
Al  Sindaco  di  Roma,  Walter 
Veltroni
e,  p.c.  all’Assessore  alla  Sicurezza 
del Comune di Roma, Jean Léonard 
Touadi; al Presidente della Regione 
Lazio, Piero Marrazzo; all’E.R.R.C. – 
European  Roma  Rights  Center, 
Budapest;  alla  Sig.   Dimitrina  Petrova, 
Equal Rights Trust, London
      Roma,  3  novembre  2007

Egregio  Sig.  Veltroni
come cittadino che vive e lavora a Roma 
da oltre vent’anni,  mi sento in dovere di 
richiamare  la  Sua  attenzione  su  alcuni 
comportamenti  dei   funzionari 
dell’Amministrazione  che  sono  tali  da 
compromettere il  rapporto fra cittadini e 
istituzioni.  Martedì  scorso, 30 ottobre,  mi 
trovavo  al  campo  rom  di  via  dei 

Gordiani.  Pareva 
una  mattina  come 
le  altre;  poi  è 
giunta  una  vettura 
dei  vigili  urbani, 
seguita  da  un’altra 
con  la  scritta 

“S.O.S. –  Autocentri  Balduina”.  Ne sono 
scese  due  giovani  operatrici  sociali.  Da 
loro abbiamo appreso che era in atto uno 
sgombero.
  Le auto continuavano ad arrivare,  una 
dopo l’altra. Hanno fatto la  loro comparsa 
alcuni  personaggi  vestiti  come  /rangers/ 
americani.  L’atmosfera fra gli uomini del 
Comune  –  guardie  municipali,  funzionari 
in  borghese  -  si  è  fatta  effervescente. 
Cameratismo, pacche sulle  spalle, risate e 
battute.
Le confesso, sig. Sindaco, di aver provato 
l’impressione  di  trovarmi   sul  set  di  un 
remake  casereccio  di  qualche  film  di 
Hollywood.  La   divisa  dei  /rangers/  è 
quella  dei  tiratori  scelti  che  arrancano 
all’assalto di un grattacielo di Chicago, in 
una scena dei  /Blues   brothers/.  Uno  di 
loro  ostentava  una  maglietta  con  la 
scritta:  /FBI   Special  New  York  City 
Department/ (Le allego via mail la foto, 
per  Sua   personale  documentazione).
Osservavo  incuriosito  la  scena,  in 
silenzio.  Ma i  /rangers/ hanno  detto: 
chi non abita qui se ne deve andare. In 
diversi  anni  di  frequentazione  del 
“campo”,  non  era  mai  accaduto.   Si 
entrava e si 

circolava  liberamente,  come  in 
qualsiasi  angolo  della   città.  Ma 
i /rangers/ sostengono che quello 
non è un luogo come gli  altri. Un 
tale, che dice di essere il capo, si 
è messo a gridare:  “Questo è un 
luogo  chiuso,  un  luogo  chiuso... 

Portate  la  ruspa.”
Quell’individuo non l’avevo mai incontrato, 
ma lo riconoscerei fra  mille. Ha gli occhi 
piatti, privi di espressione; lo guardi fisso, 
cerchi di agganciare il suo sguardo e non 
trovi  nulla  su  cui  fare  presa.  Nessun 
riflesso,  nessuna  sfumatura...
Il soggetto in questione dichiara di avere 
poteri speciali,  conferitigli direttamente da 
Lei.  E  i  vigili  sembrano  dargli  retta,  lo 
seguono come ultracorpi.  Un ragazzo  mi 
ha  mostrato  un  documento,  consegnato 
dai  vigili  il   giorno precedente. È firmato 
da un dirigente del Comune di Roma, tale 
dott.  Alvaro.
  “La  S.  V.  non  è  stata  in  grado  di 
rispettare le norme che regolano la  civile 
convivenza  tra  gli  ospiti  del  campo 
attrezzato  di  via  dei   Gordiani.
I  comportamenti  illeciti  da  Lei  messi  in 
atto  escludono  ogni   possibilità  di 
considerare altre soluzioni che non quella 
dell’allontanamento  dal  campo di  tutto  il 
suo  nucleo  familiare  (...)
Pertanto  Lei  è  invitata  a  lasciare 
immediatamente  il  campo  liberando   da 
persone  e  cose  l’unità  abitativa 
precedentemente  assegnatole.”
“Ospiti”, non cittadini. Liberare il container 
“da  persone  e  cose”.  La   punizione  si 
abbatterà “su tutto il nucleo familiare”. Il 
documento  del dott. Alvaro ci svela che il 
“principio”  della  responsabilità   collettiva, 
alla base di tutte le rappresaglie fasciste, è 
l’assioma   che  ispira  l’operato 
dei  /rangers/.
Oltre  agli  altri  poteri  che  Lei  gli  ha 
conferito, il capo dei  /rangers/ deve avere 
anche  quello  di  intercettare  i  pensieri. 

Mentre  ho tra le mani il documento 
del dott.  Alvaro, si mette a urlare: 
“Voi   non  sapete  nemmeno  cosa 
sono  i  fascisti!”
 Intravvedo la figura di Lazaro, uno 
degli anziani del campo. Nel 1941, 
a   Kragujevac, la  città  da  cui 
provengono  i  rom  di  via  dei 

Gordiani,   Lazaro era bambino. I nazisti lo 
misero  di  fronte  a  un  plotone 
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d’esecuzione,  con  la  famiglia.  Furono 
trucidate migliaia di persone, quel giorno. 
Fra  essi,  tutti  gli   allievi  di  un  liceo. 
Kragujevac è città  martire,  in  Jugoslavia. 
Ma Lazaro non sa cosa sono i fascisti...
Tornando a noi, sig. Sindaco, converrà che 
la  questione  è  controversa.   Come 
potremmo  denominare  un  processo  nel 
quale,  per  una  categoria  di   persone 
connotata  “etnicamente”,  le  garanzie 
costituzionali  vengono   sospese  e  si 
definisce uno spazio al cui interno i giudizi 
della   magistratura  e  l’esecuzione  delle 
sentenze  sono  anticipati  dalle  gride   del 
dott.  Alvaro  e  dallo  sbrigativo  intervento 
dei  /rangers//?/

Mentre  vengo  sospinto  fuori  dal  campo, 
incrocio  la  ruspa.  Si  dirige   verso  il 
container  di  Ghina.  Ghina  non  c’è,  è  in 
ospedale. Di ragioni per stare male, ne ha 
parecchie.
  Signor Sindaco, Lei conosce la sua storia. 
O  almeno  dovrebbe.  Ghina  è  una  non-
cittadina  (ossia:  abitante  senza diritti).  È 
nata in  Italia e cresciuta a Roma, dove ha 
vissuto  e  frequentato  le  scuole.   Come 
accade a molti giovani rom, a 18 anni non 
le  è  stata  riconosciuta   la  cittadinanza 
italiana. Per non rimanere in un limbo, per 
poter   avere un documento di  identità e 
un  permesso  di  soggiorno,  Ghina  ha 
richiesto  il  passaporto  del  paese  dei 
genitori,  la Jugoslavia  – un  paese dove 
non aveva mai  messo piede e del  quale 
non  parla  la  lingua.
   In  virtù  delle  normative 
sull’immigrazione attualmente in vigore (a 
partire dalla Turco-Napolitano del ’98) per 
ottenere  un  permesso  di   soggiorno  è 
richiesto un impiego regolare. Per Ghina, 
come  per  molti   altri  rom,  adempiere  a 
questo requisito si è rivelato impossibile. È 
scattata la trappola: un passaporto fittizio 
le appiccicava  l’etichetta di “straniera” e si 
è  ritrovata  clandestina  nel  paese  in   cui 
era nata e cresciuta. Per fortuna, la legge 
italiana  impedisce  l’espulsione  di  uno 

straniero   che  conviva  con  un  parente 
(entro il quarto grado) cittadino italiano. È 
il caso di Ghina, che vive (o meglio viveva 
- prima dell’intervento  dei /rangers/) con 
il  nipote  Alex,  cittadino  italiano.  Ghina  è 
inespellibile,  ai  sensi  di  legge. Eppure...  
Lo  Stato,  che  attraverso  i  suoi 
rappresentanti ci invita  insistentemente al 
rispetto  della  legalità,  a  volte  mostra  di 
infischiarsene  -  delle  proprie  leggi.  Un 
giorno di primavera di due anni fa, polizia 
e vigili  urbani hanno prelevato Ghina dal 
container  che le era stato assegnato. 
  Insieme ad altri ragazzi – come lei nati e 
cresciuti  in  Italia  –  è  stata  rinchiusa nel 
Centro  di  Permanenza   Temporanea  di 
Ponte Galeria. Dopo qualche giorno, Ghina 
è  stata   scaricata  dalle  forze  dell’ordine 

sulla  pista  dell’aeroporto  di   Belgrado. 
Malata,  senza  un  centesimo  in  tasca.
  Mentre portavano a termine la brillante 
operazione,  i  funzionari  di   polizia  non 
hanno dato peso a un dettaglio. Ghina è 
una ragazza  madre,   sul  suo passaporto 
era registrata  la  figlia  Jessica,  di  quattro 
anni.   L’espulsione  ha  separato  Jessica 
dalla madre, e la bimba è rimasta  sola, in 
Italia. Nessuno (fra le autorità dello Stato 
e gli innumerevoli operatori di  cui dispone 
la  Sua  amministrazione,  sig.  Sindaco)  si 
preoccupò  di   questo  trascurabile 
particolare.
  Per fortuna esistono i nonni. La madre di 
Ghina,  seriamente  malata,   decise  di 
prendersi  cura  della  bambina.
Alcune persone (le stesse che i /rangers/ 
hanno cacciato l’altro  giorno dal  campo, 
per  non  avere  testimoni)  denunciarono 
l’accaduto.  La   RAI  si  interessò  alla 
questione, e in una trasmissione andata in 
onda  in fascia di massimo ascolto, l’allora 
dirigente  dell’Ufficio   Stranieri  della 
Questura di Roma, dott. Cardona, ammise 
che era stato  compiuto un abuso, al quale 
andava  posto  rimedio.  Intervenendo  in 
diretta, l’Assessore alle politiche sociali del 
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Comune  di  Roma,   Raffaella  Milano, 
promise a Ghina il sostegno e la solidarietà 
dell’Amministrazione  comunale  (la 
registrazione  è  a  Sua  disposizione,   sig. 
Sindaco,  se  ritenesse  opportuno 
ascoltarla). 
Come  spesso  accade,  l’attenzione  dei 
media non è durata a lungo. Le  promesse 
sono  rimaste  tali,  e  Ghina  è  rimasta  in 
Serbia.
Alcuni mesi più tardi, incapace di reggere 
a un esilio ingiusto e  all’ancor più ingiusta 
separazione dalla figlia, Ghina è rientrata 
in   Italia,  clandestinamente.
I due anni successivi sono stati un incubo 
costante.  Viveva  chiusa  nel   container, 
svegliandosi  all’alba,  con  il  terrore  di  un 
nuovo blitz  della polizia e dei vigili urbani.
Poco  più  di  un  anno  fa,  i  suoi  amici  le 
trovarono un avvocato.  In  questo modo 
fu  possibile  far  ricorso  in  Cassazione 
contro l’espulsione  del 2005, e oggi Ghina 
(che  non  ha  precedenti  penali  ed  è 
imputata  di   un  unico  reato,  il  rientro 
clandestino in Italia) è in attesa di giudizio.
Presentato  il  ricorso,  Ghina  si  fece 
coraggio  e  provò  a  riprendere  una 
parvenza  di  “vita  normale”.  Curava  il 
proprio aspetto, usciva per il  quartiere, si 
è  trovata  un  fidanzato.
Il ragazzo di Ghina era giovane come lei. 
Anche  lui  rom,  anche  lui   poverissimo. 
Anche  lui  clandestino  in  patria:  nato  in 
Francia  da   genitori  di  origine  serba,  e 
cresciuto  a  Roma,  Paolo  non  era  stato 
registrato all’anagrafe.  Un altro “cittadino 
invisibile”  dell’Europa   di  Shengen.
  La primavera non porta fortuna a Ghina 
Marinkovic. Nel marzo di  quest’anno, due 
anni esatti dopo il blitz che si era concluso 
con  la   deportazione  di  Ghina,  Paolo  è 
scomparso.  I  genitori  lo  hanno  rivisto 
cadavere, all’Istituto di medicina legale del 
Verano,  una  decina  di   giorni  più  tardi.
Quella mattina, era apparso sui giornali un 
comunicato  del  garante  dei   Diritti  delle 
Persone Private della Libertà del Comune 
di  Roma,   Gianfranco  Spadaccia:  «Un 
rumeno,  detenuto  nel  carcere  di  Regina 
Coeli,  è  morto  questa  notte  per  cause 
imprecisate  nell'ospedale  Santo   Spirito, 
dove  era  stato  ricoverato  con  urgenza 
nell'estremo  tentativo   di  salvarlo.  Il 
cittadino  rumeno,  tossicodipendente,  era 
detenuto  per   rapina,  aveva  numerosi 
precedenti  penali  ed  era  sotto 
osservazione   psichiatrica  per  aver 

incendiato  in  passato  la  propria  cella.  Si 
trovava per questo in una cella dove era 
sorvegliato  a  vista».
In  tutto  questo,  l’unica  cosa  vera  è  che 
Paolo,  a  Regina  Coeli,  lo   conoscevano 
bene.  Vi  aveva  trascorso  alcuni  anni, 
scontando un cumulo  di condanne relative 
a  una  serie  di  piccoli  furti  commessi  da 
minorenne. Lo conoscevano a tal punto da 
affidargli il ruolo di cuoco,  nella cucina del 
carcere.  E  conoscevano  perfettamente  i 
suoi problemi  di salute, visto che, durante 
la detenzione, era stato più volte  operato 
per  la  grave  patologia  che  lo  affliggeva 
dalla nascita e che  lo ha costretto a oltre 
20  interventi  chirurgici,  per  regolare  la 
valvola e il catetere che collegavano il suo 
cervello ai reni. Allo stesso modo, non era 
un mistero l’origine di Paolo. Il magistrato 
che  dispone  l’autopsia  scrive  a  chiare 
lettere che Paolo è nato in Francia, 26 anni 
fa.
L’autopsia  fu  effettuata  in  fretta  e  furia, 
senza aspettare che  venisse notificato ai 
genitori il diritto di nominare un perito di 
fiducia,  e  il  corpo di  Paolo  fu inumato a 
Prima Porta a tempo di  record. Salvo poi 
scoprire,  alcuni  giorni  dopo,  che  sulla 
lapide  qualcuno aveva cambiato la data 
della  morte,  anticipandola  di  un  giorno.
  Fra  le  tante  balle  date  in  pasto  al 
pubblico  attraverso  il  comunicato   del 
garante,  c’è  anche  il  fatto  che  Paolo 
sarebbe  “morto  per  cause   imprecisate 
nell'ospedale  Santo  Spirito”.  I  referti 
parlano chiaro: al S. Spirito, Paolo è giunto 
cadavere.  
Quell’imprecisione  sull’ora  del  decesso (e 
sulla data della morte,  avvenuta il giorno 
prima di quello dichiarato ai parenti) pare 
fatta   apposta  per  sviare  l’attenzione  da 
eventuali  responsabilità  istituzionali  nella 
vicenda.
In tutto questo, non è chiaro il ruolo del 
garante  dei  Diritti  delle  Persone  Private 
della Libertà del Comune di Roma. Non c’è 
stata,  infatti,  nessuna  rettifica  del 
vergognoso  comunicato  iniziale,  e 
nessuno sforzo - a quanto è dato sapere - 
per chiarire le ragioni che  avevano indotto 
le autorità carcerarie a fornire al garante 
informazioni  fuorvianti.  Eppure,  su 
iniziativa degli amici di Ghina,  la stampa 
aveva sollevato  la questione  della  strana 
fine  di  un   detenuto  “invisibile”  - 
espropriato, anche da morto, del diritto a 
un’identità  riconosciuta.
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Qualche  mese  fa  incontrai  nuovamente 
l’assessore  Raffaella  Milano.  Fu 
all’Università,  in  un’assemblea  a  cui 
partecipavo  insieme  ad  altri   amici  di 
Ghina.  Oltre  a 
richiamare  l’attenzione 
dell’assessore  sulle 
singolari  circostanze 
della  morte  di  Paolo 
Jovanovic,  le 
consegnammo   un 
dossier  sulla  situazione 
di  Ghina.  Ci  rispose 
sorridendo.  Vedremo 
cosa  possiamo  fare.
  Il 30 ottobre abbiamo 
visto  cosa  potete  fare.
Signor  Sindaco,  una 
delle foto che Le allego 
ritrae  una  ruspa  che 
distrugge il container di 
Ghina.  Quando  uscirà 
dall’ospedale,  questa 
ragazza  non  avrà  più 
un  tetto  che  la  ripari. 
Inoltre,  dal  momento 
che  la ruspa ha raso al 
suolo  anche il  container  del  nipote  Alex, 
Ghina   non  potrà  far  appello  alla  sua 
condizione  di  convivente  con  un 
congiunto italiano,  al  fine di  ottenere un 
permesso  di  soggiorno.
Quella ruspa, che ho incrociato mentre mi 
cacciavano dal  campo, quella  ruspa che 
avanzava scortata da individui in uniforme 
in atteggiamento  ilare e scherzoso, mi ha 
richiamato  alla  mente  una  fotografia 
scattata   65  anni  fa,  in  un  villaggio 
jugoslavo.  Due  militari  italiani  ridono, 
mettendosi  in  posa  davanti  a  una  casa 
appena  data  alle  fiamme.  
All’epoca,  per questo genere di  rituali,  si 
usava il fuoco. Oggi –  Sharon docet – si 
preferisce  il  bulldozer.
  Sebbene non possa vantare altrettanta 
esperienza,  nel  campo  della   semeiotica 
fascista,  di  quella  del  capo 
dei  /rangers  /del  Comune di   Roma,  mi 
pare indubbio che fra i numerosi semi di 
intolleranza  che  si   stanno  allegramente 
spargendo  in  questi  giorni  vada 
annoverata  la  distruzione  esemplare del 
container  di  Ghina.  Che bisogno c’era  di 
accanirsi su una ragazza malata e indifesa, 
i  cui  diritti  di   cittadinanza  non  sono 
riconosciuti,  i  cui  diritti  umani  vengono 
sistematicamente  calpestati?

  Non  La  conosco  personalmente,  sig. 
Sindaco.  Non  ho  ragione  di  mettere   in 
dubbio  la  Sua  correttezza  e  la  Sua 
sensibilità. Mi tornano in mente  le parole 

di  un  grande  artista, 
Roberto  Benigni, 
mentre  dichiara  che 
l’idea del film “La vita 
è  bella”  è  stata  “del 
suo  amico  Walter 
Veltroni”.  Accadeva 
qualche  anno  fa.
Oggi,  la  crescita 
esponenziale  delle 
ambizioni 
politiche  /del 
medesimo/  Walter 
Veltroni  si 
accompagna  alle 
decine  e  decine  di 
sgomberi  e 
deportazioni  di  rom 
che  si  succedono  a 
Roma.  Dal  
Campidoglio,  si 
teorizza 
tranquillamente che “i 

rom devono essere  spostati al di fuori del 
raccordo  anulare”.  Inoltre,  /il  medesimo/ 
Walter  Veltroni  rivendica,  il  giorno in  cui 
viene spianato il container di Ghina, “tutta 
la  responsabilità,  storica,  morale  e 
politica” per quell’azione. Che gli ultracorpi 
siano  davvero  calati  in   città?
  Sig. Sindaco, non è bello vivere sapendo 
che  per  le  strade  si  aggirano   squadre 
di /rangers/ che si sostituiscono alle forze 
dell’ordine e  alla magistratura e, agendo 
in  Suo  nome,  comminano  punizioni 
esemplari  a persone che non sono state 
condannate  per  alcun  reato.
  A proposito di reati, qualche illegalità mi 
pare sia stata commessa,  il 30 ottobre. A 
parte le automobili sequestrate perché non 
avevano il  contrassegno di assicurazione 
(ma non erano posteggiate  in  un “luogo 
chiuso”,  dove  non  si  può  circolare?),  le 
ruspe  del  Comune  hanno   distrutto 
oggetti,  documenti,  effetti  personali  di 
alcuni abitanti  del   campo (allego alcune 
foto  che  lo  comprovano).
Sono stati spianati diversi container, senza 
altra motivazione che  “dare un esempio”. 
Quei container erano in buone condizioni. 
Ammesso  (e non concesso) che i legittimi 
assegnatari  fossero indegni di   occuparli, 
potevano  essere  usati  per  ospitare  altre 
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famiglie  rom  (funzionari  e  operatori  del 
Comune  sanno  bene  che,  a  causa  del 
naturale  incremento  demografico  e 
dell’indisponibilità  di  altre   soluzioni 
abitative,  i  container  di  via  dei  Gordiani 
sono  cronicamente   sovraffollati). 
Oltretutto,  acquistare  e  installare  i 
container   comportò  una  spesa 
considerevole;  allo  scopo  di  “mostrare  i 
muscoli”,   i  /rangers/ hanno arrecato un 
danno  cospicuo  al  pubblico  demanio.
Mi  è  stato  riferito  che  un  ragazzo,  a 
malapena  maggiorenne,  in   precarie 
condizioni di salute (un anno fa precipitò 
dal  terzo  piano  di   un  edificio,  entrò  in 
coma e venne operato alla testa), sarebbe 
stato   malmenato  nel  corso 
dell’operazione.
Infine, sono stati violati i diritti dell’infanzia 
(Le allego le foto  dei libri di scuola di Alex 
Amati  fra le macerie del  container in cui 
abitava).
A  quanto  pare,  il  30  ottobre  in  via  dei 
Gordiani  è stata infranta in  più punti  la 
Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo. 
Nello  specifico, mi pare incontestabile che 
la persecuzione reiterata e  continuata nei 
confronti  di  Ghina  Marinkovic  configuri 
un’esplicita   violazione  dell’art.3  della 
Convenzione,  che  vieta  di  sottoporre  le 
persone  “a  trattamento  disumano  e 
degradante”.
  

Sig. Sindaco, come cittadino indignato per 
questi  fatti,  e  come   testimone 
dell’accaduto,  mi  permetto  di  ricordarLe 
che è Suo dovere  istituzionale intervenire 
con tempestività affinché le responsabilità 
vengano accertate,  gli  eventuali  colpevoli 
puniti  e  i  danni  (materiali   e  morali) 
adeguatamente  risarciti.
RingraziandoLa per la cortese attenzione, 
Le porgo distinti saluti 
Roberto Pignoni, Roma
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