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Armando Tejada Gomez
Mendoza, Argentina - 1929-1992
El Barco

Hace siglos, lunas, soles
que el pais va navegando.

Latigos de dura historia,
montonera de hambre y anos;
hace mucho - el tiempo es
hombre-

que la Patria va en un barco
hacia su puerto de paz,
navegando.

Tanto andar, por estas aguas,
tantas veces el naufragio,
tan castigada la brjula,
tanto Patria,

- jhermano, tanto!-
que de surcar intemperies
siglos, soles, lunas, afios,
el pais que nos contiene
-digamos- jse ha vuelto barco!

Gaviota de los trigales
se ha vuelto barco.

Suburbio donde esperamos,
se ha vuelto barco.

Tierra ajena y sudor nuestros,
navegando!

Ahora mejor juntemos
amor, mientras comenzamos
a decirnos tiernamente
que vamos

que todos vamos
navegando el mismo barco,
sin islas, sin otro puerto,
sin mas capitan que el canto:
vamos navegando todos
el mismo barco.

Hay que admitirlo.

Es un hecho
largamente elaborado,
un modo de muchos suefios
y una esperanza almirante.

1

(No es hermoso que pensemos
a la patria navegando?

{, No es bello saber que todos
vamos en el mismo barco?
Politicos, presidentes,
honorables ciudadanos:
ahi va esta flor del oficio
tonadero de mi canto:

sobre la rosa del viento

la Patria es un dulce aroma,

navegando.

Ahora mas bien pensemos,
quedémonos meditando.
Habitemos ese verso

ya sin posible naufragio:

- generales, abogados,
sacerdotes, diputados,
sefloras, hombres de empresa
comerciantes, funcionarios
la Patria se ha vuelto barco!
sobre la flor de los vientos.

Yo me conozco el oficio

y la guitarra es un mago.

- Quien haya perdido el rumbo
saldra con ella a buscarlo-

Y esta guitarra que toco,
pajarera del paisaje,

cuando dice lo que dice

no hay que andar adivinando...

Guitarra, ;como es la Patria
navegante que cantamos?
(Sobre la flor de los vientos
un aroma vuelto barco?

(Y no te duele, guitarra,

la madera en la garganta
como a mi me esta doliendo
la campana de la sangre?

i Ya no me digas, guitarra,
como es mi Patria!

Lunas, siglos, dias ciegos,
navegando.

Y mientras ellos te beben,

abajo vamos remando.
remando,

vamos remando,

abajo vamos remando!

Guitarra, Patria, Bandera,
luna, rio, suefio y cielo,
navio del alto viento,
dulce rosa navegando,
hay dos modos de saberte
mientras tanto:

arriba como un olvido,
como una memoria, abajo.

Porque arriba te trafican
y abajo vamos remando

remando,
vamos remando,
nosotros vamos remando,
mientras tanto.

i Y sin embargo es tan simple!
iEs tan claro sin embargo!

Hay que hacerse del timon.

Cambiar el rumbo de manos.
Subir de pronto a cubierta
-y con este mismo oficio
unitario que remamos-
poner las cosas en orden,
limpiar el viento-

limpiarnos
de los que vienen arriba
traficando y vomitando.

Y entonces,
jproa a los suefios!
jAmérica esta esperando!

Antologia de Juan, 1958
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Hugo Francisco Rivella
Salta, Argentina- 1948
Responso por 1a muerte de Rosario Castellanos

Estuve en la fila de deudos lacrimosos y las flores de sal de tu mortaja,

entre las cartas de tarot ya sin destinos con el suefio de Ariman

palido,

solo.

Pude ver tus ojazos casi grises de tantos caracoles y cigarras,

el vendaval del tropico golpeando tu escritura,

el dulzor de tu sangre.

Vi el gato de alabastro sobre el piano que en soledad apgnas desbordabas,
los papeles del viento sollozando,

el laberinto de tu calendario con la rosa caida a un precipicio,

los andenes de marzo en la hojarasca donde el otofio mellaba sus espadas.
Te vi dulce y en ascuas,

destellando la risa de la suerte,

el jardin con las rosas del pasado y el balbuceo de Saint-John Perse en tu lengua.
Caia la lluvia como ha mucho tiempo,

se canso de caer,

se fue por la fosa que aguardaba a tu cuerpo,

el remezon del pez de un mar sin tiempo y la llama inconclusa del fuego de los dias.
Partirés, sin demoras, en el carruaje repleto de flores insoportablemente lilas.
Las huellas del rosario,

que en tus manos parece un alacran dormido,

solitario,

recordaran las guirnaldas de Comitan,

el musgo que sopla tu hermosura hacia un pais ajeno a tanta luz,

inmoévil

como un espejo de piedra incandescente.

Tu cuerpo sera de otros paisajes,

lo lloraran los perros que incendian los crepusculos, lo besaré el Eterno mientras raja sus huesos y lo vuelve olvidos de
seda intencionada.

Me reiré del que pasa con sus arboles tristes,

los libros apenas hojeados, el ciempiés que guardabas en un frasco de vidrio.
El corazon de dios atado en tu pafiuelo.

Los cascos de la noche retumban en mis dientes,
descascaran mi risa.

Porque el olvido es un ariete que traspasa los dias,

s que espero,

apenas esa patina del sol que aguarda en cada rosa,

los sitios que he caminado como un fantasma sin tramas ni relojes.

Me he sacado los ojos y un animal sin nombre engulle mi mirada.

Roberto Glorioso
Azul, Argentina- 1951 -2018
-6-

Algunos voluntarios afinan el
domingo.



Entre las herramientas abandonadas
detona un ciprés donde se

ejercita el huérfano.

Gustavo Rubens Agiiero

Salta, Argentina — 1960
Mariposa de anticuarios

Cual es la palabra que nos une.

Qué tizoén a medio apagar todavia incolume
chispea madrugadas si la lechuza

atrapa la vibora de la noche.

No es casual que esa vela se apague.

Huele ha guardado tu arcon de ropas intimas:
el encaje, tus panty medias y esas ligas
coloradas de tu pasion endeble.

Oh, sagaz depredadora que un dia anidas en el piso
20 y otro estas en una casa de un jardinero,

a la misma hora que un hombre de

negocios se cansa de llamarte por teléfono

para ofrecerte alhajas y viajes cuyo exotismo

te van arrugando la piel en el instante mismo

que una copa de vino derrama tu mesa

y lo recuerdas.

Esos jarrones que rompiste en Tafi Viejo,

hacen arena como el reloj que a puro martillazos
no te deja dormir por las noches,

después de beber el agua del perdon

sin poder decirle a ¢l la palabra que los salva.

Ajustada en jeans,

la facil cremallera se desliza con

el sudor de un hombre

que ya no apeteces, pero igual aprietas
tus muslos para desatar la estampida.

Tu amor se sostiene de los hombros

de una camisa

sin nadie,

hay un goce templario,

lujuria de una amazona

errante que cabalga su desdicha.

Hay dentelladas del alma junto al crespon disecado.
Mira este collar de de filigrana que hice con los dias.
Que en esta hoguera ardan los sigilos.

Que tu maldicién escupa las ortigas del ayer.

En el instante mismo que tus emanaciones
se vuelven sudor en mis manos.

Sola en tu madriguera, mariposa de anticuarios.
Sola cazadora de los desprevenidos.
Sola Ninfa del Centauro.

Sola raptando las paredes
de la alcoba clausurada para siempre.

(Salta, 25 de abril de 2007)

Sono-jo
Japon - 1664-1726



Tropezando

En una roca

El canto del hototogisu

Laura Lopez Morales

Villa Dolores, Céordoba, Argentina- 1976

De toda esta verdad

tan verde

tan de nadie

escarbo la tierra con gusanos

el odio
que también es una piedra

la fiera que espera

en el envés de las hojas 4
a dar una estocada

para este dia

para el proximo

asi es como se escarba

la piel cambia
los dientes roen
las unas laceran

el pozo se ahonda
es preciso enterrar en ¢l

una verdad

0 un péajaro.

Carlos Aprea Miguel Paez

La Plata, Argentina -1955 San Luis, Argentina — 1937 — Bélgica, 2012.
Yo no fui Una Obertura a la punta del ojo,

El imbécil empuja los extremos la quinta Suite par violoncello de Bach, "Nudo
sin hacerse cargo de ninguno, en una gota de agua", resumen en decir
achica las veredas del entendimiento casi una vida,

y después pasea un lugar limpio y bien iluminado,

por la avenida de la discordia un paisaje, uno e infinito, como

como un extranjero. el vientre de la futura Madre

Horacio Preler
La Plata, Argentina — 1929 - 2015
XXV

Los angeles se pudren

en el ala quebrada de la espera.

Ellos vigilan atentos

a cualquier vision esperanzada,

a cualquier rencor que pueda superarlos.
Los ojos regresan al pasado

y sienten el dolor que puebla las espinas.
Las grises arafias de la melancolia

oyen el susurro de la niebla,

principio y fin de la palabra



que aquieta las heridas.
Un angel reza y su voz se levanta,
ociosa, seductora,
sobre el frio de los sentimientos.
Horacio Salas
Buenos Aires, Argentina -1938

Mira Ginsberg sos un falso estas exagerando siempre
el mismo extremista
Yo he visto a las mejores mentes de mi generacion
destruidas
por mantener puestitos miserables no por
zambullirse en la violencia de la sangre
o en los oscuros laberintos de los suefios 5
Los he visto permanecer frente a los timbres de un
horario
lustrando portafolios con el brazo
con los dedos mochos sobre las rémington
escribiendo facturas sonriendo puntualmente
inventando una crénica
No fueron los paraisos de las drogas no fue el pobre
De Quincey el culpable
nada tuvo que ver el general Mac Arthur ni el vino
ni la coca
la derrota en Setl la huida tras los puentes
incendiados
ni la calva de Ike en los afiches
Ni Broadway ni la Quinta Avenida ni Harlem
Chicago Goldwater ni Carmichael
ni Mac Carthy el bigote de Stalin las sentencias de
Lenin
ni siquiera Peron
Los sonetos las rosas los ojitos anegados de lagrimas
las tenues elegias las bellas letras negras de las
tapas
el suplemento marrén de los domingos una dama
compuesta entre las flores
los ensayos metddicos prolijos eruditos nada tienen
que ver no son culpables
Yo he visto a las mejores mentes de mi generacion
inclinarse
sobre enormes libracos quebrando la tristeza en
una mueca
trepando tineles ocultando celosamente la ternura
No tuvieron tiempo de crecer los arrancaron verdes
y quedaron bailando sobre el aire
detenidos en un pasaje absurdo
desnudos en una pesadilla rodeados de muchachas
escépticas
porque saben que aqui no pasa nada
He visto a las mejores mentes de mi generacion
tiradas en divanes contando lo que hacian con su
S€X0 y sus manos
y su amor por mamita y su impotencia
He visto filmar sus inquietudes sus angustias
orales
que se aplacan tapadas de burbujas
Ah viejo Freud las cosas que repiten en tu nombre
Desde las mesas de los bares del centro han crecido
para guardar sus cuentos
sus poemas los recortes donde alguien los nombro



con carifio
Los he visto estirar sus bostezos y recordar detras
de los cristales deformados
alguna antigua serie de aventuras
veintecincuenta llamando a jefatura Simén Templar
o una heroica conquista de James Bond
Atados atareados caminando de tanto en tanto
aniquilan un suefio
que vuelve traicionero como la imagen de un amor
frustrado
Tanques rajando el pavimento el tableteo de las
registradoras
y las columnas rojas del libro inventario
donde una vez pensamos hacer saltar el mundo por g
el aire
Ni siquiera nos jugamos a cara o ceca
nadie se atrevio a arriesgarse con los dados del
tiempo
y las mejores mentes de mi generacion
hoy gritan por lo bajo a media voz su descontento
Las mejores mentes de mi generacion a veces
escriben todavia
pero en cada pagina elaboran el duelo de sus suefios
los proyectos tirados en el tacho destrozados
Sélo las pesadillas tienen tiempo de armarles de
nuevo la cabeza
de soplarles el polvo que se junta entre la
madrugada y la mafiana
Las mejores mentes de mi generacion
de vez en cuando protestan frente al televisor
entre aviso y aviso entre whisky y whisky
entre circulo y circulo de humo
Atacan la censura se encuentran en el atrio de los
cines
y viven
bajo la mirada avizora de los hijos
los celos de un amor repetido y el fracaso
Varias horas cayeron del olvido en los rincones
y alli entre las pelusas del pasado han quedado unas
cuantas lecturas subversivas
los ojos de Guevara sobre un catre de piedra
con los dedos cortados y la conciencia limpia por
Florida
Las mejores mentes de mi generacion
no cayeron por suerte en el delirio
ni buscan la heroina la luz de la locura o el Infierno
valientemente abandonaron la poesia
se reunen los viernes a la noche y aplauden como
escolares
se excitan como adolescentes
regresan a sus camas y estos niflitos buenos hacen
crujir las sabanas
al menos una vez a la semana
Porque mariana asumira el nuevo presidente de los
argentinos
mientras las mejores mentes de mi generacion se
apifian
en trenes suburbanos y saben leer el diario detras
de la noticia
y a la medianoche después de haber comido sufren
con los nifios de Biafra



tan panzones los pobres

Luego apagan la luz y suefian con los angelitos

Roncan tienen menos pelo que antes y son mas
mesurados

ya no leen cada noche la juventud se fue qué tanto

de vez en cuando cumplen con el pasado y escriben
un poema

La Secretaria de Prensa facilitarad las fotos del nuevo

presidente
En esta noche aciaga para la Republica

Dios salve a usted por muchos arios (0 unos meses

al menos)

De mi mayor consideracion
Su seguro servidor
Comando Tupamaros

Cuatro maleantes fieron muertos en un extraino

suceso
Lamentablemente la policia se vio obligada a
reprimir

Nunca dimos tanto los palos se quebraban como

paja en las espaldas

Jorge Falcone
La Plata, Argentina -1953
All inclusive

A que no soy juntaversos...

A que no importa el anglicismo sino la paradoja...

Esta es la nuca del mundo que no digiero:
Hasta nuevo aviso hay que bancar

al inglés como lengua universal.

Ok.

En ese idioma también

se puede pintar “go home”.

Mas de los artilugios del mundo global

el de all inclusive es una perla especial. ..
Porque si yo fuera gringo

- pensando como pienso - tendria derecho
a proponer una vida all inclusive.

Sin embargo hoy da igual,

y esta oprobiosa acepcion turistica implica
que no se te ocurra mosquear,

porque la cama esta hecha,

la mesa servida y

planchada la muda del dia anterior...
iNadie frustrara este puro ni este ron

de Mate pastor (1971)

recordando que en el mundo hay dolor!
All inclusive without poors,

all inclusive without nigers...

El domo que imaginan,

donde se albergue la tGltima
molécula de oxigeno o

gotita de H2 O...

Afuera del vidrio blindado
adivinen quién quedo...

Vallecas, Potosi,

Lugano y Port au Prince!

Cause nigers are not included,
poors are not included

ancients are not included

to enjoy the life...

Las unicas que saben de qué hablan
- a proposito de all inclusive -

son esas obreras que viajan
conmigo desde Alpargatas.

Esas que cruzan los dedos



porque la lluvia no cese,

sino que se traslade

al norte desertificado

(bien diferente del locutor que celebra
cielo azul en Buenos Aires

mientras diluvia en el Chaco)

Abel Meeropol

New York, Estados Unidos -1903 — 1986
Strange fruit

Southern trees bear a strange fruit,

Blood on the leaves and blood at the root,
Black bodies swinging in the southern breeze,
Strange fruit hanging from the poplar trees.

Pastoral scene of the gallant south,

The bulging eyes and the twisted mouth,
Scent of magnolias, sweet and fresh,
Then the sudden smell of burning flesh.

Here is fruit for the crows to pluck,

For the rain to gather, for the wind to suck,
For the sun to rot, for the trees to drop,
Here is a strange and bitter crop.

1937. Billie Holliday la grabo por primera vez en 1939

Virgilio Lopez Lemus
Fomento, Sancti Spiritus, Cuba -1946
Espacio

Escucha: qué silencio, qué silencio.

Me abraza el silencio como un padre

y como un padre de muerte me circunda.
Ni siquiera el sonido de las aguas.

Si cantara tres veces algun gallo.

Qué silencio, Dios mio, cuanta espuma
de tiempo se agolpa en la tristeza.

Ni siquiera el rumor de los espejos.

Un silencio absoluto de campana

sin vibracion primera, sin el viento
que conversa entre hombres y arboles.
Qué soledad se junta en el silencio.
Escucha: qué silencio, qué silencio...

Armando Rojas Guardia
Venezuela -1949 -2020
Falta de mérito

Si yo fuera capaz de entrar por fin
en esa pulcritud del aire inmovil

que he llamado silencio en el poema;
si yo fuera capaz de nombrar arbol
como esta tarde el arbol se mostraba
a si mismo en la quietud del parque;
si yo fuera capaz de parecerme

El resto de la cuestion
sucede bajo el gazebo

de unos pocos elegidos.
No hay peor rendicion
que resignar los sentidos.-

Fruta extraiia

De los arboles del sur cuelga una fruta extrafia,
Sangre en las hojas y sangre en la raiz,

Cuerpos negros balanceandose en la brisa del sur,
Extrafia fruta que cuelga de los alamos.

Escena pastoral del galante sur,

Los ojos saltones y la boca torcida,
Aroma de las magnolias, dulce y fresco,
y el repentino olor a carne quemada.

Aqui esta la fruta para que la arranquen los cuervos ,
Para que la lluvia la tome, para que el viento la aspire,
Para que el sol la pudra,para que los arboles la suelten,
Esta es una extrafia y amarga cosecha.



al objeto real de mi escritura

(al agua misma cuando escribo agua,
al vaso limpio cuando escribo vaso);
y si fuera posible merecerte,

cosa que ultrajo en tu mudez precisa
al hacerte sonar en mi palabra,

yo entraria en la luz de lo que digo.
Edmundo Aray

Venezuela — 1936 -2019

Supe de la espera, Amy Lowel

Supe de la espera, Amy Lowell,
De los padecimientos del desamor.

Habias encendido
Las calles de la ciudad
Con tus ardores.

Habias asegurado las ventanas
Para cerrarle el paso
A los frios de la noche.

En tus hombros el cobertor
De zaraza. La pluma azul
En tu mano de temblorosa
Impaciencia. Palpitante

El corazén solitario.

Apenas si escuchabas al joven
Vecino de la dulce flauta.

Apenas si cubrias tu alma

Con los versos acariciados
En la angosta mesa

Que recogia tus desvelos.

La vieja casa ya no es tu casa.
El techo del empinado edificio
que mira hacia el cielo

Pronto cesara su abandono.
Otro edificio de altura mayor,
Y luego otro borrara los afanes.

El rio fluye, Amy, la vida,
La ciudad atormentada.
El corazon de ayer

Ya no es el mismo.
Tampoco yo

Jorge Debravo

Guayabo de Turrialba, Costa Rica -1938 -1967
Hijos

Por la hija que rie estoy doliente,

Por el hijo que llora estoy en pena,

Porque los dos me han puesto la colmena

Del alma toda abierta y toda ardiente.

Porque los dos han hecho que ese diente
Con que la vida muerde y envenena,



Me clave mas veneno entre la vena
Y me vuelva el espanto incandescente.

Porque los dos son chorros de esperanza.
Porque los dos me pediran mafiana

Un mendrugo de paz que no se alcanza.
Porque tendré que darles la campana

De la muerte, del odio y la venganza.

Y nutrirles la voz con sangre humana.
Oscar Arturo Palencia

Guatemala — 1932 -1981
Madre-marimba

No hay duda que se enhebra un paraiso
en cada arpegio de sus tibias rondas,

con cada grito de sus teclas dulces
lo iluminan estelas rumorosas,

que su batallon de quetzales se perfila
en su esqueleto materno de paloma.

No hay duda que los dioses se adormecen
en el cimbreante destello de su aurora,

que el tutelar apellido de los surcos
estd ligado a su virtud saudosa,

que el caracol de los angeles despierta
en el tremante universo de su solfa,

que los canarios pusieron el gorgeo
en su garganta vegetal de rosa,

que con los vientos se teje la balada
fundamental y eterna de su trova.

No hay duda que un panal esta en su ritmo:
iMadre-marimba! de la miel mas honda.

Liria Porto
Araguari, Brasil - 1945
Quando o amor se esfuma

de tanto tecer possibilidades
tive Le.r. (lesdes por esforgos repetitivos)
e quase fiquei triste
ainda ndo desisti
embora a dor persista

poesia.net (408)

Sophia de Mello Breyner Andresen
Portugal — 1919 -2004

As ondas quebravam uma a uma
Eu estava s6 com a areia e com a espuma
Do mar que cantava s para mim.

poesia.net (402)

10



Hilda Hilst
Brasil- 1930 -2004
Do desejo

Quem és? Perguntei ao desejo.
Respondeu: lava. Depois pd. Depois nada.

De Do Desejo (1992)
poesia.net (395)

Carlos Fajardo Fajardo
Colombia -1957
Barrio de inviernos

Desde las colinas

nuestras casas avanzan hacia una estacion de bruma.
La lluvia golpea las estancias secretas

y el viento se extiende como mantel de plomo.

11

Alguien cuida amapolas en el azotado jardin,
fragiles maderos quemados en la aurora.

En la profundidad de los recodos

escuchamos a los muertos,

oimos sus voces a la hora de la siesta.

Mientras las casas permanecen bajo los golpes del agua
la noche se roba el silbo de los péjaros,

la eternidad del dia.

Luego, tendidos de espaldas bajo un cielo apacible,
pensamos en nuestros vivos con su luna imantada,
efimeros, como la hierba que crece

Insula del viento- Rosa Blindada ediciones, Cali, Colombia, Diciembre 20

Carlos Alberto Villegas Uribe
Calarca, Colombia - 1961
Oraculo de Apolo

Ni el viaje intensamente vivido
ni los cantos de sirenas
evitaran la ruta ineludible:

El regreso a la nada

Experiencias y disipaciones
para no confrontar
nuestro horror al vacio.

Y entre tanta vicisitud engafiosa,
que se pretende aventura,

solo la conciencia de finitud
profundiza la eternidad del instante.

Una rosa se abre.

Jairo Alberto Lépez



Colombia
Camino con la duda que los actos producen

Naci en el didlogo de una hoja

y en el rumor visible de los pajaros.

Un hiriente sonido sigue ampliando mi condena.
He leido los matices que conducen mi destino:
Claro brebaje de la muerte.

Fuente: Confabulacion 481, Colombia
Marco Antonio Campos
México -1949
Una farsa sin mensaje

Delgada y tenue como hierba y ola

sus ojos de noche guardaban el misterio,

ya la verdad creia que todos, por su linda cara,
debian aguantarle todo por su linda cara.
Creia ser la reina, pedia ser la reina

-a veces lo logré entre bastidores-,

pero en el teatro o fuera de ¢l

s6lo admitia cumplidos

si lo decidia ella misma.

Trasfogaba su cuerpo una tierna dulzura,

solia encender la hoguera al llegar la noche,
pero al vislumbrar los pretendientes

sofocaba el fuego, y apenas si dejaba brasas
para el rey mas tarde.

Bella como luna cortada en ferragosto,

bella como luna cortada a media luna,

su mirada guardaba misterios e impetu excitante
y anhelaba un reino mas vasto que la noche.
Pero la noche mas perfecta acaba.

Pero en la comedia mas perfecta

hay de pronto contraluz, desliz palmario,
inadvertencia subita. Una noche azul,

una noche de estrellas veraniega, una noche
de adiods sin golondrinas -sin frio, sin telon firme,
parada la tramoya, el entreacto a ciegas-,

un sandio inoportuno, un memo de esos

que asiste al espectaculo sélo

para aguar fiestas o darselas de listo,

se levant6 de la platea, marcho hacia el escenario,
y se dirigi6 a la reina solo para decirle

que ya los pretendientes se habian ido,

y el rey era mintisculo.

1997,
De "Poesia reunida" 1970-1996

Carmen Vascones

Ecuador

522

La luna juega pin pon con la noche.

Quépatasyqué escamas, qué desastre.
Rulién Bonifaz Nuiio “Albur de amor”



Rebota ola en su vientre.

523
Sombra multicolor arrulla en silencio ese desasosiego.

524
En sus venas el rio filtra aurora sin mutilacion.

525

El sol como una moneda arde a distancia sin quemar hojas...
Margarita Laso

Ecuador — 1963

sé que las ratas me morderan el corazéon
pero ésta es una despedida 13

rei y fui

loba
loba en el palomar
loba en el palomar de tus jadeos

buches y espumas rociaron la aurora de los sudores
jadeos tus de palomar él en loba

aunque
entre graznidos y hendiduras
entre Zureos grumosos

loba

entre palomas en tus jadeos

digo adios

la pena canina cubro de vidrio
lengua y falanges apago al fuego
aros y poros al polvo cocido

esta cachorra arde bajo las burbujas
aullidos sollamados invitan a las ratas

ellas escuchan su piel de chamiza que crepita
sus ufias que raspan el celo cristalino

la esfera de calor de su cuero esquilado las convida
olorosa

sé que me morderan el corazon
lastimero

pero no permitiré que ti lo muerdas
ésta es una despedida

Cristina Peri Rossi
Uruguay -1949
Aquella noche

La noche en que nos conocimos
yo empecé a perder
La cerilla exploto



y me quemod los dedos

manché mi blusa con el vino
Olvidé por completo el nombre
del mes y del dia

Tanta turbaciom
so6lo podia ser la prueba
de un deseo muy grande

tan grande

que ni ti misma

podias satisfacer.

Rosina Valcarcel

Lima, Peru

Sandino 14

Compafiero Augusto C. Sandino
Naces el 18 de mayo de 1895
en Niquinohomo, departamento de Masaya

El pan crece entre las espigas
Tu madre se llama Margarita Calderén
humilde campesina, obrera agricola

Reflejo sepia de una bondad terrestre

Fue su mano tu infancia ardua y laboriosa

En disimiles oficios esta tu soporte

Juegas con pelotas de trapo en tu barrio

En julio de 1927 en el Manifiesto politico sellas legendario:
«... juro ante la Patria y ante la historia que

mi espada defendera, el decoro nacional y que sera redencion para
los oprimido»”.

Lider de la resistencia contra la ocupacion yanqui

en la primera mitad del siglo XX

Patriota, alertas las casitas llenas de humo

Quién a traicion ordend detenerte

Quién mand¢ asesinarte
«General de Hombres y Mujeres libres»:
Le escribes a tu esposa Blanca Arauz:

«El amor a mi patria lo he puesto sobre todos los amores

y ti debes convencerte que para ser feliz conmigo,

es menester que el sol de la libertad brille en nuestras frentes».
Revolucionario nicaragiiense floreces en cada pueblo

Y el pajaro guardabarranco disipa tu corazén

Y el arbol madrofio cuelga tus suefios

Universal de miras

Cae un trueno sobre la tierra

Tu intacto cuerpo humeante

Apunta que eres el sol incandescente sobre el rio magenta

Los martires de la patria
Altivos se quedan entre rosas de sal bajo la lluvia

José Canache La Rosa
El Tigre, Venezuela — 1956. poeta karifia
Los avaros son los duefios del planeta

Y nos frien en su aceite de mezquindad

Como si en ello se les fuera la vida



Acumulan (como Rico Mac Pato)
Inmensas bovedas repletas de lingotes de oro
Paises enteros con sus yacimientos petroleros

"Oro Oro Oro"

Dicen conmovidos hasta las lagrimas
Cegados por el brillo centelleante del metal

Y nuevamente "El Macho Cabrio de Oro, Plata y Lapislazuli”
de la reina Shubad vuelve con sus fueros

"A los hombres de Uma, yo, Eannatum, he tirado la red grande"

José Munarriz
Navarra, Espaiia -1940 15
Un Gauguin

Entre los rostros palidos
nublados, del vagon,
el oro viejo de su cuerpo joven.

En Museo secreto, Caracas, 2012.

Leodn Felipe
Tabara, Espaifia -1884 — (México) -1968
Revolucion

Siempre habra nieve altanera
que vista el monte de armifio
y agua humilde que trabaje
en la presa del molino.

Y siempre habra un sol también
—un sol verdugo y amigo—

que trueque en llanto la nieve

y en nube el agua del rio.

Antonio Gamoneda
Oviedo, Espafia — 1931
Una pasion fria

Una pasion fria endurece mis lagrimas.
Pesan las piedras en mis ojos: alguien
me destruye o me ama.

Graciela Baquero
Pontevedra, Espafia -1960
Zoofilia

Soy el olfato de ese perro

esa direccion que llega

pone el hocico entre mis piernas
y manso reconoce

Es entonces cuando mi hembra
se queda sin mujer.



Anna Swirszcezynska
Varsovia, Polonia- 1909 - 1984

Yo no puedo

Te envidio.

En cualquier momento

puedes irte de mi.

Y yo no puedo

irme de mi.

Jack Hirschman

New York, Estados Unidos - 1933 16
Agua petroleo

Agua-petroleo, un derrame de oro
que ha matado obreros, animales.
Cruza la frontera. Perfora un hoyo.
Arizona, ;por qué tan fria?

Lagrimas en los ojos del pueblo de Detroit:
las Unicas aguas sin privatizar.

El recuento Motown segun Louis Joe:
“Todo esta al revés, ;sabias tu?”

Treinta y cinco mil sin nada, que
se niegan a mandar a sus hijas

a putear por monedas, y gritan:
jAuga! jAuga! Gritan al

revés: jAgua! Agua que hundira

alglin dia este infecto sistema monetario —

bocas atragantadas con mentiras, nuestras tenazas
se meteran en sus caras, les arrancaran

los dientes podridos de sus mordidas,
ajustaran esas bocas a los ductos y
asi el derrame de esa aguamasa de
ganancias sera finalmente contenido

y los ladrones corporativos, los verdaderos
saqueadores de la poca decencia que queda en la vida,
engulliran hasta ahogarse en muerte,

y todos en Detroit, en Nueva Orleans y

en Cleveland alzaran también sus vaso

llenos de simple hache-dos-o, y brindaran

y cantaran, porque ningtn fregadero o bafiera estaran
vacios de ella, La cancion del agua:

iWater! jAcqua! jEau! jWasser! jVoda!

jAleluya! jLa naturaleza es natural otra vez!

traductor: Ricardo Gomez.

Ghassan Zaqtan
Palestina - 1954
Por costumbre

El soldado que fue olvidado por la patrulla en el parque,
la patrulla que fue olvidada por la Guardia Fronteriza en el puesto de control,
el puesto de control que fue olvidado en el umbral,



la ocupacion que fue olvidada por el politico en nuestra vida,
el politico que fue soldado de la ocupacion.

El Merkavaquefueolvidado por el ejército en la escuela,

el ejército que fue olvidado por la guerra en la ciudad,

la guerra que fue olvidada por el General en la habitacion,
El General que fue olvidado por la paz en nuestros suefios,
La paz queconduciaEl Merkava

Siguen disparando a nuestras cabezas

sin Ordenes,

asi,

por costumbre.

Traducido por Ahmed Yamani
Luis Benitez 17
Buenos Aires, Argentina -1956
Alfonsino da Cunha

No conoci tierra firme.

Por nacer, naci a bordo

entre embalajes de especias

y el raro perfume de la canela extranjera
fue mi pais, mi cancion

el chirriante sonido del viento

en viejas arboladuras

tendidas a la aventura.

Una pierna corta y otra larga

s6lo dan acceso a las cocinas de la Historia.
Y de dia el mar y por la noche el mar:
nunca bajé a tierra firme.

Los héroes a los que acompanaba

a través de las auroras

desembarcaban en la sangre y en el vino,
en la lujuria, en la selva y en los puertos
que bautizaban los negros capellanes:

de manana, la cruz en alto, a cafionazos,
como se bautizan los mundos.

Desde muchos puentes, vi a cinco razas
asombrarse nuevamente de nosotros,

vi la gloria de los grandes

salir y ocultarse, como una estrella mas

de huidizas Nortes que se agregaron

al mar desde que conoci6 a los hombres.
No maté a uno solo,

no di mi nombre a ninguna tierra extrafia,
np fundé ciudades ni tomé fortalezas,

pero arrimé tinta y papel, buen vino verde,
velas de esperma y un plato de carne

para que Luis de Camoens escribiera

mi nombre en una pagina.

No conoci tierra firme

pero tuve, entre carcajadas, su promesa

de vivir para siempre en Os Lusiadas.

Los hombres como yo recorrimos el mar.
Los demas so6lo fueron y vinieron de tierras firmes.
Una promesa milenaria fue nuestro vellocino.



Adonis
Qasabin, Siria -1930
Situacion de una silla

Cuatro extremos

pero no sé cuales son

tus patas y cuales son

tus brazos. S6lo me queda
atestiguar: t0 eres la

mas paciente de los extremos
del hombre, y la mas
duradera.

Traduccion del darabe, Maria Luisa Prieto
Nicolas del Hierro
Espaiia — 1934

Creo que nos fallaron los espejos,
porque hubo un realismo incontrolado
donde el azogue errd su cometido.

No fueron lunas virgenes.

Heridas,
maltratadas las formas, desde concavos
cristales, concebimos nuestra idea
bajo el marco de miticos destellos.
Marraba el interior, la imagen que
desde su mismo centro proyectaba
aquello que perfecto imaginabamos.

Fallaron los espejos.

El cinabrio
no consiguiod la formula del suefio,
descompuso la imagen en el hombre.

{-.-O venia ya rota desde el Génesis...?

Ana Paula Inacio
Portugal - 1966
como se 0 vento trouxesse

como se o vento trouxesse
recados

que pudesse abandonar

ao servico do mensageiro

como se o vento te pudesse levar
e as palavras transformar

no milagre da cerejeira

ndo descuides o vento

que quem uiva

¢ lobo faminto

rodeia-te antes do essencial
faz-te cozinheira, semeia o teu quintal
0 que por natureza rola

ha-de rolar

e tu sozinha

0 que podes contra o vento?

in Vago pressentimento, azul por cima

18



Yvette Centino
Portugal - 1940
Chegaste

com a tua tesoura de jardineiro

e comegaste a cortar:

umas folhas aqui e ali

uns ramos

que ndo doeram...

Eu estava desprevenida

quando arrancaste a raiz.

José Saramago 19

“El desplazamiento del sur al norte es inevitable; no valdran alambradas, muros ni deportaciones: vendran por millones.
Europa sera conquistada por los hambrientos. Vienen buscando lo que les robamos. No hay retorno para ellos porque
proceden de una hambruna de siglos y vienen rastreando el olor de la pitanza. El reparto estd cada vez mas cerca. Las
trompetas han empezado a sonar. El odio esta servido y necesitaremos politicos que sepan estar a la altura de las
circunstancias.”

La responsabilidad de Europa es mucho mayor, més visible e inocultable en el caso del Africa Subsahariana. Porque,
{quién ocupd, colonizd y saqued por siglos al mal llamado “Continente Negro” si no las potencias coloniales europeas?
(Quién organizo el trafico de esclavos a través del Atlantico si no los gobiernos y las clases dominantes de Europa? No
fueron los africanos quienes se abalanzaron sobre esta para saquear sus riquezas y esclavizar a sus poblaciones, sino que
ocurri6 exactamente lo contrario. ;Quiénes impusieron sus intereses, perpetraron un cruel etnocidio y arrasaron con
formas tradicionales de organizacién econdmica, social y politica en Africa? ;No fueron acaso los colonialistas
europeos los que se repartieron ese continente, practicando un sistematico pillaje y redibujaron el mapa politico para
inventar fronteras artificiales que dividian viejas sociedades y ancestrales etnias y naciones, convertidas en fragmentos
destrozados, ahora caprichosamente repartidos en diferentes “paises” y sembrando las bases de una rivalidad que
perdura hasta nuestros dias? ;{No fueron ellos los que impusieron el inglés, el francés, el portugués, y otras lenguas
europeas como las oficiales de aquellas arbitrarias creaturas politicas? ;Donde mas podrian ir esos antiguos stbditos
europeos que a sus metropolis de otrora, cuando la crisis deja sin futuro a millones de africanos? ;O es que los
colonialistas de hoy creen que podran salirse con la suya y no pagar la cuenta de los crimenes y fechorias cometidas por
sus antepasados? jReclaman acaso impunidad, o fingen desconocer su responsabilidad histérica? Para colmo de males,
una vez obtenida la independencia los tentaculos del neocolonialismo —reforzado ahora por el protagonismo de Estados
Unidos- se hundieron todavia con més fuerza, acelerando la descomposicién econdémica, social y politica de las
situaciones poscoloniales. De nuevo: ;adonde sino a Europa podrian ir para buscar un alivio a sus interminables
padecimientos? ;Coémo podrian los gobiernos europeos y sus mandantes decir que la crisis migratoria que tantas
muertes ha causado es “un problema africano” cuando no es otra cosa que el inexorable y demorado resultado de su
pasada expansion colonial?

Aldo Pellegrini
La accion subversiva de la poesia, fragm.

En el proceso utilizado para domesticar a los poetas, el aplauso, el consenso elogioso, la popularidad, son los factores
mas peligrosos. El poeta que sucumbe a la tormenta de los aplausos debe pensar que los imbéciles, que forman la gran
masa de los llamados entendidos, no se equivocan nunca: s6lo aclaman lo inofensivo. El poeta debe desconfiar de ese
aplauso, de ese elogio unanime, con el que fabrican las rejas de su prision. Por eso Breton lanzo un alerta lucido a los
poetas al decir: "La aprobacion del publico debe rehuirse por encima de todo". Pues un poeta domesticado por el elogio
tiene mas valor para los predicadores de la sumision que los inocentes versificadores que ellos presentan como sustituto.
El poeta domesticado se convierte en ejemplo de la inutilidad de ser libre. Como el ledn domesticado, es una caricatura
grotesca de un gran sefior de la libertad, y sus rugidos adquieren entonces acentos de canto de ruisefior.

El poeta y su trabajo, no. 21, invierno 2005.



Dylan Thomas

Me parece que hay un esnobismo invertido —y un atisbo de logica deficiente— en sentirnos orgullosos de que nuestros
poemas no se vendan. Por supuesto, casi todo poeta desea que sus poemas sean leidos por la mayor cantidad posible de
gente. Los artesanos no esconden sus productos en el atico. Ademas, el desprecio por el publico, compuesto por lectores
potenciales, es el desprecio por la profunda utilidad del propio oficio. Si sigues pensando que no necesitas ser leido,
llegara el dia en que sera verdad: nadie sentird la necesidad de leerte, porque esté escrito sélo para ti; y el publico no
sentira el menor impulso de colarse en una fiesta tan privada. Ademas, no prestar atencion al trabajo de tus
contemporaneos es desdefiar una parte vital del mundo en el que vives y, necesariamente, quitarle vida a tu propio
trabajo: reducir su espectro y su posibilidades: escribir mgdio muerto...

José Cedron

Buenos Aires, Argentina

XVIII

Las miradas del odio

En 1967, un general de caballeria asalto el poder y se propuso gobernar por 40 afios, pero duroé cuatro; se llamaba Juan
Carlos Ongania.

El primer colectivo gay en Latinoamérica se fundo en Argentina durante su mandato. Estaba compuesto por obreros y
militantes comunistas. Se llam6 Nuevo Mundo y también conoci6 la delacion como negocio prospero de sus captores.
Con la dictadura de Rafael Videla en 1976 se cred el Departamento de Moralidad Publica; alli se elabord un plan de
persecucion contra las minorias sexuales y se impartieron cursos que permitieran la identificacion gestual de las
victimas.

Tanto para las feministas como para los homosexuales, la connivencia de la iglesia catolica con la junta militar permitid
la mayor persecucion en el continente después de la étnica.

Sin embargo, a cuatro afios del retorno a la democracia, en 1987, un articulo del Cédigo Electoral de la Provincia de
Buenos Aires prohibia el voto a los homosexuales.

Apenas hace meses, mediados del 90, a proposito de una pequeiia manifestacion gay en un barrio céntrico de Buenos
Aires, periodistas de un canal portefio y una revista confrontan pareceres de testigos ocasionales. Un sefior que pasaba
con su mujer y su hija, no tiene dudas: “Hay que matarlos a todos”. La sefiora que vuelve del mandado tampoco: “Hay
que caparlos en Plaza de Mayo para que aprendan”. Un joven vecino del barrio tiene medidas ejemplares y hasta la
solucién: “Mira, yo los vi desde la ventana y bajé para putearlos; si tuviera un revélver los mato, asi no joden mas, ;me
entendés? ;Por qué no lo hacian con los militares, ¢h?” “;Y quiénes son estos degenerados?”, interrumpe otro vecino.
“Dejame, le estoy diciendo, dejame”, insiste el de la voz, “lo que yo digo es que con tantos adelantos se podria saber
antes de nacer si son 0 no son, ;jme entendés?”

(Y sison?, pregunta el reportero.

“Que no nazcan, (0 a vos te gustaria tener un hijo asi?”

Un hombre maduro que camina junto a su mujer dice sin que le pregunten que se llama Luis, y afirma que “son
degenerados, todos degenerados, igual que las mujeres lesbianas que se meten en politica; hay que fusilarlos a todos
porque asi no somos los argentinos”.

La otra Argentina/ Nos amdbamos tanto

Han Yu
Nanyang, provincia de Henan, China. -768—824
Mision de la Literatura



“Todo resuena, apenas se rompe el equilibrio de las cosas. Los arboles y las yerbas son silenciosos; el viento las agita y
resuenan. El agua esta callada: el aire la mueve, y resuena; las olas mugen: algo las oprime; la cascada se precipita: le
falta suelo; el lago hierve: algo lo calienta. Son mudos los metales y las piedras, pero si algo los golpea, resuenan. Asi el
hombre. Si habla, es que no puede contenerse; si se emociona, canta; si sufre, se lamenta. Todo lo que sale de su boca
en forma de sonido se debe a una ruptura de su equilibrio.

La musica nos sirve para desplegar los sentimientos comprimidos en nuestro fuero interno. Escogemos los materiales
que mas facilmente resuenen y con ellos fabricamos instrumentos sonoros: metal y piedra, bambu y seda, calabazas y
arcilla, piel y madera. El cielo no procede de otro modo. También él escoge aquello que mas facilmente resuena: los
pajaros en la primavera; el trueno en verano; los insectos en otofio; el viento en invierno. Una tras otra, las cuatro
estaciones se persiguen en una caceria que no tiene fin. Y su continuo transcurrir, jno es también una prueba de que el
equilibrio césmico se ha roto?

Lo mismo sucede entre los hombres; el mas perfecto de los.sonidos humanos es la palabra; la literatura, a su vez, es la
forma mas perfecta de la palabra. Y asi, cuando el equil@skio se rompe, el ciclo escoge entre los hombres a aquellos que
son mas sensibles, y los hace resonar.”

Bertold Brecht

Alemania — 1934 -1963

Cinco dificultades para escribir la verdad

"Quien quiere

hoy dia

combatir la mentira

y la ignorancia

y escribir la verdad,

tiene que vencer

por lo menos

cinco dificultades.

Debera

tener el valor

de escribir la verdad,

aun cuando

sea reprimida por doquier;
la perspicacia

de reconocerla,

aun cuando

sea solapada por doquier;
el arte

de hacerla manejable
COMmMo un arma;

criterio

para escoger

a aquellos

en cuyas manos se haga eficaz;
astucia

para propagarla entre éstos.
Estas dificultades

son grandes

para aquellos que escriben
bajo la férula del fascismo,
pero existen

también para aquellos

que fueron expulsados

o han huido,

e incluso para aquellos
que escriben

en los paises

de la libertad burguesa".



Fernando Buen Abad Dominguez

“Los poetas, pintores, musicos, teatristas, videoastas, intelectuales, bailarines... no son mas duefios ni mas hacedores de
Cultura que los obreros, los panaderos, los electricistas... La idea de creacion poética restringida a inteligentes o genios
reproduce la separacion clasista de la sociedad y la fetichiza. Los talentos individuales, que son innegables, deben
explicar histéricamente a qué intereses sirven a que riqueza colectiva le deben su obra. Estamos sometidos a un modo
de produccion poética oligarca y burocratica porque estamos desorganizados. Hay vicios no poco esnobistas en muchos
productores de “poesia” envenenados de vanidad que impiden la autoconciencia de si como trabajadores necesitados de
una organizacion politica para una lucha emancipatoria)Se trata de una soberbia indvidualista paralizante y repelente a
la critica (y la autocritica). ;Podra cambiarse?”

Esteban Manuel de Villegas

Espaiia — 1589 -1669

Monéstrofe 39

De si mismo

Cuando bebo el suave vino,
Con un rapto placentero

A las nueve Musas canto

Y con himnos las celebro.

Cuando bebo el suave vino,
Los cuidados, los consejos,
Mis alcéaceres dejando

Luego vuelan por el viento.

Cuando bebo el suave vino,
Mis holguras disolviendo,
Por las auras florecientes
Me arrebata el buen Lieo.

Cuando bebo el suave vino,
Con guirnalda que yo mesmo
Me he tejido de mil flores,
La feliz vida sustento.

Cuando bebo el suave vino,
Rociado con ungiientos

Y abrazado con mi dama
De la Venus canto en verso.

Cuando bebo el suave vino,
Luego el alma desenvuelvo
Como pez en ancho vaso,

y a los bailes me encomiendo.

Cuando bebo el suave vino,

Con mi propio logro encuentro;
Moriré, pues, con mi logro,

Que el morir al hombre es cierto.

Cuando bebo el suave vino,
Mis desdichas sobrellevo;

Bebe, huésped, bebe y vive,
Que si vivo es porque bebo.

Javier Heraud
Peru — 1942 -1963
Poema en el avion



Si acaso me preguntan

doénde estuve

y si insistentes, quieren

averiguar los sitios que he pisado,
les diré.

"Tres meses son tres afios,

tres afios son tres dias,

tres dias son tres horas,

y en verdad, en verdad hablando
solo salia dar una vuelta

por el parque,

entré al cinema

me tropecé con otras gentes en otras

partes. 23
Y ya estoy aqui,

Sou Che
China - 1036 - 1101 d.C
Nocturno en barca

Una brisa susurra, ligera, entre los juncos;

Abro la puerta: una lluvia de luna inunda el lago.

Los barqueros y los pajaros de las aguas suefian juntos;
Los grandes peces huyen como rapidas raposas.

nada le ha pasado a nadie,

yo0 8igo como siempre

admirando los rios del otofio,

yo 8igo como siempre

esperando al verano para maldecirlo,
y conversando con mis viejos
objetos adorados:

y no pregunten mas,

que de mi no habra ya mas respuestas".
Bien, yo deber¢ decirles

a mis amigos "lo he hecho.

Estuve en Moscu.

Aquella vez que volvi a casa

me senti muy derrotado."

escrito a su regreso de su viaje a Moscu 'y Europa

En esta noche profunda cuando los hombres y las cosas se ignoran,

S6lo mi cuerpo y mi sombra se divierten juntos.
El oleaje nocturno dibuja versos de arenas en las orillas;

La luna que cae cuelga de los sauces como una arafia suspendida.

En esta vida de paso agitado, en medio del trafago del mundo,

Una imagen etérea pasa a veces delante de nuestros o0jos, pero cuan fugitiva.

El canto repentino del gallo, el sonido lejano de una campana:
los pajaros se dispersan.
Oigo los tambores de los pescadores que pactan el regreso.

Adnan Ozer
Turquia - 1957
Lluvias IT

Pienso en la primera lluvia:

su recuerdo aun debe permanecer

en los ladrillos de la casa donde naci.

Cada frescura me provoca curiosidad,

ese desaparecer de las tortolas,

saltando de un pais al otro, agitdndose,

y el sonido de la lluvia

como nubes emigrantes.

Parecen estremecerse las amapolas sin tierra

otra vez de una patria a otra.

y otra vez cae el rojo sobre el gran suefio de la vida,
otra vez aparecen esos ladrillos.

Todo lo oscuro es duda para mi,

antes de cada lluvia, llegan las vetustas sombras del bosque,
me asusto y les pregunto

por las canciones olvidadas de mis antepasados:
(puede uno llevarse todas las canciones al emigrar?

{, puede llevarse el sonido de la lluvia? /

Puede llevarse esos ultimos ruidos de la antigua patria
que le habian enloquecido al oirlos por vez primera.



Pienso en las primeras lluvias
y en la vida que empez6 con la furia de las gotas.

de "Poesia de Turquia"

Xue Tao
China (din. Tang)

Recojo hierbas y ato un nudo de amor

para enviarlo al que entiende mi melodia. 24
La tristeza de la primavera ha huido,

pero las aves renuevan la cancion del dolor.

Orhan Veli

Estambul, Turquia -1914 -1950

Estoy escuchando a Estambul

Estoy escuchando a Estambul, con los ojos cerrados,
primero sopla un viento apacible;

las hojas se mecen suavemente

en los arboles;

lejos muy lejos,

los incansables campanilleos de los lecheros

estoy escuchando a Estambul, con los ojos cerrados.

Estoy escuchando a Estambul, con los ojos cerrados
pasan los pajaros, de pronto

por las alturas bandadas y bandadas, trinando y trinando.
Se estan cogiendo redes en los muelles

tocan el agua los pies de una mujer

estoy escuchando a Estambul, con los ojos cerrados.

Estoy escuchando a Estambul, con los ojos cerrados
estara fresquito el Gran Bazar

Mahmutpasa, colmado de gente

patios poblados de palomas

llegan sonidos de martillo de los varaderos

olores de sudor, en el bonito viento primaveral
estoy escuchando a Estambul, con los ojos cerrados.

Estoy escuchando a Estambul, con los ojos cerrados
un yali con sus embarcaderos sombrios

con la embriaguez en su cabeza de antafio

bajo zumbidos de vientos surefios ya calmados
estoy escuchando a Estambul, con los ojos cerrados.

(.)

Estoy escuchando a Estambul, con los ojos cerrados
un pajaro aletea en tu ruedo

yo sé si tu frente es tibia o no

sé si tus labios son himedos

detras de los pinos asoma una luna blanca

por el palpitar de tu corazon lo entiendo

a Estambul estoy escuchando.

Traduccion: A. Enginar y L. Rojas de la Fuente
Fuente: https://www.trt.net.tr/espanol/cultura-y-arte



Pai Chu Yi
China - 772-846
La Vida

El pino muere a los mil aios,

la flor del hibisco no dura un dia.

Ambos se hunden en la nada.

(Por qué envanecernos de nuestros meses y de nuestros afios?
P’eng Tsu prolong6 su muerte;

pero muri6 al fin como nosotros. 25
Mas vale aprender a no nacer,

no nacer es asimismo no desaparecer.

Estesicoro

Himera (Sicilia) - 630 - 550 a. C.

(fragmento)

D)

Es de los mas torpe e inutil llorar por los muertos.
Vamos, Musa de aguda voz, comienza tu canto
celebrando con lira amorosa a los jovenes samios.

Cuando en tiempo de primavera alborota la golondrina...

Musa, desecha ta las guerras, y conmigo
celebra las bodas y banquetes de dioses
y héroes y las fiestas de los felices..

Horacio
Venusia (hoy Basilicata, Italia), 65 aC — 8 dC.
Carminum I, 14 (La nave del estado)

(Te llevaran al mar, oh nave, nuevas olas?
(Qué haces? jAy! No te alejes del puerto.
(No ves como tus flancos estan faltos de remos
y, hendido el mastil por el raudo Abrego,

tus antenas se quejan, y a duras penas

puede aguantar tu quilla sin los cables

al cada vez mas agitado mar?

No tienes vela sana, ni dioses

a quienes invocar en tu auxilio,

y ello por mas que seas pino del Ponto,

hijo de noble selva, y te jactes

de un linaje y de un nombre inutil.

Nada confia el marinero, a la hora del miedo,
en las pintadas popas. Mantente en guardia,
si es que no quieres ser juguete del viento.
T4, que fuiste inquietudes para mi

y eres ahora deseo y cuidado no leve,

evita el mar, el mar que bafa

las Cicladas brillantes.



Bianor
Bitinia (Grecia) -S. 1 dC.

Este hombre; este nadie; vil; este bruto esclavo;
Este hombre es amado, y gobierna el alma de alguien.

Pindaro
Grecia - 518 a.C. - 438 a.C.
Lamento 26

Las estrellas y los rios
y las olas
te llaman de regreso.

Isla Negra
/Navegacionesl1l50

De puerto a puerto, castellano e italiano, poesia en la bodega de la nave de Isla Negra.

Salvatore Quasimodo

Modica, Sicilia, 1901- 1968

Il silenzio non m’inganna

Distorto il battito

della campana di San Simpliciano

si raccoglie sui vetri della mia finestra.
11 suono non ha eco, prende un cerchio
trasparente, mi ricorda il mio nome.
Scrivo parole e analogie, tento

di tracciare un rapporto possibile

tra vita e morte. Il presente ¢ fuori di me
e non potra contenermi che in parte.

11 silenzio non m’inganna, la formula
¢ astratta. Cio che deve venire ¢ qui,

e se non fosse per te, amore,

il futuro avrebbe gia quell’eco

che non voglio ascoltare e che vibra
sicuro come un insetto della terra.



El silencio no me engafia

Desarmado el golpe

de la campana de San Simpliciano

se recoge en los vidrios de mi ventana.
El sonido sin eco se torna un circulo
transparente, me recuerda mi nombre.
Escribo palabras y analogias, intento
trazar una relacion posible

entre vida y muerte. El presente, fuera de mi,
no podra sino contenerme en parte.

El silencio no me engaiia, la formula

es abstracta. Lo que debe llegar esta aqui
y si no fuera por ti, amor,

el futuro ya tendria aquel eco

que no quiero escuchar y que vibra
seguro como un insecto de la tierra.
Poesia d’amore

Il vento vacilla esaltato e porta

foglie sugli alberi del Parco,

I’erba ¢ gia intorno

alle mura del Castello, i barconi

di sabbia filano sul Naviglio Grande.
Irritante, scardinato, € un giorno

che torna dal gelo come un altro,

procede, vuole. Ma ci sei tu e non hai limiti:
violenta allora I’immobile morte

e prepara il nostro letto di vivi.

Mi chiedi parole

Mi chiedi parole. Ma il tempo

precipita come un masso sulla mia anima
che vuole certezze, e piu non ha sillabe
da offrire se non quelle silenziose

del sangue legate al tuo nome,

0 mia vita, mio amore senza fine.

Che breve notte

Che breve notte, amore. Un raggio

di luce ¢ gia sulla tua fronte,

nei tuoi capelli di madonna bizantina:
e dai carrozzoni lungo il flume

assale antiche radici

la voce dei giovani nomadi, funamboli
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Poesia de amor

El viento vacila exaltado y lleva

hojas sobre los arboles del parque,

la hierba rodea

los muros del Castillo, barcas

de arena se escurren en el Canal de Milan.
Arrogante, fastidioso, es un dia

que regresa del hielo como otro,

procede, quiere. Pero estas y no tienes limites:
violenta ahora la inmovil muerte

y prepara nuestro lecho de vivos.

Me pides palabras

Me pides palabras. Pero el tiempo
precipita como una roca sobre mi alma
que busca certezas y no tiene silabas
para ofrecer sino quella silenciosas

de la sangre legada a tu nombre,

oh vida mia, amor mio sin fin.

Qui vivo forse la mia ultima vita.

Qué breve noche

Qué breve noche, amor. Un rayo
de luz llego a tu frente,

en tus cabellos de virgen bizantina:
y de las carretas al costado del rio

di gramo pane e di parole murate nello sdegno.
Riconosco il fanciullo che sul Bosforo di Sicilia
gettava la sua solitudine di isolano

isolato. Ma tu ti svegli, bellissima.

Bruna e bruciante mi svegli

a nuova vertigine; scavato d’ansie e di sangue
mi trascini nel buio, senza memoria.

asaltan antiguas raices

la voz de jovenes ndmades, acrobatas

de triste pan y palabras clavadas a la rabia.
Reconozco al muchacho que en el Bosforo de Sicilia
tiraba su soledad de islefio

aislado. Pero despiertas, bellisima.

Oscura y quemante me llevas



a nuevo vértigo; vaciado de ansias y de sangre
me arrastras en la sombra, sin memoria.

Versiones al castellano, Gabriel Impaglione.

Aqui vivo tal vez mi ultima vida.

Maria Luisa Spaziani
Torino, Italia -1924 -2014
La memoria

Comiendo alegremente las cortezas de pan blanco
en mi abril he vivido las florestas de la fabula.

Mil lunas reflejadas desde las escamas de los pinos
resplandecen de lejos dentro de mi pan negro.

Extraido de “Zum Zum” Nro. 33 (pag. 14)
Coleccion de Poesia Internacional - 1983
Director: Antonio Aliberti (Argentina)

Patrizia Cavalli
Todi, Italia - 1947

E tutto cosi semplice,

si, era cosi semplice,

¢ tale ’evidenza

che quasi non ci credo.

A questo serve il corpo:
mi tocchi o non mi tocchi,
mi abbracci o mi allontani.
Il resto ¢ per i pazzi.

Version al castellano, Gabriel Impaglione

Gabriel Aresti
Bilbao, Espafia — 1933 -1975
Poesia

Diran

que esto

no es

poesia,

pero

yo les diré

que la poesia
es

un martillo.

Sulpicia
Roma - I siglo aC

Para ti no sea yo, luz mia, un ansia tan ardiente
como parece que fui, hace algunos dias;

si alguna falta cometi, tonta en mi exceso de juventud,

de la que confieso que me arrepiento mas,
es haberte dejado solo ayer por la noche
deseando disimular mi ardiente pasion.
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Es todo tan simple,

si, era asi de simple,

tan grande la evidencia
que casi no lo creo.

Para esto sirve el cuerpo:
Me tocas 0 no me tocas,
Me abrazas o me alejas.
El resto es para los locos.



Kerry Shawn Keys
Estados Unidos - 1946
Nadando en el Egeo

Dentro de cada gota un cristal
de arena y sangre.

Dentro de cada cristal un océano.

Es facil decir, facil decirlo

como “Padre, no volveré esta noche.

Voy a nadar, 29
ven t también.”

Estrellas y delfines son nuestra compaifiia.
la lengua enmelada de Orfeo, la carnada.

traduccion de Gerardo Beltran
Julio Cortazar
Argentina — 1914 -1984
Conducta en los velorios

No vamos por el anis, ni porque hay que ir. Ya se habra sospechado: vamos porque no podemos soportar las formas mas
solapadas de la hipocresia. Mi prima segunda la mayor se encarga de cerciorarse de la indole del duelo, y si es de
verdad, si se llora porque llorar es lo tnico que les queda a esos hombres y a esas mujeres entre el olor a nardos y a
café, entonces nos quedamos en casa y acompaiamos desde lejos. A lo sumo mi madre va un rato y saluda en nombre
de la familia; no nos gusta interponer insolentemente nuestra vida ajena al didlogo con las sombra. Pero si de la pausada
investigacion de mi prima surge la sospecha de que se han armado los tripodes del camelo, entonces la familia se pone
sus mejores trajes, espera que el velorio esté a punto, y se va presentando de a poco pero implacablemente.

En Pacifico las cosas ocurren casi siempre en un patio con macetas y musica de radio. Para estas ocasiones los vecinos
condescienden a apagar las radios, y quedan solamente los jazmines y los parientes, alternandose contra las paredes.
Llegamos de a uno o de a dos, saludamos a los deudos, a quienes se reconoce facilmente porque lloran apenas ven
entrar a alguien, y vamos a inclinarnos ante el difunto, escoltados por algin pariente cercano. Una o dos horas después
toda la familia esta en la casa mortuoria, pero aunque los vecinos nos conocen bien, procedemos como si cada uno
hubiéramos venido por su cuenta y hablamos entre nosotros. Un método preciso ordena nuestros actos, escoge los
interlocutores con quienes se reparte en la cocina, bajo el naranjo, en los dormitorios, en el zaguan, y de cuando en
cuando se sale a fumar al patio o a la calle, o se da una vuelta a la manzana para ventilar opiniones politicas y
deportivas. No nos lleva demasiado tiempo sondear los sentimientos de los deudos mas inmediatos, los vasitos de cafia,
el mate dulce y los Particulares livianos son el puente confidencial; antes de medianoche estamos seguros, podemos
actuar sin remordimientos. Por lo comiin mi hermana la menor se encarga de la primera escaramuza; diestramente
ubicada a los pies del ataud, se tapa los ojos con un pafiuelo violeta y empieza a llorar, primero en silencio, empapando
el pafiuelo a un punto increible, después con hipos y jadeos, y finalmente le acomete un ataque terrible de llanto que
obliga a las vecinas a llevarla a la cama preparada para esas emergencias, darle a oler agua de azahar y consolarla,
mientras otras vecinas se ocupan de los parientes cercanos bruscamente contagiados por la crisis. Durante un rato hay
un amontonamiento de gente en la puerta de la capilla ardiente, preguntas y noticias en voz baja, encogimientos de
hombros por parte de los vecinos. Agotados por un esfuerzo en el que han debido emplearse a fondo, los deudos
amenguan en sus manifestaciones, y en ese mismo momento mis tres primas segundas se largan a llorar sin afectacion,
sin gritos, pero tan conmovedoramente que los parientes y vecinos sienten la emulacion, comprenden que no es posible
quedarse asi descansando mientras extrafios de la otra cuadra se afligen de tal manera, y otra vez se suman a la
deploracion general. Otra vez hay que hacer sitios en la cama, apantallar a sefioras ancianas, aflojar el cintur6n a viejitos
convulsionados. Mis hermanos y yo esperamos por lo regular ese momento para entrar en la sala mortuoria y ubicarnos
junto al ataud. Por extrafio que parezca estamos realmente afligidos, jamas podemos oir llorar a nuestras hermanas sin
que una congoja infinita nos llene el pecho y nos recuerde cosas de la infancia, unos campos cerca de Villa Albertina,
un tranvia que chirriaba al tomar la curva de la calle General Rodriguez, en Banfield, cosas asi, siempre tan tristes. Nos
basta ver las manos cruzadas del difunto para que el llanto nos arrase de golpe, nos obligue a taparnos la cara
avergonzados, y somos cinco hombres que lloran de verdad en el velorio, mientras los deudos juntan
desesperadamente el aliento para igualarnos, sintiendo que cueste lo que cueste deben demostrar que el velorio es el de
ellos, que solamente ellos tienen derecho a llorar asi en esa casa. Pero son pocos y mienten (eso lo sabemos por mi
prima segunda la mayor, y nos da fuerzas). En vano acumulan los hipos y los desmayos, inttilmente los vecinos mas
solidarios los apoyan con sus consuelos y sus reflexiones, llevandolos y trayéndolos para que descansen y se



reincorporen a la lucha. Mis padre y mi tio el mayor nos remplazan ahora, hay algo que impone respeto en el dolor de
estos ancianos que han venido desde la calle Humboldt, cinco cuadras contando desde la esquina, para velar al finado.
Los vecinos mas coherentes empiezan a perder el pie, dejan caer a los deudos, se van a la cocina a beber grapay a
comentar; algunos parientes, extenuados por una hora y media de llanto sostenido, duermen estertorosamente. Nosotros
nos relevamos en orden, aunque sin dar la impresion de nada preparado; antes de las seis de la mafiana somos los
duefios indiscutidos del velorio, la mayoria de los vecinos se han ido a dormir a sus casas, los parientes yacen en
diferentes posturas y grados de agotamiento, el alba nace en el patio. A esa hora mis tias organizan enérgicos refrigerios
en la cocina, bebemos café hirviendo, nos miramos brillantemente al cruzarnos en el zaguan o los dormitorios; tenemos
algo de hormigas yendo y viniendo, frotandose las antenas al pasar. Cuando llega el coche funebre las disposiciones
estan tomadas, mis hermanas llevan a los parientes a despedirse del finado antes del cierre del ataud, los

sostienen y confortan mientras mis primas y mis hermanos se van adelantando hasta desalojarlos, abreviar el ultimo
adios y quedarse solos junto al muerto. Rendidos, extraviados, comprendiendo vagamente pero incapaces de reaccionar,
los deudos se dejan llevar y traer, beben cualquier cosa que se les acerca a los labios y responden con vagas protestas
inconsistentes a las carifiosas solicitudes de mis primas g@nis hermanas. Cuando es hora de partir y la casa esté llena

de parientes y amigos, una organizacion invisible pero sin brechas decide cada movimiento, el director de la funeraria
acata las ordenes de mi padre, la remocion del ataud se hace de acuerdo a las indicaciones de mi tio el mayor. Alguna
que otra vez los parientes llegados a tltimo momento adelantan una reivindicacion destemplada; los vecinos
convencidos ya de que todo es como debe ser, los miran escandalizados y los obligan a callarse. En el coche de duelo se
instalan mis padres y mis tios, mis hermanos suben al segundo, y mis primas condescienden a aceptar a algunos de los
deudos en el tercero, donde se ubican envueltas en grandes pafioletas negras y moradas. El resto sube donde puede, y
hay parientes que se ven precisados a llamar un taxi. Y si algunos, refrescados por el aire matinal y el largo trayecto,
traman una reconquista en la necrépolis, amargo es su desengafio. Apenas llega el cajon al peristilo, mis hermanos
rodean al orador designado por la familia o los amigos del difunto, y facilmente reconocible por su cara de
circunstancias y el rollito que le abulta el bolsillo del saco. Estrechandole las manos, le empapan las solapas con sus
lagrimas, lo palmean con un blando sonido de tapioca, y el orador no puede impedir que mi tio el menor suba a la
tribuna y abra los discursos con una oracién que es siempre un modelo de verdad y discrecion. Dura tres minutos, se
refiere exclusivamente al difunto, acota sus virtudes y da cuenta de sus defectos, sin quitar humanidad a nada de lo que
dice; esta profundamente emocionado, y a veces le cuesta terminar. Apenas ha bajado, mi hermano mayor ocupa la
tribuna y se encarga del panegirico en nombre del vecindario, mientras el vecino designado a tal efecto trata de abrirse
paso entre mis primas y hermanas que lloran colgadas de su chaleco. Un gesto afable pero imperioso de mi padre
moviliza al personal de la funeraria; dulcemente empieza a rodar el catafalco, y los oradores oficiales se quedan al pie
de la tribuna, mirandose y estrujando los discursos en sus manos humedas. Por lo general no nos molestamos en
acompafiar al difunto hasta la boveda o sepultura, sino que damos media vuelta y salimos todos juntos, comentando las
incidencias del velorio. Desde lejos vemos como los parientes corren desesperadamente para agarrar algunos de los
cordones del ataud y se pelean con los vecinos que entre tanto se han posesionado de los cordones y prefieren

llevarlos ellos a que los lleven los parientes.

Wan Wei
China - 699 - 759
Ascension

El caserio anid6 en el acantilado.

Entre nubes y nieblas la posada:

Atalaya para ver la caida del sol.

Abajo el agua repite montes ocre.

Se encienden las casas de los pescadores.

Un bote solo, anclado. Los pajaros regresan.
Soledad grande. Se apagan cielo y tierra.

En calma, frente a frente, el ancho rio y el hombre.

Du Qiuliang
China - S IX
Vestimentas de hilos de oro

Aunque sean bordadas con hilos de oro,



no des tanta importancia a tus vestimentas.
Pero si a cada hora y momento

de tu lozana adolescencia.

Las flores hay que cogerlas a tiempo.

Si no, te quedaras solo con las ramas secas.

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesia Palabra en el mundo-
— blogs — Isla Negra:

hitp://revistaislanegra.wix.com/isla-negra

IslagyNegra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicacién de poesia y literaturas.
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesia. Isla Negra es
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periddico
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesia.

“Poesia/ Perdoname / por haberte ayudado a comprender/ que no estas hecha solo de palabras”- Roque Dalton
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	convulsionados. Mis hermanos y yo esperamos por lo regular ese momento para entrar en la sala mortuoria y ubicarnos junto al ataúd. Por extraño que parezca estamos realmente afligidos, jamás podemos oír llorar a nuestras hermanas sin que una congoja infinita nos llene el pecho y nos recuerde cosas de la infancia, unos campos cerca de Villa Albertina, un tranvía que chirriaba al tomar la curva de la calle General Rodríguez, en Banfield, cosas así, siempre tan tristes. Nos
	basta ver las manos cruzadas del difunto para que el llanto nos arrase de golpe, nos obligue a taparnos la cara avergonzados, y somos cinco hombres que lloran de verdad en el velorio, mientras los deudos juntan
	desesperadamente el aliento para igualarnos, sintiendo que cueste lo que cueste deben demostrar que el velorio es el de ellos, que solamente ellos tienen derecho a llorar así en esa casa. Pero son pocos y mienten (eso lo sabemos por mi prima segunda la mayor, y nos da fuerzas). En vano acumulan los hipos y los desmayos, inútilmente los vecinos más solidarios los apoyan con sus consuelos y sus reflexiones, llevándolos y trayéndolos para que descansen y se
	reincorporen a la lucha. Mis padre y mi tío el mayor nos remplazan ahora, hay algo que impone respeto en el dolor de estos ancianos que han venido desde la calle Humboldt, cinco cuadras contando desde la esquina, para velar al finado. Los vecinos más coherentes empiezan a perder el pie, dejan caer a los deudos, se van a la cocina a beber grapa y a comentar; algunos parientes, extenuados por una hora y media de llanto sostenido, duermen estertorosamente. Nosotros nos relevamos en orden, aunque sin dar la impresión de nada preparado; antes de las seis de la mañana somos los dueños indiscutidos del velorio, la mayoría de los vecinos se han ido a dormir a sus casas, los parientes yacen en diferentes posturas y grados de agotamiento, el alba nace en el patio. A esa hora mis tías organizan enérgicos refrigerios en la cocina, bebemos café hirviendo, nos miramos brillantemente al cruzarnos en el zaguán o los dormitorios; tenemos algo de hormigas yendo y viniendo, frotándose las antenas al pasar. Cuando llega el coche fúnebre las disposiciones están tomadas, mis hermanas llevan a los parientes a despedirse del finado antes del cierre del ataúd, los
	sostienen y confortan mientras mis primas y mis hermanos se van adelantando hasta desalojarlos, abreviar el último adiós y quedarse solos junto al muerto. Rendidos, extraviados, comprendiendo vagamente pero incapaces de reaccionar, los deudos se dejan llevar y traer, beben cualquier cosa que se les acerca a los labios y responden con vagas protestas inconsistentes a las cariñosas solicitudes de mis primas y mis hermanas. Cuando es hora de partir y la casa está llena
	de parientes y amigos, una organización invisible pero sin brechas decide cada movimiento, el director de la funeraria acata las órdenes de mi padre, la remoción del ataúd se hace de acuerdo a las indicaciones de mi tío el mayor. Alguna que otra vez los parientes llegados a último momento adelantan una reivindicación destemplada; los vecinos convencidos ya de que todo es como debe ser, los miran escandalizados y los obligan a callarse. En el coche de duelo se
	instalan mis padres y mis tíos, mis hermanos suben al segundo, y mis primas condescienden a aceptar a algunos de los deudos en el tercero, donde se ubican envueltas en grandes pañoletas negras y moradas. El resto sube donde puede, y hay parientes que se ven precisados a llamar un taxi. Y si algunos, refrescados por el aire matinal y el largo trayecto, traman una reconquista en la necrópolis, amargo es su desengaño. Apenas llega el cajón al peristilo, mis hermanos rodean al orador designado por la familia o los amigos del difunto, y fácilmente reconocible por su cara de circunstancias y el rollito que le abulta el bolsillo del saco. Estrechándole las manos, le empapan las solapas con sus lágrimas, lo palmean con un blando sonido de tapioca, y el orador no puede impedir que mi tío el menor suba a la tribuna y abra los discursos con una oración que es siempre un modelo de verdad y discreción. Dura tres minutos, se refiere exclusivamente al difunto, acota sus virtudes y da cuenta de sus defectos, sin quitar humanidad a nada de lo que dice; está profundamente emocionado, y a veces le cuesta terminar. Apenas ha bajado, mi hermano mayor ocupa la tribuna y se encarga del panegírico en nombre del vecindario, mientras el vecino designado a tal efecto trata de abrirse paso entre mis primas y hermanas que lloran colgadas de su chaleco. Un gesto afable pero imperioso de mi padre moviliza al personal de la funeraria; dulcemente empieza a rodar el catafalco, y los oradores oficiales se quedan al pie de la tribuna, mirándose y estrujando los discursos en sus manos húmedas. Por lo general no nos molestamos en acompañar al difunto hasta la bóveda o sepultura, sino que damos media vuelta y salimos todos juntos, comentando las incidencias del velorio. Desde lejos vemos cómo los parientes corren desesperadamente para agarrar algunos de los cordones del ataúd y se pelean con los vecinos que entre tanto se han posesionado de los cordones y prefieren
	llevarlos ellos a que los lleven los parientes.

