

# Isla Negra 4/143

Casa de poesía y literaturas.

julio 2008-

suscripción gratuita. Lanusei, Italia. Dirección: Gabriel Impaglione.  
Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es)

-

[http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)

---

**Gonzalo Rojas**

**Chile**

**Carta al joven poeta para que no envejezca nunca**

Repita usted siete veces: no hay  
rata curativa y sanará, repita, repita,  
hasta que las palomas salgan volando del pantano  
y aparezca Lautréamont como por encanto  
riendo sin paraguas  
ni mesa de disección, ¡pamplina  
el azar!, el juego es otro  
y no se sabe cuál, no hay  
belleza convulsiva ni menos  
hada, ni  
mucho menos computación, la apuesta  
es distinta, usted  
mismo es la musa con sus zapatos hamletianos de rey  
sin nadie adentro diciendo el to be  
y el not to be de la farsa parado  
ante nadie desde el momento que el momento  
va a estallar, se lo digo, repita, repita:  
no hay ratacurativa, toda rata  
acarrea peste.

**Andrè Cruchaga**

**El Salvador**

**Furias y espadas o la alegoría de Job**

Cada día conspiro contra la almohada  
En ella busco las antípodas  
Del Evangelio  
Y llevo a lugares sin afectaciones  
Oblicuas

He tocado puertas arrastrando  
Mis pasos  
Atravesando umbrales

Invoco a Job en la agonía  
Flamea el paladar de la sabiduría  
Y la alacena  
Multiplicada de la paciencia

Aquí está el escenario del justo  
El drama transmutado  
Del hombre

El tiempo punzante  
Haciéndose ramas  
Y párpados  
El aliento reverberando en las retinas

El plato del apetito  
Junto a la calamidad

La flor deslucida del ahogo  
La erosión de los sueños  
En su prueba  
Desgarrada

Y sin embargo la luz  
En su chispa que consuela

Un pájaro en el alba  
Picoteando el césped

Río mojado el paladar

Ladrado de relámpagos  
Escupiéndolo sobre los árboles  
Job está allí madurando en frutos  
Job está allí en tránsito iluminado  
Tras la palabra  
El signo  
Y la armonía

Y aunque las lágrimas se posesionan  
De las velas  
Y lo aprisiona un haz  
De ciega penumbra  
Y el agobio se torna  
“en trémulas rodillas”  
Y un vaho de desdicha

La vida sigue en esa guerra  
De continuas falsedades

Job sigue  
Está aquí o allá

En la humedad de aposentos múltiples

En ese misterio que no conoce  
De olvidos  
En ese espacio extrañamente  
MUNDO  
En ese enigma que alumbraba  
El desgarramiento  
En este tiempo que supura  
De sombras  
Y llaga la conciencia  
En este tiempo de furias y espadas

En este tiempo de uñas y ermitaños  
De engaños y verdugos

Y lenguas desabridas

Susurrando brebajes

En este tiempo de punzantes huracanes...

*Barataria, Octubre 21 de 2003. Tomado de <http://cuadernodelzorzal.blogspot.com/>*

**Pepe Junco**

**España**

**Órbitas**

Definitivamente, mi cuerpo se ha partido en dos mitades.

-De mi alma hace tiempo que no tengo noticias,

la última vez que hablamos estaba descarriada,

no se sentía segura de a qué carta quedarse-

Hace ya muchos años que lo había previsto:

tanto quejarse y tanto desatino llevaba a la ruptura,

ni si quiera comprendo como han vivido juntas.

La mitad más amable, la más civilizada y solidaria,

no podía soportar ya por más tiempo

las inútiles quejas y quebrantos de la mitad nostálgica;

y aunque quería avanzar, hacer proyectos, amar a una muchacha,

subir montañas, surcar todos los mares y conocer el mundo,

la otra, más presta al nihilismo, no hacía sino ponerle

pedras en el camino, obstáculos siniestros.

Estaba todo el día llevándola al pasado y evocando

cuitas y sinsabores que habían vivido juntas.

La mitad melancólica se entusiasma con Bécquer

y sabe de memoria lo de:

*Cuando volvemos las fugaces horas*

*del pasado a evocar,...*

La otra mitad recita entusiasmada poemas de Neruda

y hasta levanta el puño si es ocasión propicia.

Si me miro, curioso, en un espejo,

en el rostro se observan claramente

una mitad que lleva barba blanca

y un ojo que parece un poco vago;

otra mitad sin pelos y muy pulcra

mirando al horizonte como en sueños.

No quiero decantarme, sin embargo,

porque en cada mitad descubro siempre

algo que se asemeja a mi persona.

**Carlos Aldazabal**

**Argentina**

**El ojo y el jilguero**

Probablemente el ojo se equivoque

al demorarse.

Cada demora implica una condena,

la densa oscuridad que forma un círculo

para esa ventana inconsistente.

El jilguero no es cuervo y sin embargo asusta:

porque calla se puede tolerar su presencia,

porque canta se suele celebrar su silencio:

cada nota lastima.

El jilguero en el monte adensa la mañana,  
estatua insospechada mueve en la sombra  
los hilos de ese cuerpo y su pico es un dardo,  
una saeta.

Probablemente el ojo lagrimee  
cuando el jilguero le devuelva la noche.

**Juana Vázquez Marín**  
**Madrid, España**

Confundida entre las letras del universo  
germinada en el iris de de las sombras  
yo no sé adonde lleva este camino  
nunca lo sé y siempre sigo y sigo...  
Quizá me perdí al principio  
entre los aullidos de las palabras amnésicas.  
No entiendo por qué sigo.  
Tampoco entiendo las voces mudas  
que emergen en bullicio sordo  
a lo largo de la estepa  
ni los muros extendidos de los días  
donde crecen flores amargas.  
A veces me pregunto si me hallo entre los sueños  
o en la vertical mirada del ocaso  
que hace miope los pétalos crucificados de las rosas.  
Pero nunca he dejado de caminar  
y no sé decir el lugar donde estoy.  
Algún día quizá despierte  
Y los lagartos se irán hacia el mar  
por la garganta profunda de la noche  
y acaso yo me quede en un lugar indefinido  
que rompa la silueta de la suma de albas...  
No sé de verdad donde estoy  
ni para qué sirve la trama de las palabras  
que me causan ausencia y amnesia.  
Debería callar y tirarlas al vertedero del olvido.  
Así podría comenzar a vivir...  
¡He hablado tanto en total silencio...!

*del libro "Gramática de Luna, Huerga y& Fierro, 20*

**Lenilde Freitas**  
**Campina Grande, Brasil**  
**O peixe**

Nada  
o peixe na lua  
espelhada na água.  
Impele,  
leve como num sonho  
o bojo vazio.  
Alheio  
à coruscante dádiva  
— que ele sabe breve —  
Enxágua seu longo silêncio  
no fundo do rio.

*De Grãos na Eira (2001)- Tomado de: poesia.net. Carlos Machado, 2008*

**Claribel Alegria**

**Nicaragua**

**Quiero ser todo en el amor**

Quiero ser todo en el amor  
el amante  
la amada  
el vértigo  
la brisa  
el agua que refleja  
y esa nube blanca  
vaporosa  
indecisa  
que nos cubre un instante.

**Eduardo Lucio Molina y Vedia**

**Argentina (Reside en México)**

**Filial**

El vitral devela ambas caras de la luz en duplicación de ausencias. Bajo el filtro de su iris amparamos una conversada travesía. Hoy nuestro diálogo transita un tiempo que no es. Los visajes que modula en el cristal la marea de claridad que lo atraviesa me devuelven esa joya gris. Vislumbro la voz, las inflexiones de tu acento, cierto hábito de liviana trascendencia.

Te habías ido antes de irte tras un velo de agrios repliegues.

El regreso de tu presencia original depura memorias inasibles más allá de precarios azoros. La policroma penumbra vuelve a albergar en sus aguas subterráneas nuestro universo de palabras, encanto y virtud del conjuro.

**Óscar Oliva**

**Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1938**

**Concentración de la cólera**

*Odio y amo. ¿po qué lo hago?, pregunto acaso.  
No sé. Pero siento que es hecho, y me torturo.*

Catulo

*A José Revueltas*

Hoy me calzo de cólera.

Hoy me visto de viento.

Como bajo luna luz de bengala  
que alumbra mi presencia desconcertada  
con el grito colgado de los dientes,  
atravesado por una bayoneta.  
Trastabilleo  
hasta chocar con un carro  
donde bajan hombres armados  
que comen a golpearme.  
Bosques enteros son derribados en mi cerebro.  
Me describro la cara para saber más.  
Hoy conozco en carne propia a mi país.  
Por eso estoy con esta hacha incrustada en el cráneo,  
oliendo y tocando la fatiga que ha hundido el poco  
en uno de mis costados.  
¿ Qué año es?  
El polvo ha entrado en mi garganta a cubetazos.

Para reconocermelo tengo que pararme frente a un espejo,  
preguntarle a mis amigos si me han visto pasar.  
Pero ellos no me responden.  
Tampoco pueden hablar.  
Sus heridas, igual que las mías,  
se abren con un mínimo esfuerzo:  
cuando desnucan a un colibrí con los dedos,  
cuando desnudan a una muchacha.  
No pueden responderme desde la cárcel,  
porque el carcelero  
les ha roto las costillas a culatazos.

Un tren no me deja respirar.  
Otro no me deja dormir,  
desgarra mi piel,  
entra por el túnel de mi boca,  
se descarrila en mi corazón;  
rompe las celdillas de mis pulmones,  
atraviesa mi carne,  
cae al vacío,  
cae a mis pies  
que están clavados en la tierra.  
Me apeo del tren en el lado norte de la ciudad.  
Todavía con olor a campesino,  
con el morral al hombro,  
voy descubriendo la ciudad,  
la ciudad va desnudándose.  
Un culatazo me derriba.  
Esto es México.  
No escribo con palabras.  
Las palabras no sirven para nada.  
Sólo sirve el odio,  
una mano sobre un libro,  
una pintura que nombra lo indecible,  
una mujer con un libro entre las piernas.

Delante de una copa  
sorbo la poesía  
recién descubierta  
como una estatua de ira.

¿Cuánto ojos  
son mis ojos,  
cuántas bocas  
tienen mi rostro,  
cuántas,  
qué innumerables  
piernas me sostienen?

¿Con qué hoz corta la espiga,  
los cabellos de estas palabras,  
hasta dejar el papel limpio,  
vacío,  
cayendo,  
sin caer.  
En una cámara oscura,  
en el espacio sideral?

Hoy viajo en el testuz del aire,  
como un pez alado.  
Toros despliegan arcoiris y lluvias.  
Se embiten uno a otros, mugiendo, enrojando nubes.  
Parecen muchachos golpeándose, dándose de lanzazos.  
Hoy conozco otra ciudad, que me hace palidecer.  
Es como una barra de plata o de hielo  
porque se deshace en mis pelos.  
Ahora estoy tras las rejas de una prisión,  
comiendo una asquerosa comida,  
con la colcha llena de chinches.  
¿Todavía vamos a besarnos, muchacha?  
¿Dónde, amor  
voy a acariciarte,  
si han quemado tu cama,  
clausurado tu cuarto,  
derruido el edificio?  
No pases la lengua por mi pecho, porque me hieres.  
No alcanzo tu cuello.  
No puedo moverme.  
Siento tu respiración, tus ansias.  
Pero tú también estás muerta.  
Te me deshaces de tanta fatiga,  
al contacto de mi mueca.  
Nos arrastramos tratando de alcanzarnos,  
pero cuando llegamos al sitio donde nos esperábamos,  
ya no hay sitio,  
ni cuerpos,  
ni amor.  
Levanto un brazo, y nada.  
Levantas una pierna, y te alejas cojeando.  
Nos han engañado.  
Ho han envilecido, castrados, ensuciado.  
Manco estoy, lejano, ido.  
No habito aquí,  
sino en otra galaxia,  
viajando en la copa de algún planeta.  
¿Quién dispara esa ametralladora?  
¿Quién conduce ese tanque de guerra?  
Corro a cuatro pies,  
me trepo a un árbol dando alaridos,  
hundo la cabeza en el agua.  
Tengo frío, humo, primavera.  
Huelo a piedras, a perro, a pintura.  
Es mejor cortarse los dedos de las manos  
y empuñar un arma con la boca,  
los ojos o las orejas.  
Es mejor correr sin piernas.  
¿De dónde diablos he llegado?  
Vallejo, Vallejo,  
aún te dan duro con un palo,  
la cárcel se ha hundido  
junto con tus costillas  
no sé a dónde.  
El hambre no ha podido martarte.  
ni siquiera el suero,  
las jeringas,  
las sondas,  
las transfusiones

podrán revivirte,  
hacerte andar como ellos quieren.  
Vallejo,  
sin embargo,  
sin nada,  
muerto y olvidado,  
tú eres la cólera, la rebelión.

Enterrado estoy, mordiéndome los puños.

Asito a mi funeral en una caja de pino.

¿Escuchas?

Es un tren que silba en la madrugada.

El tren que puede ser caballo, o un cometa, o una hormiga.

¿Qué estoy diciendo?

Escribo sobre mi cadáver,  
que dócilmente me sirve de mesa.  
mi cadáver llorándome.

*Publicado en [www.danielmontoly.blogspot.com](http://www.danielmontoly.blogspot.com) – envío Rui Mendes*

### **Vilma Vargas**

#### **Costa Rica**

#### **Amigos**

No duermen mis amigos, captan,  
cuidan algo parecido a la fe.

De tan honda cuna son mis amigos,  
de tan secretos yacimientos vienen,  
que viven la duermevela de una palabra.

Mientras el sol se acuesta del otro lado,  
ellos guardan el cuarzo de la luz blanca,  
el presente de aquellos seres extinguidos:  
luminiscencias en donde una se deja escuchar.

### **Moravia Ochoa**

#### **Panamá**

8.

Me han dicho que el amor huyó volado  
me han dicho que mejor, me han dicho bueno  
a veces una pizca de veneno  
pero qué bueno ver: no me ha tocado.

Me han dicho adiós, de allá se ha regresado  
me han dicho prisa. miedo, crisantemo  
me han dicho que el dolor camina ajeno  
y que llevas mi piel en tu costado.

Pero nada es el fin, amor ni pena  
la vida es voluntad que se encadena  
profundo al corazón y sus motivos.

Como un pájaro es, sin daño, dueño,

invulnerable cofre desde un sueño  
profundo y personal. ¡Estamos vivos!

*Del libro inedito: Cuando Maria desprecio a los rubios de Oakland*

**Juan Carlos Vásquez**

**Venezuela**

**Senocal**

*A Alejandra Pizarnik*

Que fue el senocal  
y que ya no tienes ojos,  
que aguardabas insomne  
temblando contra el deseo,  
oscilando sin rostro con una platica  
exterminadora y desviabas el curso,  
el infierno musical  
donde la niña extraviada se hundía  
sin ternura al salir el sol,  
sola, en silencio,  
desabrigada,  
mas allá de todo.

Que fue el senocal  
y que ya no tienes dedos,  
que ya no comprendes y ya  
no corriges,

que después de vomitar  
te has tumbado  
y un ciclo de reflexiones,  
ráfagas,  
flores iluminadas.

Ya me invitases otros años,  
derrames de ternura y cuentos infantiles,  
que si tomo las pastillas para  
dormir ya no doy golpes  
y el tiempo es un síntoma  
que escarba.

**José Antonio Cedrón**

**Argentina (Reside en México)**

**Carmencita**

En el gancho escondido que pende de la noche  
deja secar los trapos.  
Gotas de sangre dulce le roban las muñecas.  
Ella pone su mano de disculpa, obediente  
a la regla que baja como una guillotina  
y el poco de dolor le cuenta un cuento  
que nadie le ha contado en esta vida.

**Daisy Zamora**

**Nicaragua**

**La masajista**

Ella envidia a sus clientas:  
hermosas y esbeltas  
o irremediabilmente gordas y decadentes  
—la flacidez preludiando el inminente derrumbe/  
la herrumbre de la vejez—

pero las imagina amadas y satisfechas,  
halagadas por hombres que gozan  
de esos cuerpos tan cuidados,  
mientras ella suda amasándolas,  
estirándoles las carnes  
palmeando glúteos, empujando  
con sus nudillos muslos y caderas,  
sobando espaldas, acariciando manos y pies  
con furia contenida.

*De: Tierra de nadie, tierra de todos.*

**Amilkar Feria Flores**  
**Ciudad de La Habana- Cuba**  
**Desacuerdo**

Una cuerda muy tensa  
puede resultar tan sensible  
que cimbraría largo rato  
sobre el ombligo de la guitarra  
después de ser tocada.  
Las hay tan burdas  
que apenas se conmueven  
con el pendulante estertor  
del condenado.

*Las Dulces Horas" Premio de poesía Pinos Nuevos 2007*

**Hugo Foscolo**  
**Italia, 1778-1827**  
**Soneto V- A la amada**

¡Así, enteros días en largo e incierto,  
Sueño voy gimiendo! Después cuando la oscura  
Noche llama a los astros del cielo y a la luna,  
Y el aire frío se ha convertido en mudas sombras;

Donde la llanura herbosa es más desierta  
Voy vagando lento, y una a una  
Palpo las llagas que la hostil fortuna  
Y el amor y el mundo en el corazón me han abierto.

Cansado ahora me apoyo al tronco de algún pino  
Y postrado donde golpean las ondas,  
Con mis esperanzas hablo en el delirio.

Pero, por ti, las mortales iras y el destino  
Olvido con frecuencia, mujer, por ti suspiro:  
Luz de mis ojos, ¿quién de mí te esconde?

*Sonetos de Hugo Foscolo Y Epigramas, Milan, Tip. Agnello Nobile, 1803.- Traducción libre: Adriana Alarco de Zadra*

**José Geraldo Neres**  
**Garça, São Paulo - Brasil, 1966**  
**Ambrosia**

sentir el ritmo  
y sumergirse en el cántico de las aguas  
el grito  
revela el paladar-líquido del rocío-carne  
moldura inclinada sobre un cáliz de música y palabras

**I**

en la barranca

pintura de miedo  
perfume de luna

con trenzas de árbol  
tejo un columpio  
y bailo en las estrellas  
la ronda de los sueños

## II

con vestes estelares  
dragones en la cintura  
las caras de la luna  
en el peregrino dorso

en la acuarela  
gritos  
destrozan  
girasoles

## III

el sexo grita  
los dolores del arco iris  
espasmo secular  
gotas insanas

relieve sin tramas

## IV

con las lágrimas  
la cara mezclada  
lava otras caras  
el mar salvaje  
se curva  
escultura desnuda  
cruda de secretos

## V

un puñal  
onírico  
tatúa en la  
película  
del  
cuerpo  
diecisiete piedras

recorren el castillo  
en las  
sandalias de la luna

## VI

el cuerpo sudado  
moldura del agua  
bebe naturaleza  
un acuario solloza

su cuerpo desierto

## VII

delirio plateado  
protesta callada de una geisha  
orquídea con máscara de rocío  
sentencia despedidas

(temporal de sake)

### VIII

cautivos  
en sueños verdes  
amaru y sade  
en versos  
cáliz cuerpo  
cálido convexo

guirnalda mítica  
cantiga tenue  
madrugada  
desnuda

### IX

busca el cuerpo dentro de sí  
en actos de salvajería  
se rasgan

susurros

en el octavo día semanal  
la madrugada extasiada  
se baña en el néctar uterino  
de la madre tierra

### X

fantasmas se entregan a la noche  
el día besa  
la cara de la madrugada

### XI

sus pecados  
parto por la mitad  
sin ningún esfuerzo  
las sobras de sus actos  
las dejo para el juicio  
de su amada

eso

si aún le queda alguna

### XII

riacho de la luna guerrera  
pez y fuego  
en la moldura

el día en el vientre  
del centauro negro  
flecha humedecida  
en la aurora boreal

### XIII

cántico en la órbita azul  
verbo de tambores  
y silencios

agua en la caza  
de un sagitario  
y laberintos  
grito las melodías  
del Vesubio

esfinge siembra  
el noveno girasol  
en el reloj lunar

#### **XIV**

Médula  
ser libertino  
se mezcla con líquido  
en mañoso éxtasis  
el deleite acompasa el desatino  
tatúo un poema en su dorso  
manifiesto silente de misterios  
la madrugada estimula tramas  
estrellas juegan en el espejo del alma  
rocío  
el paladar del amanecer  
son versos en papiro immaculado

#### **XV**

rozar arco iris  
con dedos cristalinos  
susurrar palabras extintas  
en el diccionario de la selva carnal  
puñal aterciopelado  
bálsamo en cicatriz azul  
ingenuo instante  
poema bilingüe  
modela nubes de algodón

#### **XVI**

estrella marina  
acuario de viento  
gota tejedora  
suspendida

(ojos-tempestad)

el seno lunar  
contornea el rocío  
piedra de fuego  
late en la acuarela-vientre  
génesis

#### **XVII**

en el lecho  
silueta  
sol de labios místicos  
en la puerta  
el son me llama a bailar  
reina-mujer  
cabalga y alimenta  
tatúa su mapa  
en este peregrino

en la barca-deseo  
el sudor de la noche

sin estrategia  
sin miedo al mañana  
me entrego  
oh cazadora!  
Avalón  
se dibuja en la savia  
navego

#### **XVIII**

Muerdo la noche  
y los espejos de luz – mujer  
retazos  
de palabras carnívoras  
en el tiempo de sombras  
cuerpo  
laberinto de mis ojos  
la música de su vientre  
revela las puertas de la muerte  
abrazo esa melodía  
la savia de una estrella  
y siento la canción del silencio  
correr por el cuerpo  
  
un beso  
recibe la primera gota de rocío  
  
me alimento de su sonrisa  
ofrenda de sangre

*Traducción de Marta Spagnuolo*

**David Majano**

**Guatemala**

**Nostalgia**

La lluvia  
rumora tu voz,  
nostalgia.

Sus lágrimas  
resbalan  
danzarinas  
por el laberinto  
del viento.

Tu aroma gris,  
nostalgia,  
copula  
en mis fosas nasales,  
como el polen  
guerrillero  
germina  
la montaña.

**Rosina Valcarcel**

**Lima, Perú**

**Otoño**

Caen los músculos  
El otoño  
Las últimas hojas  
Piadoso el árbol me mira  
Gotas de relámpagos  
Me arrastran hasta la Estación  
de los huérfanos  
donde estás tú, cansado, bajo la lluvia  
como el Dios de la guerra  
que sólo aspira alcanzar la Venus del espejo

**Gustavo Gadelha**

## **Brasil**

### **Cinema mudo**

Quando o mundo  
Não for mais mundo  
Quando tudo  
Estiver imundo  
Deitaremos loas  
Ao vagabundo  
A Carlitos e demais esquisitos  
Eu bundo tu bundas ele e ela bundam  
Somente na abundância do bumba meu boi  
Que no fundo no fundo  
De seu humor rotundo  
Revela o manifesto moribundo  
Do que existe sem fecundo  
Ser ao obedecer o tecer de terceiros  
Falsos herdeiros do riso sem fundo  
Onde confundo alturas  
Astúcias histórias auroras  
Surdo bumbo  
Segue sendo  
E tombo de tédio

## **Carlos Calero**

### **Costa Rica**

#### **Fachadas**

I

Realmente, dos veces hice el amor con ella.

II

Por honestidad, puse mi corazón en la balanza de la cual ya no tengo memoria.

III

Entonces, le pregunto al poeta Gallardo, el filósofo ofídico (y celebro que así lo haga), si es dialéctica del pre-universo el recuerdo de un pubis. Lo demás es fachada para la idea, estructura semántica y escombros estéticos para los académicos del deseo.

*De: Paradojas de la mandíbula-2007*

## **Violeta Boncheva**

### **Stara Zagora, Bulgaria**

#### **La silla**

No consiguió la silla partir tras la mujer  
Pase a sus cuatro patas  
Permanece en su sitio  
Delante del jardín  
Y solo un cojincillo de colores evoca  
Las tibias piernas  
Abandonadas largamente encima suyo  
  
Bajo ellas la hierba languidece  
El tiempo acecha desde arriba  
  
Ignoro ahora si podrá resistir  
La solitaria cuatro patas  
El afilado besuqueo de algunas gallinas  
Al no haber quien las eche.

## **Silvio Hoffman**

### **Argentina**

## ¿Cómo es el amor?

*“Di. ¿Cómo es el amor?” Pregunta W.H.Auden (1907-1973)  
en su libro “Otro tiempo”*

“El amor es un niño, dicen unos; otros que es un pájaro / Que hace girar el mundo dicen unos; otros, que ni pensarlo / Le fui con la pregunta a mi vecino, supuestamente al día. / Su mujer se enfadó mucho y me dijo que no me serviría.”

“¿Se parece a un pijama, o al jamón de clínicas de reposo? / ¿Tiene un olor a llama del Perú, o un aroma suave? / ¿Rasca al acariciarlo como un seto, o es como un edredón? / ¿Tiene los bordes suaves, o afilados? / Di, ¿cómo es el amor?”

“Nuestros libros de historia lo mencionan en breves, raros párrafos, / y es ya un lugar común entre las cosas / que ocurren en los barcos; / he visto referencias al asunto en casos de suicidio. / Lo he visto, incluso, escrito en la cubierta de las guías de tren.”

“¿Aúlla como un perro de pastor, o es marchita militar? / ¿Puede hacerse una fiel imitación con sierra o Steinway Grand? / ¿Tiene éxito cantando en la reunión? / ¿Le va solo la clásica? / ¿Lo deja cuando uno quiere calma? / Di, ¿cómo es el amor?”

“He mirado en la casa de verano y allí no ha estado nunca; / en el río a su paso por Virginia y al sano aire de Brighton. / No entendí lo que allí cantaba el mirlo o el tulipán decía, / pero no lo encontré en el gallinero, ni debajo de la cama.”

“¿Sabe poner facciones increíbles? / ¿Le marea el columpio? / ¿Se pasa el tiempo yendo a las carreras, o juega a anudar cabos? / ¿Tiene su propia idea del dinero? / ¿Le harta el patriotismo? / ¿Cuenta cosas vulgares con encanto? / Di, ¿cómo es el amor?”

“Cuando llegue, ¿lo hará sin avisar mientras me meto un dedo en la nariz? / ¿Me llamará a la puerta una mañana, me pisará en la calle? / ¿Llegará como a veces cambia el clima? / ¿Será cortés, o no? / ¿Va a revolucionar toda mi vida? / Di, ¿cómo es el amor?”

-¿Me pregunta a mí, qué cómo es el amor? Lo intentaré, como tantos otros lo han hecho:

El amor es cuando el agua dulce del mar / navega por las cubiertas de madera que flotan / techos de nube se esfuman / llueven sobre las velas hinchadas. / Las cadenas y las anclas / se anudan con rizos de cielo / y el amor despeina a los peces / que vuelan sin alas. / Después el aire se perfuma / la boca lo ingiere / bocanadas de miel / sobre tostadas de arena. / El amor es fácil porque mira, porque oye, porque habla, porque huele, porque toca y acaricia. / Es un abrigo que se teje por dentro.

## Renè Ferrer

### Paraguay

#### Tù

Tú

diminuto

desde tu estatura solar

peregrinas debajo de mi piel;

subes, descienes

navegas por mis venas;

vas hundiendo tu huella

en un itinerario sin fronteras.

Te sientas en mis bosques pulmonares,  
intercambias silencios con mis nervios  
aspirando mi sed a sorbos bien pequeños.

Mi pasión oxigena el deletreo

de la palabra incierta.

Todo es luz allá adentro;

mi corazón ardiendo.

El viento de tu espalda me golpea.

Ya no estás frente a mí

ya te estás yendo.

Una lluvia se larga a murmurar

por parajes desiertos<sup>20</sup>

y en mi almohada se queda  
tiritando el deseo.

**Beatriz Zuluaga**

**Colombia**

**Dèjame recostar mi sed**

Déjame recostar mi sed  
junto a tu boca.  
Deja la quietud de mis pies  
al borde de tus poros  
Déjame con esa voz que sólo yo conozco  
descansa ya, detente  
no es posible seguir  
en busca de más llanto.  
Sí, quiero una paz  
que se levante diaria  
junto a mi sombra,  
que vuelvan a mi mesa  
el vino, el pan  
y a mi lecho el amor.  
Desde ahora descansará mi arco,  
no más flechas de guerra  
en los atardeceres solos.  
No más la inútil impaciencia  
de rogar un verano,  
ni las manos a tientas  
buscando recelosa mi propia piel.  
Devuélveme en tu rostro  
la verdad de mis ojos  
y empieza a recorrer mi sangre,  
en un solo latido,  
como cuando se piensa un hijo.  
Dame el asombro renovado  
de tu palabra y también  
el silencio que clausura la angustia.  
Levántame el milagro del olvido!

**Maximiliano Sacristán**

**General Rodríguez, Argentina, 1974**

**La conservación de los hábitos**

Para no perder nuestra tradicional cena familiar en el patio, todos los años contratamos a los mejores imitadores (aunque ellos prefieren que los llamemos replicantes). Desde las estrellas hasta las cotorritas que se chocan contra el farol —y también el farol, claro— o el rocío de la madrugada, que se materializa cuando la guitarra de sobremesa comienza a borronearse. En fin... todo lo recordamos, y todo lo exigimos. Ellos son los mejores, y nosotros lo queremos como antes. Tal cual. Por eso cada verano —o esa serie de sensaciones que recordamos como «verano»— los replicantes nos garantizan una auténtica comida al «aire» libre. Le aseguro que si usted no mirase con microscopio el vientre de algún cascarudo jamás se enteraría de que son una fidelísima imitación hecha por la empresa.

**Sophia de Mello**

**Oporto, Portugal -1919- 2004.**

**En el tiempo dividido**

¿Y ahora oh dioses  
qué podré decirles de mí?  
Inertes tardes mueren en el jardín.  
Me olvidé de ustedes y sin memoria

Camino los caminos donde el tiempo  
Como un monstruo a sí mismo se devora.

*Traducción al español: Alberto Cáceres para la revista Común Presencia 15. Tomado de Confabulación 46*

**Gerardo Guinea Diez**

**Guatemala. 1955**

**Lo que se va**

En los días que vienen  
el tiempo cesa de manar  
y la mirada doliente tropieza  
con un hoy que sigue siendo ayer.

En los días que vienen  
los muros callan y nuestra historia,  
entre raíces y calles,  
dura en las líneas de los copistas de Alejandría.

En los días que vienen,  
sin las muecas de este horror,  
el murmullo de tu nombre  
es la semilla del reino que perdimos.

**Miguel Sotomayor**

**Cuba**

**Mis amigos poetas**

Mis amigos poetas  
no están con los famosos en las antologías.

Mis amigos poetas odian la hipocresía,  
le cantan a los duendes  
y se mueren de pena por la muerte de un niño.

Mis amigos poetas apoyan las huelgas  
y reciben balas  
cuando disparan versos a la policía.

Mis amigos poetas están en las marchas  
y cargan estandartes del Cristo de La Higuera.  
Se oponen a las guerras y a las oligarquías.

Mis amigos poetas  
jamás tendrán un Nobel.

**Ana María Intili.**

**Argentina, (reside en Perú)**

**A veces hermano**

a trece metros de mi patria  
crece una trinchera grande  
a ratos la miro  
miles de aves  
contruyen su tiempo  
desatan los sueños  
los niños  
van a a escuela  
desayunan  
a diario

y bendicen la tierra  
en la que nacieron  
miran el llano  
pergüen palabras  
yo extendiendo mi mano  
a veces hermano  
haces lo mismo  
estiras corazones  
muy largo muy largo  
es cuando levanto  
mi esperanza  
alto muy alto  
es cuando te digo  
unamos nuestro trabajo  
América espera  
ya están  
José Martí  
el Che  
Javier Hereaud  
revisaste tu nombre?

**Manuel Lozano**  
**Argentina**  
**Nado sobre volcanes**

¿Cuál es el artificio  
arrastrándote de boca en boca,  
de vestidura en piel,  
de estigma en voz,  
de cicatriz en acecho (voluptuosa)  
hasta el cáliz sucio del espanto?

Esclavo del milagro  
manoseo pelajes, indubitadamente  
blasfemo carcajadas:  
Desentierro la fiebre.

¡La exasperada rotación de presagios!  
Vacío suntuoso.  
Alba fogata donde duermes.

¿Que no sabes de su lepra y de sus reinos?  
¿Por qué fui el luto lila  
en la cara humillante del tirano?

Nadas sobre volcanes.  
Te fueron destinadas  
las orgías del hambre y del amor.

**Maria Thereza Noronha**  
**Juiz de Fora, MG, Brasil**  
**Memória**

Quando foi aquele tempo  
em que eu me olhava, sonhando,  
nas águas desta bacia  
e via o rosto da moça  
que, do fundo, me sorria?

Onde foi parar o sonho?  
Pra onde foi a magia?  
Pra onde o rosto da moça  
que, do fundo, me sorria?

Em que águas refletida  
sorri agora, tardia,  
a face que me sorria  
lá no fundo da bacia?

*De A Face na Água (1990).- Tomado de: poesia.net- [www.algumapoesia.com.br](http://www.algumapoesia.com.br)- Carlos Machado, 2008*

**Adolfo González**  
**Cuenca, Castilla La Mancha, España, 1982**  
**Cuestionario de poesía**

Qué es un árbol: ¿es árbol?  
¿es albergue de pájaros?  
¿es refugio de hormigas?  
¿es frutería pública?

Razona y justifica brevemente  
tu respuesta en estas preguntas.

*De: Matasellos, El Taller del Poeta, Galicia, 2008*

**Oscar Acosta**  
**Tegucigalpa, Honduras- 1933**  
**El fuego**

Frotó el indio la yesca,  
el pedernal, el pino  
con otro pino viejo,  
la madera, las hojas  
de roble, la corteza  
de los ceibos caídos,  
el cuerpo del animal  
salvaje, el carbón  
mineral endurecido.

El mundo cambió entonces  
otro espejo movable  
que no era el del agua,  
alzó su brazo rojo  
en la espesa maleza,  
en el ámbito crudo  
de miles de años  
a la sombra, iluminados  
solamente por el rayo  
o por el centelleo  
de los lúcidos ojos  
de las fieras.

Tú te callaste entonces  
viendo crecer la lengua  
clarísima, la llama  
que levantó su lanza,  
su corona de espinas  
y que lamió la noche  
como animal salvaje.  
Ante tu limpio rostro

de indígena doncella  
nacía otro milagro:  
el milagro del fuego.

**Carlos Ernesto Sánchez**

**Santiago, Chile**

**Tengo 50 años**

estoy viejo, acumulo lágrimas  
y hombres que conocí  
y los que vendrán

Me fui por calles, hasta que la huella de mis pies  
se hizo uno  
con el orine nocturno  
transpirado  
vestí ropa de ayer y mañana  
y siempre solo.

Este 13 de diciembre  
se revive la amanecida  
cuando mi madre grito, sudo, y nadie enjugo sus lagrimas  
y nací  
mudo  
sin querer abrir los ojos  
para verme  
avergonzado  
y con gritos de todos los que pedían que no naciera

Nací un martes

Mi primer llanto no fue la bofetada médica  
anticipo de mi violación  
los hombres  
que me negaron  
mi hermana ausente  
el grito cobarde  
llamándome maricon

Félix, Patricio, Manuel, Hugo, Carlos, Jaime  
Nicolás

que me arrastro por el suelo a patadas  
y

me maldijo  
o tu Iván  
ausente en mis caminatas y en la silla que espera  
tu cuerpo

Estoy de cumpleaños  
salud

beberé solo y luego buscare un hombre  
después de la cama  
cigarros

si tengo dinero me emborrachare  
repetiré la canción

“ Y Hoy que es mi cumpleaños justo ahora te perdí”

bebamos  
bebamos  
estoy un año más cerca de la muerte  
al fin  
derroto la vida

**Walter Mondragón**

**Colombia. 1956**

**Certidumbre**

Te amo  
no te espero  
puedes quedarte lejos  
donde mi sed no te alcance  
donde mi vos no llegue  
ni mis manos  
puedes seguir huyendo  
gacela,  
de mis dardos  
luna del tiempo nuevo  
promesa de luz en mi noche,  
sigue brillando lejos  
no desespero,  
te amo.

**Almandrade (Antonio Luiz M. Andrade)**

**Brasil**

El recorrido de los siglos  
expela arrugas  
en la geografía de la piel  
y atrae el silencio  
de las notas musicales  
los que van a nacer  
no van a experimentar  
el futuro  
van a rendirse  
al presente.

**Santiago Bao**

**Villa Gesell, Argentina**

**Jaula de tigre**

Mi engaño  
aunque sencillo  
en la noche oscura  
mantiene al tigre  
soñando con la selva  
que vislumbra al otro lado  
de las rejas  
y aunque el amanecer  
lo inunde de una espera dolorosa,  
de evidencia malograda,  
a la noche repite  
su sueño selvático.  
Engaños de hombre  
esos de construir  
no otra cosa  
que tapias sin salidas.

*De: memorias del zoo*

**Laura Ruiz Montes**

**Matanzas, Cuba- 1966**

**El agua**

Me han amanecido los ojos de agua.  
Todo lo que miro se moja.  
Los vestidos húmedos se pegan a mi cuerpo,  
delineándolo, entrando y saliendo de cada  
....pliegue.  
Apago la luz de las velas.  
Mezclo el aceite de las lámparas.  
Los libros se dañan para siempre,  
las letras se confunden y nadie puede leer  
....lo que miro.  
Las puertas tropiezan y no se pueden cerrar  
.....ni abrir.  
El hierro se vuelve frío, sepia.  
Me han amanecido los ojos de agua  
pero estoy sin llanto.  
Son los contornos de la isla, digo  
y enfila una balsa de troncos  
que indetenible y sin piedad, entre por mis ojos.

*De: "El camino sobre las aguas" Editado por la Colección Manjuarí de Ediciones Unión en el año 2004.*

**Francisco Azuela**  
**México (reside en Bolivia)**  
**Sudamerica herida**

I  
Ayer el sol quemó tus alas  
en la sombra oscura de la selva,  
se oyó el último canto de aves agonizando,  
la herida se hizo honda  
profunda como la desesperanza  
donde se oye el quejido de los guerrilleros  
que han perdido la vida en la desolación de la noche.

El sueño atrapó sus sueños  
perdió la patria sudamericana  
una luz ya conquistada.

II  
La herida crece ante el espejo de la tarde,  
hoy no puedo celebrar sesenta años de vida  
ante el olor de la muerte,  
refugiado en el silencio de este día doloroso  
lloro las esperanzas rotas,  
el animal abre sus fauces  
destrozando corazones  
y cantos a la vida  
con su paso lento y sinuoso.

III  
Comandante guerrillero  
tu voz cruzó los continentes  
llevaste aliento a los desesperados  
y esperanza a los sufridos de este mundo,  
tu lucha y la de tus compañeros  
es un surco de estrellas.

IV  
Sudamérica herida  
revolucionaria de sangre  
tus cárceles se han copado de inocentes,  
unos libres de pensamiento

otros presos de angustia.

Vivimos una hermandad extraña  
la del que tortura  
y la del que cautiva.

V

En el precipicio del día  
se dan nuevas batallas  
la voz de la justicia que clama  
y el rumor del canalla.

Es difícil la libertad de los pueblos  
de los que sufren afrentas.

VI

Bajo la Cordillera Oriental  
la mirada se pierde en el Río Putumayo,  
en Sucumbíos,  
los achachilas como el volcán Cayambé  
viven con un dolor inmenso  
tan grande como la desolación,  
el hombre pierde otro siglo  
en el instante de la muerte que todo se lleva,  
la noche crece hacia el odio  
donde los vientos han perdido su rumbo.

VII

Sudamérica herida  
tus lanzas están rotas  
está rota tu alma,  
tu rostro es un abismo  
donde lloran los que perdieron la esperanza.

La aurora se oculta entre las nubes  
los pájaros se quedan pegados en las ramas  
ya nadie quiere volar hacia nuevos sueños.

El sol vuelve a ocultarse  
sin despedir el día,  
la herida es tan honda como la noche  
el sonido se ha quedado en el silencio.

*La Paz, 8 de marzo de 2008.*

**João Filho**

**Brasil**

**O mistério**

O mistério não espreita.  
O mistério é.  
O sonho sofre e aceita  
Nossa frágil fé.

Sonhar é ser?  
Ser é sangrar.  
Então o dever  
De tudo é sonhar:

Pedra, água, vento,  
Bicho, corpo, planta.  
Ouvido atento:  
Pois tudo canta!

**Antonio Cruz**  
**Santiago del Estero, Argentina**  
**Crítica a una simetría**

*(Para Teuco Castilla)*

Cómo puedes recitar Teuco Castilla  
la exacta simetría del medio hombre.  
La irregular calavera que nos cuida  
tiene apenas que ver con lo simétrico.

Yo que he vivido,  
la mitad más larga de mi vida  
con la completa soledad de las mitades  
puedo decirte bien  
lo que somos los medio hombres,  
los hombres asimétricos  
(Que es casi como decir  
los hombres solitarios,  
esos que cocinamos diariamente).

Estamos rodeados de mitades asimétricas  
(muchas más de las que alguna vez  
imaginaste).

Medio bollo de pan sobre la mesa,  
la mitad de una empanada  
en algún plato  
y una ensalada consumida a medias;  
la mitad de un limón, media cebolla  
medio sachet de leche  
y hasta tal vez medio tomate  
viviendo en la heladera;  
medio paquete de yerba  
en el estante,  
ropa a medio lavar en la pileta  
y la mitad de la cama destendida  
y puedo asegurarte  
que cada mitad de algo  
es media vida

Como podemos ser simétricos  
si esta media vida que vivimos  
tan solo nos acerca  
a la asimétrica muerte cotidiana.

**Sergio Borao Llop**  
**España**  
**Molinos**

Todo Quijote sabe que el molino  
es molino tan sólo, y no gigante;  
pero es su sino acometer la empresa  
de derribar molinos cual si gigantes fuesen.

Tragicómica función representada  
para todos los Sanchos de este mundo.

**Derek Walcott**  
**Castries -Saint Lucia- Antillas- 1930**  
**Las gaviotas discuten con el rocío de las olas**

Las gaviotas discuten con el rocío de las olas, mientras los rabihorcados hacen círculos durante horas, en un batir de alas, alrededor del arrecife donde un pontón se oxida. Un año ha finalizado sus tormentas, y los hombres llenos de miedo han escuchado las vidas como faroles de sus ventoleras, o caído juntos en hogueras. Pero ahora se abren espacios azules como hendiduras en el humo, los pájaros se pliegan en grietas de rocas cuya arena ha sido rastrillada de huellas. La mar, que se precia de que ningún hombre la marque, aún ofrece tales lugares para la pluma egoísta, y la isla de coral del cerebro tiene lugares donde la república del pólipo fue construida para nosotros -cuevas hipnotizadas que se agitan con la luz de la ola, jaras que blanquean con indiferencia creciente madera flotante o barcos que se fueron a pique. Tras un año podrías llamar guerra a la conmoción de los bancos de arena cañoneados por las olas, y los robos a pico armado que las gaviotas practican entre sí porque todo es en honor del dios gaviota. Pero hay islotes donde nuestra sombra es anónima, con pececillos cuya similitud se nos escapa mientras la cadena del ancla matraquea desde la proa.

*Versión de Vicente Araguas.- Huerga y Fierro Editores*

**Antonio Leal**

**México**

**Árbol mental**

Árbol mental,  
anónimo placebo,  
vericuetos de arañas  
que hilan un laberinto de sombras,  
mantram que se invoca  
entre un marasmo de sueños  
y que en algún lugar sin memoria  
de esta página albea.  
Oh nefanda,  
oracular cadalso vaticida,  
dame tu nombre,  
larva, esfinge;  
qué camino,  
dónde hallar el grial,  
la cifra exacta de tu rostro  
en este páramo silencio.  
Dime quién soy  
en este instante que se alaja,  
qué hago solo en este bosque de espejos  
que adivino a ciegas.  
Hora frutal,  
vendimia cargada de renuevos,  
primicia,  
dádiva de vida,  
instante que aparece como fruto,  
instante que nos muerde como el hambre,  
instantes que son todos uno mismo,  
destrozos de uno mismo en un instante,  
a la deriva,  
en el vía crucis de esta mano que escribe  
y avanza para desenmascarar  
el día.  
Árbol verbal,  
racimo de signos mecidos  
por el aire ebrio de un lánguido verano

cargado de melancolía,  
silencios que son aves  
que aprenden a volar en nuestras manos,  
fugaces rostros que salen del olvido,  
manejo de horas que son frutos,  
piedra angular,  
sombra única,  
dilema,  
mazorca de latidos,  
arenal de insomnios  
que después de andar siglos de por vida,  
desde el fondo de la noche,  
digo,  
al fin hallan un remanso en el poema.

*Del libro La historia de Èl*

**Adriano Corrales Arias**

**Costa Rica**

**Li Po**

La luna asciende  
marea  
  
el bosque es propicio  
  
mi sombra me acompaña  
  
Brindemos  
por este instante  
de eterna soledad

*De: La suerte del andariego, 1999.*

**Rafael Jesús González**

**Berkeley, Estados Unidos**

**Luna para Neruda**

Por la ventana la luna anida  
en las ramas más altas de un pino  
como una gran garza  
de plumaje tan blanco que duele.  
Inmóvil por un momento, se antoja  
una figura luminosa en forma de sirena  
en la proa del galeón de la noche  
que corta por la espuma de las estrellas  
para echar ancla en una isla negra  
donde el poeta se ahoga en sus libros  
que le trae uno de sus esclavos  
ya no sabe si Calibán o Ariel,  
si para liberarlo del insomnio  
o más hundirlo en los sueños.

La luna se desenmaraña  
de las ramas del pino  
y sigue su curso.

**Wenceslao Maldonado**

**Buenos Aires, Argentina**

**otro Nerón escondido**

ahora  
entre columnas de magnificencia  
toca su lira

espía  
ahora  
el incendio voraz  
de la miseria

de. Zureo, 2008

**Ester Vallbona**

**España**

**Dèjame decirte**

Déjame decirte lo que ayer no supe.  
Deja que llene, para siempre, mi carne de calma.  
Déjame contarte por qué no pude darles  
más que espadas a tus labios  
y abrojos a tus manos.  
Déjame que lllore hoy la dicha perdida,  
déjame pasar cuentas con este torpe ser  
que habita en mí a escondidas.  
Si no te di lo que esperabas,  
si no busqué dentro de mí,  
fue por temor a que,  
detrás de espadas y abrojos,  
creciera fuerte una flor con tu nombre.

*De: Laberinto íntimo*

**Jorge Wanderley**

**Recife, Brasil- 1938-1999**

**Tema da Rosa/ I**

Parecia uma rosa madrugando  
Aquele rosa ali, naquele dia.  
Era quando em redor amanhecia,  
Porém sem Lugar-Onde ou Tempo-Quando,  
Estava eterna e eterna parecia.  
Não se sabia a luz que a estava olhando,  
Ou se ela olhava a luz desabrochando,  
Nem se era dela que esta luz surgia.  
Nada movia em torno, mas da haste  
Parecia vibrar, tensa e nervosa,  
A onda de um acorde num segundo  
Sonhando em rubro e alheio a seu engaste,  
Que era a história das rosas numa rosa,  
A rosa em si, dentro de si, no mundo.

*De Manias de Agora (1995)- Tomado de: poesia.net-www.algumapoesia.com.br-Carlos Machado, 2008*

**Jorge Montealegre**

**Santiago, Chile- 1954**

**El àngel sepia**

Las piernas más bellas del mundo serán un recuerdo prestado  
para quien no tenga una sombra ronca que le siga  
tocando el acordeón con un frac insinuante  
  
El ángel azul era una abuela glamorosa  
cuando bajó hasta el centro de Santiago  
en el año mil novecientos cincuenta y nueve  
  
Yo tenía cinco años: todo un héroe en la selva del patio de mi casa  
Mi padre, un galán  
que suspiraba por la rubia en el teatro

Pero yo no recuerdo a esta señora. Sólo conozco  
añoranzas de plástico, afiches, y sus pómulos pálidos  
en las páginas de la revista Ecran

tomado de: <http://lavquen.tripod.com/>

**Giovanni Quessep**

**San Onofre, Colombia, 1939**

**Alguien se salva por escuchar al ruiseñor**

Digamos que una tarde  
el ruiseñor cantó  
sobre esta piedra  
porque al tocarla  
el tiempo no nos hiere  
no todo es tuyo olvido  
algo nos queda  
Entre las ruinas pienso  
que nunca será polvo  
quien vio su vuelo  
o escuchó su canto

**Soleida Ríos**

**Santiago de Cuba, 1950**

**Última noche de Zamfir**

una mordida y otra mordida y el punzón astillado  
y la mano y el muslo con su marca y el cuello  
con su marca creciente y el pómulo deshecho con su marca

son los dientes del fuego los mismos dientes de la ira  
así se muere acaban la semilla y su doble  
y la carne se estruja  
la carne negra de la rosa  
la rosa aquella abierta al aire sur  
ya no es más rosa ni pétalo caído ni yerba seca  
el círculo polvoso se mueve en ácida espiral  
mueve la cama disoluta  
mueve la lámpara y apunta  
mueve el collar de piedras mueve el mimbre  
y la cesta derrama el agua mala  
y el tiempo muerto del reloj su hilo de arena  
contigo y contra tí

esa escoba te barre te va a barrer  
grita si puedes abre la boca y grita  
si aún puedes respirar  
si te puedes mover en otra flecha  
arranca el calendario de fin de año y tíralo  
arranca el pez de plata de ese charco y tíralo  
arranca del espejo tu corazón podrido y tíralo  
en el hilo se mueve la manzana  
arráncala de un golpe y tírala

*De: El libro roto (poesía incompleta y desunida, 1987-89) (La Habana, 1994, Ed. La Palma, Madrid, 2002)*

**Leonardo Martínez**

**Argentina**

**Adolescencia**

Hemos caminado al sol por los cercados de la cumbre  
Demasiado cielo Demasiada gloria

Hace calor y fatigados  
buscamos el refugio de unos matorrales  
Sudorosos nos quitamos la ropa  
Las vacas miran curiosas  
como hembras inaccesibles de un olimpo ajeno  
mientras los dos desnudos en la hierba  
vemos caer el sol y avanzar la noche  
Dulce y fluvial el sueño sumerge los cuerpos  
en oscuros laberintos  
y la hermana muerte nos roza  
dejando un olor a siega de hierba tierna  
Antes de regresar fumamos un cigarrillo  
De la vertiente cercana bebemos agua fría  
y nos revolcamos sobre colchones de toronjil y menta

*De: Resumen de espejos*

**Roberto Reséndiz Carmona**  
**Zamora, Michoacán, México**  
**Hay un dolor**

Hay un dolor que ebrio la recuerda  
sedienta  
en el reloj de arena  
colgada de la historia  
en el marco del templo  
en las columnas de granito.

El viento se hace pluma  
besa la oscuridad de los cipreses  
los huesos esparcidos  
el bálsamo de la larga ciudad  
arropada en las cuerdas de siete violonchelos  
en clandestinas palomas de viaje hacia el poniente.

Grisáceo  
muerde la última frase de la infancia  
define el cinturón de estrellas en el cuadrante de Perseo  
imanta cristales  
turquesas precipitadas  
al fuego envejecido a fuerza de nombrarlo.

Hay un dolor que la recuerda ebrio  
es canasto con frutos y manzanas verdes  
tripulantes ácidos que desafían al movimiento  
a la absurda distancia  
del camaleón sobre la piedra.

*De: Tal vez seremos inmortales, Colombia, 2008*

**Lourdes Jacobo García**  
**Puerto Padre, Las Tunas. Cuba- 1965**  
**Lejania**

Una mujer converge  
entre sus trazos  
la silueta,  
armónico ritual del universo.  
La sinfonía del pájaro:  
crepitar de cuerpo  
en las raíces,  
enigmático matiz del desafío  
a la eternidad del mito.  
Una mujer reposa

entre sus trazos  
y disuelve tibiamente la figura  
cuando alcanza  
inexorable,  
el cálido contraste donde cruza  
su mágico trayecto al infinito.

*De. Con un rey ausente*

**Isaias Nobel**

**Buenos Aires, Argentina**

**Si mañana me matan en Bagdad**

Señor Presidente de los Estados Unidos de América.  
Señor Primer Ministro de la Gran Bretaña.  
Señor Presidente de la República de Irak.  
Y todos ustedes, cómplices de las siniestras sombras:

Si mañana me matan en Bagdad,  
Si otra vez muero mañana en Tian-An-Men,  
Si otra vez me asesinan en Chiapas, en Vietnam, en Hiroshima,  
En Treblinka, en Dachau, en Buenos Aires,  
Si nuevamente los Asirios, los Persas, los Romanos,  
Los Católicos Reyes, los Nazis, Stalin y los Yankees,  
Los Imperios del Mal encadenados,  
Los que cortan cabezas y arrojan bombas de napalm  
Sobre los niños,  
Queman seres humanos para robar el oro de sus dientes,  
Desde su abismo, sentados en su abismo  
cancelan la vida de miles de millones .

Si mañana matan al niño de Bagdad,  
al anciano que repara el zapato,  
A la mujer que canta mientras cura al enfermo,  
A la niña que baila y es el pueblo,  
Al hombre que en el alba prepara el pan de todos  
Y agradece a su Dios.

Si mañana asesinan a todas las promesas  
Que viven en la viviente vida,  
En cada ser humano que busca completar  
Su destino en la Tierra:

Yo, anónimo poeta de América del Sur,  
El hijo de un pequeño judío, el padre  
De mi propio Destino, un ser humano más,  
Un humanista más  
junto a miles de otros humanistas  
Les advierto y les digo:

Ya basta.  
Saldrán de la Historia y del planeta.  
Sólo son el rostro del espanto, el abismo sin nombre,  
lo proto-humano son,  
nunca lo humano:  
el porvenir que canta.

Ya basta.  
Ahora **nosotros** cancelamos las sombras.  
No habrá más dioses, ni hombres, ni patrias, ni dinero  
Asesinando al niño de Bagdad,  
al porvenir que canta.

Ya basta.

Ahora **nosotros** llegamos del futuro,  
Para traer desde el futuro un canto:  
El poema del hombre  
*Que del abismo oscuro*  
*Renace a la luz del Sentido, (1)*  
del Sagrado Sentido de la existencia humana.

-*"Que del abismo oscuro renace a la luz del Sentido", frase en "El Viaje", Experiencias*  
*Guiadas, Silo , Obras Completas, Volumen I.- (Buenos Aires, febrero 14 de 1998.)*

---

# Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila**, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra también es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas**. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

**Visita el blog:**

**[http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)**

---

**Isla Negra** en el Directorio Mundial de la Poesía - [www.unesco.org/poetry](http://www.unesco.org/poetry)

---