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César Vallejo 
Santiago de Chuco, Perú, 1892- 1938 
ágape 
 

Hoy no ha venido nadie a preguntar; 
ni me han pedido en esta tarde nada. 
 

No he visto ni una flor de cementerio 
en tan alegre procesión de luces. 
Perdóname, Señor: qué poco he muerto! 
 

En esta tarde todos, todos pasan 
sin preguntarme ni pedirme nada. 
 

Y no sé qué se olvidan y se queda 
mal en mis manos, como cosa ajena. 
 

He salido a la puerta, 
y me da ganas de gritar a todos: 
Si echan de menos algo, aquí se queda! 
 

Porque en todas las tardes de esta vida, 
yo no sé con qué puertas dan a un rostro, 
y algo ajeno se toma el alma mía. 
 

Hoy no ha venido nadie; 
y hoy he muerto qué poco en esta tarde!  
 
 
Elsa Fenoglio 
Haedo, Argentina 
La Hechicera 
 

En trance de arrebatos 
una fuga de lágrimas 
                              sella 
marismas que precipitan. 
La hechicera  
abre sus nalgas 
para atrapar el conjuro. 
con voz de noche  
nombra la ruptura 
entre el oráculo 
                      y la tormenta 
y se convierte en medusa. 
La  hechicera  
abandona el talismán 
obrador de analogías. 
Y en el escape final 
ella, la hechicera, 
transforma su desmesura 
en austero resplandor 
hasta encontrar la sustancia. 
 
 
Francisco Carvalho 

http://isla_negra.zoomblog.com
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Brasil 
Herói 
 

Herói não é o que vai irrigar as lavouras  
da morte nos campos de batalha.  
Não é o que volta das trincheiras minadas  
de explosivos com medalhas no peito  
mutilações no corpo e na alma. 
 

Herói não semeia tulipas de sangue  
ramalhetes de napalm e rosas de átomo. 
— Não é o aventureiro que fez xixi na lua. 
 

— Herói é o que vai todas as tardes à padaria  
mais próxima buscar o pão ainda morno  
para testemunhar o mistério da vida. 
 

Envio Carlos Machado, Poesia.net 
 
 
Graciela Wencelblat 
Buenos Aires, Argentina 
Nada de mí 
 

Decidí no preguntarme 
dejar las puertas 
tapadas con rizos  
o cubiertas de infinitos 
 

dispuse las cajas en rincones 
con interrogantes al revés 
con deseos de quedar vacía 
desnuda con galera y bastón 
 

pasar de largo milongueando 
que ningún cazador alcance  
nada de mí 
 

que el cansancio el hastío  
quiebren la imposibilidad del poema 
esta turbación que llora  
delirio que impide respirar. 
 
 
 

Marilda Confortin 
Brasil 
Luar 
 

O teu clarão entra pela janela 
Invade as profundezas do meu coração 
Que bate forte, feito bateria 
Num concerto ao vivo, cheio de emoção 
Me faz lembrar, o tempo em que a vida 
Era curar feridas feitas pelo amor 
E que habitavas todas as esquinas 
Como lamparina a me fazer cantor 
 

Mas que saudades da viola linda 
Que te faz infinda como o céu e o mar 
Das madrugadas, todas encharcadas 
Com beijos de fadas, sempre a me amar 
Das caminhadas pela noite adentro 
Com tua presença a me acompanhar 
Balé mais lindo, vinhas me seguindo 
Um passo após o outro 
Até quase alcançar 
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Estou sentindo aquela nostalgia 
Parece magia, que me faz sair 
Viola em punho, o sangue fervendo 
Coração batendo, querendo explodir 
Vem minha musa, sou teu seresteiro, 
Vem, me toma inteiro, me faz recordar 
Mais que amantes, éramos errantes 
Sempre que o dia vinha nos matar 
 

Mas que saudades da viola linda 
Que te faz infinda como o céu e o mar 
Das madrugadas todas encharcadas 
Com beijos de fadas, sempre a me amar 
Minhas lembranças vão me absorvendo 
E eu quase cedendo acho que vou chorar 
Não sei se vale, mas estou com vontade 
De matar saudades de você,  luar.  
 
 
 

Jorge Leonidas Escudero 
Argentina 
32 
 

De un gran jugador que armó su vida en el aire 
no digáis que ha sido estupidez. 
Más bien hay que mirarlo filosóficamente: 
los pájaros comen en las manos de Dios 
y él los estruja para que otros vuelvan. 
 

De un ciego jugador que a guisa de bastón 
adelantó las fichas pretendiendo llegar, 
digáis nada, 
calláos si su sangre salpicó la pared: 
los murciélagos aprendieron a barajar el sonido 
a costa de muertes. 
 

Si un muchacho habita en la puerta del casino 
empujadlo para que entre, 
seguro necesita ir al foro de los demonios 
a discutir su tesis. 
 

Que necesita ir un largo viaje 
y le pide a Colón ser el grumete; 
pero como ello no existe 
querrá que la tercera se le dé ocho veces, 
los números vecinos siempre 
y el colorado mientras viva. 
 

Nadie lo toque mientras exprime 
el limón de su corazón en las baldosas del regreso. 
Nadie le diga que tiemblo por él 
acechándolo desde un portal tenebroso, 
porque fui, mejor dicho él es mi hijo, 
algo de mí mismo que dejé en el tapete, 
oh juventud. 
 

de su libro “Los Grandes Jugadores” (El Cero y 36 Poemas Vecinos), sin sello editorial, ciudad de San Juan, provincia de San 
Juan, la Argentina, 1987 
 
 
Jaime Sabines 
Queretaro, México, 1926- 1999 
Yo no lo sé de cierto... 
 

Yo no lo sé de cierto, pero supongo 
que una mujer y un hombre 
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un día se quieren, 
se van quedando solos poco a poco, 
algo en su corazón les dice que están solos, 
solos sobre la tierra se penetran, 
se van matando el uno al otro. 
 

Todo se hace en silencio. Como 
se hace la luz dentro del ojo. 
El amor une cuerpos. 
En silencio se van llenando el uno al otro. 
Cualquier día despiertan, sobre brazos; 
piensan entonces que lo saben todo. 
Se ven desnudos y lo saben todo. 
(Yo no lo sé de cierto. Lo supongo.)  
 
 
Beatriz Vallejos 
Santa Fe, Argentina, 1922 
Quise bordar 
 

Quise bordar  
una corola 
la corola fué pájaro 
 

quise bordar mi corazón 
y regresó el pájaro 
a llevarse las hebras. 
 

De: El cantaro. Edic. En danza. (Envio Rui Mendes) 
 
 
Antonio Esteban Agüero 
San Luis, Argentina 
Capitán de pájaros 
 

Yo, Antonio Esteban Agüero,  
capitán de pájaros, 
general de livianas mariposas, 
estoy en Buenos Aires,  
la capital del Plata,  
para ser presidente 
y organizar la Patria. 
 

Detrás he dejado  
los pueblos que me siguen,  
ejército de alondras, 
la división blindada de los cóndores,  
las águilas que saben del sabor de la piedra, 
calandrias,  
chalchaleros,  
chiriguas mañaneras,  
los secretos lechuzos que me pasan 
la información del día y de la noche. 
 

Tengo un millón de caballos 
¿Escucháis su relincho? 
Que rodean la urbe por sus cuatro costados, 
sus jinetes son muertos de Facundo, 
son muertos de Ramírez, 
montoneros del Chacho 
sableadores de Pringles,  
domadores,  
remeseros, 
rastreadores, 
guitarreros, 
espectrales jinetes que cabalgan 
mi millón de caballos. 
Les ruego que se rindan 
que depongan las armas,  
que guarden los tanques,  
y encierren los cañones, 
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porque mañana a mediodía 
quiero estar en la Plaza de Mayo 
sobre viejos balcones del Cabildo 
para ser presidente y  
prestar juramento: 
por los ríos de sangre derramada, 
por los indios y los blancos muertos 
por el sol y la luna, 
por la tierra y el cielo, 
por el padre Aconcagua, 
y por el Mar oceánico, 
y por todas las hierbas y los bosques, 
y por todas las flores y los pájaros,  
y por el hambre de los niños pobres, 
y la tristeza de los niños ricos, 
y el dolor de las jóvenes paridas, 
y la agonía de los viejos ... 
Juro 
Yo juro. 
Hacer de este país la Patria. 
Ordeno que se rindan 
porque mañana a mediodía 
entraré en Buenos Aires. 
Tengo un millón de caballos 
¿Escucháis su relincho? 
Nadie podrá atajarme 
 

(Envio Cristina Fernández) 
 
 
Susana Cordisco 
Argentina 
No estás solo 
 

No estás solo 
para recorrer  
las mañanas de promesas 
y los crepúsculos 
y los olvidos... 
Para buscar  
en tus ojos sin culpas 
un mundo de sueños apretados 
con la tímida exigencia de tu alegría. 
El presente se repliega 
en el corazón de los días, 
en las duras batallas cotidianas, 
en las transparentes sonrisas del alma, 
arrasando 
los límites del tiempo, 
sin fatigas 
ni condenas, 
exigiéndole al sol 
que retorne de su exilio. 
 
 
Galel Cárdenas 
Honduras 
Mercaderes de cuchillos rápidos y bolingos 
 

A todo miembro del aquelarre cotidiano. 
 

Los chacales del odio 
Muerden el corazón de la nube 
Que impoluta centellea en la ternura. 
 

Hienas enrojecidas e insaciables 
Saltan sobre el aire 
Y los pulmones inocentes. 
 

Fieras violáceas 
Donde el puñal reluce 
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Como árbol de póstumas hojas estériles 
Aúllan frente al césped iracundo. 
 

Ellas como sierpes venenosas 
Con rumor de muerte 
Aspiran el ala del pájaro del viento 
Para revertirlo sobre el rostro del sol. 
 

Oh escorpiones  
Íntimos rezagos de la selva 
Habitada por víboras oscuras. 
 

¿Queréis acaso mi arteria luminosa? 
¿O mi hálito de espuma vital? 
¿O mi pecho de océano transparente? 
¿Queréis el brillo de mi luz que cruje? 
 

Os percibo como viejos mercaderes 
De cuchillos rápidos y oblongos 
Que practicáis el odio bajo las sombras 
De las palabras ocultas 
Donde la baba asquerosa de la muerte 
Suele derramarse desde vuestros labios pestilentes. 
 

Vuestro odio es un anzuelo del día 
Un pasto de oveja degollada 
Un lucero asesinado en su pesebre luminoso 
Un salmo decapitado frente a sus sílabas proféticas. 
 
 
María Sanz 
España 
Lance sonoro 
 

Abriste la ventana. Amanecía  
sobre todos los siglos. Un jilguero 
se posó en el alféizar, vino en busca  
de algún eco feliz para entonarlo.  
 

Manaba el corazón, se ungía el cuerpo  
con la brisa temprana. Lentamente  
reaparecieron todas las escenas  
donde él supo actuar, lo previsible  
para una ausencia cruel como la suya.  
 

Y advertiste de pronto  
las llamas de sus manos en tu espalda,  
la libación perfecta del rocío  
que desbordaba en ti. Le rodeaste  
con alientos de miel, ya sin aliento,  
después de haber labrado tu figura.  
 

Jamás estuvo allí. Amanecía  
sobre todo el dolor. Algunos trinos  
lograron infiltrarse en la memoria,  
y por última vez reconociste  
que estabas esperándole  
aun antes de saber que le esperabas.  
 

De: Lance sonoro, Premio Miguel Labordeta 2006, Zaragoza, 2007. Envio Portal de Poesia. 
 
 
Álvaro Mutis 
Bogotá, Colombia,1923 
Señal 
 

Van a cerrar el parque. 
En los estanques 
nacen de pronto amplias cavernas 
en donde un tenue palpitar de hojas 
denuncia los árboles en sombra. 
Una sangre débil de consistencia, 
una savia rosácea, 
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se ha vertido sin descanso 
en ciertos rincones del bosque, 
sobre ciertos bancos. 
Van a cerrar el parque 
y la infancia de días impasibles y asoleados, 
se perderá para siempre en la irrescatable tiniebla. 
He alzado un brazo para impedirlo; 
ahora, más tarde, cuando ya nada puede hacerse. 
Intento llamar y una gasa funeral 
me ahoga todo sentido 
no dejando otra vida 
que ésta de cada día 
usada y ajena 
a la tensa vigilia de otros años. 

 
 
Pablo Armando Fernández 
Cuba,  1930 
Cuando anochece 
 

Cuando anochece espero 
confiarte de una vez todo el espanto 
que hay de día en mi pecho. 
No es obsesivo gusto por la vida 
plena del dios sin tiempo; 
ni es el miedo a perder 
el poder y la magia del poeta: 
miedo a la muerte y al olvido. 
Lo que me pone el corazón pequeño 
cuando anochece y estoy contigo, a solas, 
es oírme las dóciles palabras 
que te ocultan que miento 
cuando te digo que aún no tengo miedo. 
 

Envio Rui Mendes 
 
 
 
Ana María Manceda 
Argentina 
El aleteo de la mariposa 
(La nostalgia desde el punto de vista del la Teoría del Caos) 
 

Creí que estaba en reposo la nostalgia, 
 pero en algún lugar del universo  
aleteó una mariposa. 
Como un río viajando por su cauce,  
la mente esculpida a cada instante 
timonea emociones en la rutina. 
El caos acecha transparente,  
lo simple se vuelve complejo 
lo equilibrado comienza el desorden , 
lo invisible se presenta inexorable.                                                                 
Porque la nostalgia es perversa , parásita, seductora. 
 Omnipresente, se mezcla con el flujo de la sangre, 
 con el aire que inspiramos. 
El bello paisaje se cubre de neblina, 
la música escuchada proviene desde las sombras  
 y pinta las caras extrañas que deambulan por las calles.  
entonces... 
El poema es incipiente y el temido llanto asoma.                                                                                                                 
Creí que estaba en reposo la nostalgia, 
 pero en algún lugar del universo    aleteó una mariposa. 
 
 

Aleilton Fonseca 
Brasil 
Notícia 
Um poema beliscou-me 
e passou 
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tão de súbito 
que não tive tempo 
de capturá-lo. 
 

Desde então 
trago 
esta página 
em branco 
no meu olhar. 
 

envió Carlos Machado- Poesia.net 
 
 
Alfredo Villanueva Collado 
Puerto Rico (reside en EEUU) 
María Ester Robles Canta Danzas 
 

Hija de puta, maricona isla. 
Cómo me destruye su belleza. 
 

Cómo me destruye su obscena historia. 
No puedo desprenderme de su lastre. 
 

La confronto en una voz color de espuma 
profunda, como la firma de un navajazo. 
 

Una firma de sangre sobre la piel transida. 
No, no, no, tus dedos carimbos queman. 
 

Ay de mi isla., mi isla, para siempre 
perdida en post modernos pozos sépticos. 
 

En ensayitos que no bregan, y pajas cómicas, 
novelas de travestís hieráticas. 
 

Isla que implacable me arranca de la ingle 
la identidad que aún retengo encojonado. 
 

Ay de aquel pueblo, donde amaran los niños, 
escondido, en  lluvia de compasivas lianas, 
 

de la super carretera que lo menosprecia 
para que languidezca a su margen, violado 
 

por los Walgreens,  Burger Kings,  Wendys 
que ahora conforman la multicultura. 
 

Isla mía, mía, como la muerte, inevitable; 
  interminable orgía la desesperanza. 
 

Excremento flotante, rumor sonoro 
de las tripas desdeñosas del Imperio. 
 
 
Álvaro Tato 
España 
El ama 
 

teje el tiempo con hilos de cuerpos enlazados  
y agujas de palabras en el telar del día  
y de la noche teje su alta red luminosa  
una bandera blanca por el balcón del mundo  
duerme mi niña duerme que te velo  
que has sido libre y te ha querido un hombre  
y te has hecho mujer dentro del sueño duerme  
en la cuna de leche del último veneno  
la copa de la sangre que te ayudé a apurar  
pues yo también fui amada duerme niña  
hasta que una luz nueva penetre tu balcón  
como una flecha en llamas  
por el incendio lento de Verona  
 

de: Cara máscara, XXII Premio de Poesía Hiperión, Madrid, 2007. Envió Portal de poesía 
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Jesús Enrique Barrios 
Venezuela 
Actitud 
 

No me canso de pensar  
Ni me sacio de dormir  
Y vigilar a mi muerte  
Hasta que caiga la noche  
En mis ojos luminosos  
Y sin pensar en nada  
Dormir   profundamente 
Recostado de la muerte  
Hasta el final de Dios.  
 
Envio: Julio Carabelli 
 
 

Carlos Aiub 
Cnel Dorrego, Argentina 
10 de Junio de 1977, día en el que fue secuestrado por un grupo de tareas de la dictadura. 
poema doce  
         

        la tristeza es una figura de humo 
        muy cierta por cierto 
        la tristeza es una niña vestida de otoño 
        un encuentro común aunque no la busco 
        la tristeza es un pedazo de cielo tras la ventana pequeña de una celda 
        es morir y no ver el triunfo. 
 

abril / 75 
envio: José María Pallaoro 
 
 
Claudio Simiz 
Argentina 
Barrilete de cartón 
 

A pesar de la lluvia, 
del papel color que me olvidé de comprar, 
del viento, que no presta sus alas entre cuatro paredes, 
mi hijo está remontando su barrilete de cartón. 
Le puso unas figuras naranjas y celestes 
y él acompaña sus giros como un cuzquito fiel y resignado 
entre sillas y libros apilados. 
Y yo quisiera decierle que no se puede, 
que algo puede romperse, 
que cuando salga el sol... 
Pero él me sonríe, 
me cuenta con sus ojos que vuela 
porque el piolín está anudado al cielo. 
Y yo pienso que apenas es un niño 
y él pensará que apenas soy un hombre. 
 

de "No es nada", 2005, Amaru. 
 
 
Alberto da Costa e Silva 
San Pablo, Brasil 
A Ricardo Reis no mar de Galilea 
 

Só dizem os deuses o que logo esquecem,  
mas o jogo do céu é amplo e reto,  
e cada lance é um coração aberto: 
 

nele não dorme o que se fez desperto,  
o eterno é agora e em si mesmo morre,  
nunca houve rumo e todo sempre é incerto. 
 

— Não creio, e rezo. 
 

De "Poemas dos Quarenta Anos".- Tomado de Poesia.net. Envio Carlos Machado 
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Humberto Lobbosco 
Argentina 
Los ocasos que llegan desde Atenas 
 

Pequeño bastardo de gigantes 
Pequeño hijo mutilado desde el origen 
¡Saca la palabra hijo! 
Que la mutilación no te mate 
Lucha, pelea, enciende todos los fuegos a la vez… 
No importa que te duela 
Que quedes lacerado, roto, hecho jirones, 
trapo nada más… 
¡Saca la palabra, pequeño engendro, 
A las puertas de la Nada 
Encharcado en tu propio vómito! 
Escupe la gota de calostro que te quemó el almita 
Y se te quedó pegada y quema todavía… Aún… 
Arráncate las telas a pedazos y grita por fin 
Lo que ves desde la altura… 
¡Que no te importen los hombres: tan poco valen! 
Escupe sobre sus vidas muertas y arranca a vociferar 
¡Cuenta lo que ves! 
¡¿Te ciega y enmudece el horror?! 
¡¿Te enmudece el linaje?! 
¡Patea la batea! 
¡Brama! ¡Gime! ¡Llora! ¡Blasfema! 
¡No hay dioses ni demonios! 
Sólo aves allá arriba… 
Y algunas pocas palabras… 
El resto… 
¡No te detengas a mirar lo que queda!  
Envio hector Berenguer 
 
 
Eduardo D'Anna 
Rosario, Argentina 
Puerto 
 

Puerto no era puerta. 
Éste estaba fuera. Llegaba 
el hollín del puerto. "Es 
el hollín del puerto", decía 
mi madre. Sería 
de las chimeneas 
de los barcos. ¿Y cómo 
sabía yo que en el puerto 
había barcos? Posiblemente 
lo había leído. En el puerto 
ya no había barcos. 
O, por lo menos, así 
lo decían todos. ¿Y el 
hollín? ¿Y las sirenas 
de los barcos, que gritaban 
el Año Nuevo? Un día, 
al final, fuimos al puerto: 
había grúas, había sol, había 
galpones. A lo mejor 
también había barcos. 
No me acuerdo. 
 

Envio hector Berenguer 
 
 
Esteban Moore 
Argentina 
Esa gota 
 

esa gota  
la que desborda  
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el vaso  
la fina copa  
 

esa gota  
la última  
que cae en la serena  
cristalina superficie  
arrastrando  
tanta gota acumulada  
 

esa gota  
la primera  
de vaya a saber qué  
siempre  
 

de tiempos que van, 1994. Envio hector Berenguer 
 
 

Virgilio Primitivo 
Santa Fe, Argentina 
Matías 
 

Dudo  
que estemos cuerdos  
todos los que soy  
y yo.  
 

Ahora estoy harto de mi mejor lugar  
esta silla de espectador  
donde a veces me despierto  
acá, donde todo en lejos  
 

Quiero despertarme  
casi diez años atrás  
y por eso sé  
un poco de esta locura  
de pararme entre cadáveres  
para gritar Basta;  
y correr,  
correr siempre  
decir que no  
Sólo soy una hoja en blanco.  
 
 
Noé Lima 
El Salvador 
El poeta finge su muerte ante el tiempo 
 

La noche languidece con la niebla 
el frío de un cuerpo  bajo tierra 
hace malabares con el tuerto ojo de la sombra 
efímera silueta tambaleante de hebras 
   de caoba 
   de gusanos 
   de recuentos 
NOSOTROS somos el muerto río 
el tieso adiós entre la tierra 
el diafragma en cópula con la madera 
con la lectura de la risa en los escombros 
La tatuada sangre de los amantes 
de pubis salpicados de miedo 
humano aliento en el hueco de un grito 
de mis cicatrices carroña multicolores 
 

NOSOTROS somos bestia muerta 
ciega de orugas de plata 
óseo canto canario sin rostro 
sísmico pulso enredado en las manos 
entre la cavidad seca de ventrículos 
y las agujas de nieve 
que vomitan coágulos sin amo 
UN CANTO GENITAL forcejea con la mudez 
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del gusano en la sonoridad de la noche 
amnésica con el conjuro de las piedras 
con el traslúcido estertor del hijo muerto 
    en canas 
    en lujuria 
    en cadáver 
hímnico 
 

La muerte tiene un espacio sordo 
en las paredes  
fosforescencia abotonada de fuego 
 

NOSOTROS somos el tieso desierto de óxido 
la estática lagrima del parido pecho de puertas 
el ojo vacío de chispas sin ceniza 
sin criatura con pulsaciones de flauta 
el subterráneo hueco de la bala 
el hueso marchito en los párpados 
 

Las paredes tiritan del frío compás 
de las luciérnagas que mueren en el silencio en 
el norte 
 

Y ES QUE LA INSONDABLE OQUEDAD 
DEL ABISMO nunca sanará 
la trama de huesos exentos de levadura 
de rodillas vacías sin orgasmo de caballo 
 

en el espacio reducido del ala de una mosca 
de la mínima expresión de la orbita sin sueños 
sin protocolos revestidos de la cáscara del 
hambre 
 

NOSOTROS SOMOS el inmutable laberinto 
de la avaricia 
la invocación del tiempo inalámbrico 
la espesa trivialidad caleidoscópica de las  
arterias 
en cofradía pigmentadas con incienso  
con la meditación en relieve de carne 
con el odio cómplice del menosprecio 
 

los dedos estiran estigmas estertores 
elevados al pájaro pelirrojo de las agujas 
 

EL VACIO BOHEMIO TIEMBLA SIN  
CORAZÓN 
SIN LA CUADRATURA ARMÓNICA 
DE LAS EXTREMIDADES DE ARCILLA 
SIN COLOR NUPCIAL EN LA PROBETA 
 

y es que el amor tiene su deuda de fotosíntesis 
en el libro de las angustias de alienada lengua 
 

NOSOTROS SOMOS el ahorro lustroso de 
cáncer 
vestido de vértigo cartográfico 
de la beatitud anglosajona telúrico filtro 
catarata de sangre haciendo círculos en 
América Latina 
con el problema decadente 
     disfrazado 
     de coca 
     de deuda INMACULADA 
TERCER MUNDISTA ETERNA DE 
BISNIETOS 
muertos sin liturgias 
ni voces tatuados en el féretro 
pulcro de peregrinos con cadenas retóricas 
 

Las manos se aferran lentamente 
un aguacero de pececillos sofoca el aire de las 
venas 
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con un luto de ron y sicarios con medalla 
y el aroma de mercurio en la última sutura 
con la caricia reciclable de un mantel de 
infancia 
y el seno de una madre muerta 
 

SOMOS NOSOTROS el amor tembloroso de 
tambores 
de hilos prístinos en la boca unánime 
cíclica somnolencia entre pezones sin  
comercio 
con surcos de girasoles en las piernas 
y el bostezo radiante de la luciérnaga  
 

cierva subterránea de mi lengua 
húmedo apuntando en la historia de tu espalda 
de tu irrompible aliento imaginario 
sequía del espejo entre la tierra y mi tiempo 
 

el rostro de la noche se dobla la calma 
con la espesura de tus parpados 
 

ENTONCES 
No temeré el cubo marginal de la garganta 
marchita y tenue del alba 
abollada de avenidas seniles 
con aroma de aguarrás relinchado 
en la frente del ángel 
 

¿Dónde dormirás pequeña  
grieta de negro 
válida piel de plomo inmóvil  
línea inocua desafinado vendavales? 
 

ESTA HISTORIA ESTA SIEMDO FILTRADA 
POR TUS ACIDOS VOLÁTILES 
Hay una metamorfosis en tu mestizaje de 
pólvora 
Hay un respiro de azabache plástico en la  
punta 
   de tus dedos 
   de tu puente 
de presagio sus pendido entre tu pelo 
 

levito excomulgado de tus ojos cerrados 
diseminados en la imprescindible oscuridad 
de la tierra clavada de madera 
del aroma enmarañando de tus axilas blancas 
 

NOSOTROS SOMOS en la ebriedad 
la voz cercana del trémulo arrollo del silencio 
la agonía dispensándose de culpas 
y el odio vertebral  
que se desnuda en los calendarios 
fijos de arrugas y polen 
 

la carne esta vestida de celofán 
de océano pleno de luna llena 
con raíces cabizbajas ante el sonido de la  
mosca 
 

LA ONDULANTE EPIDERMIS PEGA 
ZANCADAS DE BRONCE CADUCO 
SINUOSO DE CLIMAX 
CON INSECTOS PROPIOS EN LOS LABIOS 
CELEBRANTES DE CARROÑA 
TRASPARENTE antípoda collage para el 
ofendido 
con la fértil fiebre de Lenin 
dueño de los pájaros de piedra 
suspendidos en el aire rojo de Praga 
 

las células tienen el espacio de la mujer 
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herramienta azul para las obsesiones 
“DE LA VENTANA EN EL ROSTRO” 
la brújula común de la idolátrica injusticia 
 

¿Dónde colgarás mi lápida de plomo 
respiradero indulgente para miopes 
vagos de vela 
incondicionales amantes de lepra? 
 

y es que eras “mía 
junto a los pájaros” suicidas de los parque 
mucho antes de teñirme la sangre de golpes 
asumirme famélico 
ante el calado verbo de tu sexo 
¿Dónde guardaras mi lasciva agonía 
mujer muerte barro irrompible 
con cavidades de rey sin memoria? 
¿Dónde? 
“Cuando sepas que he muerto 
no pronuncies mi nombre”      
 

 
Luis Borja 
El Salvador 
Monólogo de Cho-Seung-Hui 
 

“… y me dieron una sola opción 
la decisión eres de ustedes, 
ahora tienen en las manos 

sangre que jamás se lavará.” 
 

HOY H E DECIDIDO SER DIOS 
vestir las calles  con su aroma de vena cortada 
para que los muertos escuchen nuestro silencio 
En un disparo 
mis poros serán volcanes de sangre dormida 
Sobre mi muerte pasa la muerte 
si la muerte 
es una hormiga cansada sobre sus hombros de mármol teñido 
¿Qué mármol? 
Cae  
Vuela 
¿Sangre? 
Si sangre 
Sobre sus espaldas hay una broma de letras fundidas  
una lengua que vuela hacia sus vientres de tierra dormida 
HOY HE DECIDO SER DIOS 
un tormento de ideas  son las penas que asesinan mi mutismo 
hoy mis manos son un silencio que toca la muerte 
hoy mis manos son una pluma de silencio dormido 
hoy luna 
muerte 
tu  
yo 
¡la luna! 
             baila como una calavera olvidada en las nalgas anémicas de dios 
luna 
luna 
luna 
no mates mi odio de opio quemado 
porque soy eterno 
                            amo 
                                lloro 
                                   olvido 
                                     tras una muerte colectiva las caras que olvidan mi rostro 
hoy no quiero matar 
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hoy no quiero morir 
pero la gente me asesina en una hora de olvido donde las sombras son un testigo exacto para dormir 
 

Y FUISTE DIOS 
 

SILENCIO 
SILENCIO 
que mis ojos  exaltan mi muerte de nombre prohibido 
¿Qué quieren? 
¿matarme con sus miradas de vidrio cortado? 
¿acribillarme con sus palabras de aluminio fundido? 
 

¡¡¡¡¡PUES NO!!!!! 
 

no tomen mi palabra como una hoja que vuela  
como una navaja que no hiere 
que hoy quiero esta soledad de tendencia suicida 
 

¡¡NO!! 
¡¡NO!! 
 

PORQUE  NO QUIERO SER UNA SOMBRA DE CUERPOS VACIOS 
 
 
 
 

Neuza Ladeira 
Brasil 
Para onde o vento me leva 
 

Minha alma aqui no leste úmida e arcaica 
Meu afeto no oeste esquece 
O fado delirante e o rapé asfixiante 
O vazio repousa no tango borbulhado 
Cato eu em canto rei 
Onde cascatas circulares movediças são flutuantes 
 

No quarto florido abemolada 
Olhando da janela o mundo lá fora, longe, bem distante 
Paro na sala frevo abro as portas da comunicação 
Assisto à televisão 
 

Fora do ar  fora da vida  fora do mundo 
Fico assim distante 
Desde então cato agulha em cantonês 
Ferro boi como fui ferrada 
Nada sei sou pena levada. 
 
 
Santiago Bao 
Argentina 
Enfrentamientos 
 

Qué manera 
de enfrentarme al destino 
con un cuchillo 
que no corta nada. 
Sangran los otoños antiguos 
en esquinas 
donde se arrastran 
heridas abiertas 
en combates desiguales 
hacia la zozobra 
de seguir estando 
en el camino. 
 

Despliegues, 2007- Editorial Rionegrino 
 
 
Juan Carlos Galván Vela 
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Pueblo Nuevo, Guanajuato. México- 1960 
Tu cuerpo adormecido 
 

Tu cuerpo adormecido entre mis brazos, 
tiene ese lento y apacible respirar 
que dicta el vaivén de mis labios 
  cuando lo recorren. 
 

No hay mejor manera de despertar al día 
que mediante mis bajos instintos. 
 

Hay en tu rostro la tranquilidad 
de una conciencia infantil  
que no debe nada 
  y nada le atemoriza,  
párpados de flor por abrir, 
senos que las gotas de rocío dejan 
por la mañana,  
como un beso. 
 

El pelo se ha ensortijado entre la almohada  
  y mis dedos, 
serpentea y se alarga para ocultar tu desnudez 
  y protegerte del frío. 
 

Son estas manos las que te dan calor  
e inquietan tu sueño  
 lejos de tranquilizarlo. 
 

La piel se eriza,  
la humedad del deseo llega con la mañana  
a entorpecer en desvaríos, 
la calma que había traído la noche. 
 

Desde la ventana,  
el sol inunda tu frente, 
deja sus rayos caer  
 y te cobijan lentamente 
 l e n t o s  
conforme penetra en la habitación. 
 

Recorre tu cuerpo,  
está sobre ti, 
ha burlado el lugar que me corresponde 
y es así como despierta en mí,  
 ese demonio febril 
que trata de poseerte 
  sin conseguirlo. 
 

Es entonces cuando el brillo de tus ojos 
se despiertan con el alba  
 y despereza tu cuerpo. 
 

Las aves gritan,  
arman el alboroto que dejó 
 la almohada  
  en tu pelo  
y mis dedos enmarañados 
sobre tu piel,  
prestos a la caricia. 
 

Es tiempo del amor,  
no ha vuelto la primavera 
porque entre nosotros  
 no hay estaciones, 
no hay tiempo para amarse, 
sino toda la vida. 
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Y eres tú con esa mirada ardiente, 
quien me dicta el momento preciso, 
  para estar a solas. 
 

Vienen sobre ambos cuerpos  
 los rayos del sol, 
que nos acarician y rejuvenecen,  
 dan vida, 
agitan hasta hacerlos transpirar  
y alcanzar la temperatura que habrá afuera,  
 al paso del día,  
  con el llegar de las horas... 
 

Comprendes que para el amor, 
no ha sido preciso el silencio  
ni la penumbra de una habitación, 
que tras la ventana abierta, 
las cosas, cobran vida 
y los seres se despiertan igual  
que estos cuerpos que se aman. 
 

¿Qué ha sido entonces tan doloroso para amarnos,  
entregarte por una vez plena al amor,  
que prodigué sobre tu piel este día? 
 
 
Josefina Pla 
Paraguay 
Imposible 
 

Vaciarme de paisajes, olvidarme caminos, 
reedificar el arco de tu desnudo día. 
Borrar tus ojos, sendas de mi llagado sueño, 
y engriar en mi sangre tus dos terribles manos. 
 

(...La estatua que he vaciado en soledad, volverla 
raíz y musgo en tierra, canto y ala en el aire). 
 

...O, en la antípoda lluvia de mi aherrojada llanto, 
hacer cantar el muerto pájaro de tu beso. 
Tornar a las cenizas las flechas de la llama, 
reenhebrar en las venas el hilo del suspiro. 
 

Y del dolor crecido, monstruo y criatura mía, 
hacer de nuevo aquella sonrisa que en tus labios 
me bautizaba tuya, con el nombre más mío. 
 
 
 

Manoel de Barros 
Brasil 
seis ou treze coisas que aprendi  sozinho  
11 
 

Que a palavra parede não seja símbolo 
de obstáculos à liberdade 
nem de desejos reprimidos 
nem de proibições na infância, 
etc. (essas coisas que acham os 
reveladores de arcanos mentais) 
Não. 
Parede que me seduz é de tijolo, adobe 
preposto ao abdomen de uma casa. 
Eu tenho um gosto rasteiro de 
ir por reentrâncias 
baixar em rachaduras de paredes 
por frinchas, por gretas - com lascívia de hera. 
Sobre o tijolo ser um lábio cego. 
Tal um verme que iluminasse. 
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Rolando Gabrielli 
Chile (reside en Panamá) 
Carta a un púgil 
 

Continúo por estos escenarios 
de cuarta categoría, 
haciendo sombras 
con un verbo oxidado. 
La poesía, rota, inútil 
desvencijada, vieja maleta 
de otro paseo. 
Estas calles son ahora, 
La ciudad frente al océano, 
el día que viaja como una persiana, 
abre y cierra la luz. 
Armo los días como una cartelera 
de poca monta, 
la sombra crece 
frente a un contrincante 
que surge de las nada. 
  
 
 
Lina Soler I Quilis 
España 
Primer ensayo sobre Literatura Potencial 
 

No puedo escribir sobre ti 
una mano parada me lo impide 
 

Intento cruzar el estrecho 
que hay 
entre memoria y cerebro 
 

La sangre no llega al bolígrafo 
ni al temeroso cuaderno 
de mi vida a corazones  
y a lamentos 
 

Sobre ti 
un tupido velo gris 
porque no estaría bien que te añore 
 

De la muerte y otros temas menores 
 
 
 

Armando Tejada Gómez  
Mendoza, Argentina, 1929- 1992 
 El libro del viento 
 

Mi canción es un libro 
que se escribe con el viento 
y una imprenta indeleble 
-la guitarra del pueblo-, 
a lo largo de América 
lo imprime a cielo abierto. 
 

Después, de boca en boca, 
santo y seña del sueño, 
va entre los hombres, cruza 
las fronteras del miedo 
y nombra al sometido 
en su padecimiento. 
 

Las muchachas azules, 
los rudos marineros, 
el labrador de pámpanos, 
el quieto, el andariego, 
andan con mi canción 
sin posible sosiego. 
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Mi canción no le teme 
al tumulto ni al fuego. 
Todos pueden cantarla 
y llevársela lejos. 
Yo sé que cuando vuelva 
tendrá un sonido nuevo. 
 

¿Qué dice mi canción? 
De todo en su momento: 
asuntos de casados, 
asuntos de solteros, 
dolores, alegrías; 
juglaría del viento. 
 

Y si a veces estalla 
en un grito violento 
es porque al pueblo acallan 
¡y duele ese silencio 
 
 
Fabricio Estrada 
Honduras 
Plegaria vacuna 
 

Cuelgo divertido de mi globo ocular. 
Y claro, que el viento es un niño resuelto 
que me lleva a la altura 
donde toda catedral es una vaca muerta 
con la ubre de las cúpulas 
tensas y agrietadas. 
El cielo tiene un filo que espanta 
y sin embargo, ninguna campana delata 
el temblor supino de nuestra heroica vaca.. 
 

“Cada animal es gregario –me decía el arriero- 
y el rumiar, es su constante rezo. 
¿Pero adónde puede ir una vaca 
que siempre ha cargado en sus manchas 
todas las nubes del cielo?” 
 

Ya nada importa, 
el olvido entra por el cuello. 
Mañana rezaré 
antes de lamer tu manso cuerpo. 
  
 
Andrea Vinci 
Argentina (reside en Málaga) 
Ciudad madre 
 

Ella protege 
                  de los oídos y muecas del extraño 
            del pasado, todo, apenas 
                                                puedo extraer lo que inventaron otros 
 pero ella protege 
             con sus límites de sol pequeño 
                                                       de bolsillo 
 podemos entrar en cualquier naufragio 
 detrás de las mirillas 
                              no habrá ojos salvadores 
 a mano y a pistola 
                         saludando 
 látigos imposibles impuestos 
                                    sus caminos son avenidas solitarias 
                                    senderos peatonales a golpe de hombro 
 Ella sigue como madre música 
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                                           acunadora 
             del parido 
                           partido 
                                       en cualquier cancha. 
 
 
Alejandro Faus AVella 
Vilanova i la Gletrú - España 
Bajo la piel verde 
 

Estoy unido a mis ideas y principios 
abrazado como los olivos a la tierra 
paro también a los latidos del corazón 
de mi hijo que me llama con fuerza 
 

Sentados en un bar de Cardedeu 
escuchamos dos voces extranjeras 
vienen de una mesa de al lado nuestro 
es la actual lengua del imperio mundial 
 

Que se ha hecho grande 
construyendo mentiras en el papel 
pero  también con nuestra desgracia 
así son los Estados Unidos de Norteamérica 
 

Mi hijo me mira 
yo le devuelvo la mirada 
con todo mi cariño y amor 
y escribo estos versos 
 

Mi comandante ahora es él 
mis palabras son mis balas 
los dibujos que hace mi hijo 
la estrategia contra el imperirio 
 

Cuatro caracoles rojos 
son las cuatro barras al viento 
de nuestra Catalunya obrera 
son mis poemas en la noche 
 

y también los besos de mi hijo Ernesto 
que sin saberlo va escribiendo la historia 
 
 
Amparo Osorio  
Bogotá, Colombia 
Resurrección 
 

Caminaré de nuevo. 
Levantaré las ruinas de mi casa 
y las ruinas de mi corazón. 
Me vestiré de alas y de soles 
de presencias amadas. 
Hallaré en otros labios 
aguas para mi sed 
y en otros ojos 
prolongaré caminos. 
 

Yo signada de viento 
desafiando conjuros... 
ceñiré nuevamente mi relámpago. 
 
 
Pablo Mora 
Venezuela 
Credo 
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EL LIMO ORIGINAL 
 

Creo en la gota de lluvia en el alambre. En el encaje del mar cuando todavía no se había destejido. En la noche de la guerra, del 
hambre y de la lluvia. En la esquina del tiempo que resurge. En la sombra del otro, del antiguo. En el grito del hombre frente al mar. 
En el metal, la cólera, el combate. En la lucha del canto del mendigo. 
 

En el hosco muñón de la tristeza, en la hondonada gris de los cimientos, el silencio que ahoga y amordaza, la sombra de la muerte 
que reúne, el aullido del pan acá en la puerta, el estiércol solar de las mañanas, el borde de la tarde en estampida. 
 

Creo en el fogón del pobre paria envuelto en tempestad. En el injerto sideral del guamo. En los sures del turpial. En el espacio, en 
Borges, en el tiempo. 
 

Creo en las vocales de Rimbaud, en la hojarasca briosa, en el paso respetable de la hoja por las aceras de la tierra aurora. 
 

En Francisco así Dios no lo distinga todavía. En la muda paloma de los lejanos terebintos. En Federico, en su madrugada nazarena. 
 

Creo en Niall y sus sabias abubillas, en el ave sagrada de su verbo, en el buitre leonado de su insomnio. En el coraje de las rosas 
rojas, en la plegaria de la choza tierra, en el orgasmo de la palestina, el grito mismo de la patria nuestra. 
 

En el mayo francés, en el invierno ruso aquel, en los febreros caraqueños. En mi locura galopando auroras. 
 

En el año en que resolvimos hacernos disolutos y en el que nos propusimos ser solares como Reverón y el viento. 
 

En las antiguas, las nuevas, las eternas campanas, las que lloran y suenan y se quejan y suplican, las que irán con nosotros a la muerte 
aunque no las oigamos ese día. 
 

Creo en los chamizales, rastrojos, veredas, remansos y riachuelos donde, temprana, mi poesía incubara. En el letargo de las horas 
donde yacen el alarido, la conciencia, las carnes vulneradas. 
En la soledad del Sol. En mis zapatos, mis huesos asoleados. Creo en el que solamente ha nacido. En el gato triste, en el piojo ciego. 
En estas dudas, estos días, estas horas, esta noche, este sábado, este rato. 
Creo en un vals en un montón de asombros. Creo en el pobre desgraciado y roto. Creo en el hideputa endecasílabo. Creo en las hojas 
secas de la luna. Creo en el tiempo de las ramas verdes, en la plegaria cósmica del árbol. En la rosada desnudez del alba, en la arena 
quemada por el muro, en la sublime mariposa en celo, en la hermosa serpiente penetrando, el limo original de la lujuria. 
 

En el que ensaya continuas eternidades o erige un altar hombre. 
 
 

EL COLOR DE LA ROSA 
Creo en el acero del fusil,  materia ciclópea del arado. En el metal de azuladas resonancias proletarias con timbre de sudor y de 
combate al que cantara Rafael desde su Cueva. Creo en el color rojo de la rosa con que la Tierra toda vestirá. En el rojo de tanta 
llamarada viva. 
 

HAMBRE 
Creo en los cielos de la iguana del asomo de los campos de las olas. En el delirio de los jueves. En la insomne lumbre que nos crea. 
En la casa de la sombra. En el abrazo de las albas. En los postigos de los ojos. En la muerte girando en los talones, girando en los 
Guantánamos, girando en los hambrones.  
En la mesita de noche de los pobres, en sus relojes, sus lagañas, sus barajas y pistolas de agua.  En los sueños de los millones de 
niños que apenas si les queda ojos rostro, boca o corazón. 
Creo en el África azulada por la noche, en el quejido azuloso de su raza, a quien le duele el hambre, las verduras, la trocha, los 
maltratos. En sus niños, quienes antes que dormir, quisieran nunca despertar, mientras juegan con la calavera de sus padres. 
 

ADALID DE LIBERTAD 
 

Creo en el Che, en Camilo y en Sandino. En la guerra de Túpac Amaru, la Guerra a Muerte que empuñara el Ande. 
 

En la hospitalidad de estas neblinas creo. En el Adalid de la Libertad , fénix trashumante, la esperanza de los partos solares por venir, 
en su sangre guaicaipura y éuscara, gemela de la sangre de Lautaro. 
 

Creo en los Hijos de la Tierra capaces de fraguar la nueva aurora, el nuevo Dios. 
 

En la patria que nos falta hacer, así tengamos que retar a Dios con tal de no seguir arando el mar. 
 

Creo en los  hombres que comulgan con el pueblo. Creo en la resurrección de los héroes y en la vida perdurable de los que no 
mueren, cierran los ojos y se quedan velando.   
 

EL CHE 
 

Creo que está completamente prohibido llorar sobre los vivos y menos aún sobre los muertos. 
 

Creo en la Paz desde las barricadas de la guerra.  
 

En el Comandante: su montaña, su sierra, sus morteros; su soledad, su naufragio, sus planos, sus trincheras, sus secretos; su 
escondite, sus manos y portentos; para empuñar fusiles nuevamente. 
 

En su mochila, su escopeta, su carabina, su boina, su barba, su estrella, su bandera o arrechera; su revólver, su camisa, guayabera y 
documentos. 
 

En sus botas, su pistola, su dolor, su ternura, su sonrisa, su tormento y recovecos; su frente, su fusil y sus morteros; su fuerza, su 
foco, su asma, su garganta y su pañuelo. 
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En su morral, su memoria, sus veredas; su nobleza, su magia y suerte y comunión y poesía y espera; el tiempo que le falte para una 
Nueva Era. 
 

EL CRISTO DE LAS TRINCHERAS 
 

En el Cristo de las Trincheras acampado en la ruinosa oscuridad de un vetusto monasterio, sin una mano, sin pies, entre borrasca, 
plomo y lluvia, a ras de furia, quien me enseñó el color tostado de la piel cuando se va a la guerra… colérico cordero al descubierto, 
resuelto miliciano justiciero, nuevamente con látigo inclemente, arrojando a los nuevos mercaderes. 
 

LA MOCHILA 
 

En la albada en que hicimos la mochila y nos volvimos vagabundos. Cuando apoyamos las palabras sobre la sangre, cargamos los 
dados en la apuesta y arrestamos al viento, al sol, las mariposas.  
 

Creo en el día en que supimos del alma del silencio, de la piedra que alguna vez fue estrella, del sagrado terror de la locura. Cuando 
dejamos pasar la noche por encima de nosotros mientras las islas no se cansaban de bañarse.  
 

Creo en la noche en que nos hicimos a la lluvia, matamos la tristumbre, rompimos alfileres, paraguas y repisas e inventamos ratos, 
penas, alegrías y tardanzas. 
 

Creo en el vistazo que al mundo echamos, cuando nos provocó quedarnos solos en la tierra, cuando nos faltó ponerle trampas a la 
muerte. 
 

EL TERCER COJÓN 
 

Creo en la matadura de la memoria voraz que atiza los relámpagos. En el desbocado potro que golpea en el pecho sus chispeantes 
cascos herrados por el viento.  
En el vórtice abierto que engulla nuestra esperanza desolada. En la desolladura del barro que seremos. En el errante diluvio de los 
párpados insomnes. En el estridente relincho del rayo de los pájaros. 
En las sombrillas del corazón, el desierto de las bolsas, las zapatillas de las brujas, las gusaneras del naufragio. 
Creo en el hambre, digo, en el hombre decente, parte de la Religión , ese viejo escondite, guarida de dioses, infiernos y demonios.  
Creo en el corazón, ese tercer cojón del hombre. En el sidoso divino providente, en los cojones de los cojones de la Divina 
Providencia. 
 

REPARTO DE LOS PANES 
 

Creo en la abundancia de los males, en los lazos que nos atan, en la pólvora, el pueblo, la palabra y el trabajo. 
En el clamor del oprimido. En el pecado de la muerte. En las víctimas del hombre. En la luz, la tierra y el camino. En el descanso 
eterno aquí en la tierra. 
En el grano, en el varón, la hembra, la entrega y la ternura.  En la estatura de las flores. En el cuerpo terrestre del encuentro. 
En el misterio del asombro. En el justo pecado de los dioses. En la cena, el abismo y el camino. En el signo mundano de los rostros. 
En la culminación de las serpientes. En la vid, los sarmientos y los pobres. En el reparto de los panes y las casas.  
En la vigilia hecha por el hombre. En los racimos del hambre y la miseria. En la santidad de los samanes. En la garganta del helecho 
en pie. En la amapola en luna descubierta. En el regreso a trancos de la muerte.  
En el cambio, en las manos indefensas. En la mesa, el poder y las mentiras. En el cósmico origen de la vida. En la justicia universal 
del alba. 
 

CÓSMICA PLEGARIA 
 

Creo en la luna así canjee su puesto con la muerte. En la humanidad en marcha contra la barbarie. Creo en Vietnam, en Sabra y en 
Chatila, donde la noche se cubrió de sangre. En las flores que brotarán en las calles de Kandahar. En los niños cañoneados en las 
noches de Najaf, Irak, Siria, el Líbano y Falluja por los imperios rapaces al acecho contra el hombre. 
Creo en la buenaventura de la rosa, en el atardecer de los venados. En todos los resabios rocinantes. En el poema aquel inagotable. 
En el misterio del divino loco. En los cuchillos de la lluvia a secas. En la amenaza del gato en pleno hechizo. En el barco encantado y 
sus aceñas. En los dos golpes a la endeble espada. En la razón y sinrazón del viento. En el sordo pecado de la luna.  
  
EL ESPEJO DE LA SOMBRA 
 

Creo en el espejo de la sombra, en el asombro del insomnio. En la lluvia minuciosamente santa.  En el hambre  —madre antigua y 
atroz de la incestuosa guerra—. Creo en el divino laberinto del asombro antiguo, de la antigua sombra. 
 

Creo que toda casa no es más que un par de lámparas donde arden las vidas de los amigos como aisladas velas. Creo en la amistad de 
un zaguán, de un aljibe. En el amor de las golondrinas, los turpiales y arrendajos. 
 

Creo en los ojos que se le van a cada calle. En la noche —fiesta larga y sola—. Creo en el polvo, el sueño, la agonía. En el insomnio 
y en la noche —fiesta larga y sola—. 
 

En la ceniza de que está hecho el olvido. En la luciérnaga porque en la noche cree.  Creo en el tiempo, la tierra y el olvido. En las 
tardes — sueño en agonía, cara que nos mira desde el fondo de un espejo—. En el bronce, el ayer, la lejanía. 
 

En el atareado rumor de multitudes que se alejan en las noches. En las sombras rencorosas de los callejones y barriadas. En el viento 
que envuelve la noche entre su mano y arroja tempestades y corre, galopa y se desborda.  
 

Creo en los que pasaron, en su cordaje, su puñal, sus llagaduras. Creo en el último espejo que repitió la cara de mi madre. 
 

Creo que la puerta es la que elige, no el hombre, que tu odio nunca será mejor que tu paz; que siempre en mi vida fueron demasiadas 
las cosas, que la lluvia sabe lo que sabe mi tristeza, que espacio y tiempo y Pablo ya me dejan. 
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Creo en la honda noche diluvial que nos inunda, en esta hora en que el sueño pertinaz de la vida corre peligro de quebranto, en esta 
hora tristísima del hombre, en la noche de la guerra, del hambre y de la lluvia, donde aparece gigante la sombra de la muerte, en esta 
hora de guerra planetaria, en este instante estremecido, engrifado, de tarde, en el universo que se mueve a su alrededor antes que a 
Dios le sea fácil matar del todo su obra,  en que son pocos los que sueñan el mundo –sus únicos espectadores—, que si dejaran de 
verlo se moriría. Con fervoroso asombro como presentimiento tembloroso del amanecer horrible que amenaza estos arrabales 
desmantelados creo en Borges, en Pablo, en dos, cinco, diez, veinte, cien, mil, quinientos mil poetas flacos, desgreñados, cantando 
juntos a la vez… a coro en el asombro, desde sus Torres de Timón, en soledad milenaria, trasnochando hasta que la noche gastada se 
quede en los ojos de los ciegos y nuevamente el mundo sea salvado. 
  
LA VIDA PERDURABLE 
 

Creo en que tal vez afuera, lejos de la tierra, titilen las estrellas. 
 

Creo en la libertad de los cangrejos. En el invento de la pucha madre. En la confirmación de las bandejas, en la ginecocracia de las 
lilas, en la desolación de los cubiertos.  
 

Creo en la salvación de la palabra. Con Nidaa, en el perdón de los herejes, en la resurrección de la alegría… en la jodienda de la 
poesía… Creo en el hoy, el aún y el todavía. Creo en la vida eterna de los versos. 
 
 
Silvia Favaretto 
Venezia, Italia 
Refrán del asustado 
 

A troche y moche 
llegó la noche 
con ella me hundo 
en el mar profundo 
con ella doy la 
vuelta al mundo 
y a la muerte en 
un segundo. 
 
 
Rómulo Pardo 
México 
Noche de muertos 
 

Luna de plata flotante, 
traslúcida cortina. 
Dejaste caer un suspiro 
lleno de fabulaciones; 
tu farsa es llamada silencio. 
 

Sí flotase sobre ti, 
luna -garganta cancerosa-, 
túnel hacía el sol, 
irme no sería este noche. 
 
 
Carlos Calero 
Costa Rica 
La esquina  
I 
La esquina atisba el asombro innominado, domina el miedo con relámpagos y silencios; pero no quiere, no se atreve a pregonarlo.  
II 
El escenario propaga la voz del desolado, le deja abismo en las córneas; muestra su mercado infame y el oráculo desmemoriado;  
III 
la esquina aguarda el bullicio de los cadáveres, la podredumbre del repollo, el agua turbia con moscas que sobrevuelan sobre el sopor 
de mercaderas y sedantes aguaceros;  
III 
la esquina calla y nos condena, ve mujeres que copulan sobre las cajas de madera, sobre la pelambre seca y ácaros de unos gatos que 
ronronean sobre bloques de periódicos y plástico calcinado;  
IV 
la esquina, sin policía, consiente nuestros fantasmas; no perturba el hedor a cloacas en el paisaje; no estorba la procesión atascada en 
los aposentos del crucifijo. Se queda nuestro aire atrapado en la paradoja y la mandíbula del estrépito amañado;  
V 
la esquina carece de nombre, cualquiera la reconoce o la confunde; anuncia nuestros reclamos, que defienden la penumbra con la 
última versión del transeúnte invisibilizado. 
 

De: Paradojas de la mandíbula-2007 
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Alejandra Correa 
Argentina 
Poema XII 
 

La habitación oscura 
la sombra de la mujer 
sobre mi nuca 
la sombra suya  
en mí 
 

Es la habitación 
que vuelve 
y la mujer que dice 
que debo quedarme  
que estoy en casa 
 

Esta es tu casa, dice: 
la habitación oscura es tu casa 
 

aquí está la cama  
donde te arropaste la noche 
en que todos hicieron la ronda 
 

desde esta cama  
viste partir palabras 
y temblabas 
Tu carne temblaba 
en la habitación oscura 
 

Y acá se veló por primera vez 
a tu padre 
en esa ronda 
la noche 
en que la habitación no conoció el sueño 
 

Era tu infancia  
la que velaban  
 

No importa el tiempo que haya pasado 
aquí está la larga escalera de mármol 
el pasillo oscuro 
el baño sucio  
de orines ajenos 
 

Esta es tu casa, 
la habitación oscura es tu casa 
la casa donde fuiste niña 
por última vez 
 

De El Grito (Alción, 2002) 
 
 
César Dávila Andrade 
Cuenca, Ecuador 1919 
La pequeña oración 
 

Abre ya, de una vez, los espejos enlutados  
que pusiste sobre las placas oscuras de mi féretro.  
Abre las ciegas yemas de mis dedos  
para que puedan sentir la callada amistad de la materia. 
 

Dame la luz sin nombre de junio o de septiembre.  
Dame de aquella agua que aún no hace rocío,  
anterior a la nube, cuando es sólo rumor entre tus manos en el aire. 
 

Permíteme que vea tus más tiernos arcángeles  
como pequeños libros de escarcha y juventud,  
pasar por mi cabeza, titubear en mis hombros. 
 

Ilumina las densas falanges de mis manos  
para que puedan acariciar las cosas, sin sangre de deseo;  
para que logren adivinar el escondite de las niñas  
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sin buscar la liviana cicatriz de su sexo.  
Para que encuentren en  la frente de los muertos  
el vestigio floral de una corona. 
 

Disuelve para siempre este secreto manto subterráneo  
que me envuelve en su beso taciturno  
y me aparta de las cosas claras... 
 

Encierra en los fosos de las ciudades muertas  
estos fantasmas que me incitan de noche con su lívido aroma. 
 

Que al través de mi frente pueda pasar el aire  
como al través de la copa de un arbusto  
o la blusa de briznas de una niña. 
 

¡Y que cualquiera tarde, pueda irme de mí mismo,  
al través de mis poros, en mi aliento,  
con la huida de música descalza del deshielo! 
 
 
Julio Huasi 
Argentina, 1935- 1987 
poetumbre 
 

te maldigo, poesía, 
por tus senos perdí los más querido, 
bello rapto mío con la pistola en la sien de los dioses 
te arrastré por la feria, fábricas de angustia, todo el fangal, 
y estabas matadora desnuda o encapuchada de azucenas, 
te ahogaba en gin pero siempre emergías solícita 
y arrebatadora con tus uñas de tigra fatal, 
kyrie eleison, miserere, arrójanos un cable de luz en el turbión, 
puta mía, que será de nosotros 
 
 
Guillermo Coulter 
Argentina 
La alevosía de los contornos 
 

El cauce marginal de un río 
sobrio, omnipresente, alentador 
de verdes fuertes, 
bocetos rayados de aprendiz. 
Espejos reacios a brindar  
el reflejo de otras miradas grabadas  
como el aceite caliente 
que salta y se estampa. 
Aquí llovizna la melodía, 
el baile ancestral, 
la hipnosis de la serpiente huidiza  
clavada sobre  tus expectantes bahías. 
Apabúllame, oblígame, enciéndeme 
de hojas crepusculares. 
Un sortilegio ha perdurado 
dando paso al áspero refugio 
mineral y subterráneo 
de canales frescos 
que forman las palmas de mis manos  
unidas  en canastilla.  
 
 
Miguel Ferreira 
Argentina 
Hoy 
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No cuento para mí 
Cerradas las hojas de mi diario 
Camino mis poesías de memoria 
Escucho el murmullo de algo 
Una historia de padres lejanos 
De hijos en destierro obligado 
En búsqueda del estar bien 
De otras calles, otros rumores 
Otros  de más allá 
De mis jardines con lilas 
De mi guayubira y el mirto 
De los perros de calle oscurecida 
De la melodía que acaricia los cuadros en la pared 
Se hace serpentina y envuelve las sillas y el cuadro  
En el que sonríe una mujer 
 llamada ausencia. 
 
 
Sergio Infante  
Santiago de Chile, 1947 
Dédalo 
 

Aquì, bajo el tamiz del làpiz y la rama, 
donde el sol y los copos se revuelcan, se apagan 
y son el contorno de mis botas sobre las ùltimas hojas. 
Aquì, con mis costados semejàndose a estos troncos 
que ennegrecen destrinados y desolados del viento, incluso 
cuando les silbo o me apoyo en ellos para reconocerme 
en cuerpo y no en ànima que ambula y simula 
su madera, su majadera f`òrmula de huir, su formalina. 
Aquì, no en el asiento del tren donde escribo, 
donde tampoco acabo nunca de llegarme, menos 
en la pantalla en que corrijo y me escarbo 
de todo lo que estorba con ìmpetus de toro cebado 
en sìmbolos, aburrido de èstas mis estrechas veredas 
y mis verdades en ellas jadeando, hediendo a vanidad, 
sobre sus clamores concèntricos, sus pasmados pasillos, 
sus hilachas sobadas màs de aracne que de Adriana. 
Aquì, ahora atrapado en este bosque nòmina, 
que la nieve, nombrada, calmosamente anega y niega 
y que una luz làzara y final, llamada no llameante, 
recobra, camino y columbro sin encontrar la salida, 
sin ocuparme siquiera de encontrar salida. 
 

De El amor de los parias.  
(enviado desde Mèxico por Antonio Leal) 
 
 
Julio Pavanetti 
Uruguay 
                        “...todos estamos hechos de tiempo.” 
                                                              Pilar Blanco 
...a mis hijas 
 

Legado 
 

Cuando yo me vaya, mi pequeño teléfono celular   
seguirá sonando durante un cierto tiempo,  
mientras no se agote su batería de cadmio 
y mientras aquellos que me solían llamar,  
no se cansen de escuchar  
las retumbantes voces del silencio. 
Cuando me vaya, mi casilla de correo electrónico  
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se irá llenando poco a poco de mensajes, 
de forwards, cadenas y de inútil publicidad,  
y todavía quedará espacio para los hoaxes, 
y para un mensaje olvidado 
de algún despistado amigo virtual.  
Cuando me vaya, nadie tendrá que cargar 
con el cúmulo de errores que he cometido, 
pues intentaré no dejar deudas pendientes  
pero tampoco dejaré mucho para heredar;  
no dejaré a mis hijas mucho dinero, 
origen de casi todo el mal, 
pero sí les dejaré una buena educación  
y unos cuantos libros como bagaje cultural, 
un archivo lleno de ejemplos y consejos,  
para que se puedan defender y sepan estar,  
para que no echen de menos mi falta,  
y para que siempre puedan caminar, 
sin altivez, pero con la frente bien alta.  
 

Cuando yo me vaya, dejaré... 
no, mejor lo haré ahora, 
porque entonces será muy tarde. 
Ahora..., que avanzo inexorablemente  
hacia la bella incertidumbre de la nada,  
ahora... que aún pienso en el viento, 
en los árboles, en el sol, en el mar, 
y en este instante de vida espléndido  
que voy abandonando bajo el firmamento.  
Mejor ahora que, como de un sueño,  
emergiendo desde mi última soledad, 
viene a mi memoria, con su aire caribeño, 
la excelsa pluma de Eliseo Diego y su “Testamento”.  
Les dejo el mismo legado final, espero no lo pierdan, 
ya que es el mejor tesoro que les pueda dejar 
pues lo necesitan para ser, ojalá lo atesoren.  
Les dejo lo más preciado: “el tiempo... todo el tiempo”. 
 
 
Hamlet Lima Quintana 
Morón, Argentina, 1923- 2002 
Hay que llegar a la cima... 
 

Hay que llegar a la cima, arribar a la luz, 
darle un sentido a cada paso, 
glorificar la sencillez de  cada cosa, 
anunciar cada día con un himno. 
Hay que subir dejando atrás el horror y los fracasos 
arrastrarse y horadar la piel para ascender 
y cuando por fin lleguemos a la cumbre 
entonces, darnos vuelta 
y estirar las manos hacia abajo 
para ayudar a los que quedaron rezagados... 
 
 
Floriano Martins 
Brasil 
Infinito em silencio 
 

Uma árvore tremeluz refugiada em sombras. 
Corpo suando um mistério aplicado às veias 
que se deslocam: vultos cujo eco de sílabas 
invade a véspera de teus rumores, a sábia 
precaução dos sentidos, edificando teu nome. 
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Para aqui viríamos, para o auge dessa pedra 
com que ilustras as páginas de um sonho. 
Uma árvore movente em aforismos dispostos 
a alcançar a ribeira dos suspiros, os lábios 
secretos do dilúvio, o disfarce de rastros 
de que irrompe a flor de teus tornozelos. 
Voragem de névoas a conservar em risco 
a noite de úmidos espelhos de tua carne: 
tumulto singelo o beijo com que me acolhes. 
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