

Isla Negra 10/383

casa de poesía y literaturas

Julio - 2014- año del Décimo aniversario!!

suscripción gratuita. Lanusei, Italia Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

revistaislanegra@yahoo.es - <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar> -
<http://revistaislanegra.wordpress.com/>

ZAPATOS - Mis zapatos cansados hacen todo lo posible para perdurar aplicados con bostezos finales a una lírica secreta.

--Abecedario Gianuzzi - Las citas a poemas de Giannuzzi - seleccionadas por Teresa Leonardi.

mis

..... 1930-1988- Cuba

¿Qué es para usted la poesía además de una piedra horadada por el sol y la lluvia,
Además de un niño que se muere de frío en una mina del Perú,
Además de un caballo muerto en torno al cual las tiñosas describen eternos círculos de humo,
Además de una anciana que sonríe cuando le hablan de una receta nueva para hacer frituras de sesos
(A la anciana, entretanto, le están contando las maravillas de la electrónica, la cibernética y la cosmonáutica),
Además de un revólver llameante, de un puño cerrado, de una hoja de yagruma, de una muchacha triste o alegre,
Además de un río que parte el corazón de un monte?
¿Qué es para usted la poesía además de una fábrica de juguetes,
Además de un libro abierto como las piernas de una mujer,
Además de las manos callosas del obrero,
Además de las sorpresas del lenguaje -ese océano sin fin totalmente creado por el hombre-,
Además de la despedida de los enamorados en la noche asaltada por las bombas enemigas,
Además de las pequeñas cosas sin nombre y sin historia
(un plato, una silla, una tuerca, un pañuelo, un poco de música en el viento de la tarde)?
¿Qué es para usted la poesía además de un vaso de agua en la garganta del sediento,
Además de una montaña de escombros (las ruinas de un viejo mundo abolido por la libertad),
Además de una película de Charles Chaplin,
Además de un pueblo que encuentra a su guía
y de un guía que encuentra a su pueblo
en la encrucijada de la gran batalla,
Además de una ceiba derramando sus flores en el aire
mientras el campesino se sienta a almorzar,
Además de un perro ladrándole a su propia muerte,
Además del retumbar de los aviones al romper la barrera
del sonido (Pienso especialmente en nuestro cielo y
nuestros héroes)?
¿Qué es para usted la poesía además de una lámpara encendida,
Además de una gallina cacareando porque acaba de poner,
Además de un niño que saca una cuenta y compra un helado de mamey,
Además del verdadero amor, compartido como el pan de cada día,
Además del camino que va de la oscuridad a la luz (y no a la inversa),
Además de la cólera de los que son torturados porque
luchan por la equidad y el pan sobre la tierra,
Además del que resbala en la acera mojada y lo están viendo,
Además del cuerpo de una muchacha desnuda bajo la lluvia,
Además de los camiones que pasan repletos de mercancías,
Además de las herramientas que nos recuerdan una araña o un lagarto,
Además de la victoria de los débiles,
Además de los días y las noches,
Además de los sueños del astrónomo,
Además de lo que empuja hacia adelante a la inmensa humanidad?

¿Qué es para usted la poesía?

Conteste con letra muy legible, preferiblemente de imprenta.

Jaime Torres Bodet

México - 1902 - 1974

Civilización

Un hombre muere en mí,
Siempre que un hombre
Muere en cualquier lugar,
Asesinado
Por el medio y la prisa de otros hombres.
Un hombre como yo; durante meses
En las entrañas de una madre oculto;
Nacido como yo,
Entre esperanzas y entre lágrimas,
-- yo...
haber sufrido,
haber gozado,
hecho de sangre y sal y tiempo y sueño.
Un hombre que anheló ser más que un hombre
Y que, de pronto, un día comprendió
El valor que tendría la existencia...
El valor que tendría...
Si todos cuantos viven
Fuesen en realidad hombres enhiestos,
Capaces de legar sin amarguras,
Lo que todos dejamos
A los próximos hombres...
El amor, las mujeres, los crepúsculos,
La luna, el mar, el sol, las sementeras,
El frío de la piña rebanada
Sobre el plato de laca de un otoño,
El alba de unos ojos,
El litoral de una sonrisa,
Y, en todo lo que viene y lo que pasa,
El ansia de encontrar
La dimensión de una verdad completa.
Un hombre muere en mí...
Siempre que en Asia,
O en el margen de un río
De Africa o América,
O en el jardín de una ciudad de Europa,

Una bala de hombre mata a un hombre.
Y su muerte deshace
En mí, sobre sillares permanentes;
La confianza en mis héroes,
Mi afición a callar bajo los pinos,
El orgullo que tuve de ser hombre
Al oír en Platón... morir a Sócrates...
El orgullo que tuve de ser hombre
Al oír en Platón... morir a Sócrates...
Y hasta el sabor del agua, y hasta el claro
Júbilo de saber
Que dos y dos son cuatro...
Porque de nuevo todo es puesto en duda,
Todo se interroga de nuevo
Y deja mil preguntas sin respuesta...
Mil preguntas,
En la hora en que el hombre
Penetra...a mano armada...
En la vida indefensa de otros hombres.
Súbitamente arteras
Las raíces del ser nos estrangulan.
Y nada está seguro de sí mismo
... Ni en la semilla del germen,
Ni en la aurora la alondra,
Ni en la roca el diamante,
Ni en la compacta obscuridad la estrella.
¡Cuando hay hombres que amasan
El pan de su victoria,
Con el polvo sangriento de otros hombres!
Un hombre muere en mí,
Siempre que un hombre
Muere en cualquier lugar,
Asesinado por el miedo
Y la prisa de otros hombres.

Yanis Yfandís

Grecia - 1949

El secreto del paraíso perdido de los poetas

Debemos
encontrar otra vez

el nombre de las cosas.
Sin llamarlas por sus nombres
no esperemos que las cosas nos escuchen
no esperemos que nos obedezcan.

Horacio Castillo - "Poesía Griega Moderna"- Publicado por el Instituto Griego de Cultura, 1997.

Juanita Conejero
La Habana, Cuba
Palestina

El odio se hace muerte.
Por los campos hambrientos de justicia
marcha la sangre con las manos crispadas
con los ojos de súplica .
roja sangre de glóbulos amados
derramada en la tierra de todos
limpia sangre de niños y niñas
que se mezcla con las arenas del peligro.
El odio se hace muerte.
La vida se hace polvo.
Cuando la sangre despinta los paisajes
y los niños lloran
y las madres claman
los crueles asesinos del alba
provocan un mar de condenas
que hacen pedazos
sus maléficas entrañas.
La ventura será para los buenos
para los que disfrutan
la sonrisa de un niño
en las sagradas arenas
de la playa
solo para ellos
para los que saben amar
será el abrazo creciente de las olas.

José Agustín Goytisolo
Barcelona, España -1928 –1999
La guerra

De pronto, el aire
se abatió, encendido,
cayó, como una espada,
sobre la tierra. Oh, sí,
recuerdo los clamores.

Entre el humo y la sangre,
miré los muros
de la patria mía,
como ciego miré

con nuestras humildes verdades, con nuestra tímida luz, porque están quedando desnudos, vuestra codicia chorreando a la vista del público y teméis el contagio, teméis que en Atenas Mérida Dakar Chicago... en Madrid Estambul Tokio Bogotá... digan “Argentina somos también nosotros”.

Señores buitres: o aprendemos a volar juntos o precipicio para todos ¿se entiende?... Caminamos en la cornisa, la “pequeña” significativa noticia del adolescente gitano golpeado salvajemente en un suburbio de París, el mismo día en que ustedes golpeaban a Argentina en un tribunal de Washington, no es casualidad, hay que aprender a leer el mundo, aprender a leerlo y pronunciarlo, dar nuevo aliento a palabras para volar juntos, solidaridad más que una palabra, no será fácil lograrla, buitres deberán limar garfios y abstenerse de rapiña... ¿será posible?

...sino nos veremos obligados a encerrarlos.

24 de junio de 2014

Gabriel Celaya

Hernani, España – 1911 -1991

informe

Se han estudiado todos los datos del problema.

Se han hecho mil diez fotos. Se han tomado medidas
del suceso y cuanto le rodea.

Aplicado al reo las técnicas modernas
de vida, con médica asistencia.

Después, previo el permiso, se ha machacado el cráneo,
pues algo debe haber que sigue allí secreto.

No se ha encontrado nada que valiera la pena
para hacer racional el supuesto misterio
aunque se ha recurrido a lo pluscuamperfecto.

Pero no hay criminal que no acabe gritando.

Vamos a examinar a su madre y sus hijos
de un modo humanitario aséptico-anestésico.

Se trata de estudiar, porque es fundamental,
cómo pueden surgir monstruos tan disconformes
como este que estudiamos, no del todo anormal.

Hay que estudiar a fondo a su madre, y salvar
si es posible a sus hijos, operando en directo
esos tiernos cerebros, quizás aún corregibles.

Es una gran empresa super-occidental
que ejercemos en nombre de la Humanidad.

Roger McGough

Reino Unido - 1937

Sobreviviente

Cada día,

Pienso en morir.

En la enfermedad, el hambre,

la violencia, el terrorismo, la guerra,
el fin del mundo.

Eso ayuda

a distraerme.

Traducción de León Blanco

Antología Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013

Adonis

Siria- 1930

La bala

Una bala gira
engrasada con el resplandor de la civilización,
perfora el rostro de la aurora -cada instante
se repite esta escena-
los presentes
renuevan el trago de la vida, animan
sin telón, oscuridad ni descanso:
la escena es la historia
y el actor la civilización.

David Cortéz Cabán

Puerto Rico - 1952

Vayan por las infinitas islas

legamos
s nuestras arpas
tamos frente a la puerta
de la ciudad
íbamos a entonar nuevas canciones
cuando alguien dijo:
vayan por las infinitas islas
y al regresar cierren los ojos
hasta que la inocencia resplandezca.

En Islas, Monte Ávila ediciones, Caracas, 2011

Miguel Márquez

Caracas, Venezuela – 1955

Crudeza del rostro que de las islas viene con sal
En la memoria, con lámparas, con historias,
Barcos serios que navegan en el océano, y gentes,
Que aún se oyen, entre el ojo y la boca.

Nicolás Guillén

Camagüey, Cuba – 1902 -1989

El Caribe

En el acuario del Gran Zoo,
nada el Caribe.
Este animal
marítimo y enigmático
tiene una cresta de cristal,
el lomo azul, la cola verde,
vientre de compacto coral,
grises aletas de ciclón.
En el acuario, esta inscripción:
«Cuidado: muere».

Tomado de El gran zoo, en Obra poética 1920-1972, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972.

Van Hanh

Vietnam - ¿ -1018

El cuerpo del hombre

El cuerpo del hombre es como un pestañeo de relámpago
que existe sólo para regresar a la Nada,
como el brote de primavera que marchita en otoño.
No gastes pensamiento en el proceso, ya que no tiene propósito,
 viniendo y yéndose como el rocío.

Agustina Roca

Argentina – reside en España

El extranjero

En el escenario, se pierde en el aire. ¿Qué es el aire? ¿Qué es el
¿qué es la vida? Si hay vida ¿hay no vida? Vida vid vil vodevil. La
mujer arrastra sus pies por el decorado, tropieza, se endereza, continúa. Zarza
ardiendo entre los colmillos del zorro cazorro. Lluvia azotando los cristales.
Agua que lava lavando, agua que limpia limpiando, agua que llora llorando,
agua saliva salivando. Agua aire fuego delego ego relego.

-¿Por qué balbuceas de ese modo, mujer?, dice el extranjero

Platón ¿da al poeta derecho a ciudad? El desterrado se refugia en el
escenario. Secretos, enigmas, historias, diferente a los de ellos, los lugareños.
La historia se repliega para el extranjero. El desterrado siempre observa.

Ulises observa.

Una lágrima cae de su ojo izquierdo, salpica el suelo que pisa. Lágrimas
acarician pestañas. Mudas presencias en las nuevas tierras. Párpados caídos,
ojos entornados, pupilas arañan imágenes en la hierba. Se cruzan, se
reproducen, se multiplican. Ulises sueña Ítaca, Ulises se hechiza con Circe,
Ulises en las redes de Calipso, Ulises rodeado de sirenas, Ulises aprende los
enigmas de Troya, Ulises llora a la distancia la muerte de su madre, Ulises
olfatea el sabor de Penélope y de Ítaca. Sus mares, sus árboles, sus duendes.

¿Cuál es la frontera entre tu tierra y la mía?

Tu lengua eres tú, ella te cincela, dibuja tu rostro que se yergue sobre el
escenario. Cuando hablas, percibes esas miradas, la de los lugareños,
intentando descifrar lo que dices, extranjero. Tu presencia emana olor a otras
tierras, extranjero. Tu presencia, un rostro que ellos pintan con su lengua,
extranjero. Pero tú clavabas tus garras en tu tradición poética y a medida que
pasan las lunas le sumas tradiciones de los suelos que pisas.

Debajo de ese secreto mestizo indio/negro/blanco

te escondes.

Te escondes en el escenario cuando sientes que no entienden tus palabras.
Exquisita locura el lenguaje, el lenguaje desatado trotando entre cardos y
desiertos. Magma hirviendo. La lengua es el origen. La lengua ES en el
destierro. Cae el telón. Tu lengua se alza y te levanta en espirales, te acuna, te
susurra, te canta en los aromas de la infancia, allí en la pampa, cuando el sol
se incrustaba con fuerza entre los teros de la laguna.

¿De qué color es tu piel, extranjero?

¿Desde qué lugar de la periferia escribes? Sin embargo ahí, en la periferia, en
el escenario donde habitan los marginados, encuentras tu centro, extranjero.
Pasolini lo sabía

Camus lo sabía

Saniya Sáleh

Siria - 1935

Que se alejen los ecos
el oro del río no abriga los sueños del forastero
sea la noche última ronda

José Antonio Cedrón

Irak - 1945

¿Cada día
espera alguien vivió antes.
Dejó clavos de punta en las paredes
la forma de sus manos en un viejo jabón
olores a tabaco, el lavadero sucio.
Huellas poco confiables.
Vivió esperando un ruido que lo llame
desde el amanecer?
Lo imaginó esperando?
Lloró también de frente, aquí,
contra estas puertas?
Qué lloró cómo qué hizo
cuando el sol se le secó en el horizonte?
Qué sintió de esta lluvia debajo del papel?
Humedeció sus miedos el cielo de este techo?
Dudó del calendario con las manos cerradas?
Del amor?
Compró pan en el barrio y fue observado?
Vio sonrisas por él y no hacia él?
Nombró con el silencio?
De qué cielo llegaba?
Escribió cartas?
En qué idioma dijo, señor no puedo más?
Era extranjero acaso?

Ghassan Zaqtan

Palestina - 1954

Almohada

Habrà tiempo todavía
para decirle,
Madre,
buenas noches,
regresé
con una bala en la cabeza
he ahí mi almohada
quiero echarme
y descansar.
Si la guerra
alguna vez toca la puerta,

diles: está
descansando.

Li Po

China - 701 - 762

Placer de marino

El viajero de los mares cabalga el viento celeste
Que lleva su esquife hacia los países lejanos,
Sin dejar más huella que un pájaro en las nubes.

versión del francés por Alvaro Yunque

edovaldi

Argentina - 1951

...te cambiando

Antes de cada horror
hay amor
y después del infierno
hay amor

un golpe de belleza
quema el frío de tu sombra

el fuego de un beso
barre telarañas

la soledad te ahonda
para otro encuentro
y un brote de ternura
parte tu tierra amarga

Antes de cada dolor
hay placer
y después de lo peor
el sufrimiento limpiara los cristales
para ver mejor los rostros
del nuevo día

Jacques Prévert

Francia - 1900 - 1977

El camino recto

De kilómetro en kilómetro
De año en año
Viejos de frente estrecha
Señalan a los niños del camino
Con ademán de cemento armado.

Davor Salat

Duvrovnik, Croacia - 1968

La roca se llama la mano
La mano se hace roca
Porque se nos quebró el laúd
Y no hay quien le ofrezca
Un destino claro a los pájaros
Y la noche tiene un escape:
En el terciopelo endurecido
Soñamos con nosotros mismos
El tiempo nos humilla,
¿Por qué tantas preguntas

De "Sin título: Diez poemas en prosa"

; Roffe

Argentina - 1954

Yo había profetizado la pérdida del reino

Yo había visto desfilar las barcas de la locura
Yo había visto el gesto excelso de los sacerdotes del ocio

Entrañas de los buitres, vosotras
me habíais develado la destrucción del templo

Mas
quién oyó

No hubo en Toledo ni en Alejandría lugar
la negra lengua del vate

Yo había profetizado la muerte de los dioses

Mas
quién oyó

Eugenio Montale

Génova, Italia – 1896 -1981

Siria

Decían en la Antigüedad que la poesía
es una escalera a Dios. Tal vez no lo sea
cuando me lees ahora. Pero lo supe el día
que por ti volví a encontrar mi voz, disuelto
en un rebaño de nubes y de cabras
revoltosas, que desde un risco acababan con las hojas
del ciruelo y la anea, y los rostros enflaquecidos
de la luna y del sol se fundían;
el motor estaba averiado y una flecha
de sangre sobre una roca señalaba
el camino de Alepo.

Graciela Perosio

Buenos Aires, Argentina -1950

Lluvia

Estoy oyendo llover. Y me desintegro, pierdo las formas que me limitan para diluirme en el agua. Estoy lloviendo y choco estrepitosamente contra el alero del quincho y me resbalo por las canaletas, me filtro en el jardín, arrastro la tierra de las barranquitas, me encharco en los desagües. Asumo tantos ruidos diferentes, colores, transparencias. Chorreo, goteo. Golpeteo contra las aplanadas hojas del filodendro y salpico los vidrios. Me enfurezco en los techos buscando sus fallas, sus grietas escondidas.

Yo no puedo dejar de llover. La sensatez indica el intento de cimentarse en una casa. Una casa acogedora, de grandes ventanales con prudentes y castas persianas, con avizores cerrojos nocturnos. Pero no puedo abandonar la intemperie, no ser lluvia. Lluvia. Desordenada lluvia que no admite forma global, que está y no está en la gota, en el canto, en la nube, que forma napas y alimenta ríos pero no está ni en lo uno ni en lo otro.

Soy la que se derrama, se regala, penetra, fertiliza, moja, empapa, limpia o ensucia, según.

Sólo sé caer, desparramarme, deslizarme y permanezco únicamente en el oído de los hombres como una música de que los empuja hacia dentro de su corazón en busca de un techo no existe para mí, que soy la lluvia, la que está shilvanada, deshilachada, descabellada, desnuda. La que está fuera llorando su exilio.

De " *Del luminoso error*" (1982)

Arthur Rimbaud

Francia- 1854 - 1891

Guerra

Cuando niño, ciertos cielos afinaron mi óptica:
Todos los caracteres matizaron mi fisonomía. Los fenómenos
Se alteraron. Ahora, la inflexión eterna de los
momentos y el infinito de las matemáticas me persiguen
a través de ese mundo donde padezco todos
Los éxitos civiles, restado por la niñez extraña
y los afectos enormes. Sueño con una guerra,
de derecho o de fuerza, de lógica muy imprevista.
Tan simple como una frase musical.

Elsa Cross

México -1946

Quien corresponda

Y bien señores:
En la ciudad y el idioma que prefieran
Tenemos quince, veinticuatro, dieciocho años,
Cuerpos hermosos, saludables,
Tenemos la cabeza y la conciencia claras
Y derecho a vivir humanamente.
¿Hasta aquí vamos bien?
¿A alguien le parece justo o torvo?
Casi todos tenemos una gama profunda de armonía:
Lo que nos pertenezca sea como nosotros
Abierto y transparente,
La tarde mejor del mes de octubre.
Nos gusta la escuela.
Y también irnos de pintura al bosque
Y poner a los maestros un apodo irrespetuoso
Y soñar muchas veces con torpeza ardiente,
El mismo sentimiento en la guitarra.
Nos gustan los Beatles, las fiestas y el fútbol
Y todos amamos a una muchacha de grandes ojos
negros,

a un muchacho y pensamos en trabajar para casarnos.
Somos tan jóvenes aún que no tuvimos voluntad ni
tiempo
de crear más intereses que nuestra
Propia virtud de adolescentes locos
O de muchachos sabios y serenos.
Muchachos simplemente.
Violenta capacidad para el trabajo y el amor,
Violenta también para la rebelión, la ira, el combate,
violenta,
Triste para la evasión y la anarquía.
Pero amamos, sin retórica, la belleza y la paz
Y nos gusta, señores, a ninguno de nosotros,
Yo le juro, que un muchacho de nuestros mismos
Años (ni cualquier hombre o mujer sobre la tierra)
Se vuelva difunto o asesino en las guerras imbéciles
Sea aplastado por presupuestos o por tanques,
Castrado, encerrado en la prisión.
No nos gusta que no le enseñen a leer
Pero si a engordar políticos ladrones,

A tener hambre y dar gritos solamente para aclamar
el acelerado desarrollo y el nacional y unánime
progreso...
Cómo que lo del hambre suena ya muy dicho
¿No les parece así?
Ni modo, gracias a ustedes la miseria
En todos los colores y niveles es un lugar común.
(¿Miseria? ¿Cuál? Sí el generoso pueblo
costea nuestros estudios y además

paga fiestas. Joyas caras, yates, pieles...)
Pero vamos al grano. En dos o tres palabras,
Lo que pasa poderosos señores,
Es que el mundo que ustedes nos heredan
Es un poco demasiado puerco, viejo y podrido
Y definitivamente no nos gusta.
("Perdón por la redundancia").

Amparo Osorio

Colombia

adyacentes

en espacios de luz:
brillo mutante.
Pero el tiempo
nos enseñó los rostros de la sombra
¡Hermoso horror!
en donde a cada instante nos salvamos.

Piero de Vicari

San Nicolás, Argentina - 1963

Paradero

por ahí debe andar la palabra
flaquita, tuberculosa
arremangada en los nudillos de los puños cerrados
envuelta en el sahumero de las ollas populares
en la hoguera de neumáticos ardiendo
bajo el sol del mediodía

por ahí debe andar la palabra
en el sudor del músculo
ganando su mendrugo a destajo
en el niño que come el resultado ínfimo
de ese mendrugo a destajo
en el perro que no alcanza a disfrutar de las sobras
de ese mendrugo a destajo

por ahí debe andar la palabra
lejos de las oficinas con ceniceros de oro
más lejos de las corbatas y de los cleriman de alta gama
inmensamente lejos de los paraísos fiscales
y las casas de cambio
y las casas con cambio
y las casas suntuosas por el cambio

por ahí debe andar la palabra
mezclada en los panes de todas las harinas
entre los gajos las semillas pero también en hospitales
en el kerosene y las monedas de una mano sucia
en la mano sucia
en la palma hacia arriba
de esa mano sucia

por ahí debe andar la palabra
a los tumbos solitariamente sola
en cárceles y locutorios
arracimada en el vino de los borrachos villeros
siendo pasto seco en el pedrerío
oruga, navaja, moco del pie sin zapatillas
del hombre que se rasca la nariz y sigue
cuando ve un pie sin zapatillas
un pobre pie descalzo

por ahí debe andar la palabra
cordero de todos los lobos del lenguaje
prostituta rapaz de los que solo la usan
como condón en estrados y academias
en despachos ministerios y altares
en discursos ordenanzas y boletines
en resolutorios y epifanías
en los afiches y escaparates
en el traje del que bien te ve
del que bien te goza
del que te ignora

por ahí debe andar la palabra
soportando su cruz como un Cristo milenario
escupida por guanacos e intelectuales
rebotando en las esquinas, en los bares
en las grietas de humedad
en la memoria de las sombras
desnuda como un hueso inválido
más desnuda aún

como esas canoas a la orilla de las riberas
o a la orilla de tantos poetas que enmudecen
porque se secó la rosa los pájaros no pían
y las mariposas dejaron de libar en los inviernos

por ahí debe andar la palabra
escuálida, fría y triste
sin techo sin una mesa donde servirse un café
perdida en una palangana de vergüenza y
mezquindades

del yo y nadie más,
del no puedo,
del que morirá como todos
pero sus gusanos nadaran en la opulencia

sí, por ahí debe andar la palabra
y yo que la busco
para justificar el día

queira

meiro, Brasil - 1934 - 2014

Esta noite eu durmo de tristeza.
(O sono que eu tinha morreu ontem
queimado pelo fogo de meu bem.)
O que há em mim é só tristeza,
uma tristeza úmida, que se infiltra
pelas paredes de meu corpo
e depois fica pingando devagar
como lágrima de olho escondido.

(Ali, no canto apagado da sala,
meu sorriso é apenas um brinquedo
que a mãozinha da criança quebrou.)

E o resto é mesmo tristeza.

Os Mortos

Roger Santiváñez

Piura, Perú - 1956

3. (Dante's reading)

Hipokrene

Repisas acuosas una tras otra surcos cobalto
Alfombras de espuma sucesivas brinca barroca in
Vasión atropellándose deglución ourobórea máquina

Montubia albo impecable avanza & se resaca en
Ondular insomne su voz forjada al viento se re
Tuerce & superpone en infinita & alocada melódica

Rítmica reiterativa indescifrable rumores redi
Vivos redoble de tres tiempos helados en la ele
Vación que rápidamente se deshace renaciendo

Estruendo rock otra vez inusitada suavidad
Al llegar a su final despliega brevísimo silencio
De nuevo atravesando superpuesto recomienzo es

Cuchar nunca va a acabar

Roberts Pool Crepúsculos, Monte Ávila Editores, Venezuela 2012

Odalys Leyva Rosabal

Cuba

La sangre palpitante

*... para invocar a las constelaciones
donde vuelvo otra vez a coronarte*

príncipe de jamás
Diusmel Machado Estrada

Pudiera hacerme a la inquietud de los árboles,
gorrión en el aliento de las sombras,
muro transido por aquellos que no saltan
ni acosan su vejez en los augurios.
Cualquier desesperanza es suplicio en los tontos.
Sufro las cosas de sus caballos de fuego
que incendian la precocidad de mis pupilas.
Amo cada renglón de una mirada
cuando en el alma se desatan mis peces
y la fuga comienza otro camino.
Peregrinar, ser una más
aunque esta ciudad no pertenezca a mis bufones
y ellos, tristes, se instauren
en el primer destierro hacia el olvido.

Meditación del cuerpo, Editorial Ácana, Camagüey, Cuba, (2005);

Jaime Quezada

Chile - 1942

La herencia

La madre engaña a su hijo con un cuento
Y el plato de sopa queda limpio
El hijo crece
Se hace hombre
Se casa
Y tiene un hijo

Y el hijo engaña a su madre con un cuento
Y el plato se ensucia con el llanto.

Claudia Lars

El Salvador – 1899 -1974

Casa sobre tu pecho

A medio otoño, casi del olvido
volviendo con la rosa del verano;
el mar del corazón bajo tu mano
y el camino de ayer para el oído.

No es golondrina, no, la que ha venido
al cielo de este cielo cotidiano;
porque llega del frío más lejano
sabe escoger la tarde de su nido.

Así, con simples nombres de acomodo,
voluntaria de ser, en nuevo modo,
tu sabor y tu clara compañía.

Si recojo praderas en tu casa,
ya presiento la rosa que no pasa
y soy nueva en la rosa todavía.

De Las Palabras del fabulador

César Cantoni

La Plata, Argentina - 1951

¿Dónde está la verdad?

¿Dónde está la verdad?, le pregunté a mi madre.
Y mi madre me dijo que no sabía.

¿Dónde está la verdad?, le pregunté al filósofo.
Y el filósofo adujo que sólo cobijaba dudas.

¿Dónde está la verdad?, le pregunté al científico.
Y el científico apenas esbozó una hipótesis.

¿Dónde está la verdad?, le pregunté al artista.
Y el artista puso el acento en la belleza.

¿Dónde está la verdad?, le pregunté al político.
Y el político tuvo palabras engañosas.

¿Dónde está la verdad?, le pregunté al gendarme.
Y el gendarme empezó a disparar su arma.

¿Dónde está la verdad?, le pregunté al obispo.
Y el obispo me amenazó con el infierno.

¿Dónde está la verdad?, le pregunté a los dioses.
Y los dioses permanecieron mudos.

(El fin ya tuvo lugar)

Zakaria Mohammed

Palestina - 1951

Hormiga

El amor es una hormiga
sobre una rama
La rama está en la mano de un niño

Incesantemente él voltea la rama
La hormiga no tiene esperanza de llegar.

Eduardo Embry

Chile -vive en Inglaterra- 1938

Vaca infinitamente blanca

Una vaca infinitamente blanca,
no es una paloma infinitamente paloma,
como el dedo más pequeño
asoma su cabeza por
los agujeros que llevo en mis zapatos;
esto es, un monstruo blanco
que no es una paloma ante mis ojos,
una vaca, un vaca
que no deja pasar a nadie,
viéndola que tranca el camino,
me acuerdo de un pasaje de aquel que
nace en Florencia y es desterrado
por vida en Rávena,
es por eso que me digo:
si paso me llevo por delante esta bestia,
si toco y la engancho en mi anzuelo
la convierto en un pez infinitamente
más grande que una vaca
de penacho alto lleno de nieve,
la vaca es una montaña blanca;
me lleno de estupor

pensando,
de tanto mirar sus ojos
este pescado grande, maldición,
me convierta en un pobre gato de agua dulce,
que al derretir la nieve en primavera
haga temblar el cielo de ramas verdes,
vaca blanca, infinitamente blanca,
no es una paloma, verde vaca,
verde,
que ya no te quiero.

Mattos

Itabuna, sul da Bahia, Brasil - 1939

Do Vício Incurável

É na capanga do tempo que guardo
Este soneto com os ventos fazendo
Surpresas nos quintais, a cada instante
Das manhãs como sonho verdejante.

Vê-se logo, da vida um pouco tendo,
Assim quer dizer alguns sentimentos
Que por dentro e fora ferem momentos
Lidos em seres e coisas do mundo.

A forma nele mostra-se imperfeita,
Sem brilho, vem de minha alma sedenta,
Não cabe bem em diversas naturezas.

Leve o tempo plena fuga nas asas,
Eterno sábio no que se apresenta,
Em mim inventa os vícios da beleza.
Jorge Montealegre

Chile - 1954

El ángel sepia

Las piernas más bellas del mundo serán un recuerdo prestado
para quien no tenga una sombra ronca que le siga
tocando el acordeón con un frac insinuante

El ángel azul era una abuela glamorosa
cuando bajó hasta el centro de Santiago
en el año mil novecientos cincuenta y nueve

Yo tenía cinco años: todo un héroe en la selva del patio de mi casa
Mi padre, un galán
que suspiraba por la rubia en el teatro
Pero yo no recuerdo a esta señora. Sólo conozco
añoranzas de plástico, afiches, y sus pómulos pálidos
en las páginas de la revista *Ecran*

Leo Lobos

Santiago, Chile – 1966

Joan Miró

*“Sintaxis del relámpago
Oh puro lenguaje del exilio”
Saint-John Perse*

el lienzo

esa serie de lienzos que por décadas
construyó pintó y marco con sus sueños
pone ante nuestra vista
para que también podamos ver lo que sus ojos vieron

Lo inesperado que su mano proyecta con grandes gestos o
con los ajustes minuciosos de un orfebre

Para nosotros lo más real es la imagen de los sueños, que no cesan
:narse unos con otros cuerpo comunicable que quiere
nuestro
:reza mental

modestia extrema y orgullo de artista
lo uno y lo otro

Una fuerza atacante que se exterioriza
capaz de cambiar la vida

Macul, Santiago de Chile, 2007.

José Manuel Arango

Carmen de Viboral, Antioquia, Colombia - 1937 - 2002

Escritura

la noche, como animal
dejó su vaho en mi ventana

por entre las agujas del frío
miro los árboles

y en el empañado cristal
con el índice, escribo
esta efímera palabra

Mahmud Darwish

Palestina – 1942 - 2008

Todos los pájaros que ha perseguido

la palma de mi mano a la entrada del lejano aeropuerto, todos los campos de trigo,
todas las cárceles
todas las tumbas blancas
todas las fronteras todos los pañuelos que se agitaron,
todos los ojos
estaban conmigo, pero ellos
los borraron de mi pasaporte.

¿Despojado de nombre, de pertenencia,
en una tierra que ha crecido con mis propias manos?
Job ha llenado hoy el cielo con su grito:
¡no hagáis de mí un ejemplo otra vez!

Señores, señores profetas,
no preguntéis su nombre a los árboles,
no preguntéis por su madre a los valles:
de mi frente se escinde la espada de la luz,
y de mi mano brota el agua del río.
Todos los corazones del hombre... son mi nacionalidad: ¡retíradme el pasaporte!

Traducción de Luz Gómez García

José Craveirinha
Moçambique – 1922 - 2003
Poema do futuro cidadão

Vim de qualquer parte
de uma Nação que ainda não existe.
ou aqui!
i apenas eu
em outro...

mas irmão.

Mas

tenho amor para dar às mãos-cheias.

Amor do que sou

e nada mais.

E

tenho no coração

gritos que não são meus somente

porque venho dum país que ainda não existe.

Ah! Tenho meu amor à rodos para dar

do que sou.

Eu!

Homem qualquer

cidadão de uma nação que ainda não existe.

Iván Darío Aponte

Colombia

Inverso

Hay un túnel punteando la luz.

Todo se invierte.

La vida es el túnel oscuro que nos aguarda

Y la muerte la luz enardecida que nos envuelve

Fernando Rendón

Medellín, Colombia -1951

Palestina

Mestizos, somos árabes también. Alguien que llegó a España hace diez siglos nos circula, conoce las estrellas, es caravana en el desierto.

Sarracenos con alfanjes y rodela cabalgan todavía las llanuras hacia mezquitas asombrosas, anegando espacios y aposentos con una lengua de medias lunas.

Otra vez persas y hebreos codiciando nuestros ríos de miel, prendiendo fuego al campamento, flechando la ternura, de nuevo la langosta asolando los olivos, dulce Palestina que guardas tu rostro tras un pasamontañas.

Y a pesar de todo aún zumban cedros milenarios, danza el cielo un son de júbilo sobre tu amor armado.

Es la guerra de tus niños entre tierras de nadie que florecen mientras bulle la alquimia en las arterias.

Estamos advertidos: un poder invisible nos escalpa.

Maruja Vieira

Manizales, Colombia – 1922

Breve poema del encuentro

Me detengo a la orilla de la tarde
y busco las palabras olvidadas.
Los antiguos colores de la tierra,
la huella luminosa de los árboles.

 í. Sonríes a mi lado
 ma azul que se deshace
 queño cielo caminante.
Una rama -de oro- está en mi mano.

Hablo contigo como siempre. Cálidas,
amorosas, las sílabas desgranán
un lento surtidor de agua tranquila
sobre el silencio de la piedra blanca.

Gonzalo Márquez Cristo

Bogotá, Colombia -1963

La edad del grito

¿Quién sobrevive a su infancia?

Creí en la memoria
Hasta que fui ultrajado por la vigilia.
Tiempo, alfarero de grietas.

Vine para hablar en medio de la tempestad,
Llegué con mi herencia de sombras
Indeciso entre el poema y el grito
Entre el fuego y el azul...

Hoy vivo el exilio del pasado
Y el infortunio del amanecer.

Toda escritura
Es obra de muertos.

de La morada fugitiva , Colección Los Conjurados, Colombia, 2013

Alfred Tembo

Zambia - 1991

Notas de pie de tiempo

Una costilla izquierda rota, mis recuerdos de las elecciones
La violencia de matones militantes
Ojo derecho ciego y párpado asustado
El día que jóvenes militantes irrumpen
Reunión del partido de oposición
Labio inferior hinchado, era un año bisiesto del 21,
Al este de la ciudad capital, fuerzas de seguridad del estado

Confundieron una reunión familiar con una política
La unidad de patrullas de piernas lisiadas me emboscó
Y me dio un discurso sobre el toque de queda

*Traducción de León Blanco
Antología Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013*

Vicente Quirarte

México - 1954

La poesía

Mancha expansiva de café vino o aceite sobre un mantel en blanco.
Cuando debías. Tu carruaje como tienda de gitanos.
S con forma de serpiente,
Ocar, morder, meterse, enajenar.
Una hogasie montada en el potro de lujo donde a veces me ha tocado cabalgarte en pelo.
Eras, como las hembras donde se queda el verano,
tienda humilde por fuera.
Se filtraban en mi sangre voces de otras mercaderías.
Mi abuelo murió loco.
Mi padre tradujo el idioma de los acantilados
y surcaba las noches
montado en la bruja roja de las anfetaminas.
Y tú llegaste, a veces con tus grandes pechos,
otras con tus pezones niños.
Y pensé que eras para mí.
Afuera esperaba, impaciente, un regimiento.

De Razones del Samurai, 1978-1999, 2000

Carmen González Huguet

El Salvador - 1958

Raíz y rama, flor, nube y colina
Hundidas en el mar de aire que mueve
El invisible cuerpo donde bebe
La vida transitoria y cristalina.

Espejismo tenaz que la alucina,
Fuego escondido al fondo de la nieve,
Sed que escancia la boca donde llueve
La palabra triunfando de la ruina.

Vano intento: aferrar la llamarada
De ayer, hecha pavesa hoy inasible
Para incendiar su esencia ya gastada.

Victoria que tu esfuerzo hace posible:
Congelar la belleza alucinada
huyendo sin cesar en lo movable.

Ana María Fuster

San Juan, Puerto Rico - 1967

Lágrimas de Selene

Llueven lunas sobre la ciudad
lágrimas de Selene encadenada a un adiós,
cuando la sangre de una poeta humillada
encharca silencios cansados, dormidos,
y sus dedos son crisálidas asilando ilusiones olvidadas:
Son mariposas que divagan en los laberintos,

por calles vacías de palabras
drenadas por la mentira de una sociedad de consumo
por la obscenidad de un gobierno carcomido
o de un amor desnudo en cuerpo sin alma.

Llueven estrellas sobre un balcón de olas
y la sonrisa de Selene evapora los dolores.
Una poeta subversiva lame sus heridas
ungida en la espuma del mar
y despierta de un vértigo onírico
para peregrinar islas y continentes
condenando traiciones y mentiras
flagelando los silencios o pariendo versos
que visten de almas miles de cuerpos
quizás cientos, o tan sólo uno.

...noches sobre un libro desierto
...os de Selene paren nuevas historias.
...a irreverente cambia un réquiem por un canto de vida,
...la necrosis de los ideales por vivas esperanzas,
vacuando relicarios de promesas renegadas.
Y una ciudad constelada resurgirá de las tinieblas...

Oscar Acosta
Honduras – 1933 - 2014
Carta desde Torremolinos

Un laurel es tu mano entre mi mano
y agua unitiva el río de tu brazo,
ansias somos unidas por un lazo
tenso de resistir y cotidiano.

El roce de tus labios no fue en vano
y para comprobarlo te doy plazo:
sobre mi pecho de hombre está tu trazo
y tu aliento a mi boca está cercano.

Mujer ausente y todopoderosa
no deseo olvidar tu cuerpo fino,
ni tu caricia misericordiosa.

Amo tu risa de fulgente lino
y al recordarte ahora, dolorosa
se me vuelve la sangre y agrio el vino.

Carlos López Dzur
Puerto Rico
La violencia

La violencia es una sombra
que deja al corazón en pandillaje
y huye, ensombrecida, ante el relámpago.

La luz habla únicamente
el lenguaje de la estrella y por calles,
donde la luna es aullido,
escasea la luz que habla y hay temor
en cada paso y golpe en cada piedra.

El lobo, transido de cáscaras bermejas,
su pelambre, aúlla como el viento
por las calles amargas.

Las ratas y delincuentes
en el subcentro se coinciden.
Del barrio sin alboradas y sin ángeles
se dirá lo que digo sobre los ojos cerrados
y las bocas mustias, ofensoras.
 callado en rigor.
 ulcro en vivo,
 e quebranto.

El ego se deshila, diluído y escupido
por la prensa amarillista.
El rostro se incomunica
hediente, cacarizo, insoluto en escarnio.

La juventud se mata por cualquier motivo
y los niños verdaderos, ¿qué conocerán?
¿El fondo de la sombra?
¿O la gracia sideral, esplendorosa?
Telúricos testigos, modelos de lo ingrato.

9-18-1979

Michele Najlis

Granada, Nicaragua - 1946

Credo

Creo en el sol aún cuando no brilla
y en la tierra aún si es estéril.
En el trabajo aún si es esclavo
y en las manos aunque no estén unidas.
En el dolor aún cuando nos duela
y en Chile aún cuando agoniza.
En la palabra aún si está en silencio
En la palabra aún si está en silencio
Y en el amigo aún cuando ya no exista.
Creo en el aire aún cuando me asfixio
Y en el amor aún si no regresa.
Solo mi cabeza --"cansada de palabras'
No reposará ya más sobre su pecho.

Edwin Yllescas Salinas

Managua, Nicaragua - 1941

A la misteriosa

(Andante III)

Breve fue su tiempo, acaso súper y restaurante.
Temerosa del gentío al lado, el vino fue casero,
blanco o tinto, siempre asaz calentó la palabra.
Los avíos de cena llegaron *special delivery*.
Sentencia atroz, rodó cabeza y cuerpo tumultuoso.
Colgaron y nunca nadie advirtió la horca soleada,
su sistema de cuerdas y contra pesos, nadie lo vio.
Adversos al murmurador, su chiribitil fue extraño;
lobos de Gubia permanecieron en su risco
rapada en su lana negra, ella devoró oveja y pastor
vesperal siempre hubo en él, hueso por lamer y roer.
Tal como uno que sueña haber soñado con Dios,
temerosos guardaron astillas para más adelante
o sabían dónde queda el espacio en el tiempo
redomada batalla, apenas reposo, orillados
en la puerta del más adelante. Siempre supieron, al pretérito
sólo suyo pertenece el vacío, el hollejo chupado, relamido.
Después de todo qué podía esperar el vejete.
Acaso, liar los bártulos rumbo al habitual desengaño,
a la puerta eterna, otra vez contra la nariz de la vida.

19, 9, 13

<http://www.salamancartv.com/> (gentileza: Alfredo Pérez Alencart)

Oscar Sierra

Honduras – 1978

El vacío de una estrella

El vacío de una estrella en el rocío de la tarde
Una estrella cae bajo el rocío de la tarde
El mar de balas en la espalda del mediodía
Y Una canción sangra sus bemoles
En un tiempo de lunas coartadas
por la muerte de los secuaces de casimir
La palabra entre- cortada
La soledad de mi pecho atrapada por la nostalgia de los ausentes comparsas
Que caen en la seda de los mandamases
con la memoria caída.

Luciérnagas en la Memoria de las Horas Caídas

Rigoberto Paredes

Honduras - 1948

Mester de huerfanía

¿A quién espero aún, a quien espero
cuando vuelvo mis ojos al claror de otros días?
En vano me deleita este sueño de abril,
el lúbrico artificio de sus nimbos.
A una beldad yo busco,
a una beldad perdida en otro tiempo, lejos,
dueña y señora de mi orfandad y de mis llagas.
A ella espero aún, a ella espero
como a la vida espera un condenado

María Fernanda Espinosa
(Salamanca, España) -Ecuador - 1964
XLV

En la selva
la luna es más grande y más tibia
un círculo de cera con penachos de luciérnaga
atravesada por ríos de sueño
anchos ríos como el Napo y sus islas.

Es otra luna
otro tiempo
son otros los hombres
las mujeres de ojos rasgados
otras las cascadas
carcajadas de agua y espuma
a garúa
as moja
ante tardío.

A los guacamayos
les crecen alas nuevas todos los días
y a las nubes unicornios de viento.

Es otra luna
otro tiempo
son otros los hombres
otras las cascadas
carcajadas de agua y espuma
de sombra garúa
que apenas moja
como amante tardío.

Simón Zavala Guzmán
Guayaquil, Ecuador - 1943
Postinterioridad

Pongo en vigilia la palabra
el suceso de aullar el tiempo
es una exacta gota de hielo cayendo
persistente sobre mi carne
de olvidado sobreviviente
me interrogo: ¿será la muerte el retorno o el
origen o el fin de este nuevo despojo?
otro siglo desnudo camina como una hormiga
que huye
el hombre se bifurca y bebe su lúdica resina
en el vacío de su precipicio anterior
¿será otra vez la vida ?
los fantasmas de la verdad
me pueblan desdeñosos
debo amainar mi aliento de viajero
imaginario

soy sólo parte de la fábula atroz
de una condena.

Rodolfo Duarte Troche
Paraguay – 1917 - 1984
Símbolos postergados

Lanza el pueblo sus fibras verticales
en hirvientes calderos de inquietudes
sus vapores escalan las alturas
con la fuerza corpórea de su empuje.

El obrero remacha sus heridas
con el mazo imponente del despojo
y en su rostro tiznado de pobreza
desarrolla el poder de sus caninos.

El voraz en que navega
por graneros vigilados
de bodegas inmoldadas
acercan los piratas de etiqueta.

A un mástil, como brazos distendidos,
cementa sus banderas y sus trompetas
y arrostra el huracán menesteroso
con la frente cocida y postergada.

Elvio Romero
Paraguay – 1926 - 2004
Los ayoreos

Los ayoreos sueñan con sus bosques,
con la Tierra-sin-mal que está escondida
más allá del palmar y el horizonte,
con el collar de pluma de sus ritos,
con los misterios hondos de la noche.

(El hombre blanco ha impuesto
su ley en la comarca;
le desterré a sus dioses,
le arrebaté sus máscaras,
su alba de guacamayos,
sus confines de caza.)

Los ayoreos sueñan con sus bosques,
con la iguana que cruza las picadas
y el caimán que bosteza por los bordes
del gran río, en las siestas amarillas,
cuando el calor arrasa con los montes.

(El blanco le ha robado
el venado y la calma,
las antiguas creencias,
la luz antepasada,
la vincha de fulgores
y la vara de danzas.)

Los ayoreos sueñan con sus bosques,
con el panal de fuego del lucero;

descifran el lenguaje y los colores
de las aves que cruzan el desierto,
de las serpientes en los camalotes.

Mientras el blanco trama su emboscada,
los ayoreos sueñan con sus bosques.

Flechas en un arco tendido (1983-1993)

Aldo Roque Di Filippo
Mercedes, Uruguay - 1966
En este momento

En este preciso momento
con la vida golpeándole
en el alma
dos dementes del amor
 aciendo a alguien
 ma.
 omiento,
en las antípodas
o aquí mismo,
algún alguien
afilará su discurso
que partirá el dos
el corazón de una virgen
o una anciana .
En este momento,
exactamente,
un beso suplirá todo lo que falta,
y habrá cuerpos devorando abrazos;
y yo aquí escribiendo,
en este momento
exactamente
quedándome en ti
en cada palabra.

Silvia Guerra
Uruguay - 1961
Cloto

Afuera, en el cóncavo espejo que es Ahora
un fino entretejido se suspende: alguien
habla de dos, otros de cifras que son inmensas cantidades.
La ascendencia se pierde en estratos
que no tienen demasiada importancia.
Se nombran los caminos los pazos los pequeños jilgueros.
Se camina sonriendo por la empinada cuesta
con las botas sucias del barro del camino.
Se llenan los carrillos los rojos los sonrientes
de un aire
que ahí arriba se dice que es purísimo.
Y se habla de la guerra. Del color de la guerra.
Y aparecen los muertos, en fila, con el plato vacío
me preguntan algo que no entiendo, no entiendo qué me dicen
no entiendo qué hago ahí, por qué me siguen.
Y yo no sé qué hacer, y ellos tampoco.

Ulalume González de León

Uruguay – 1932 - 2009

Palabra

Pronunciada palabra

tan sola

tan desnuda:

regrésate a vestirte de indecible.

Juan R. Tramunt

Gran Canaria, Islas Canarias - 1955

En verso no libre

He intentado hacer acopio de fortaleza para enviártela,
hermano palestino, pero no es fácil en estos tiempos que corren
de desesperación e indolencia. La he encontrado en la hamada
de un pueblo saharahui se jarea al sol.

... mbrunas de Darfur también di con algo,
y en los campos de refugiados de Congo y Somalia
(allí se hacina lo mejor de nuestra alevosía)
y en la mirada de los niños mineros del sur.

Asimismo te sería útil la de los barracones de Dachau
y Mundhausen, y de la sala de espera del doctor Mengele,
(ya sabes, eran otros tiempos),

o, mejor aun, de las pilas de calaveras de Pol Pot,
o la que conseguí en la mísera casta de los intocables,
o la del corazón encogido de las niñas infibuladas.

También en las celdas de Guantánamo encontré,
pero esta vez con garantía de legitimidad, que no es poco,
y en la mirada reticulada de los burkas,
o en la casa de los esclavos de Gorée.

La hay en el corredor de la muerte de donde sea,
como la hubo en la lóbrega oscuridad de los pozos de Arucas
o en la bien surtida y siniestra nevera de Idi Amin,
en la proa endeble de una patera y en las alambradas de Melilla,
en los juicios sumarísimos dictados por pinochetes, francos y videlas,
y en toda nuestra vergonzante historia como especie superior...

Te envío toda esa fortaleza que pude encontrar, hermano,
porque si esperas algo más de esta parte del mundo,
que el despiadado dios que se ha hecho hombre te coja confesado.

"Caligrafía" Ed. Idea, 2013.

Carlos Sánchez

Argentina (reside en Folignano, Italia)

Diatriba

Si todo se mueve en la aparente quietud
y eso que se mueve se mueve dos veces
si el cielo está peinado por astros
y las estrellas que se ven están muertas
si aceptamos que al día suceda otro día
y al verano un otoño reparador
si ponemos los años en fila india
para medir sin certezas un desenlace
si desenterramos una ciudad perdida
damos nombre a un nuevo planeta
oramos a creadores tan heterogéneos
si creemos que el mañana puede ser mejor
si no hacemos nada para que suceda.

Antonio Arroyo Silva

Islas Canarias - 1957

De: Poética de Esther Hughes

de salir y sembrar una espina,
ya es el pez alongado a las tejas
de mi voz su fragancia de escama.

Quien la arranque del quicio no abrirá más la puerta,
no girará el ocaso en la jamba absoluta
porque el ocaso es jamba en las redes del hambre.

No clavarla ni hundirla al dolor de los pétalos,
ni escanciar sus axilas en las lluvias sangradas
cuando la aurora fulja en espaldas de nube.

Desmerece salir a nombrar lo innombrable.
Nada dice al bejeque, no le importa siquiera
ser la oreja del sueño o el refugio del grillo.

REGRESA solitaria y, al despuntar la noche,
ya se ha ido a otra parte a desangrar su hondura.

Nada esperan las uñas. Del tiempo, nada arañan
sino aquella soledad de regresar al nido
de una fila azulada de cartones y palos
que apilan las gavillas, las atongan y orean,
hacen nudos y enhebran la desazón a sales
secundarias del sueño. Avellanar la sombra
y que corran chavetas por los peces del humo.

Coletea el cuchillo y el ensueño detrás
cuando la piel regresa solitaria y desnuda
a envolver el abismo en cajitas de nube.

Hugo Francisco Rivella

Salta, Argentina - 1948

El niño es un abismo

El niño es un abismo en los ojos del hombre. Una piedra de espanto que resuena en los pasos del que cruza al mercado, del que vende estampitas, del que escribe a la sombra de un ángel de cenizas.

Imagino a mis hijos corriendo por el parque, imagino a los hijos de los hijos jugando, a la ronda en la plaza de cualquier pueblo solo, no importa si es en Salta, en Pomán o en la luna.

Imagino el estruendo de la nieve en la risa y después el silencio como un agua morada. Imagino la huella de polvo en la mirada del niño que persigue caballos infinitos.

Si digo 121 niños muertos por el ejército israelí, digo una cifra anónima, perfecta, aséptica, invisible... Pero si digo que entre esos 121 niños muertos figura un hijo, o el hijo de un amigo o el hijo del que sueña ser flor o mariposa:

¿Sería mi corazón una pregunta o la furia enterrada en dios y sus escombros?

¿Me vaciaría los ojos sobre una cruz de piedra y cavaría una zanja de olvido en la memoria?

El ejército israelí alcanzó 1715 sitios terroristas, *entre ellos*, hospitales, mezquitas, la casa en donde un duende destierra a la mentira, la escuela en donde un naufrago enamora fantasmas, el jardín con las rosas fraguadas al otoño, la casa del tullido que tropieza en mi sangre.

La línea del frente de combate es toda Gaza, dice Saleh Kelani, frente al cadáver de su hermano, esposa y cinco hijos o los 24 familiares de Abu Jamaa.

La muerte es la espesura del odio y la mentira.

La muerte es el Imperio y su silencio.

La muerte es esta llaga que me quema la lengua pero que sale ardida como una brasa eterna.

No pairía de la colándila la rase situación de los mautreas

¿Qué otra cosa son las palabras en boca de Ban Kimoon o John Kerry o de Obama que este arabesco extraño? ¿Estas frases absurdas?

Jamás, Hamas será santo de mi devoción, pero mucho menos lo es el misil que penetra la sien del inocente, que aterra las pupilas de la madre en la sombra, que bebe en el espejo donde danza la vida.

El niño es un abismo en mis ojos de barro.

Esta llama serena que me estalla en la frente.

María Isabel Guerra García
arí de Guía, Gran Canaria
arqueología de arte

Taormina
de pintores y poetas
reflejas el arte
en tus murallas
en tus calles
de piedra,
en el teatro griego
que guardas
en los patios
de las casas
en la tarde atardecida
cuando callas.

II

Es Porto Ulisse,
il Borgo di Ognine
el Acis y Galatea
de Ovidio,
es la Catania
de Bellini
y Puccini.

III

Es Ager-Agri
del campo,
las gentes
que construyeron
la antigua "Akragas"
-la ciudad más bella-
declaró – Píndaro -
en verso,
Agrigento
la armonía
del Valle de los Templos.
la Concordia,
de los griegos
Heracles, Asclepio,
Zeus, Deméter
Castor y Pólux.
sus habitantes
aprendieron
a cultivar el olivo

a extraer el aceite
a levantar las viñas
y a brindar
en Erice, Iruka
de Eryx
hijo de Afrodita
en il Castello
di Venere,
"per una città di pace
e per la scienza".

IV

Es Palermo,
Kalsa,
Monreale
y el Golfo de Castellammare,
es Maupasant
en Segesta.
Es Pirandello
la isla sin fronteras.

V

Siracusa,
en la Isla de Ortigia
Ragusa
¿dove la ninfa Aretusa?
ciudad
donde Arquímedes nació
y enseñó filosofía Platón.

VI

Selinunte,
Apio Silvestre,
con tu esfuerzo
mantienes el arte
desde el s. VII a. C.
descubierto,
olivos,
naranjos,
capiteles,
fragmentos de columnas,
arquitrabes, dinteles,
paisajes
que aún respiran
dónde, hacia dónde
caminamos,
no sólo son piedras

es aliento
es el tiempo detenido
de los tiempos,
es conservar la historia
o perder las raíces,
es el azul que azulea
en la tarde florecida
donde el Telamone

se alza
en señal de protesta,
dirigido hacia oriente
hacia el sol naciente
principio de luz
y de la vida.

En Utopia, Edizioni Universum- (Messina) Italia. 2013

**o hay más que una causa: la del hombre./ Y por ahora, la de la miseria del hombre.” – León Felipe
González Tuñón**

Buenos Aires, Argentina - 1905 -1974

La muerte acompañada

A José María Navas

*Allí donde los entierran
Nace una azucena blanca.
(Romance de Tristán de Leonis
y de la Reina Iseo.)*

Venid a ver los que hicieron
volar el puente a la aurora.
Volaron aurora y puente
como una bandera roja.
Ella y él, un solo cuerpo.
Venid a la calle angosta
donde los velan cubiertos
por una bandera roja.
Cuando de los Regulares
llegaban primeras tropas
ellos volaron el puente.
La explosión trajo la aurora,
la aurora trajo la muerte,
las esquirlas de la bomba
clavaron cien puñalitos
de acero en sus carnes mozas.
La explosión trajo la muerte,
la muerte trajo la aurora,
color de muerte y de sangre
tiene la bandera roja.
Venid todos, camaradas
de la cuenca a la redonda,
para ver cómo sonríen
bajo la bandera roja.
Para ver a los que hicieron
volar el puente a la aurora.
La explosión trajo la muerte,
la muerte trajo la gloria.

En el centro de la tarde
La Internacional entonan.
Allí donde los entierran
nace una azucena roja.

Gustavo Lespada

Argentina -1953

Haiku

El vidrio se oculta en su transparencia.
La sombra es manifiesta; su opacidad se nutre
de la noche.

La escritura es sombría; ante ella
el mundo se detiene.

” hombre que escribe; *escritor* es la sombra
a un hombre a cuestas.

Tributo de la sombra, 2012.

Isla Negra

/ Navegaciones 59

De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

Teresa Calderón

La Serena, Chile – 1955

Poeta, escribe ensayo y cuento. Ha recibido distinciones como el Premio Artes y Letras de El Mercurio y Premio Pablo Neruda. Poemarios: “Causas perdidas” (1984); “Género Femenino” (1991); “Vida de perras” (2000); “Aventuras de super Inti” (2000); “Analfabruja” (2000); “El tesoro de la bruma” (2001); “25 años de poesía chilena: 1970 – 1995” , en co-autoría con Lila Calderón y Tomás Harris (1996);

Danza del vientre danza de la muerte

La vida un trámite del tiempo
pedazo de carne puñado de huesos
disemina células
entre las aguas amnióticas
Todo ocurre
entre la danza del vientre
y la danza de los muertos.
El telón de fondo
es el vientre tomado por asalto

danza del ventre danza della morte

la vita è un tramite del tempo
pezzo di carne pugno d' ossa
dissemina cellule
tra le acque amniotiche
Tutto succede
tra la danza del ventre
e la danza dei morti.
Il sipario di fondo
è il ventre preso in assalto.

Imágenes rotas

La vida:
Gran laboratorio de la muerte
Plagado de tristes ratas.

La muerte baja de repente

De por vida
en la vida
probándose los cuerpos
hasta calzarlos como un guante
perfecto en cada uno de sus dedos
Es Nadie
No existe
Es masa de aire en busca de aire
Este cuerpo no me calza dice
hasta la próxima visita
y a otro cuerpo
porque no es la hora de las horas de nuestra hora
todavía
Entonces ya no sabemos si tú eres yo
o yo soy tú con otro nombre
porque la muerte soy yo probándome tu cuerpo
que aún respira por la herida

Estrategia

Mujer que arranca del marido sirve para otra guerra.

Strategia

Donna che si strappa dal marito serve per un'altra guerra.

Una tristeza como ésta

Una tristeza como ésta
–los griegos ya lo sabían–
la registra el ADN

Immagini rotte

La vita:
gran laboratorio della morte
invaso da tristi topi.

La morte scende all'improvviso

Per tutta la vita
sulla vita
provandosi i corpi
fino a indossarli come un guanto
perfetto su ogni dita
è nessuno
non esiste
è massa d'aria che cerca aria
questo corpo non mi va dice
fino alla prossima visita
e un altro corpo
perché non è l'ora delle ore della nostra ora
ancora
allora non sappiamo se tu sei me
o io sono te con un altro nome
perché la morte sono io provandomi il tuo corpo
che ancora respira dalla ferita

de generación en generación
por los siglos de los siglos.

Una tristeza come questa

Una tristeza come questa

-i greci lo sapevano -
la registra il DNA
generazione dopo generazione

per i secoli dei secoli.

Eso sería todo

Si desea víctima disque 01
Si desea victimario disque 02
Si desea chicha y limonada disque 007
No olvide anteponer el código de una de las 1.500 galaxias
mencionadas en el noticiario

" rebbe tutto

ra vittima digiti 01
ra vittimario digiti 02
Se desidera Tizio e Caio digiti 007
Non dimentichi di anteporre il codice di una delle 1.500 galassie
menzionate al telegiornale

Mandala

Cumplí 40.
Vi el universo desplomarse anoche a mis espaldas
y abrirse absoluto hacia adelante un agujero negro
Después tuve que cumplir 41.
La mitad de mi vida que ya no existe le hizo señas
a la otra mitad que todavía tampoco existe
y juntas mis mitades se burlaron de mí
De manera que no tuve más remedio que cumplir 42
Puesta entonces en medio del camino me derrumbo
pedazo de tierra voy tierra en la tierra girando
Nadie sabe qué espera en qué futuro si hay futuro
cenizas sombra y sólo sombra sobre figuras de barro
grano de arena polvo en el polvo derramándose
desde hace cuatro mil millones de años

Mandala

Compilii 40.
Ho visto l'universo crollare ieri notte alle mie spalle
e aprirsi assoluto davanti un buco nero
dopo ho dovuto compiere 41.
La metà della mia vita che già non esiste ha fatto segnali
all'altra metà che ancora non esiste
e insieme le mie metà mi presero in giro
quindi non ho avuto altra uscita che compiere 42
messa a metà del cammino crollo
pezzo di terra vado terra nella terra girando
Nessuno sa cosa aspetta in che futuro se c'è futuro
cenere ombra e solo ombra sulle figure di fango
grano di sabbia polvere nella polvere rovesciandosi
da quattro mila milioni d'anni

¿Cielo?

¿Cielo?
¿Infierno?
¿A qué estado de nada
a qué mazmorras
irán a dar los espantados
los muertos de miedo
los que tienen perdida la fe
los atorados con el trago amargo
de sus propios pasos perdidos
los aterrados de la vida por delante
los jóvenes poetas aspirantes
¿o?

Cielo?

Cielo?
Inferno?
Verso che stato del nulla
a che prigionie
andranno gli spaventati
i morti di paura
quelli che hanno perduta la fede
quelli soffocati dal sorso amaro
dei passi perduti
i terrorizzati dalla vita davanti
i giovani poeti postulanti
del suicidio?

Escena final

Quando el acto se cierre al caer de la cortina no habrá escenario ni espectadores ni butacas El gran teatro del mundo
habrá perdido su carácter de utilería y barajadas las unidades de tiempo lugar y acción usted podrá elegir entre el
infierno o el infierno

Scena finale

Quando l'atto si chiude al cadere del sipario non ci sarà scenario nè spettatori ne posti Il grande teatro del mondo
avrà perduto i suoi oggetti di scena e rimescolate le unità di tempo e azione lei potrà scegliere tra l'inferno
o l'inferno

Cae el telón

Sin estrépito ni grandilocuencia Con la dignidad de morir como corresponde Puede acompañarse con música de fondo
Se sugiere Albinoni pero puede ser una cumbia o un corrido o una cueca Al fin y al cabo se trata de su propia muerte
por lo menos puede usted decidir qué gallo quiere que le cante

Cade il sipario

Senza strepito ne' esaltata eloquenza Con la dignità di morire come si deve Si può accompagnare con musica di
sottofondo Si suggerisce Albinoni ma può essere una *cumbia* o un *corrido* o una *cueca* Finalmente si tratta della propria
morte e almeno lei può decidere che gallo vuole che canti

Versiones al italiano: Gabriel Impaglione

Juan Cameron

Chile

Jugar con la Palabra

De temprano jugaba con ella la veía
correr por los jardines con su pelota a cuestras
dos o tres fintas a la vez.....alguna payasada
Me dijo que era lerdo.....me pateó las canillas
quedé boquibaboso y lloraba sin serlo

Con mis primeros sueldos compré su compañía
me llevaba las cartas pequeñas infidencias
construidas apenas con una mano sola

Se burló del empleo.....buscó otros horizontes
me voy dijo callada y se alejó con otro

Me la llevé de viaje y habló sola conmigo
y habló y habló en silencio hasta nuestro regreso

Pero cuando la tuve con mi bota en su cuello
me dio una risa amarga para que la soltara
y se soltó.....dijo algunas cuestiones que no entendí del todo
Estás viejo.....no es hora ya de correr contigo
es tarde para el juego

Tomás Harris

Chile

II

e han hecho daño en las manos.

(La bruja vuelve su rostro de niña a la pantalla y niega con la cabeza)

Yo puedo ofrecerte alguna cosa para calmar tu dolor.

(La bruja vuelve su rostro de niña a la pantalla y niega con la cabeza)

¿Cómo te llamas?

(La bruja vuelve su rostro de niña o la pantalla y niega con la cabeza)

¿Qué edad tienes?

(La niña vuelve su rostro de bruja a la pantalla y sonríe)

-14.

Reynaldo García

Cuba

Dibujos de Fayad Jamis

Casitas como caídas del cielo

Custodiadas con matasellos de Bulgaria

Una palma de cuando niño

En Contra maestre

Rostro de mujer

Como si fuera una muchacha de Banao

Una flor parecida a la vicaria

Pero con más pétalos

Un río

El Cauto

El Yayabo

Una pajarita de papel

Una isla

Un país.

“Entre el pan y el mendigo hay más espacio/ que entre el cielo y la tierra”.

Manuel del Cabral

<http://revistaislanegra.wordpress.com/>

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton

José Muchnik / Argentina / Salvemos Argentina de los Buitres-Sefikill*

i El 16 de junio de 2014 la Corte Suprema de Estados Unidos informó en Washington su rechazo de la apelación argentina a la sanción del juez del distrito de Nueva York, Thomas Griesa, quien dispuso la obligación de pagarle a NML Capital Ltd y otros fondos de inversión una suma de 1300 millones de dólares al contado. Dichos fondos de inversión habían comprado bonos argentinos a precio vil después del default de 2001, por una suma 16 veces menor a la que se les está reconociendo, obteniendo un beneficio de usureros de 1.600%. En el caso NML Capital Ltd pagaron 48,7 millones de dólares por los bonos y la Justicia neoyorquina les reconoce el derecho al cobro de 832 millones de dólares por los mismos.

ii El 13 de junio de 2014 un adolescente gitano fue linchado por un grupo de personas que lo acusaban de robo, lo fueron a buscar al “bidonville” (villa miseria) donde vivía y lo golpearon salvajemente. Apareció en estado de coma en un carrito de supermercado abandonado al borde de la ruta nacional N°1, a proximidad de la Cité des Poètes, comuna de Pierrefitte-sur-Seine, en los suburbios de París (Le Monde 16 de junio de 2014)