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CHI  E'  LUIGI  ACCATTOLI ?

  E' nato a Recanati (Macerata) il 9 dicembre 1943 e vive a Roma 
da 22 anni. E' sposato ed ha quattro figli. Dal 1981 è vaticanista 
del Corriere della Sera. In precedenza aveva svolto lo stesso 
lavoro per La Repubblica. Dal 1973 collabora regolarmente  alla 
rivista Il REGNO. Nel 1987 ha pubblicato presso Rusconi il 
volume intervista a  GENNARO ACQUAVIVA E GIUSEPPE DE 
RITA LA CHIESA GALASSIA E L'ULTIMO CONCORDATO.

IL PENSIERO DELL'EDITORE.

   Questo è il diario di un giornalista del CORRIERE DELLA 
SERA, che si chiede se sarà la “stralunata” categoria dei suoi 
colleghi ad accorgersi per prima della fine dei tempi. Dopo aver 
gridato tante vole per avvenimenti effimeri, forse toccherà ancora 
a loro dare la notizia “ultima”. E magari nessuno li crederà. 
Conviene intanto prendere qualche appunto sul tempo che si 
avvicina. La morte di una sorella e la nascita di un figlio, sono i 
due fatti di partenza e spiegano il titolo del libro. Nell'esperienza 
di vita e di morte, l'Autore innesta le sue riflessioni sulle realtà 
quotidiane: la meraviglia dei figli e dell'amore, la fatica di credere, 
lo stupore di essere figli di un unico Padre. Tutte le pagine sono 
attraversate da un sottile e costante filo di speranza: la stessa di 
Letizia, che solo sperava di vivere, tanto era il suo gusto per le 



“cose” della vita. (L'editore).

L'AUTORE  PRESENTA IL SUO DIARIO.

    Non ho nulla da insegnare e non voglio  compromettere il 
lettore. Questo libro contiene il diario di un anno: nient'altro. Sono 
appunti presi giorno per giorno, senza pensare alla pubblicazione e 
riordinati – su richiesta - seguendo due o tre pensieri generali. Il 
pensiero della morte che ci apposta. La paura e l'attesa della fine 
del mondo. La speranza di non morire, che ogni cristiano si porta 
dentro come una donna incinta. E' lecito a un ignorante parlare di 
cose spirituali? Io qui ci provo, provocato dalla morte di una 
sorella e dalla nascita di un figlio. Ho un sentimento dentro per il 
quale non possiedo ancora le parole. Queste pagine riportano gli 
appunti che ho preso mentre le cercavo.

   Ho dentro di me un sentimento forte del mondo che finisce e del 
Signore che viene. Passa la scena di questo mondo: è detto nella 
Bibbia (1Corinti 7, 31). Ho avvertito questo sentimento lungo i 
giorni e le notti del 1986, che fu un anno qualsiasi: quel 
sentimento vuole farsi parola e attende il suo tempo. Questo diario 
è una prova di parola. E' stato chiesto da chi mi leggeva sui 
giornali e aveva intuito che c'era qualcosa d'altro che volevo dire. 
Che l'avesse capito una donna mai conosciuta mi ha deciso al 
passo: giacché la mia professione è di scrivere, sarà bene che io 
tenti di scrivere tutto e non solo ciò che prevede il contatto con il 
Corriere della Sera.

   In queste pagine parlo di poche cose 

e solo di quelle che vedo importanti. Di una ragazza morta a 29 
anni, che si chiamava Letizia e della sua speranza di non morire. 
Che è anche il nome che do alla speranza cristiana. La sua morte 
mi ha insegnato un modo nuovo di dire il “Padre Nostro”: la 



preghiera di Gesù dove non c'è una parola per i morti. Parlo di 
questo e dell'invocazione “venga il tuo Regno” e della gente di 
oggi, che non vuole sapere nulla della fine del mondo. Quella fine 
che i cristiani vogliono affrettare, invocando il Regno. Parlo meno 
della religione e poco anche della Chiesa, che pure amo. Perché la 
vocazione cristiana mi interessa – ora – di più della comunità in 
cui mi trovo a realizzarla e perchè mi sono fatta l'idea che in 
pericolo sia la fede e non la Chiesa. La Chiesa, quella cattolica in 
particolare, è così bene organizzata che durerà cetamente più a 
lungo della fede, se è scritto che questa debba un giorno finire 
sulla terra.

   Questo libro l'ho scritto per Letizia,

 piccola sorella della vita che se n'è andata a ventinove anni, triste 
di morire. E' il diario di un anno che non fu peggiore degli altri, 
ma all'inizio del quale se ne partì Letizia. Morì che ero in viaggio. 
Non potei salutarla. Questo è il mio saluto. Si intitola LA 
SPERANZA DI NON MORIRE perchè questa speranza ebbe fino 
all'ultimo la piccola Letizia. Ed è la speranza che io voglio dire 
qui, per lei e per tutti.

    In quelle pagine si parla della speranza di non morire
 
che è contenuta nel Vangelo di Gesù :”Chiunque crede in me non 
morirà in eterno” (Giovanni 11, 26). La fede non mi ha consolato 
della morte di Letizia. Piuttosto è stata la sua morte che mi ha fatto 
dubitare della fede. E mi sono accorto che tutto il mondo  vive 
questo dubbio disperato. Forse mai più di oggi  l'umanità ha 
sentito l'istinto di credere a un Padre che dà la vita e mai come 
oggi – mi pare – è stato più difficile pronunciare il nome di Dio

   Sono un giornalista che segue gli avvenimenti religiosi.



 Mi piace il mio lavoro: ma non ne posso più di dare importanza ai 
teologi, al Sal'Uffizio, alle femministe cristiane e ai concordati 
cattolici. I giornali solo di questo si interessano, perchè sono le 
parole sulle quali c'è battaglia. Qui dico ciò che ho pensato per un 
anno e che non ho potuto mettere nei miei articoli. Non tratto di 
affari religiosi, ma del cristiano che dice “Padre Nostro”. E se dico 
qualcosa della Chiesa, lo dico in riferimento a quell'invocazione.

    Si sente dire che la nostra sia un'epoca senza religione.

 Gli esperti discutono. Notano anche, qua e là, un risveglio delle 
religioni. Anch'io ogni tanto, tratto di questo argomento nei miei 
articoli. Ma non voglio parlarne qui. Voglio andare al cuore del 
problema: per farlo è necessario scavalcare tuttte le montature che 
si fanno attorno a una questione di attualità. Voglio parlarne come 
uomo e non come addetto ai lavori. E per fare que sto  lascio da 
parte  anche il pudore che mi prende quando partecipo a un 
dibattito.Qui mordo l'aria e abbaio alla luna. Nel mio lavoro di 
giornalista cerco di essere imparziale. Per questo scrupolo e per 
un'altra ragione meno nobile,  - perchè non sono coraggioso – 
evito quasi sempre di dire la mia opinine. 

    Gli amici mi chiedono: ma tu come la pensi?

 Ecco: questo diario in pubblico è dedicato anche agli amici 
curiosi di sapere come la penso. Ma li avverto, prima che 
comincino  a leggere qualcosa che potrebbe deluderli: dico quello 
che penso solo per le cose che ritengo importanti, la vita e la 
morte, e la fede nella risurrezione. Cioè la speranza di non morire. 
Solo questo mi interessa. Solo questo mi interessa. Continuerò a 
non dire nulla, quindi, su come vedo la gran lotta tra don Giussani 
e Montincone, tra Opus Dei e l'Espresso, tra i lodatori e gli 
avversari del papa polacco. E non per lo scrupolo di non 
coinvolgere il Corriere della Sera in battaglie che non sono sue: 



qui parlo solo per me stesso. Ma per chè quelle lotte non hanno 
importanza per le sorti della fede: è per questo che non prendo 
parte ad esse. Quando mi sembrerà che un legame con le cose 
ultime  ce l'hanno, allora lo dirò.

    Guardando alle sorti della fede, 

vedo avvicinarsi una grande tribolazione. Sento che il nome del 
Signore Iddio verrà pronunciato sempre di meno nelle case degli 
uomini. Non sono nemico dei tempi moderni: mi sembrano 
migliori di quelli antichi e anche le chiese cristiane mi appaiono 
migliorate. La nostra tuttavia è un'epoca dominata dall'etica dello 
stordimento: la nuova cultura sessuale e la nuova cultura 
dell'arricchimento, che dominano il mondo, tendono a rendere la 
persona insensibile ai simboli e ai prodigi.

    Vedo anche arrivare una glaciazione religiosa

che muterà la geografia spirituale del pianeta. I popoli ricchi 
stanno diventando atei. E non se ne avvedono, perchè manca il 
grido delle Chiese. Le Chiese avvertono la perdita della fede nei 
paesi ricchi e si affrettano a irrobustire le loro filiali 
terzomondiste.

   Quale potrebbe essere il grido delle Chiese,

 se decidessero di gridare? Non possiedo nessuna buona risposta ai 
grandi interrogativi. I cattolici liberals, ai quali forse appartengo, 
qualche suggerimento l'hanno dato in passato, ma ora la loro voce 
si è fatta debole, perchè è proprio il mondo dei liberals a 
indebolire la fede. Di quel patrimonio resta valido un solo 
insegnamento: il rispetto totale del non credente e di tutte le sue 
libertà.
   Anche il cristianesimo sociale mostra i suoi limiti: pur vivendo 



proprio oggi la sua  grande stagione, nella sua oggettiva alleanza 
tra la predicazione messianica di papa  WOYTJLA e la fioritura 
delle teologie della liberazione. Anche l'ecumene oggi è tutta 
sociale. Il servizio ai fratelli è importante quanto il rispetto del non 
credente. Gesù non imponeva nulla ad alcuno e curava tutti.
    E' per questa somiglianza a Cristo che le Chiese attuali mi 
appaiono migliori che nel passato. Ma rispettare i fratelli e servire 
l'umanità, pur facendo parte della testimonianza cristiana, non 
sono la fede cristiana. Io credo che stanno arrivando i tempi in cui 
le Chiese torneranno a gridare questa fede, non so in quale lingua 
e con quali argomenti: ma la fede nel Signore che viene.

    Se le Chiese torneranno a gridare, il mondo forse le udrà.

 Perchè l'etica dello stordimento non può impedire all'umanità di 
vedere i segni della fine del mondo. Che sono gli stessi del 
Signore che viene. Una predicazione evangelica rifatta radicale 
sul potere e sulla ricchezza come sulla sessualità, ma prima e 
sempre sulla vita e sulla morte: è questo il desiderio che potrei 
esprimere, se mi venisse chiesto come vedo il domani cristiano. 
Una predicazione radicale, cioè profetica, cioè intesa ad affrettare 
la venuta del Regno. Liberare le Chiese tutte dai compromessi e da 
ogni violenza, recuperare la grande tradizione dell'annuncio 
escatologico. Ecco perchè Dosssetti affascina le generazioni: 
perchè propone la radicalità evangelica, nel radicale rispetto delle 
libertà di oggi.

    Sono discosi più grandi di me. Prometto alla piccola LETIZIA , 
che aveva tanta paura di morire, di non occuparmi – finché avrò 
senno – di nulla che non abbia riferimento alla sua, alla mia e di 
tutti speranza di non morire. (LUIGI ACCCATTOLI, a cura di 
Carlo Castellini).


