LA SPERANZA DI NON MORIRE, DI LUIGI ACCATTOLI,
IL RICORDO DI LETIZIA, LA NASCITA DEL FIGLIO.,
L'ETICA DELLO STORDIMENTO, L'ATTESA DEL REGNO
CHE DEVE VENIRE, NUOVE FORME DI CHIESA E DI
PROFEZIA, EDIZIONI PAOLINE, A CURA DI CARLO
CASTELLINI.

CHI E' LUIGI ACCATTOLI ?

E' nato a Recanati (Macerata) il 9 dicembre 1943 e vive a Roma
da 22 anni. E' sposato ed ha quattro figli. Dal 1981 ¢ vaticanista
del Corriere della Sera. In precedenza aveva svolto lo stesso
lavoro per La Repubblica. Dal 1973 collabora regolarmente alla
rivista Il REGNO. Nel 1987 ha pubblicato presso Rusconi il
volume intervista a GENNARO ACQUAVIVA E GIUSEPPE DE
RITA LA CHIESA GALASSIA E L'ULTIMO CONCORDATO.

IL PENSIERO DELL'EDITORE.

Questo ¢ 1l diario di un giornalista del CORRIERE DELLA
SERA, che si chiede se sara la “stralunata” categoria dei suoi
colleghi ad accorgersi per prima della fine dei tempi. Dopo aver
gridato tante vole per avvenimenti effimeri, forse tocchera ancora
a loro dare la notizia “ultima”. E magari nessuno li credera.
Conviene intanto prendere qualche appunto sul tempo che si
avvicina. La morte di una sorella e la nascita di un figlio, sono 1
due fatti di partenza e spiegano il titolo del libro. Nell'esperienza
di vita e di morte, I'Autore innesta le sue riflessioni sulle realta
quotidiane: la meraviglia dei figli e dell'amore, la fatica di credere,
lo stupore di essere figli di un unico Padre. Tutte le pagine sono
attraversate da un sottile e costante filo di speranza: la stessa di
Letizia, che solo sperava di vivere, tanto era il suo gusto per le



“cose” della vita. (L'editore).

L'AUTORE PRESENTA IL SUO DIARIO.

Non ho nulla da insegnare € non voglio compromettere il
lettore. Questo libro contiene il diario di un anno: nient'altro. Sono
appunti presi giorno per giorno, senza pensare alla pubblicazione e
riordinati — su richiesta - seguendo due o tre pensieri generali. 11
pensiero della morte che ci apposta. La paura e 1'attesa della fine
del mondo. La speranza di non morire, che ogni cristiano si porta
dentro come una donna incinta. E' lecito a un ignorante parlare di
cose spirituali? Io qui c1 provo, provocato dalla morte di una
sorella e dalla nascita di un figlio. Ho un sentimento dentro per il
quale non possiedo ancora le parole. Queste pagine riportano gli
appunti che ho preso mentre le cercavo.

Ho dentro di me un sentimento forte del mondo che finisce e del
Signore che viene. Passa la scena di questo mondo: ¢ detto nella
Bibbia (1Corinti 7, 31). Ho avvertito questo sentimento lungo i
giorni e le notti del 1986, che fu un anno qualsiasi: quel
sentimento vuole farsi parola e attende il suo tempo. Questo diario
¢ una prova di parola. E' stato chiesto da chi mi leggeva sui
giornali e aveva intuito che c'era qualcosa d'altro che volevo dire.
Che l'avesse capito una donna mai conosciuta mi ha deciso al
passo: giacché¢ la mia professione ¢ di scrivere, sara bene che 10
tenti di scrivere tutto e non solo ci0 che prevede il contatto con il
Corriere della Sera.

In queste pagine parlo di poche cose

e solo di quelle che vedo importanti. D1 una ragazza morta a 29
anni, che si chiamava Letizia e della sua speranza di non morire.
Che ¢ anche il nome che do alla speranza cristiana. La sua morte
mi ha insegnato un modo nuovo di dire il “Padre Nostro”: la



preghiera di Gesu dove non c'¢ una parola per i morti. Parlo di
questo e dell'invocazione “venga il tuo Regno” e della gente di
oggi, che non vuole sapere nulla della fine del mondo. Quella fine
che 1 cristiani vogliono affrettare, invocando 1l Regno. Parlo meno
della religione e poco anche della Chiesa, che pure amo. Perche¢ la
vocazione cristiana mi interessa — ora — di piu della comunita in
cul mi trovo a realizzarla e perche mi sono fatta I'idea che in
pericolo sia la fede e non la Chiesa. La Chiesa, quella cattolica in
particolare, € cosi bene organizzata che durera cetamente piu a
lungo della fede, se ¢ scritto che questa debba un giorno finire
sulla terra.

Questo libro I'ho scritto per Letizia,

piccola sorella della vita che se n'¢ andata a ventinove anni, triste
di morire. E' il diario di un anno che non fu peggiore degli altri,
ma all'inizio del quale se ne parti Letizia. Mori che ero in viaggio.
Non potei salutarla. Questo ¢ il mio saluto. Si intitola LA
SPERANZA DI NON MORIRE perche questa speranza ebbe fino
all'ultimo la piccola Letizia. Ed ¢ la speranza che 10 voglio dire
qui, per lei e per tutti.

In quelle pagine si parla della speranza di non morire

che ¢ contenuta nel Vangelo di Gesu :”’Chiunque crede in me non
morira in eterno” (Giovanni 11, 26). La fede non mi ha consolato
della morte di Letizia. Piuttosto ¢ stata la sua morte che mi ha fatto
dubitare della fede. E mi sono accorto che tutto il mondo vive
questo dubbio disperato. Forse mai piu di oggi 1'umanita ha
sentito 1'istinto di credere a un Padre che da la vita e mai come
oggi — mi pare — ¢ stato piu difficile pronunciare il nome di Dio

Sono un giornalista che segue gli avvenimenti religiosi.




Mi piace il mio lavoro: ma non ne posso piu di dare importanza ai
teologi, al Sal'Uffizio, alle femministe cristiane e ai concordati
cattolici. I giornali solo di questo si interessano, perche sono le
parole sulle quali c'¢ battaglia. Qui dico ci0 che ho pensato per un
anno ¢ che non ho potuto mettere nei miei articoli. Non tratto di
affari religiosi, ma del cristiano che dice “Padre Nostro”. E se dico
qualcosa della Chiesa, lo dico in riferimento a quell'invocazione.

Si sente dire che la nostra sia un'epoca senza religione.

Gli esperti discutono. Notano anche, qua e 1a, un risveglio delle
religioni. Anch'io ogni tanto, tratto di questo argomento nei miei
articoli. Ma non voglio parlarne qui. Voglio andare al cuore del
problema: per farlo ¢ necessario scavalcare tuttte le montature che
si fanno attorno a una questione di attualita. Voglio parlarne come
uomo e non come addetto ai lavori. E per fare que sto lascio da
parte anche il pudore che mi prende quando partecipo a un
dibattito.Qui mordo l'aria ¢ abbaio alla luna. Nel mio lavoro di
giornalista cerco di essere imparziale. Per questo scrupolo e per
un'altra ragione meno nobile, - perche non sono coraggioso —
evito quasi sempre di dire la mia opinine.

Gli amici mi chiedono: ma tu come la pensi?

Ecco: questo diario in pubblico ¢ dedicato anche agli amici
curiosi di sapere come la penso. Ma li avverto, prima che
comincino a leggere qualcosa che potrebbe deluderli: dico quello
che penso solo per le cose che ritengo importanti, la vita e la
morte, e la fede nella risurrezione. Cio¢ la speranza di non morire.
Solo questo mi interessa. Solo questo mi interessa. Continuero a
non dire nulla, quindi, su come vedo la gran lotta tra don Giussani
¢ Montincone, tra Opus Dei e I'Espresso, tra i lodatori e gli
avversari del papa polacco. E non per lo scrupolo di non
coinvolgere 1l Corriere della Sera in battaglie che non sono sue:



qui parlo solo per me stesso. Ma per che quelle lotte non hanno
importanza per le sorti della fede: € per questo che non prendo
parte ad esse. Quando mi sembrera che un legame con le cose
ultime ce 1'hanno, allora lo diro.

Guardando alle sorti della fede,

vedo avvicinarsi una grande tribolazione. Sento che il nome del
Signore Iddio verra pronunciato sempre di meno nelle case degli
uomini. Non sono nemico dei tempi moderni: mi sembrano
migliori di quelli antichi e anche le chiese cristiane mi appaiono
migliorate. La nostra tuttavia ¢ un'epoca dominata dall'etica dello
stordimento: la nuova cultura sessuale e la nuova cultura
dell'arricchimento, che dominano il mondo, tendono a rendere la
persona insensibile ai simboli e ai prodigi.

Vedo anche arrivare una glaciazione religiosa

che mutera la geografia spirituale del pianeta. I popoli ricchi
stanno diventando atei. E non se ne avvedono, perche manca il
grido delle Chiese. Le Chiese avvertono la perdita della fede nei
paesi ricchi e si affrettano a irrobustire le loro filiali
terzomondiste.

Quale potrebbe essere 1l grido delle Chiese,

se decidessero di gridare? Non possiedo nessuna buona risposta ai
grandi interrogativi. I cattolici liberals, a1 quali forse appartengo,
qualche suggerimento 1'hanno dato in passato, ma ora la loro voce
si ¢ fatta debole, perche ¢ proprio il mondo dei liberals a
indebolire la fede. Di quel patrimonio resta valido un solo
insegnamento: 1l rispetto totale del non credente e di tutte le sue
liberta.

Anche il cristianesimo sociale mostra 1 suoi limiti: pur vivendo



proprio oggi la sua grande stagione, nella sua oggettiva alleanza
tra la predicazione messianica di papa WOYTJLA e la fioritura
delle teologie della liberazione. Anche I'ecumene oggi ¢ tutta
sociale. Il servizio ai fratelli ¢ importante quanto il rispetto del non
credente. Gesu non imponeva nulla ad alcuno e curava tutti.

E' per questa somiglianza a Cristo che le Chiese attuali mi
appaiono migliori che nel passato. Ma rispettare 1 fratelli e servire
I'umanita, pur facendo parte della testimonianza cristiana, non
sono la fede cristiana. Io credo che stanno arrivando 1 tempi in cui
le Chiese torneranno a gridare questa fede, non so in quale lingua
e con quali argomenti: ma la fede nel Signore che viene.

Se le Chiese torneranno a gridare, il mondo forse le udra.

Perche l'etica dello stordimento non puo impedire all'umanita di
vedere 1 segni della fine del mondo. Che sono gli stessi del
Signore che viene. Una predicazione evangelica rifatta radicale
sul potere e sulla ricchezza come sulla sessualita, ma prima e
sempre sulla vita e sulla morte: ¢ questo il desiderio che potrei
esprimere, se mi venisse chiesto come vedo i1l domani cristiano.
Una predicazione radicale, cio¢ profetica, cio¢ intesa ad affrettare
la venuta del Regno. Liberare le Chiese tutte dai compromessi e da
ogni violenza, recuperare la grande tradizione dell'annuncio
escatologico. Ecco perche Dosssetti affascina le generazioni:
perche propone la radicalita evangelica, nel radicale rispetto delle
liberta di oggi.

Sono discosi piu grandi di me. Prometto alla piccola LETIZIA ,
che aveva tanta paura di morire, di non occuparmi — finché avro
senno — di nulla che non abbia riferimento alla sua, alla mia e di
tutti speranza di non morire. (LUIGI ACCCATTOLI, a cura di
Carlo Castellini).



