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PRESENTAZIONE

Abbiamo accolto con piacere la richiesta della Commissione
Regionale per la Parità e le Pari Opportunità, presieduta da
Antonietta Botta, di presentare la nuova pubblicazione della col-
lana “Un archivio della memoria”.

Senza via di scampo. Gli stupri nelle guerre mondiali rappresenta,
indubbiamente, un lavoro di ricerca originale e meritevole di at-
tenzione.

Il suo autore, non nuovo ad una “storiografia di genere”, dopo
Amiche e compagne. Donne e politica in Basilicata nel dopoguerra (1943-
1950) si cimenta in un appassionato studio su scenari nazionali e
internazionali, svelando un panorama su cui solo da pochissimo
tempo alcuni storici si sono inoltrati.

Raccontare oggi gli stupri avvenuti durante il primo e il secon-
do conflitto mondiale da parte di diversi eserciti significa, non
solo stimolare la riflessione sulla necessità della pace, ma anche
accendere i riflettori sul ruolo della donna nella guerra e, in gene-
re, dei soggetti deboli di fronte alla crudeltà della violenza.

I recenti episodi della Bosnia e del Rwanda hanno sconvolto
l’opinione publbica, ponendo con forza il problema dello stupro
usato come macchina da guerra. Solo da poco tempo – come ri-
corda Michele Strazza - i 15 membri de Consiglio di Sicurezza
delle Nazioni Unite hanno approvato la risoluzione n. 1820/2008,
appoggiata da 30 Paesi tra cui l’Italia, nella quale si condanna
ufficialmente l’uso dello stupro come arma di guerra, minaccian-
do dure e reali azioni verso i responsabili di violenze sessuali con-
tro le donne.
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Si deve dare atto alla CRPO di aver avviato, con queste pubbli-
cazioni, un importante dibattito che, partendo dalla storia della
donna anche in Basilicata, pone al variegato universo femminile
questioni fondamentali per una rinnovata ricerca di un diverso
protagonismo nella politica e nella società lucana.

In questa azione la Presidenza del Consiglio Regionale, da sem-
pre sensibile a tali tematiche, assicurerà il suo appoggio e la vici-
nanza dell’intera Istituzione.

PROSPERO DE FRANCHI
 Presidente del Consiglio regionale

della Basilicata
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INTRODUZIONE

La violenza contro le donne, argomento di grande attualità,
ci dà la rappresentazione di una società nella quale sempre di più
si tende ad affermare la prevaricazione dei soggetti più “forti”
sui più deboli.

Fenomeni di questo genere, che pure esistono da sempre,
trovano terreno fertile e diventano ancora più frequenti quando
si praticano e si diffondono comportamenti che prescindono da
tutti quei “Valori” che dovrebbero caratterizzare l’agire quotidia-
no dei soggetti che, nel loro complesso, hanno  responsabilità di
guida e di esempio.

La solidarietà, l’uguaglianza, i diritti umani, la pari dignità,
il valore delle diversità, il senso civico, il rispetto dell’altro resta-
no parole vuote se pensiamo a una società che valorizza l’indivi-
dualismo e il profitto e lascia indietro le “fragilità” , amplificando
le distanze e le differenze per praticare quasi una sorta di preme-
ditata selezione.

La ricerca e l’analisi storica del fenomeno della violenza con-
tro le donne  possono aiutarci nella comprensione e possono es-
sere  strumenti di conoscenza di “pezzi” di storia  non raccontati
e poco approfonditi.

La violenza inaudita usata contro le donne durante  le guer-
re è stata, per esempio, a lungo sottaciuta;    eppure le donne sono
state imprigionate, torturate, violentate e usate come schiave. Per
troppo tempo la violenza sessuale sulle donne è stata persino tol-
lerata come uno degli inevitabili mali durante i conflitti.

Lo stupro di massa durante le guerre è stato utilizzato come
vero strumento di pulizia etnica,  ma  la violenza sessuale contro
le donne in periodo di conflitti è stata scarsamente regolamentata
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e le poche regole non sono state quasi mai fatte valere.
Nel 1949 con l’articolo 27 della Quarta Convenzione di Gi-

nevra è stato fatto il primo tentativo per mettere al bando lo stu-
pro. Considerato reato solo perché  offesa all’onore delle donne e
non come vero e proprio crimine di guerra.

Si comprende bene che  le norme considerate ingiuste in tem-
po di guerra erano dettate dall’esperienza maschile e hanno ri-
portato inevitabilmente una visione di parte del problema.

Solo recentemente, nel 2008, i 15 membri de Consiglio di
Sicurezza delle Nazioni Unite hanno approvato la risoluzione n.
1820, appoggiata da 30 Paesi tra cui l’Italia, nella quale si condan-
na ufficialmente l’uso dello stupro come arma di guerra, minac-
ciando dure e reali azioni verso i responsabili di violenze sessuali
contro le donne.

La Commissione Regionale per la Parità e le Pari Opportu-
nità tra Uomo e Donna della Basilicata ha voluto promuovere la
pubblicazione di questo volume per diffondere la conoscenza di
accadimenti storici che hanno riguardato e riguardano  donne la-
sciate sole e senza tutele per troppi anni.

Questa ricerca dimostra, se ancora ce ne fosse bisogno, che
la presenza e il punto di vista delle donne, in tutti gli ambiti di
direzione e decisione politica e sociale, sono  ineludibili se si vo-
gliono evitare o quantomeno arginare comportamenti che non con-
siderano a pieno la necessaria tutela della diversità di genere.

Un ringraziamento particolare va all’autore del volume,
Michele Strazza, che ancora una volta dimostra grande sensibili-
tà rispetto alle tematiche di “genere” e mette a disposizione il suo
lavoro volontario per aiutarci a diffondere la conoscenza.

 ANTONIETTA BOTTA
Presidente della Commissione regionale

per la Parità e le Pari Opportunità
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Il crimine

Prima della Grande Guerra la tutela delle donne nei conflitti bellici
non era affrontata nella Convenzione dell’Aia del 29 luglio1899
(“Convention with Respect to the Laws and Customs of War on
Land”). L’unico riferimento in merito era contenuto nell’art. 46
laddove si statuiva, tra l’altro, il rispetto dell’onore e dei diritti
della famiglia:

Art. 46. L’onore e i diritti della famiglia, la vita degli individui e la proprietà
privata, al pari delle convinzioni religiose e dell’esercizio dei culti, devono es-
sere rispettati.

Tale impostazione “maschilista” si ritrovava nella successiva
Convenzione dell’Aia del 1907, che emendava la precedente, il cui
art. 46 riproduceva lo stesso contenuto della disposizione citata.

Alla fine della Seconda Guerra Mondiale il Tribunale di
Norimberga che si occupò dei criminali nazisti ignorò del tutto lo
stupro e le altre forme di abuso sessuale, nonostante le numerose
testimonianze ascoltate1 .

Tali crimini, infatti, non erano contemplati nella Carta del tri-
bunale militare internazionale che prevedeva solo i crimini contro
la pace, i crimini di guerra e i crimini contro l’umanità (art. 6).

CAPITOLO PRIMO

LO STUPRO NEL DIRITTO INTERNAZIONALE

1 Askin K.D., War Crimes Against Women. Prosecution in International War Crimes Tribunals,
The Hague (L’Aia), Kluwer Law International, 1997, p. 52. Sul processo di Norimberga
si veda, tra gli altri, Mayda G. (a cura di), Il processo di Norimberga, Milano, Mondadori,
1972. Per la documentazione del processo di Norimberga cfr. The Avalon Project, a
cura della Yale Law School, in http://avalon.law.yale.edu/subject_menus/imt.asp
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Nelle udienze che si susseguirono dopo il 14 novembre 1945,
giorno della prima seduta preliminare, non si prestò molta atten-
zione alla violenza sessuale pur emergendo essa come componen-
te dei diversi crimini esaminati, soprattutto di quelli contro l’uma-
nità raffigurati come “atti inumani”. Senonchè questa tesi veniva
meno di fronte ad una definizione degli stessi crimini contro l’uma-
nità, distinta fortemente da quelli di guerra ed interpretati in ma-
niera troppo restrittiva.

Difatti, l’art. 6 prescriveva che, per aversi crimini contro l’uma-
nità, la condotta criminale dovesse essere indirizzata contro un’in-
tera popolazione, prima o dopo la guerra, e con una connessione
con gli altri crimini sottoposti alla giurisdizione del tribunale (cioè
crimini di guerra e contro la pace).

Con tale impostazione, dunque, il tribunale non rivolse alcuna
attenzione ai crimini sessuali non considerandoli crimini contro
l’umanità. L’unico tentativo di creare un atto di accusa che inclu-
desse la violenza sessuale fu fatto dal Pubblico Ministero sovieti-
co il quale, senza successo, cercò di dimostrare che i numerosissimi
stupri perpetrati sul territorio russo fossero inseriti in un preciso
schema di annientamento nazista2 .

Una impostazione simile la si ritrova nella Carta dell’altro tri-
bunale internazionale, quello di Tokyo (“International Military
Tribunal for the Far East”), istituito su decisione unilaterale ame-
ricana per giudicare i criminali giapponesi.

Anche l’art. 5 della Carta di Tokyo prevedeva, dunque, come
quella di Norimberga, la competenza giurisdizionale sui crimini
contro la pace, sui crimini di guerra e sui crimini contro l’umanità.

Ma, mentre a Norimberga non furono formulati capi d’accusa
in cui fosse conpreso lo stupro, diversamente avvenne a Tokyo
per il processo sull’occupazione della città cinese di Nanchino (di
cui parleremo diffusamente in seguito). Probabilmente anche per
la presenza di tre donne nell’ufficio del pubblico ministero, tale

2 Brownmiller S., Against Our Will, Men, Women and Rape, London, Simon and Schuster,
1975, p. 69.
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procedimento vide l’inclusione dello stupro negli atti d’accusa. Si
parlò, infatti, di “stupri, … e crudeltà barbariche” (rape, … and
other barbaric cruelties”)3 .

Comunque in questi primi tribunali penali internazionali i “cri-
mini di genere” come lo stupro ebbero poco o quasi nessun spa-
zio. Del resto le regole di queste corti vennero redatte da uomini e
per essi lo stupro dovette apparire meno importante di altri “cri-
mini”. Le donne, inoltre, non erano direttamente coinvolte nelle
guerre pur essendo, insieme ai bambini, l’anello più debole delle
vittime di guerra.

Lo stupro fece una breve apparizione, invece, nella competen-
za giurisdizionale dei tribunali istituiti in Germania durante l’oc-
cupazione delle potenze alleate per giudicare i c.d. “criminali mi-
nori dell’Asse”. Tra i “crimini contro l’umanità” vennero, infatti,
compresi: “Atrocità commesse, incluse ma non limitate a omici-
dio, sterminio, schiavitù, deportazione, segregazione, tortura, stu-
pro, o altri atti inumani commessi contro un popolo”4 .

Come si vede, veniva finalmente eliminata la connessione tra i
crimini contro l’umanità e quelli di guerra e contro la pace. Lo
stupro, inoltre, veniva espressamente previsto come crimine con-
tro l’umanità.

Tuttavia, restando fermo il concetto di crimine rivolto ad un
popolo, l’operatività dell’inclusione dello stupro all’interno degli
atti contro l’umanità risultava fortemente ridotta per cui, alla fine,
non vi fu alcuna imputazione per crimini sessuali5 .

Anche in oriente, persino prima del processo di Tokio, vennero
istituite dagli americani speciali commissioni per giudicare crimi-
nali di guerra giapponesi.

3 Askin K.D., op. cit., p. 180.
4 Cfr. art. II c della Control Council Law 20 dicembre 1945, n. 10 (“Punishment of Persons

Guilty of War Crimes, Crimes against Peace and Umanity”), in Official Gazette of the
Control Council for Germany, n. 3, Berlin, 31 gennaio 1946, pp. 50-55, reperibile sul sito
www.unige.ch/index. htlm

5 Sulla base di tale normativa vennero celebrati 12 processi con varie condanne. In segui-
to, però, le pene erogate furono ridotte, mentre i provvedimenti di perdono e scomputo
pena per buona condotta fecero il resto. L’amnistia generale del 1951 mise, poi, una
pietra tombale anche su queste responsabilità.
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In una di esse il 7 dicembre 1945 venne condannato a morte
(sentenza poi commutata in ergastolo) il generale Yamashita, co-
mandante delle forze armate nipponiche nelle Filippine, per non
essere stato in grado di impedire alle proprie truppe di commette-
re “brutali atrocità e altri crimini di pari gravità” (“brutal atrocities
and other high crimes”), tra cui l’uccisione e il maltrattamento di
32.000 civili filippini e americani e lo stupro di centinaie di donne
filippine6 .

Nel verdetto finale, pur rimarcando il concetto di responsabili-
tà penale personale, si affermò che davanti a diffusi crimini come
l’omicidio e lo stupro sui quali il comandante non aveva fatto al-
cun tentativo di indagine e controllo, quest’ultimo ben poteva es-
sere ritenuto responsabile, anche penalmente, delle azioni dei pro-
pri soldati:

It is absurd…to consider a commander a murderer or rapist because one of his
soldiers commits a murder or a rape. Nevrtheless, where murde and rape  and
vicious, revengeful actions are widespread offences, and there is no effective
attempt by a commander to discover and control the criminal acts, such a com-
mander may be held responsible, even criminally liable, for the lawless acts of
his troops” 7 .

Ritornando alla normativa internazionale, il 12 agosto 1949
furono firmate le quattro Convenzioni di Ginevra8 .

La prima Convenzione riguardava il “trattamento dei prigionieri
di guerra”, la seconda “la sorte dei feriti e malati delle Forze armate
in campagna”, mentre la terza la “sorte dei feriti, dei malati e dei
naufraghi delle Forze armate sul mare”. Pertanto l’unica tutela delle
donne avrebbe potuto trovare spazio solo in quanto membri delle
forze armate9 .

6 Askin K.D., op. cit., pp. 192-194.
7 Ivi, p. 197.
8 Le Convenzioni vennero ratificate dall’Italia con legge 27 ottobre 1951, n. 1739 (G.U. 1
marzo 1952, n. 53, Suppl. ord.). Sulle Convenzioni di Ginevra e sul successivo cammino
del diritto internazionale si veda anche Cassese A., Violenza e diritto nell’era nucleare,
Roma-Bari, Laterza, 1986.

9 Le Convenzioni e i Protocolli aggiuntivi sono reperibili sul sito dell’Alto Commissariato
per i Diritti Umani: www.ohchr.org/
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Diverso il caso della quarta Convenzione, attinente “alla
protezione delle persone civili in tempo di guerra”, dove alcuni
articoli riguardavano le donne.

Innanzitutto il documento internazionale, nelle “Disposizioni
generali” del Titolo I, stabiliva all’art. 3:

Le persone che non partecipano direttamente alle ostilità, (…) saranno trattate,
in ogni circostanza, con umanità, senza alcuna distinzione di carattere
sfavorevole che si riferisca alla razza, al colore, alla religione o alla credenza, al
sesso, alla nascita o al censo, o fondata su qualsiasi criterio analogo.

La disposizione citata proseguiva vietando, sempre nei confronti
delle “persone che non partecipa(va)no direttamente alle ostilità”,
tutta una serie di comportamenti come “le violenze contro la vita
e l’integrità corporale”, “gli oltraggi alla dignità personale,
specialmente i trattamenti umilianti e degradanti”.

Ma era nell’art. 27 che lo stupro diventava oggetto di specifico
divieto. La norma, collocata nella Sezione I del Titolo III attinente
alle “Disposizioni comuni per i territori delle Parti belligeranti e i
territori occupati”, così recitava:

Le donne saranno specialmente protette contro qualsiasi offesa al loro onore e,
in particolare, contro lo stupro, la coercizione alla prostituzione e qualsiasi offesa
al pudore.

Ma, come si nota, tale protezione era accordata dalla
disposizione solo in quanto tali comportamenti avessero costituito
“attack on their honour”, cioè attacco all’onore delle donne,
utilizzando una costruzione sociologica e giuridica del tutto
insufficiente e non ritenendo le violazioni “grave breaches” delle
Convenzioni10 .

L’8 giugno del 1977 venivano firmati, sempre a Ginevra, i due
Protocolli aggiuntivi alle quattro Convenzioni relativi alla
protezione delle vittime dei conflitti armati internazionali e interni

10 Sulla questione cfr. De Stefani P., La normativa penale internazionale per violazione dei diritti
umani. Il caso dei crimini contro le donne, in “Research Paper”, n. 1 (2000).
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(“Protocol Additional to the Geneva Convention and relating to
the protection of Victims of International Armed Conflict” e “Pro-
tocol Additional to the Geneva Convention and relating to the pro-
tection of Victims of Non-International Armed Conflict”)11 .

La rubrica dell’art. 76 del primo Protocollo parlava
significativamente di “Protection of women”. La disposizione
statuiva che le donne dovevano essere oggetto di “un particolare
rispetto” ed essere protette “specialmente contro la violenza
carnale, la prostituzione e ogni altra forma di offesa al pudore”
(“Women shall be the object of special respect and shall be pro-
tected in particular against rape, forced prostitution and any other
form of indecent assault”).

Naturalmente, anche qui, il riferimento ad “ogni altra forma di
offesa al pudore” indicava una interpretazione riduttiva delle
violenze sessuali, protette solo in quanto “offesa al pudore”.

Il concetto veniva ribadito nel secondo Protocollo aggiuntivo
dove, al comma 1 dell’art. 4, si parlava di diritto “al rispetto della
persona, dell’onore, delle convenzioni e delle pratiche religiose”,
mentre la lett. e) del secondo comma riaffermava il divieto degli
“oltraggi alla dignità della persona, specialmente i trattamenti
umilianti e degradanti, lo stupro, la prostituzione forzata e qualsiasi
offesa al pudore”.

Nonostante tutto questo, i lavori della commissione nominata
dall’ONU già nel 1949 per la redazione di una bozza di codice sui
crimini contro la pace e la sicurezza dell’umanità non approdò a
nulla di rilevante.

Sviluppi recenti

Arriviamo, così, ai primi anni Novanta quando i conflitti dell’ex
Iugoslavia e del Rwanda riproponevano i problemi, ivi compreso
quello dello stupro come arma di guerra.

11 I due Protocolli aggiuntivi venivano ratificati dall’Italia con legge 11 dicembre 1985, n.
762 (G.U. 27 dicembre 1985, n. 303, Suppl. ord.).
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L’uso sistematico di tale strumento in Bosnia sulle donne di
religione mussulmana ed il numero elevatissimo delle violenze
sessuali registrato in Rwanda risvegliarono la comunità
internazionale dal suo comodo torpore, rilevando l’utilizzo dello
stupro non più e solo come “bottino di guerra” e “danno
collaterale” ma nel suo enorme potenziale distruttivo bellico e, se
perpetrato su un’etnia, come “macchina di genocidio”12 .

La realizzazione in Bosnia, poi, dei “rape camps”, ossia di
“campi di stupro” dove le donne, imprigionate spesso in interi
appartamenti, venivano ripetutamente violentate dai militari e rese
“schiave”, ha fatto inorridire il mondo intero. Molte, addirittura,
furono costrette a portare avanti le proprie gravidanze fino a
quando l’aborto non fosse stato più possibile.

In Rwanda nei circa 100 giorni di violenza vennero registrati
dai 250.000 ai 500.000 casi di stupro nei confronti di donne
“Tutsi”dell’etia nemica o anche di donne “Hutu” che avevano
sposato uomini tutsi ed erano incinte di bambini ritenuti anch’essi
tutsi

Di fronte a tanta nefandezza il Consiglio di Sicurezza dell’ONU
istituì all’Aia il Tribunale Internazionale per i Crimini commessi
nel territorio della Ex Iugoslava e ad Arusha, in Tanzania, il
Tribunale Internazionale per i Crimini commessi in Rwanda13 .

L’International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia
(I.C.T.Y.), istituito il 25 maggio 1993 con la risoluzione n. 827 del
Consiglio di Sicurezza dell’ONU, aveva il compito di perseguire i
crimini commessi nell’ex Iugoslavia a partire dal 1991.

In particolare si doveva occupare dei seguenti reati: gravi
infrazioni alle Convenzioni di Ginevra del 1949, crimini contro
l’umanità, genocidio, violazioni delle consuetudini e delle leggi
di guerra.

Il primo processo venne celebrato nel giugno del 1996 e si
concluse con la condanna di otto militari e ufficiali della polizia

12 Per l’evoluzione del concetto di stupro cfr. Betti M., Lo stupro nel diritto internazionale
penale, in “Questione Giustizia”, 2001, n. 4.

13 Tutti i documenti ONU sono reperibili sul sito della Nazioni Unite: www.un.org/en/
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serbo-bosniaca per lo stupro di donne mussulmane avvenuto in
Bosnia.

Dell’International Criminal Tribunal for Rwanda (I.C.T.R.) si
occupò, invece, la risoluzione del Consiglio di Sicurezza delle
Nazioni Unite n. 955 dell’8 novembre 199414 .

La Corte aveva il compito di giudicare i responsabili del
genocidio ruandese e di altre gravi forme di violazione dei diritti
umani commessi in Rwanda e negli Stati confinanti nel gennaio
del 1994.

Lo statuto del primo organismo giurisdizionale citava in modo
espresso lo stupro fra i crimini contro l’umanità mentre la carta
del Tribunale di Arusha rivendicava la propria competenza a giu-
dicare “stupro, prostituzione forzata e ogni forma di aggressione
sessuale”.

Nei procedimenti giudiziari presso tali corti lo stupro venne a
più riprese riconosciuto come “atto di tortura” e crimine di guerra
oltre che come “strumento di genocidio”e modo per umiliare e
degradare le vittime.

In particolare, nella sentenza dell’ I.C.T.R. del 1998, per il
processo “Akayesu” contro il sindaco della città di Taba,
condannato all’ergastolo, i giudici della I Camera ricondussero lo
stupro collettivo nell’ambito della “Convenzione per la
Prevenzione e Repressione del Crimine di Genocidio” del 1948,
riconoscendolo come genocidio nella misura in cui era stato diretto
a distruggere una etnia.

Il 17 luglio 1998 venne finalmente approvato dalla Conferenza
diplomatica di Roma lo statuto della nuova Corte Penale
Internazionale che però, per mancanza di ratifiche sufficienti, al
2001 non risultava ancora entrato in vigore.

In tale statuto, peraltro, si parlava per la prima volta di
gravidanza forzata, utilizzando una definizione che la collegava

14 Altre tre risoluzioni successive stabilirono: la sede di Arusha (n. 977 del 7 febbraio
1995), la collaborazione degli Stati ONU (n. 978 del 27 febbraio 1995), la creazione di
una terza Camera (n. 1165 del 30 aprile 1998). Per lo statuto del tribunale e il testo delle
principali risoluzioni Onu cfr. il sito ufficiale del tribunale internazionale: www.ictr.org/
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alle operazioni di pulizia etnica, come “Illecita detenzione di una
donna resa forzatamente gravida con l’intento di modificare la
composizione etnica di una popolazione o di commettere altri gravi
violazioni del diritto internazionale”15 .

Anche lo statuto di questa corte prevedeva i crimini di natura
sessuale nel novero dei crimini contro l’umanità, menzionando
l’esigenza dell’equilibrio di sesso nella stessa competenza e
composizione del tribunale.

La questione venne riproposta negli impegni contenuti nel
documento finale della XXIII sessione speciale dell’Assemblea
generale delle Nazioni Unite Women 2000-Gender Equality, De-
velopment and Peace for the Twenty-first Century (A/S-23/10/
Rev.1), in modo particolare in quelli riguardanti la violenza sessuale
e le donne nelle situazioni di conflitto armato.

Anche nel documento finale del World Summit 2005 compariva
una risoluzione nella quale si riaffermava l’eliminazione di tutte
le forme di violenza contro le donne e le ragazze, comprese “la
fine dell’impunità” e la necessaria protezione delle popolazioni
civili, in particolare di donne e ragazze, nei conflitti armati e nelle
situazioni post belliche.

Recentemente, infine, il 19 giugno 2008, i 15 membri del
Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite approvavano la
risoluzione n. 1820, appoggiata da 30 Paesi tra cui l’Italia, nella
quale si condannava ufficialmente l’uso dello stupro come arma
di guerra, minacciando dure e reali azioni verso i responsabili di
violenze sessuali contro le donne16 .

Nella premessa dell’importante atto internazionale si osserva
che, durante i conflitti armati, le donne e le ragazze sono
particolarmente esposte all’uso della violenza sessuale “adoperata
anche come tattica di guerra per umiliare, dominare, impaurire,
disperdere e/o rimuovere forzatamente gli appartenenti a
comunità e gruppi etnici”.

15 AA.VV., Crimini di guerra. Quello che tutti dovrebbero sapere, Contrasto Internazionale,
2003, p. 375.

16 United Nations Security Council 5916th Meetign Resolution 1820-19.6.2008.
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La risoluzione, dunque:

1. Sottolinea il fatto che la violenza sessuale, laddove praticata o incitata come
tattica di guerra allo scopo di colpire in modo deliberato i civili o come parte di
attacchi sistematici contro le popolazioni civili, può esacerbare in modo
significativo le situazioni di conflitto armato e impedire il ripristino di condizioni
di pace e di sicurezza (…). 2. Chiede a tutte le parti coinvolte nei conflitti armati
di far cessare immediatamente e del tutto ogni atto di violenza sessuale contro
i civili. 3. Chiede che tutte le parti coinvolte in conflitti armati prendano imme-
diate misure per proteggere le popolazioni civili, incluse le donne e le ragazze,
contro ogni forma di violenza sessuale, adottando adeguate misure disciplinari
nei confronti dei militari, sostenendo il principio della responsabilità di comando,
l’addestramento delle truppe sul divieto categorico di ogni forma di violenza
sessuale contro i civili, depotenziando i miti che sono all’origine della violenza
sessuale, esaminando attentamente il comportamento delle forze armate e delle
forze di sicurezza con riferimento ai passati casi di stupro e ad altre forme di
violenza sessuale e sull’evacuazione di donne e di bambini a rischio imminente
di violenza sessuale.

Ma la parte più esplicita del documento la si ritrova nel comma
4 quando si osserva che lo stupro e le altre forme di violenza
sessuale “possono rappresentare un crimine di guerra, un crimine
contro l’umanità o comunque un atto che afferisce al genocidio”,
sottolineando, altresì, la necessità di escludere i crimini per violenza
sessuale dalle disposizioni di amnistia nell’ambito dei processi per
la risoluzione dei conflitti.

Rivolgendosi agli Stati membri, poi, il Consiglio di Sicurezza li
invita ad onorare i propri impegni e le proprie responsabilità, pro-
cedendo contro le persone responsabili di tali atti e assicurando
alle vittime di violenza sessuale, “in modo particolare alle donne
e alle ragazze, una uguale protezione legale e un uguale accesso
alla giustizia”.
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Il genocidio armeno

Prima di esaminare la violenza sessuale praticata nel primo
conflitto mondiale dobbiamo accennare, seppur brevemente, agli
stupri perpetrati durante il genocidio del popolo armeno voluto
e pianificato dal governo turco17 .

La deportazione e lo sterminio del popolo armeno ha conse-
gnato alla Storia la visione di massacri ed atrocità. Si  calcola che
furono più di un milione gli armeni uccisi a cui devono essere
aggiunte le centinaia di migliaia di vittime morte fino all’estate
del 1918 nell’Armenia russa e nella Transcaucasia18 .

Due furono i momenti principali nei quali vennero registrati
gli stupri: il primo durante la fase del disarmo degli armeni e il
secondo quando la popolazione armena fu costretta ad abbando-
nare le proprie case ed a mettersi in viaggio per territori impervi.

Così Arnold Toynbee descisse quegli episodi accaduti nella pri-
mavera del 1915 nel suo A Summary of Armenian History up to and
Including the Year 1915. The Deportation of 1915. The Procedure19 :

CAPITOLO SECONDO

IL PRIMO CONFLITTO MONDIALE

17 Sugli stupri durante il massacro degli armeni si vedano: Sanasarian E., Gender
Disnstinction in Genocidal Process. A Preliminary Study of the Armenian Case, in
“Holocaust and Genocide Studies”, n. 4 (1989); Derderian K., Common Fate, Different
Experience: Gender-Specific Aspects of the Armenian Genocide. 1915-1917, in “Holocaust
and Genocide Studies”, n. 1 (2005), pp. 1-25.

18 Dadrian V.N., Storia del genocidio armeno. Conflitti nazionali dai Balcani al Caucaso, Mila-
no, Guerini e Associati, 2003, p. 25. Sul genocidio armeno cfr. anche Flores M., Il
Genocidio degli armeni, Bologna, Il Mulino, 2006.

19 I brani di Toynbee sono riportati, nella traduzione italiana di Tommaso Cacciari, in
Bianchi B., La violenza contro la popolazione civile nella Grande Guerra. Deportati, profughi,
internati, Milano, Unicopli, 2006. pp. 393-399.
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Venne emanato un decreto in base al quale tutti gli armeni avrebbero dovuto
essere disarmati. (…) Nei villaggi isolati la ricerca delle armi fu accompagnata
da aperta violenza. Gli uomini furono massacrati, le donne violentate, le case
bruciate dalle pattuglie della gendarmeria (…). Dopo che gli uomini armeni
vennero convocati per essere messi a morte, in ogni città, c’era di solito un
intervallo di qualche giorno, poi si udì ancora il pubblico araldo nelle strade
ordinare a tutti gli armeni rimasti di prepararsi per la deportazione, mentre
manifesti dello stesso tenore venivano affissi ai muri. L’ordine si riferiva, in
realtà, alle donne e bambini, ai pochi uomini rimasti che per malattia, infer-
mità o per l’età avevano scampato la sorte decisa per gli altri.

Le donne avevano un solo mezzo per evitare la deportazione:
convertirsi all’Islam. Ma ciò, in pratica, diventava impossibile
perché ciò avrebbe comportato l’immediato matrimonio con un
uomo mussulmano. Se la donna, invece, era già sposata o vedova
(tenuto conto che pochi armeni maschi erano ancora vivi) allora
avrebbe dovuto separarsi da tutti i figli, rassegnandosi al loro af-
fidamento ad un fantomatico ed inesistente “orfanotrofio governa-
tivo” per la loro educazione islamica. Ecco perché tutte scelsero
la deportazione che, però, si trasformò in una marcia costellata
da saccheggi, stupri e uccisioni. Così, accompagnati da gruppi di
gendarmi che avrebbero dovuto proteggerli, i convogli dei pro-
fughi, formati da donne, vecchi, bambini e malati, si avviarono
verso un destino ignoto:

Era la stagione calda, i pozzi e le sorgenti talvolta erano a molte ore di viaggio,
ed i gendarmi spesso si divertivano a vietare alle loro vittime sfinite di dissetarsi.
(…) Alcune donne avevano avuto un’educazione raffinata e avevano vissuto
nelle comodità per tutta la loro vita; alcune dovevano portare in braccio i
bambini, troppo piccoli per camminare; altre erano in avanzato stato di
gravidanza e partorirono lungo la strada. Nessuna di queste ultime sopravvisse
perché, obbligate e riprendere la marcia dopo poche ore di pausa, morirono
lungo la strada insieme ai neonati. Molti altri morirono di fame e di sete, di
insolazione, di apoplessia o per pura debilitazione. (…) Dal momento in cui
abbandonavano le periferie delle città non erano mai al sicuro dalle violenze. I
contadini mussulmani li assalirono e li derubarono quando attraversavano le
terre coltivate, ed i gendarmi erano conniventi con la brutalità dei contadini,
così come erano stati conniventi con la diserzione dei conducenti dei carri.
Quando arrivavano in qualche villaggio le donne venivano esibite come schia-
ve nella pubblica piazza, spesso fuori dalle finestre del palazzo del governo
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stesso, e ogni abitante mussulmano era autorizzato a esaminarle e prenderne
una per il proprio harem; i gendarmi stessi avevano poi mano libera sulle altre
e le obbligarono a dormire con loro la notte. Ci furono atrocità ancora più orribili
quando si giunse alle montagne, poiché là incontrarono bande di “chetties” e
di curdi. I “chetties” erano briganti, reclutati dalle pubbliche prigioni e
deliberatamente rilasciati dalle autorità (…). Quando questi curdi e chetties
attaccavano i convogli, i gendarmi sempre fraternizzavano con loro e li
imitavano (…). I primi ad essere massacrati furono i vecchi ed i ragazzi – ogni
maschio trovato nei convogli ad eccezione dei bambini in braccio alle madri –
ma furono massacrate anche le donne (…). La crudeltà dei gendarmi diventava
maggiore via via che le sofferenze fisiche diventavano più intense; i gendarmi
sembravano impazienti di portare rapidamente a termine la loro missione.

Le donne rimaste indietro venivano “trafitte con le baionette
lungo la strada, o spinte nei precipizi, o gettate dai ponti”.
L’attraversamento dei fiumi, specialmente l’Eufrate, diventava
l’occasione per nuove stragi. Donne e bambini erano gettati
nell’acqua ed uccisi se solo tentavano di raggiungere la sponda
opposta: “Il gusto e il piacere che provavano i loro tormentatori
erano senza limiti”.

Gli stupri in Belgio e in Francia nel 1914

Nell’agosto del 1914, nel corso dell’invasione del Belgio da parte
dell’esercito tedesco nella prima guerra mondiale le truppe ger-
maniche si macchiarono di numerosi episodi di stupro ai danni
delle donne belghe, suscitando allarmanti reazioni nell’opinione
pubblica20 .

Anche nel nord della Francia vennero denunciati casi di
violenza carnale commessi dai reparti tedeschi puntualmente
registrati da una commissione d’inchiesta alleata21 .

Tutti questi episodi vennero abilmente sfruttati dagli Stati al-

20 Su tali episodi si veda Toynbee A. J., The German Terror in Belgium, New York, George
H. Doran, 1917. Cfr. anche Hartman Morgan J., German Atrocities: An Official Investi-
gation, London, Fisher Unwin, 1916.

21 Cfr. Toynbee A. J., The German Terror in France, London, Hodder & Stroughton, 1917.
Sulla violenza tedesca nei confronti delle donne francesi si veda anche Gaultier P., La
barbarie allemande, Paris, Librairie Plon, 1917, pp. 101-104.
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leati per dare inizio ad una poderosa campagna di stampa contro
il tedesco invasore e stupratore22 . Vennero, così, spesso divulgate
foto e disegni con immagini di sadismo e stupro, con l’obiettivo
di rafforzare lo spirito nazionalista contro il nemico23 .

Nella propaganda si iniziò così ad usare l’espressione “Stupro
del Belgio” per parlare dell’invasione tedesca, mentre nei mani-
festi apparvero immagini allegoriche ed evocative di emozioni
popolari.

Così in quello disegnato da Abel Truchel, dal titolo “Les
monstres”, dove campeggiava il soldato tedesco nell’atto di
andarsene dopo aver stuprato una giovane donna belga o francese.
Sulla parete della camera si notava una acquasantiera sopra il letto
disfatto. Sotto compariva la didascalia in francese della frase
“…Forse avrebbe dovuto farle la corte”. In un altro manifesto,
invece, la Francia veniva impersonata da una bella contadina
minacciata da un soldato tedesco con in mano la rivoltella. Sopra
risaltava la didascalia in francese della scritta “La Germania ha
attaccato a tradimento la pacifica Francia nell’agosto 1914”24 .

Le donne violentate diventavano, in tal modo, espressione dello
stupro dell’intera nazione e la violenza veniva vista “non tanto
un’ineluttabile (e trascurabile) calamità bellica” ma “una sventu-
ra che tocca(va) il prezioso tesoro simbolico simbolico dell’onore
della nazione”25 .

Un onore che gli uomini in armi avrebbero dovuto proteggere:

l’idea che la comunità nazionale abbia dei confini sessuali, e una struttura inter-
na fondata sul matrimonio monogamico, sulla discendenza e quindi sulla certa

22 Brownmiller  S., Contro la nostra volontà. Uomini, donne e violenza sessuale, Milano,
Bompiani, 1976, p. 49.

23 Su questo aspetto cfr. anche Mosse G. L., Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei
caduti, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 189-190. Lo stesso autore si occupa del ruolo
delle immagini di stupro a fini di propaganda bellica anche in Sessualità e nazionalismo,
Roma-Bari, Laterza, 1984, p. 145.

24 I due manifesti sono riportati in Harris R., The “Child of the Barbarian”: Rape, Race and
Nationalism in France during the First World War, in “Past and Present”, 141 (novembre
1993), pp. 171, 181.

25 Banti A.M., L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal
XVIII secolo alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005, p. 357.
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individuazione della paternità, fa dell’aggressione sessuale una concreta minac-
cia al naturale scorrere del lignaggio nazionale, oltre che una prova della scarsa
capacità che gli uomini della nazione hanno di difendere le proprie donne 26.

Per questo in una visione, come quella francese, dove la
protezione della donna rappresentava un tema centrale, lo stupro
sollecitava “l’angoscia prodotta dal senso di fallimento degli uomini,
dalla loro incapacità, dalla loro impotenza”. Le donne stesse, nelle
loro deposizioni rese davanti alle commissioni d’inchiesta, lo
sottolineavano “inconsapevolmente”: “il loro marito era in guerra
al momento della violenza, oppure gli uomini non sono potuti
intervenire”. Del resto, proprio “sulla crisi dell’identità maschile
derivante dallo stupro delle spose” vennero incentrati i romanzi di
guerra i quali, scritti in gran parte da uomini, rappresentavano i
mariti come le vere “vittime” al posto delle loro mogli27 .

Anche in Italia, nei primi mesi del 1915, vari giornali favorevoli
all’intervento in guerra contro l’Austria-Ungheria, compreso “Il
Popolo d’Italia” di Benito Mussolini, diedero ampio risalto alle
notizie degli stupri e, con l’entrata nel conflitto, si moltiplicarono i
riferimenti iconografici specialmente nelle cartoline illustrate e nei
manifesti che demonizzavano il nemico28 .

Certamente, almeno dal punto di vista quantitativo, sul fenome-
no degli stupri tedeschi alcuni dubbi permangono, nel senso che
probabilmente l’entità e la diffusione indicata risentono di im-
postazioni di propaganda o di fonti non sempre attendibili. Ma è
pur vero che, seppure non in quella misura, un certo numero di
casi si verificò realmente29 .

Una prima “Commission d’enquete sur la violation des regles

26 Ivi, p. 245.
27 Audoin-Rouzeau S., L’enfant de l’ennemi (1914-1918). Viol, avortement, infanticide pen-

dant la Grande Guerre, Paris, Aubier, 1995, p. 96.
28 Cfr. Gibelli A., La Grande Guerra degli italiani, 1915-1918, Milano, Sansoni, 1998, p. 292.

Per i riferimenti iconografici cfr. anche Masau Dan M.-Porcedda D., L’arma della
persuasione. Parole ed immagini di propaganda nella Grande Guerra, Gorizia, Edizioni
della laguna, 2001.

29 Sull’esistenza delle atrocità cfr. Horne J.-Kramer A., German Atrocities, 1914. A History
of Denial, London-New Haven, Yale University Press, 2001, pp. 437-439.
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du Droit des gens, des lois et des costumes de la guerre” fu costitu-
ita dal governo belga già il 7 agosto 1914 con queste motivazioni:

De nombreuses violations des règles du droit des gens et des devoirs de l’hu-
manité sont commises per les envahisseurs. Elles ne peuvent rester sans pro-
testation: Elles doivent etre signalées à la réprobation du monde civilisé. Un
comité vient de se constituer à cette fin. Il se propose de recueillir, de concen-
trer et d’examiner de la manière la plus impartiale et la plus attentive tous les
faits dont il aura connaissance 30 .

Composta da due sezioni, la Commissione produsse 12 rap-
porti, scritti tra la fine di agosto del 1914 e il gennaio dell’anno
successivo, che documentarono un vero e proprio “regno del ter-
rore” con inusitata violenza su cose e persone. La popolazione
civile venne ampiamente perseguitata con il saccheggio e l’incen-
dio delle case, la fucilazione e la deportazione di donne e bambi-
ni: “Dans les localités condamnées, le pillage et l’incendie sont
ordinairement accompagnés d’une autre scène tragique et écoeu-
rante: l’exode et la déportation”31 .

Lo stesso arcivescovo di Malines, il cardinale Mercier, protestò
con una lettera pastorale contro la distruzione dei paesi della dio-
cesi e la violenza contro i civili:

Des milliers de citoyens belges ont été ainsi déportés dans les prisons d’Alle-
magne (…). Des centaines d’innocents furent fusillés ; je ne possède pas au
complet ce sinistre nécrologe (…). Dans l’agglomération de Louvain et des
communes limitrophes, 176 personnes, hommes et femmes, vieillards et nour-
rissons encore à la mamelle, riches et pauvres, valides et malades, furent fu-
sillées ou brulées 32 .

Anche molti stupri vennero documentati nei rapporti della Com-
missione. Nella cittadina di Corbeek-Loo vennero violentate più
volte una giovane donna e una ragazza. Quest’ultima, poi, per aver
tentato di opporre resistenza, fu colpita con una baionetta e, a quel

30 Commission Officielle du Gouvernement Belge, Rapports sur la violation du droit des
gens en Belgique, Paris, Berger-Levrault, 1915, p. 41.

31 Ivi, p. 34.
32 Ivi, p. 165.
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momento, versava ancora in pericolo di vita in ospedale:

Dans un village avoisinant, Corbeek-Loo, une jeune femme, agée de vingt-
deux ans, dont le mari se trouvait à l’armée, fuit surprise le mercredi 19 aout,
avec divers de ses parents, par une bande de soldats allemands. Les personnes
qui l’accompagnaient furent enfermées dans une maison abandonnée, tandis
qu’elle-meme fuit entrainée dans une autre habitation où elle fut successive-
ment violée par cinq soldats. Dans le meme village, le jeudi 20 aout, des sol-
dats allemands cherchèrent dans leur demeure une jeune lille de seize ans en-
viron et ses parents. Ils les conduiserent dans une propriété abandonée et, pen-
dant que quelques-uns d’entre eux tenaient en respect le père et la mère, les
autres pénétraient dans l’habitation dont la cave avait été ouverte et forçaient
la jeune fille à boire. Puis ils la menèrent sur une pelouse devant l’habitation et
la violèrent successivement. Comme elle continuait à opposer de la résistance,
ils lui perçèrent la poitrine à coups de baionette. La jeune fille, abandonnée par
eux après ces actes abominables, fut reconduite chez ses parents, et le lende-
main, à raison de la gravité de son état, administrée par le curé de la paroisse
et conduite à l’hopital de Luovain. Elle était à ce moment en danger de mort 33

Un’altra donna venne stuprata in Wackerzeel da sette soldati
tedeschi34 . Molte violenze non si poterono documentare per la
difficoltà di raccogliere testimonianze delle vittime:

Nombreux ont été à Aerschot, comme ailleurs, les attentats contre les femmes
et les jeunes filles. Mais sur ce point particulier, l’enquete se heurte à de gran-
des difficultés, les victimes désignées par la voix publique, ainsi que leurs fa-
milles, opposant généralement un mutisme absolu à toutes les questions 35 .

Anche la zona intorno a Louvain fu devastata dalla violenza
contro le donne e le giovani ragazze36 .

Nella provincia del Lussemburgo si parlò di numerosi casi:

Les cas de viol par les soldats ivres sont nombreux. Dans une localitè, une
femme a été violée par 12 soldats qui avaient tué son mari. Les faits de ce genre
sont autant que possible dissimulés par les familles, et le sentiment qui les fait
agir a été respecté par les enqueteurs. Il n’est toutefois pas douteux que les

33 Ivi, p. 48.
34 Ivi, p. 49.
35 Ivi, p. 61.
36 Ivi, p. 70.
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viols ont été très fréquents 37 .

Stupri si registrarono pure durante il bombardamento e il suc-
cessivo saccheggio di Namur:

Les témoins ont signalé des attentats dont les femmes furent victimes. L’un
d’eux nous a cité le cas d’une jeune fille qui fut violée par quatre soldats. Un
maréchal des logis de gendarmerie assista sans pouvoir intervenir, le 26 aout,
vers 4 heures du matin, au viol par deux soldats allemands de la fille du pro-
priétaire de l’hotel où il était hébergé 38 .

La conclusione dei rapporti sulle donne belghe fu la seguente:

Les femmes, quand elles ne sont pas expulsées en masse, sont laissées avec
leurs enfants dans leurs habitations dévastées, mais exposées à d’infames outra-
ges dont nous n’avons que trop entendu les pénibles échos 39 .

Un’altra “Commissione d’inchiesta per constatare gli atti com-
messi dal nemico in violazione del diritto delle genti” fu istituita,
invece, in Francia il 23 settembre 1914 e terminò i propri lavori
alla fine dell’anno. Il primo rapporto, datato 17 dicembre e pub-
blicato l’anno seguente, confermò i numerosi stupri avvenuti,
sottolineandone l’ampiezza e la gravità. La prima parte della re-
lazione venne riportata da tutti i giornali, provocando una rea-
zione emotiva enorme nell’opinione pubblica francese40 .

Un’ulteriore “Commissione sui presunti oltraggi tedeschi”
(“Committee on Alleged German Outrages”) fu costituita, il 15
dicembre 1914, in Inghilterra e presieduta da lord James Bryce,
ambasciatore presso gli USA dal 1907 al 1913. Terminati i lavori,
l’organismo pubblicò le sue conclusioni nel maggio 1915, poi tra-
dotte in 30 lingue, e la stampa diede ampio risalto alle testimo-
nianze raccolte che non parlarono solo di stupri ma anche di pros-

37 Ivi, p. 109.
38 Ivi, p. 133.
39 Ivi, p. 152.
40 République Française, Rapports et procès verbaux d’enquete de la commission instituée en

vue de constater les actes commis par l’ennemi en violation des droits des gens, 12 voll.,
Paris, Imprimerie Nationale, 1915-1919.
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tituzione forzata (“forced prostitution”)41 .
Proprio sulla paura delle violenze tedesche si basò l’esercito bri-

tannico per i suoi arruolamenti. In un manifesto si leggeva: “La Gran
Bretagna sta combattendo non solo per la libertà dell’Europa, ma
per la difesa delle vostre madri, delle vostre mogli, e delle vostre
sorelle dagli orrori della guerra”. Frequente anche il ricorso alla fi-
gura della madre che incitava il figlio a prendere le armi: le madri
erano indicate dalla propaganda come “generatrici di eroici soldati”.
Come si leggeva sul “Daily Sketch” le donne dovevano “essere te-
nute lontano dalla battaglia”, non perché rappresentassero “la de-
bolezza della nazione”, ma proprio in quanto “sua forza”. Con la
morte degli uomini in battaglia, quindi, la nazione avrebbe co-
munque proseguito la propria vita, rinascendo “continuamente”.
Non così con la distruzione delle donne perché la nazione sareb-
be rimasta “menomata per secoli”42 .

I crimini commessi contro donne e bambini (“women violated
and children murdered”) divennero, così, uno dei temi più discus-
si nei salotti e nelle conferenze, accogliendo spesso versioni “ro-
manzate” degli episodi ed allargando di molto la misura del pro-
blema.

Con tutto questo strombazzare dettagli e particolari, anche di
dubbio gusto, contrastò la riservatezza delle vittime che davanti
alle commissioni d’inchiesta avevano riferito il meno possibile.
Comparivano numerose frasi come “Non c’è bisogno che vi dica
di più” o “Quello che accadde dopo, lo potete ben immaginare”.
Quelle che parlarono di più, mostrando rabbia e desiderio di
giustizia, furono le madri delle ragazze e delle bambine violentate43 .

Le commissioni d’inchiesta naturalmente si occuparono dello

41 Viscount  J. Bryce, Report of the Committee on Alleged German Outrages Appointed by His
Britannic Majesty’s Government, London, HMSO, 1915. Nel dopoguerra sono emersi
vari dubbi sull’attendibilità dei risultati della Commissione. Cfr., tra gli altri, Gullace
N.F., “The Blood of Our Sons”. Men, Women, and the Renegotiation of British Citizenship
During the Great War,  New York, Palgrave Macmillan, 2002, pp. 29-30.

42 Cfr. Banti A.M., L’onore della nazione…, cit., p. 373.
43 Bianchi B., “Militarismo versus femminismo”. La violenza alle donne negli scritti e nei dis-

corsi pubblici delle pacifiste durante la Prima guerra mondiale, in “DEP. Deportate, esuli,
profughe”, n. 10 (2009), p. 97.

Senza titolo-1 2-03-2010, 16:0927



28

stupro in maniera riduttiva, come semplici reati individuali, omet-
tendo qualsiasi considerazione sull’uso strumentale della violen-
za sessuale per sottomettere e degradare le popolazioni.

Eppure non mancò chi, come il professor Hartman Morgan,
volle vedere nel numero delle violenze (come il caso della cittadi-
na di Bailleul dove avvennero 30 stupri) un chiaro indizio dell’in-
coraggiamento offerto dagli ufficiali ai soldati tedeschi:

Outrages upon the honour of women by German soldiers have been so fre-
quent that it is impossible to escape the conviction that they have been con-
doned and indeed encouragedby german officers 44 .

Il professore britannico, inoltre, notò una diminuzione delle
violenze sessuali proprio verso la fine del 1914 quando, cioè, cambia-
rono i metodi di guerra. Quasi come se l’esercito germanico avesse
praticato lo stupro come strumento bellico per terrorizzare le
popolazioni prima di passare ai combattimenti in trincea.

Di fronte a tali accuse il governo tedesco promosse, nel maggio
1915, la pubblicazione di un “Livre Blanc” esponendo le proprie
ragioni e sostenendo che la popolazione civile belga si era resa colpe-
vole di “attacchi a tradimento” contro le truppe germaniche45 .

In risposta, il governo belga in esilio nominava un’altra Com-
missione d’inchiesta provvedendo a pubblicare, nell’aprile 1916,
la “Réponse au Livre Blanc allemand” conosciuto come “Livre
gris”46 .

Così si riaffermavano, in esso, le avvenute violenze sessuali da
parte dell’esercito tedesco:

Stupri sono avvenuti in numerose località; perfino delle religiose sono state
vittime della bestialità dei soldati. Benché non ci sia motivo di dilungarsi su
questo soggetto delicato, è importante tuttavia ricordarlo, allo scopo di evitare

44 Riportato in Brownmiller  S., Against Our Wil…, cit., p. 42.
45 Sul “Livre Blanc” tedesco cfr. Horne J.-Kramer A., German Atrocities…, cit., pp. 237-247.
46 Ministère de la Justice et Ministère des Affaires Etrangères, Réponse au Livre Blanc

allemand du 10 Mai 1915, Paris, Berger-Levrault, 1916. Un estratto del rapporto, tra-
dotto da Daniele Ceschin, è contenuto in Bianchi B. (a cura di), la violenza contro la
popolazione civile …, cit., pp. 369-379.

Senza titolo-1 2-03-2010, 16:0928



29

che si tragga argomento dal silenzio. Già la discrezione osservata dal cardinale
Mercier è stata interpretata in maniera tendenziosa da parte dei cattolici tedeschi
che rispondevano ai cattolici francesi 47 .

Preme sottolineare che, a differenza di quanto avvenuto sul fronte
orientale dove stupri di ben maggiore portata vennero nascosti, lo
“Stupro del Belgio” assunse un significato simbolico altisonante
proprio per l’importanza strategica del piccolo Paese sullo
scacchiere delle operazioni di guerra e per la vicinanza alla Francia
e all’Inghilterra, oltre che per motivazioni propagandistiche. Il
Belgio assurse così “a simbolo della barbarie tedesca, un simbolo
che consentiva di presentare la guerra come una lotta per il diritto,
la libertà e la giustizia nelle relazioni internazionali”48 .

Sulle violenze perpetrate in Belgio e nella Francia settentrionale
forniscono informazioni importanti le testimonianze delle tante
donne europeee ed americane, soprattutto dottoresse ed infermiere,
che si recarono sul posto per assistere le vittime degli stupri.

Tra esse ricordiamo le volontarie dell’ “American Women’s
Hospital” che operarono tra le profughe. Entrando in contatto con
le ricoverate della “Matérnité” di Chalons sur Marne, un ospedale
dei “quaccheri” britannici, furono documentate tragiche situazio-
ni, come quella di una bambina di soli 13 anni violentata da soldati
ubriachi che venne aiutata da tutte le donne ricoverate durante la
gravidanza e il parto. Molte di queste volontarie erano anche
convinte militanti femministe e colsero quell’occasione per
elaborare importanti riflessioni “sul modo di pensare che
predisponeva gli uomini alla violenza e che la guerra andava
rafforzando”, scrivendo saggi immediatamente censurati dalle
autorità. Così Ellen Newbold La Motte, infermiera della Croce Rossa
in un ospedale militare in Belgio, nel suo The Blackwash of War (New
York-London, Putnam, 1916), sostenne che la violenza sulle donne
non si manifestava soltanto nello stupro, dovendo essere ricercata
nella stessa mentalità maschile che considerava il corpo femminile

47 Ivi, p. 379.
48 Bianchi B., “Militarismo versus femminismo”…, cit., p. 97.
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un bene di consumo e di divertimento, proprio come il cibo ed il
vino49 .

Anche per Esther Pohl Lovejoi, ostetrica e suffragista america-
na, il problema della degradazione sessuale non era limitato al
solo stupro. Dopo aver diretto in Francia nel 1917 l’ “American
Women’s Hospitals”, un ospedale condotto da sole donne, e aver
operato in una “Résidence sociale” parigina che accoglieva le pro-
fughe della Francia settentrionale, descrisse le sue esperienze in
The House of the Good Neighbor (New York, Macmillan, 1919). Re-
catasi ad Evian-les-Bains “per vedere e conoscere di più” osservò:

E’ più difficile resistere all’effetto cumulativo della paura e del bisogno che
alla violenza (…). I figli della guerra sono la prova vivente di una forza più
grande della violenza e dell’oltraggio deliberato. Sono il risultato della guerra,
delle mutate relazioni e condizioni portate dalla guerra. Sono le conseguenze
dei protettorati individuali che si sono stabiliti (…). Il soldato brutale che sfon-
da la porta di una casa con il calcio del suo fucile non è altrettanto pericoloso
per l’onore e la felicità di quella casa di colui che arriva con un atteggiamento
gentile e con un pezzo di pane per i bambini e che assicura alla donna prote-
zione da tutti tranne che da se stesso 50 .

Su tale linea alternativa le femministe del tempo si opposero
alla centralità del dibattito sugli stupri, proponendo “un modo
diverso di parlare del rapporto guerra e violenza alle donne”. Esse
finivano, in tal modo, per contestare che lo stupro fosse “la sola
sofferenza femminile ad avere riconoscimento pubblico” mentre
i propri cari morti erano visti solo come “sacrifici volontari, ge-
nerosamente offerti alla patria”51 .

Pur continuando a battersi per il riconoscimento degli stupri
come crimini internazionali, come richiesto nel 1914 dall’ “Inter-
national Council of Women”, esse avevano come obiettivo quello
di arrivare ad una radicale condanna contro “la guerra in quanto
tale”. Di qui il sottolineare lo stretto rapporto tra militarismo e
violenza alle donne in cui la seconda diventava diretta

49 Ivi, pp. 98-99.
50 Ivi, p. 99.
51 Ivi, p. 100.
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conseguenza del primo. Spiegava Grace Isabel Colborn nel 1914:

Il punto di vista militare è quello del disprezzo della donna, la negazione di
qualsiasi valore che non sia la riproduzione. E’questo spirito del militarismo,
la glorificazione della forza bruta, che ha tenuto la donna in schiavitù politica,
legale, economica 52 .

La guerra rappresentava essa stessa “un oltraggio alla mater-
nità” e la “degradazione del corpo femminile”. Temi, questi, che
vennero riproposti, il 10 gennaio 1915, al Congresso di Washing-
ton al quale parteciparono 3.000 donne in rappresentanza dei
movimenti femminili americani. Così si espresse Emmeline
Pethick Lawrence, femminista e socialista britannica:

Pensate a quegli uomini impregnati del sangue dei loro fratelli, pensate alla
donne profughe prive di riparo che portano nel loro grembo violato i figli del-
la generazione futura, pensate a quelle madri che cercano di soffocare i lamen-
ti dei bambini tra le loro braccia, che si nascondono nei boschi, nelle fosse di
qualche villaggio desolato, pensate a quei treni che riportano a casa i morti…Se
gli uomini possono tollerare tutto questo, le donne non possono! 53 .

Ma, pur accettando un obiettivo generale come la condanna
della guerra nella sua totalità, non si poteva rinunciare alla battaglia
di far dichiarare lo stupro come un crimine internazionale. Il 10
marzo 1919 tre associazioni femminili, la “Union française pour le
suffrage des femmes”, il “Conseil national des femmes françaises”
e la “Conférence des femmes suffragistes alliées” inviarono una
petizione alla Conferenza di Pace per l’istituzione di una
commissione interalleata per la ricerca e la liberazione delle donne
deportate e per la punizione dei colpevoli degli stupri. La petizione,
firmata da ben 5 milioni di donne americane, affermava:

Tali crimini, oltre a rappresentare un mostruoso insulto alla dignità della don-
na, colpiscono il cuore stesso della società, la famiglia (…) e pongono la società
nell’alternativa seguente: o accettare la propria distruzione, tollerare il fatto

52 Ivi, pp. 100-101.
53 Ivi, pp. 102-103.
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che stuprare le donne e le ragazze, mutilarle, ridurle in schiavitù, costringerle
alla prostituzione, diventi attraverso la forza del precedente una consuetudine
ammessa dalle leggi di guerra, oppure condannare senza appello un tale pre-
cedente 54 .

Le richieste delle associazioni femminile non avrebbero, però,
trovato accoglimento. Nonostante, infatti, la “Commissione sulla
violazione delle leggi di guerra” della Conferenza avesse proposto
l’istituzione di un Tribunale supremo internazionale e nonostante
all’interno degli episodi di violazione delle “leggi di guerra,
dell’umanità e della coscienza pubblica” avessero trovato spazio
gli stupri commessi in Belgio nel 1914 e quelli di massa perpetrati
in Serbia, venendo contemplato espressamente il reato di stupro,
le conclusioni della Commissione non vennero accettate per la ferma
opposizione dei rappresentanti degli Stati Uniti i quali contestarono
la definizione stessa di “crimine contro l’umanità”, ritenendo il
concetto di “umanità” un principio vago e giuridicamente
infondato. Stigmatizzando, infine, una netta distinzione tra lecito
ed illecito, dichiararono che la misura dell’ammissibilità di una
pratica di guerra risiedeva nel vantaggio militare55 .

Si tenga presente che nonostante, alla fine della guerra, il Trattato
di Versailles del 28 giugno 1919 avesse previsto per l’ex Kaiser un
giudizio internazionale, non se ne fece niente per il rifiuto dei Paesi
Bassi di estradare l’imputato e per la stessa opposizione degli Stati
Uniti dubbiosi sull’operatività di una Corte internazionale. Solo
alcuni processi vennero svolti in Germania, a Leipzig, ma si
conclusero con un nulla di fatto: 888 dei 901 imputati per crimini
di guerra non vennero neanche processati mentre solo gli altri 13
furono condannati ma non scontarono le pene56 .

Un breve accenno va fatto al dibattito suscitato, specialmente
in Francia, dalle numerose gravidanze causate dagli stupri.

A dare “fuoco alle polveri” iniziò l’articolo di Jean d’Orsay,
apparso il 7 gennaio 1915 su “Le Matin”, il quale richiamava il

54 Ivi, p. 107.
55 Ivi, pp. 108-109.
56 Askin K.D., War Crimes Against Women…, cit., pp. 44-45.
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sermone di un sacerdote belga che, nella domenica precedente il
Natale 1914, avrebbe invitato ad abortire le proprie parrocchiane
violentate dai soldati tedeschi gridando dal pulpito: “Che un sangue
impuro non venga a corrompere il tesoro delle vostre vene, dove
dormono, attendendo il risveglio, le qualità secolari e gli alti desideri
della nostra razza. Vi do l’assoluzione davanti a Dio e davanti agli
uomini. E se c’è peccato, che l’espiazione e l’onere ricadano su di
me”. A febbraio, sempre del 1915, poi, furono discusse in Senato le
due proposte di legge presentate dall’avvocato Louis Martin che,
pur apprezzando chi avesse deciso compunque di partorire,
proponeva la reintroduzione delle “ruote” e la depenalizzazione
dell’aborto nelle regioni occupate dal nemico. Non se ne fece niente
perché il governo francese intervenne bloccando le iniziative
legislative con delle misure che consentivano alle donne il parto
segreto a Parigi. In caso di loro decisione di abbandonare comunque
i bambini, essi sarebbero stati assegnati ad un ospizio d’infanzia,
con l’impegno a mantenere il segreto sulle loro origini57 .

Il tema delle gravidanze indesiderate suscitò un acceso dibattito
anche in Italia cui prese parte la stampa e la comunità scientifica.

Poiché, dunque, da più parti si era sostenuto che i soldati
tedeschi si erano resi colpevoli di fecondare “in brutali e violenti
amplessi, le donne e le mogli degli uccisi e dei soldati nemici con
sangue tedesco”, il direttore della clinica ostetrico-ginecologica
di Genova, Luigi Maria Bossi, diede inizio ad una crociata per
consentire l’aborto alle donne stuprate58 .

Il medico, nonostante fosse stato prima contrario all’aborto,
riuscì ad ottenere, nel marzo del 1915, dalla Regia Accademia
Ginecologica di Genova, la votazione in suo favore di un ordine
del giorno dopo aver sostenuto

che quelle misere madri non possono mettere alla luce che figli miseri fisica-
mente e colle stigmate ineluttabili della degenerazione morale, e cioè o dei

57 Banti A.M., L’onore della nazione…, cit., pp. 360-362.
58 Giorni S., Il Neo-Malthusianismo e la guerra mondiale, Firenze, Società Editrice Neoma-

lthusiana, 1920, p. 6.
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deficienti nello sviluppo, destinati a vivere a carico della pubblica beneficien-
za o dei futuri pazzi o delinquenti. Meglio è che tali esistenze siano spente
prima che vengano alla luce, durante i primordii della vita intrauterina59 .

L’anno dopo, sul “Popolo d’Italia” di Mussolini  venne
pubblicato, il 27 agosto, una lettera di Bossi per un referendum
“sul diritto d’aborto per la donna violentata e sul modo di arrestare
le violenze tedesche”. Nel 1917 il medico avrebbe poi finito di
esporre le sue tesi nelle 137 pagine de In difesa della Donna e della
Razza.60

Concludendo questa parte su Belgio e Francia, non vanno di-
menticati alcuni casi di violenza sessuale di cui si macchiarono
anche i soldati americani di stanza sul suolo francese durante e
subito dopo il primo conflitto mondiale.

Tra il 1917 e il 1919, infatti, furono giustiziati in Francia 11 sol-
dati americani per omicidio, omicidio e stupro, omicidio e tenta-
tivo di stupro. Di questi, otto erano militari di colore. Il primo fu
il fante F.C., impiccato il 4 novembre 1917 per aver stuprato ed
ucciso una bambina francese di soli sette anni61 .

Il fronte orientale

Sulle violenze perpetrate in Russia dalle truppe austriache e
tedesche si costituì, il 9 aprile 1915, una “Commissione straordi-
naria d’inchiesta” russa che, nelle sue conclusioni, riportò casi di
violenza sessuale.

Per gli stupri di massa in Serbia, praticati durante l’occupazione
austro-ungarica e bulgara, un’inchiesta simile venne affidata nel
1914 al criminologo Rodolphe Archibald Reiss, docente di crimi-

59 Su queste posizioni di Luigi Maria Bossi cfr. Mantovani C., Rigenerare la società.
L’eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche agli anni Trenta, Soveria Mannelli (Cs),
Rubettino, 2004, pp. 194-197.

60 Bossi L.M., In difesa della Donna e della Razza, Milano,Quintieri, 1917.
61 Lilly  J.R., Stupri di guerra. Le violenze commesse dai soldati americani in Gran Bretagna,

Francia e Germania. 1942-1945, Milano, Mursia, 2004, p. 72.
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nologia all’Università svizzera di Losanne che nel suo rapporto
descrisse atrocità e violenze sessuali particolarmente efferate62 .

Tale rapporto venne per la prima volta pubblicato nel 1915
anche in francese, inglese e tedesco. Fu data alle stampe anche
una traduzione italiana, a cura di Antonio Rosa: Come gli Austro-
Ungheresi hanno fatto la guerra in Serbia. Osservazioni di un neutrale
(Paris, Librairie Armand Colin, 1915).

Tra gennaio e marzo Reiss scrisse una versione più ampia, pub-
blicata l’anno dopo in inglese con il titolo The Kingdom of Serbia.
Report upon the Atrocities committed by the Austro-Hungarian Army
during the first invasion of Serbia, submitted to the Serbian Govern-
ment.

Proprio a dimostrazione dell’uso propagandistico di tali com-
missioni, sul fronte opposto, i tedeschi pubblicarono, il 25 marzo
1915, un libro bianco sulle violenze delle truppe russe nella Prus-
sia orientale e nella Galizia austriaca. Il rapporto venne stampato
in diverse lingue per raggiungere l’opinione pubblica di vari Pae-
si neutrali ma non fu diffuso in Germania. Citati anche molti casi
di sadismo e violenze collettive63 .

Si tenga, peraltro, presente che l’esercito russo provvide a de-
portare migliaia di civili prussiani tra cui donne e bambini, molti
dei quali non fecero più ritorno a casa.

Una successiva relazione, sempre di fonte tedesca, venne pub-
blicata il 30 luglio 1915 con il titolo La violazione del diritto delle
genti da parte dell’Inghilterra e della Francia attraverso l’impiego delle
truppe coloniali sul teatro di guerra europeo. In essa venivano de-
scritte le violenze delle truppe coloniali nere, in particolare dei
senegalesi, sulle donne tedesche fatte prigioniere in Francia. In-
fine, sempre nel 1915, vide la luce un rapporto austriaco sulle vio-

62 Su tale rapporto cfr. Bianchi B., La violenza contro la popolazione civile serba negli scritti di
Rodolphe Archibald Reiss 1914-1924, in Albanese G. (a cura di), “L’intellettuale mili-
tante. Scritti per Mario Isnenghi”, Portogruaro (Ve), Ed. Nuova Dimensione, 2008,
pp. 179-197. Della stessa autrice si veda anche Crimini di guerra e crimini contro l’umanità.
Le stragi sul fronte orientale e balcanico, in Procacci G.-Silver M.-Bertucelli L., “Le stragi
rimosse. Storia, memoria pubblica, scritture”, Milano, Unicopli, 2008, pp. 19-39.

63 Audoin-Rouzeau S., L’enfant de l’ennemi…, cit., pp. 33 e ss.
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lenze e gli stupri dei russi nei territori occupati 64 .
In realtà, pur non avendo ricevuto molta attenzione

nell’opinione pubblica europea, gli stupri sul fronte orientale as-
sunsero dimensioni tali da essere considerati “di massa”. Essi,
incoraggiati dalle autorità militari, furono veri e propri strumenti
di genocidio e snazionalizzazione.

Pure le atrocità e gli stupri di massa commessi dai russi nei
confronti degli ebrei delle zone di confine non ebbero presa
sull’opinione pubblica, anche perché le conclusioni cui pervenne
una commissione russa non vennero mai tradotte in inglese o
francese né adeguatamente divulgate sullo stesso territorio russo.

Soffermandoci prima brevemente sulle violenze commesse in
Serbia dagli austro-ungheresi, dobbiamo rilevarne l’estrema ef-
feratezza descritta da Reiss dopo accurate ricerche e ponderate
valutazioni.

Così, infatti, il criminologo indicò gli scrupolosi metodi seguiti
nella sua indagine65 :

Non soddisfatto di interrogare centinaia di prigionieri austriaci e centinaia di
testimoni oculari, mi sono portato sui luoghi, talvolta in mezzo alle granate,
per rendermi conto di tutto ciò che era possibile accertare. Ho aperto tombe,
ho esaminato cadaveri e feriti, ho visitato le città bombardate, sono entrato
nelle case procedendo dovunque nella mia inchiesta tecnica, secondo i metodi
più scrupolosi e non omettendo nulla, per stabilire e verificare i fatti che rife-
risco nel mio studio.

Le conclusioni mostrano un quadro drammatico in cui la popo-
lazione civile risulta aver pagato un altissimo prezzo con migliaia
di morti e violenze di ogni tipo.

Gli stupri appaiono numerosi ed associati a sevizie ed omici-
di. Questa la “deposizione” di D.P. di Chabatz, di anni 32, “con-
fermata da una serie di testimonianze di altre donne dello stesso
paese”:

64 Banti A.M., Corpi e confini nell’immaginario nazional-patriottico ottocentesco, in Salvatici
S. (a cura di), “Confini. Costruzioni, attraversamenti, rappresentazioni”, Sissco, Soveria
Mannelli (Cs), Rubettino, 2005, pp. 214-215.

65 I brani seguenti del rapporto di Reiss sono riportati, nella loro traduzione italiana, in
Bianchi B., La violenza contro la popolazione civile nella Grande Guerra…, cit., pp. 381-388.
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…D. viene condotta all’Hotel Europa che rigurgita di donne, di fanciulle e
bambini. Per tre giorni le tennero rinchiuse senza dar loro altro cibo che un po’
di pane e acqua. (…) D’allora in poi, tutte le notti, i soldati entravano nella sala
dove dormivano le donne, prendevano le più giovani in due, uno per la testa,
l’altro per i piedi, e le portavano via, e, al primo grido cacciavano loro in bocca
un fazzoletto. Dall’Hotel Europa le donne venivano trasferite all’Hotel Casi-
no, e da lì nella chiesa già mezza piena. Quando la chiesa fu bombardata dai
serbi, fu imposto a quelle disgraziate di gridare: “Viva l’Ungheria”! Molti uffi-
ciali violarono le ragazze dietro all’altare, e, durante il bombardamento, gli
austriaci collocarono le poverette sulle strade e bene in vista, affinché le granate
serbe le sterminassero.

Tante le uccisioni descritte nel rapporto. I corpi venivano get-
tati in fosse comuni. Spesso le vittime venivano buttate dentro
ancora vive e così sepolte. Gli stupri non risparmiarono neanche
le vecchie e le bambine:

Anche nel villaggio di Preniavor, uno dei più fiorenti della Matchva, gli austro-
ungheresi hanno commesso innumerevoli atrocità. (…) Inoltre, circa 500 donne
furono rinchiuse nell’osteria, e molte fanciulle e bambine furono stuprate. (…)
Diversi testimoni oculari mi assicurano che i soldati austriaci hanno trascinato
con loro 100 donne e bambini e che, dopo averli ammazzati in vari modi, hanno
gettato i cadaveri nella casa in fiamme del Milutinovitch. (…) A Bastave, i sol-
dati austro-ungheresi hanno commesso una crudeltà inaudita, che io ho potuto
verificare sia con le deposizioni dei testimoni oculari, sia visitando i luoghi, ed
anche per mezzo delle fotografie delle vittime che sono in mio possesso. Al
giungere degli austriaci, le donne e i bambini del villaggio si erano rifugiati alla
“Tegolaia”. Due sole, le S., già vecchie, l’una di sessantacinque anni e l’altra di
settanta, e per giunta inferme, vi rimasero, convinte che anche il più crudele
nemico avrebbe rispettato delle donne anziane e malate. Ma una volta partiti i
soldati, i paesani ritornarono nel villaggio e trovarono le due donne, l’una nel
letto, l’altra dietro l’uscio della camera, uccise e mutilate. Avevano i seni recisi e
i corpi presentavano molteplici tracce di colpi di baionetta o di coltello. Michaelo
Mladenovitch dice che le donne che, secondo la costumanza serba, ne lavarono
i cadaveri prima che fossero seppellite, hanno potuto constatare che le due vit-
time, prima di essere uccise, erano state stuprate.

Le atrocità descritte sono numerose e la responsabilità appare
toccare sempre più i comandi militari che consentirono i massacri:

Da parte dei carnefici fu escogitato ogni mezzo per dare la morte; spesse volte
hanno mutilato i morenti o i cadaveri. Avendo voluto ricercare i mezzi da loro
impiegati per uccidere e mutilare, vidi vittime fucilate, trafitte con le baionette,
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sgozzate con coltelli, violate e poi uccise, lapidate, impiccate, ammazzate con
il calcio dei fucili o a colpi di bastone, sventrate, bruciate vive, vittime a cui
avevano tagliato o asportato le gambe, cavato gli occhi, strappato il seno, ta-
gliato la pelle a strisce, scarnite le ossa, e vidi, infine, una tenera bambina di tre
mesi data in pasto ai maiali.

Anche altre fonti confermano i massacri e le violenze. Così il
giornalista John Reed:

Una fotografia scattata nel villaggio di Ljesnica ritraeva più di un centinaia di
corpi di donne e bambini incatenati tra loro, le cui teste mozzate erano am-
mucchiate a lato. A Kravica vecchi, donne e bambini erano stati torturati, crudel-
mente oltraggiati e infine massacrati. A Jevremovac cinquanta persone erano
state ammassate in una cantina e bruciate vive 66 .

Ma dove si è colti da profondo orrore è nel racconto delle vio-
lenze sessuali perpetrate dai russi, durante la prima guerra mon-
diale, nei confronti delle donne ebree delle zone di confine.

Tra il 1915 e il 1917 da 600.000 a 1.000.000 ebrei russi fu costret-
ta ad abbandonare le proprie case in quanto espulse dalle autorità
perchè considerati “traditori” e “delinquenti”.

Nell’impero russo già da tempo erano presenti sentimenti an-
tisemiti ma, con l’inizio del conflitto, questi erano aumentati an-
che a causa dell’appello di Austria e Germania rivolto agli ebrei
russi nel quale si facevano loro promesse in cambio dell’appoggio
per la vittoria67 .

Questo tragico esodo e le innumerevoli violenze che dovette
subire la popolazione sono stati dettagliatamente documentati da
una commissione che lavorò in collegamento con alcuni deputati
della “Duma” di Stato dall’inizio del conflitto fino alla rivoluzio-
ne del 1917. La relazione, contenuta in un centinaio di pagine
pubblicate nel 1916 sulla rivista trimestrale “Evrejskaja Starina”,
rappresenta il c.d. “Libro nero degli ebrei russi”68 .

66 Reed J., La guerra nell’Europa orientale. Balcani e Russia, Milano, Pantarei, 1997, p. 67.
67 Su tali sentimenti antisemiti durante la prima guerra mondiale cfr. Poliakov Léon,

Storia dell’antisemitismo, vol. IV, Firenze, La Nuova Italia, 1990, pp. 187-214.
68 I brani e gli episodi che seguono sono tratti dal “Libro nero degli ebrei russi”, tradotti

a cura di Serena Tiepolato e riportati in Bianchi B., La violenza contro la popolazione
civile nella Grande Guerra…, cit., pp. 412-429.
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Sin dall’inizio del primo conflitto mondiale era stata decretata
dalle autorità russe l’espulsione degli  ebrei sulla base di una fan-
tasiosa accusa di tradimento. Vari governatorati vennero coinvolti,
quello di Radom e quello soprattutto di Varsavia nel 1914, quelli
di Kovno e di Kurlandia tra aprile e maggio del 1915.

Con lo spostamento, inoltre, delle operazioni belliche questi
due ultimi governatorati subirono il peso dell’ostilità dell’esercito
imbevuto di voci e leggende antisemite:

Si susseguirono denunce, furti, stupri. In molti luoghi gli ebrei fuggirono
all’avvicinarsi dei tedeschi. Quando il nemico se ne andò via e la popolazione
rientrò alle proprie case, fu esposta a saccheggi ai quali presero parte anche i
contadini. A Vil’ki, Kruki, Sadov, Kiski, le devastazioni e le violenze furono
efferate. I contadini li percossero e li maltrattarono, strapparono le barbe, li
costrinsero a correre e a saltare a colpi di staffile; stuprarono le donne.

E mentre migliaia di ebrei, per lo più donne, vecchi e bambini
(essendo gli uomini abili al fronte), venivano trattati da delinquenti
e spie e trascinati “attraverso quasi tutta la Russia”, la polizia e le
autorità non fecero nulla per impedire che le colonne dei profughi
fossero oggetto di razzie e violenze. Dal solo governatorato della
Kurlandia vennero espulsi circa 160.000 ebrei che, nel caos più
totale, quasi sempre a piedi e con pochi carri, dovettero lasciare le
proprie case e mettersi in cammino verso zone che per lo più non
vollero accoglierli o mostrarono enorme disprezzo.

Con le prime sconfitte delle truppe russe nell’aprile del 1915,
lo sfondamento in Galizia e la ritirata dei reparti militari si abbat-
terono, su queste popolazioni ebree e su quelle di altre zone, odi e
violenze sfociati in veri e propri “pogrom”.

L’ondata di violenza si concretizzò dal luglio all’ottobre del
1915, interessando un vasto territorio comprendente i governa-
torati di Kovno, Vil’na, Minsk e parte di quello di Grodno e
Volynsk. A commettere le atrocità furono soprattutto i cosacchi e
i dragoni russi che agirono inizialmente nel governatorato di Ko-
vno. Gli ebrei cercarono di fuggire ma non ebbero scampo: la sol-
dataglia li inseguì uccidendo e violentando le donne.
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Il 12 luglio vennero registrati episodi di violenza carnale a
Vobol’niki. Altri avvennero, nella notte tra il 12 e il 13, a Traskuny.
Dalla mattina del 13 sino a sera “si udirono grida provenire da
ogni parte”. Molti ebrei fuggirono nei villaggi del governatorato
di Vil’na, “finendo dalla padella alla brace” perché anche lì arri-
varono i cosacchi.

In alcune zone gli stupri assunsero veramente “un carattere di
massa”. L’arrivo dei distaccamenti cosacchi provocava il panico
tra le donne ebree, tanto che in alcuni casi, come a Bogemlja nel
governatorato di Minsk, “tutta la popolazione femminile ebrea
abbandonò la città”.

Del resto, con l’arrivo dei cosacchi in un villaggio difficilmente
le donne si salvavano dagli stupri. A volte accadeva che solo i più
facoltosi, dietro il pagamento di un “riscatto”, riuscissero ad evi-
tare l’oltraggio delle mogli e delle figlie. In alcuni villaggi le donne,
per sottrarsi alle violenze, si gettarono in acqua ma vennero “trasci-
nate fuori e violentate”.

Chi cercò di opporsi venne brutalmente ucciso. Così, nel go-
vernatorato di Kovno, un padre che aveva cercato di difendere la
figlia “fu decapitato con una sciabola”. In un’altra località un
mugnaio ebreo e suo figlio vennero uccisi per essersi rifiutati di
consegnare le donne di casa. A Piskurno un padre venne ferito
dai cosacchi per aver tentato, inutilmente, di salvare la figlia dallo
stupro. Le stesse mogli dei soldati al fronte non vennero
risparmiate. A Berezin una bottegaia, moglie di un soldato, fu
violentata dai cosacchi davanti al padre centenario.

La violenza anche qui non fece alcuna distinzione tra adulte e
minorenni, tra giovani ed anziane. Anche le donne incinte venne-
ro stuprate. Nella maggior parte dei casi le violenze avvenivano
davanti ai familiari stessi:

A Vol’niki, nel governatorato di Kovno, si stuprò una quattordicenne. A Le-
mesevici furono violentate tre dodicenni e un’undicenne. A Lebedev, nel go-
vernatorato di Vil’na, la maggior parte delle donne stuprate era composta da
anziane; una di loro era ultrasettantenne. Nel paese di Bereznovka, governa-
torato di Minsk, 10 cosacchi violentarono un’anziana di settantadue anni. A
Vidzi si verificarono numerosi stupri di anziane di sessanta e settant’anni.
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 Molti i casi anche di uccisione di donne dopo la violenza carnale
come a Bereznici, nel governatorato di Volynsk, e a Skidel, nel
governatorato di Grodno. Pure alcune donne e fanciulle cristiane
furono uccise dopo essere state stuprate.

Gli stupri collettivi furono innumerevoli. A Vidzi, gli ebrei che
non erano riusciti a fuggire cercarono rifugio nella sinagoga, ma i
cosacchi vi fecero irruzione e, dopo aver separato gli uomini dalle
donne, violentarono queste ultime. Nemmeno le anziane furono
risparmiate. Tanti gli episodi di orrore: “una donna saltò fuori da
una finestra; i cosacchi la inseguirono, la catturarono, la trasci-
narono all’interno di una chiesa e la stuprarono sino a che non
uscì di senno”. Pure una donna incinta venne stuprata dopo averle
tolto il bambino che teneva in braccio. Le reazioni furono brutal-
mente punite. Ad una donna che aveva cercato di opporre resi-
stenza venne strappato un occhio.

Persino a Glubokoe le violenze assunsero un carattere di mas-
sa. Qui, secondo alcune testimonianze, furono violentate tutte le
donne, secondo altre il numero di quelle stuprate raggiunse il
centinaio. Figlie furono brutalizzate di fronte ai genitori, mogli di
fronte ai mariti.

 I mariti che cercarono di difendere la proprie consorti furono
picchiati selvaggiamente: “Quando il dott. Gec cercò di difendere
due fanciulle, un cosacco lo colpì in viso con il calcio di un fucile,
ferendogli un occhio e spaccandogli un dente”.

Inutilmente molte donne si nascosero nelle soffitte, perché i
cosacchi le raggiunsero. Non vi fu  alcuna via di scampo:

Molte fanciulle si radunarono nella sinagoga di Kraut. Giunse un gruppo di
cosacchi: una parte circondò la sinagoga con le sciabole sguainate, mentre l’altra
fece irruzione al suo interno. Le urla e i lamenti delle fanciulle stuprate risuo-
narono in tutto il paese, ma nessuno fu in grado di aiutarle. Gli orrori si verifi-
carono anche a Smorgon’. I cosacchi irruppero nelle case e nelle cantine dove
si nascondevano gli ebrei con il pretesto della perquisizione spogliarono le
donne sino alla vita e cercarono di violentarle. I soldati stuprarono una donna,
la moglie di un vetturino, dopo averle strappato dalle braccia il neonato che
stava allattando al momento del loro arrivo. Molte donne furono brutalizzate
nella cantina del birrificio di Pergament, dove si erano nascoste trecento-
quattrocento persone. I soldati fecero irruzione nel locale, isolarono le giovani
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fanciulle e le condussero con sé. Una delle ragazze stuprate perse la parola;
un’altra, la figlia del falegname (omissis), uscì di senno, fu condotta a Minsk e
lì morì. Le violenze ebbero luogo anche all’interno delle sinagoghe. Una divi-
sione di soldati ebrei, penetrata in una vecchia sinagoga, vi scoprì i cadaveri
delle donne stuprate.

Tra le cittadine colpite dall’ondata di violenza sicuramente
quella di Lesevici dovette sopportare orrori enormi. Qui la solda-
taglia, dopo aver arrestato gli uomini, si scatenò con “disumane
violenze” sulla popolazione femminile:

Donne indifese, separate dai mariti e dai padri, si trovarono in balìa di una
inferocita orda cosacca. La notte recava con sé il timore di orrori. La sera del 6
settembre un gruppo di cosacchi, circa una quarantina, giunse nei pressi di
alcuni barconi in cui si trovavano delle donne. I cosacchi misero le donne in
fila e le smistarono, separando le donne adulte, le adolescenti e le anziane.
Quella notte due furono le vittime dello stupro: la giovine A.L. e la sposa F. Le
stuprarono tre gruppi di cosacchi, ciascuno composto da quaranta uomini.
Molte donne si nascosero nel fango e tra i canneti, soprattutto al sopraggiungere
dell’alba. Il figlioletto di una delle donne che si erano nascoste cominciò a
piangere; temendo che la facesse scoprire, la madre voleva soffocarlo e gettarlo
nel fango, ma le altre donne glielo impedirono.

Durante il giorno le ebree di Lesevici cercarono rifugio tra i
contadini, ma la gran parte di costoro “si rifiutarono di accoglier-
le, asserendo che i cosacchi avevano deciso di stuprarle tutte.” La
notte successiva vennero violentate  18 donne tra cui 4 fanciulle
minori di 14 anni.

M.S. fu stuprata dopo avergli strappato dalle braccia il lattante.
Il bambino, gettato nel fango, venne scoperto la mattina seguente
“completamente assiderato”. Morì qualche giorno dopo.

La notte dopo

i cosacchi riuscirono a prendere la madre e le figlie di L., ricercate sin dall’inizio,
dato che i contadini avevano descritto le figlie del magnate locale L. come delle
belle fanciulle. M.L. cercò di buttarsi nel fiume, ma i cosacchi la trascinarono
fuori afferrandola per i capelli e dopo una lunga e crudele lotta la gettarono per
terra, sfinita. Un cosacco tenne su di lei un pugnale sguainato, un altro le puntò
la canna del fucile alla tempia, mentre un terzo compì lo stupro; poi si alterna-
rono. L. ne ricordò tre perché aveva perso conoscenza, ma le sembrò che fossero
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cinque. Anche la madre di M.L. fu violentata come pure la sorella dodicenne.
Quasi nessuna delle ebree di Lesevici riuscì a fuggire alla violenza carnale. I
dettagli di questa mostruosità sono riportati in un protocollo della polizia.

Dopo Caporetto

Il clima di “guerra totale” del primo conflitto mondiale portò
come conseguenza, nelle zone coinvolte dalle operazioni militari,
anche l’annullamento delle differenze fra militari e civili69 .

Alla fine di ottobre del 1917, a seguito della rotta di Caporetto
(24-25 ottobre), le zone di confino tra il Regno d’Italia e l’allora
Impero austro-ungarico come il Friuli e parte del Veneto vennero
invase dall’esercito asburgico.

Ben 250.000 civili furono costretti a fuggire mentre 900.000 ri-
masero confinati in un regime di occupazione militare che durò
un anno intero e fu caratterizzato da saccheggi e stupri in quasi
tutti i territori70 .

Dopo la guerra in Italia si formò una prima Commissione
d’inchiesta organizzata dall’Ufficio Tecnico di Propaganda Na-
zionale che, in poco tempo (4-14 novembre), concluse i propri la-
vori dando alle stampe “Il martirio delle terre invase” nel quale
vennero evidenziate le aggressioni sessuali delle donne italiane.
Ben più cospicua la documentazione raccolta dalla successiva
“Reale Commissione d’Inchiesta” contenuta nei sette volumi pub-
blicati tra il 1920 e il 1921 (Relazioni della Reale Commissione
d’inchiesta sulle violazioni dei diritti delle genti commesse dal nemico),

69 Bianchi B., I civili: vittime innocenti o bersagli legittimi?, in ead. (a cura di), “La violenza
contro la popolazione civile nella Grande Guerra. Deportati, profughi, internati”,
Milano, Unicopli, 2006, p. 13.

70 Si vedano: Gibelli A., Guerra e violenze sessuali: il caso veneto e friulano, in AA.VV., “La
memoria della grande guerra nelle Dolomiti”, Udine, Paolo Gaspari Editore, 2001,
pp. 195-206; Calò L., Le donne friulane e la violenza di guerra durante l’occupazione austro-
tedesca 1917-1918, in Folisi E., “Carnia invasa 1917-1918. Storia, documenti e fotografie
dell’occupazione austro-tedesca della Carnia e del Friuli”, Udine, Arti Grafiche  Friu-
lane, 2003, pp. 111-132; Corni G., La società bellunese nell’ultimo anno di guerra 1917-
1918, in Berti G.-Del Negro P. (a cura di), “Al di qua e al di là del Piave. L’ultimo anno
della Grande Guerra”, Milano, Franco Angeli, 2001, pp. 435-473.
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in particolare nel IV volume (L’occupazione delle provincie invase,
capitolo “Delitti contro l’onore femminile”) e nel VI (Documenti
raccolti nelle provincie invase)71 .

Il lavoro di quest’ultima commissione, istituita nel novembre
1918, che peraltro doveva servire solo a sostenere la richiesta di
danni dell’Italia alla Conferenza di pace, attribuiva, nel IV vo-
lume, agli stupri la qualificazione giuridica di “delitti contro
l’onore femminile”72 .

E ciò non poteva essere
diversamente, sia per le
convinzioni dell’epoca
che per l’inquadramento
giuridico che il Codice
Zanardelli dava alla vio-
lenza sessuale, classifi-
candola tra “i delitti con-
tro il buon costume e
l’ordine delle famiglie” e
richiedendo, ai fini della
realizzazione della fatti-
specie, la violenza o la mi-
naccia, non bastando la
mancanza di volontà del-
la vittima73 .

L’attenzione della
Commissione d’inchiesta

Manifesto propagandistico della prima guer-
ra mondiale

71 Banti A.M., Corpi e confini nell’immaginario nazional-patriottico ottocentesco, in Salvatici S.
(a cura di), “Confini. Costruzioni, attraversamenti, rappresentazioni”, Sissco, Soveria
Mannelli (Cs), Rubettino, 2005, p. 216.

72 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal
nemico, L’occupazione delle provincie invase, vol. IV, Milano-Roma, Bestetti e Tumminel-
li, (1920), p. 149. Per il reperimento dei volumi della Commissione si ringraziano Luisa
Lovaglio e Roberto Pallottino della Biblioteca “G.Fortunato” di Rionero in Vulture (Pz),
nonché la Biblioteca Nazionale Braidense di Milano.

73 Padovani T., I delitti nelle relazioni private, in AA.VV., “Storia d’Italia. La Criminalità”,
Torino, Einaudi, 1997, pp. 219-227.
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naturalmente non era rivolta alla situazione “di genere” delle
vittime ma al significato che la violenza sessuale aveva nella
graduatoria valoriale della Patria.

In questa, pur occupando un posto minore rispetto a quello
dell’eroismo maschile e del sacrificio della vita in guerra, il tema
dello stupro solleticava analogie ed implicava significati simbo-
lici non irrilevanti visto che, come già detto, “il corpo delle donne
violate si configurava come un simbolo del corpo della nazione
vinta ed umiliata”74 .

Il VI volume pubblicato dalla Commissione si occupava della
documentazione, delle deposizioni e delle testimonianze75 .

In tale volume, tra gli “Allegati”, venivano anche raccolti i “Rap-
porti delle autorità locali” sollecitati dalla Commissione con la
spedizione, il 27 novembre 1918, di un questionario ai Comuni
nel quale, tra le altre cose, si chiedeva di accertare “se nelle terre
invase la soldatesca nemica” si fosse abbandonata “a violenze
contro le persone con uccisioni e ferimenti di cittadini inermi e
con stupri di ragazze e di donne maritate, specificando i fatti e le
singole responsabilità”76 .

Naturalmente la reticenza a parlare di tali esperienze trauma-
tiche da parte delle donne, accompagnata dal quella della comu-
nità locale, preoccupata di attirare troppo l’attenzione su di sé
per eventi di tale specie, rese meno attendibile il quadro finale.

Lo stesso Sindaco di Belluno ammise che a giudicare dallo
spavento generale

in cui per tanti mesi si trovavano le nostre donne, convien credere che i casi di
violenza carnale e le minaccie insidiose siano state più frequenti di quel che
noi sappiamo. E’naturale che per un senso innato e profondo di pudore le
nostre donne tacciano certe onte. Così io so che nelle frazioni, a S.Gervasio per
esempio, una donna violentata ha taciuto l’offesa subita 77 .

74 Gibelli A., Guerra e violenze sessuali…, cit., p. 174.
75 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal

nemico, Documenti raccolti nelle provincie invase, vol. VI, Milano-Roma, Bestetti e Tum-
minelli, (1920).

76 Ivi, p. 372.
77 Ivi, p. 21.
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Dello stesso tenore la deposizione del dott. Agosti Francesco,
direttore dell’Ospedale Civile della città, il quale ricordò di aver
medicato, per ferite e contusioni di vario grado, almeno una ven-
tina di donne, “così conciate per essersi opposte a soldati austria-
ci che volevano violentarle”. Egli riferì alla Commissione la sua
convinzione secondo cui le violenze carnali in massima parte era-
no rimaste nascoste in quanto, nelle campagne, “il pudore” inibi-
va alle vittime  di denunciare “l’onta patita”78 .

E il Sindaco di Tarcento:

So che atti di violenza a donne sono stati commessi qui a Tarcento e in altri paesi del
mandamento; si tratta però di indagine non facile a farsi perché molte preferiscono
tacere per non esporre il proprio nome e il proprio onore al pettegolezzo. (…) La
voce pubblica dice inoltre che siano state violentate due ragazze in questo stesso
paese, ma le medesime interrogate, si rifiutano di parlare 79 .

Il commissario prefettizio del Comune di Sernaglia, in provin-
cia di Treviso, riferì che, nei primi giorni dell’invasione, furono
stuprate “ragazze ed anche donne maritate”. Non era, tuttavia,
possibile “precisare fatti e responsabilità” perché le danneggiate
“o per pudore o per naturale riservatezza” non li avevano de-
nunciati. Stesse considerazioni espresse il commissario prefettizio
di Povoletto, in provincia di Udine:

Corrono voci insistenti che nelle frazioni di Ravosa, di Povoletto, di Savorgna-
no furono commessi degli stupri a danno di giovani ragazze, ma da indagini
fatte, non si potè accertare la verità e consistenza di tali voci, anche per la ritro-
sia ad ammettere i fatti da parte delle persone indiziate, come vittime della
brutalità nemica 80 .

Infine, pure i carabinieri di Udine dovettero ammettere che, pur
essendo state violentate “molte ragazze”, per “ragioni di riservatez-
za” non era stato possibile “raccogliere nomi e testimoni”81 .

78 Ivi, p. 30.
79 Ivi, p. 268.
80 Ivi, pp. 494, 529.
81 Ivi, p. 687.
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Si tenga, inoltre, presente che si commise il grande errore di
fare svolgere a uomini l’interrogatorio delle vittime, provocando
una comprensibile reticenza per pudore e vergogna e favorendo
il processo d’occultamento82 .

Tutto questo, naturalmente, non fece altro che inficiare le ri-
sultanze del lavoro della Commissione. Del resto, spesso anche
quando lo stupro era avvenuto, secondo le dichiarazioni iniziali
poi cambiate, si preferì registrare il solo “tentativo” per tutelare il
“decoro della famiglia”. Questa la deposizione di Molaro Inno-
cente, Sindaco di Treppogrande (Distretto di Tarcento):

Nella casa di E.A. in Treppogrande tre soldati bosniaci tirando colpi di rivoltella
(si vedono tuttora i buchi nel muro) hanno tentato di violentare due ragazze;
anzi si dice (ed anche il padre in principio lo diceva) che fossero state realmente
violentate, ma che pel decoro della famiglia si preferisce limitare la cosa al solo
tentativo 83 .

E, comunque, il numero delle violenze indicate risulta tutt’altro
che irrilevante: 165 quelle in cui compaiono le generalità delle
vittime e si conoscono le circostanze e ben 570 quelle senza
l’indicazione dell’identità delle donne ma accertate. Il mancato
approfondimento delle indagini sui singoli episodi ed un conteg-
gio più preciso degli eventi non furono affatto casuali. Le omis-
sioni della Commissione – come giustamente precisa Daniele
Ceschin – sono riconducibili “alla volontà di non dare troppo
rilievo ad uno degli aspetti dell’occupazione che avrebbe potuto
avere delle ripercussioni anche sul dopoguerra e minare
dall’interno le singole comunità locali”. Una “conferma indiret-
ta” a tale tesi – sostiene lo studioso – viene dalla mancata presen-

82 Oltre a quella pubblicata nel VI volume la documentazione della Commissione
d’inchiesta è contenuta in Archivio Centrale di Stato (ACS), Fondo Presidenza del
Consiglio dei Ministri (PCM), Reale Commissione d’inchiesta sulle violazioni del
diritto delle genti commesse dal nemico. In particolare si vedano le buste 1-4.

83 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal
nemico, Documenti raccolti nelle provincie invase, vol. VI, cit., p. 271. La deposizione del
Sindaco di  Treppogrande si trova anche in ACS, PCM, Commissione d’inchiesta,
busta 1, fasc. 17.
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za, tra i documenti della Commissione pubblicati, dei verbali e
delle relazioni che si occupavano di rilevanti episodi: “una scelta
che non può essere giustificata solamente con il proposito di non
rendere pubbliche situazioni e descrizioni scabrose”84 .

La maggior parte delle violenze furono registrate nella prima
fase dell’invasione, in particolare nella prima metà del novembre
1917 quando, cioè, gli eserciti nemici “erano ancora impegnati
nell’azione di sfondamento delle linee italiane e di riposizionamento
dopo l’arresto al Piave”. Solo dopo il passaggio del controllo sulle
zone occupate dal comando militare tedesco a quello austro-un-
garico le violenze “diminuirono considerevolmente”. Compariro-
no così anche gli inviti ai comandanti ad intervenire con maggiore
severità nei confronti dei soldati colpevoli di simili crimini85 .

Ordini che, tuttavia, non ebbero grande impatto visti gli episo-
di di stupro, seppur diminuiti, che continuarono a verificarsi.
Quello che appare è una sostanziale impunità per le violazioni
commesse, considerate dalle autorità d’occupazione “reati
minori”nel clima generale di guerra.

La parte del IV volume delle Relazioni della Commissione,
denominata “Delitti contro l’onore femminile”, si apre con alcune
osservazioni generali che richiamano il “senso di sdegno e di rib-
rezzo” suscitato in chi si occupò di raccogliere le testimonianze.
In tali episodi – si avverte – non fu possibile “isolare responsa-
bilità a carico di singole unità o di singole nazionalità”. Anche se
l’intero esercito nemico portò “la macchia di simili delitti”, l’accusa
popolare fu indirizzata verso “la particolare brutalità dei germ-
anici e degli ungheresi, specialmente degli ufficiali”. La paura si
sparse in tutti i territori invasi. In quelli di Vittorio e Conegliano,

84 Ceschin D., “L’estremo oltraggio”: la violenza delle donne in Friuli e in Veneto durante
l’occupazione austro-germanica (1917-1918), in B. Bianchi (a cura di), “La violenza con-
tro la popolazione civile nella Grande guerra. Deportati, profughi, internati”, Mi-
lano, Unicopli, 2006, pp. 169-170. Scrive la Commissione (vol. IV, cit., p. 152): “Citare
qui tutte le violenze denunciate alla Commissione, le quali tuttavia per evidenti ra-
gioni di riserbo, non sono che una parte di quelle effettivamente avvenute, sarebbe
troppo monotono”.

85 Ceschin D., “L’estremo oltraggio”…, cit., p. 170.
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dove i tedeschi rimasero per cinque mesi, e nella zona intorno a
Feltre, a lungo occupata dagli ungheresi, “molte ragazze,
spaventate dal contegno brutale degli Imperiali, abbandonate le
proprie case, si nascosero nelle campagne per avere salvo l’onore”.
Il parroco di Pieve di Soligo raccontò di ragazze, donne, bambini
che, durante i primi giorni di occupazione, fuggivano dalle case,
correndo per le campagne e i boschi “gridando atterriti” 86 .

Segue, sempre nel IV volume, la divisione sintetica delle
segnalazioni così divise: “Stupri accompagnati da omicidio o
ferimento”, “Violenze con minaccie a mano armata”, “Stupri di
vecchie, bambine ed inferme”, “Atti di depravazione”. Ulteriori
casi sono descritti anche tra gli “atti di brigantaggio commessi da
bande di soldati”87 .

Secondo le testimonianze raccolte, dunque, furono innanzitut-
to i militari tedeschi ed ungheresi, seguiti da bosniaci e croati, a
rendersi responsabili delle violenze carnali, lasciandosi andare
anche ad omicidi e torture.

I casi, per quanto qualcuno possa essere stato raccontato in
maniera enfatica, sono numerosi. A Soffratta di Vazzola, in pro-
vincia di Treviso, “due soldati ungheresi per violentare più tran-
quillamente una giovinetta, che vegliava il padre infermo a letto,
uccisero con i calci dei fucili quest’ultimo”. A Rasai, nel feltrino,
un uomo venne legato da quattro soldati austro-ungarici ad un
palo “ed obbligato ad assistere in quella posizione allo stupro della
moglie”. Alla fine fu torturato ed ucciso. A Feltre (provincia di
Belluno) una donna e la figlia di quattro anni vennero violentate
ed assassinate da soldati austriaci nel loro negozio. In un paese
vicino “alcuni soldati, per violentare una madre, che stringeva al
seno una bimba di 8 anni, le strapparono la bimba dalle braccia e
gliela gettarono fuori della stanza, uccidendola”88 .

Questo il drammatico racconto di A. d. T. di Carpesica nel

86 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal
nemico, L’occupazione delle provincie invase, vol. IV, cit., p. 149.

87 Ivi, pp. 150-159, 164.
88 Ivi, pp. 150-151.

Senza titolo-1 2-03-2010, 16:0949



50

Comune di Vittorio Veneto (provincia di Treviso):

Il 17 novembre 1917, verso le ore 22 e 30 si presentarono nella nostra casa in
Carpesica tre soldati germanici, i quali sfondarono la porta d’ingresso e saliro-
no al primo piano, penetrando nella mia camera. Io ero a letto e fui svegliata
dalla loro presenza. Chiamai ad alta voce mio padre, che dormiva ad una ca-
mera attigua, ma nel frattempo uno dei tre militari mi diede un pugno sul
viso. Accorse mio padre spaventato, chiedendo perché fossero entrati. Uno di
essi, senza rispondere, estrasse un pugnale e colpì mio padre in direzione del
cuore; mio padre cadde riverso al suolo e fu portato via sanguinante da mia
madre, essa pure accorsa. Intanto i militari rimasti in camera si gettarono sul
mio letto, mi scoprirono e mi tolsero la camicia. Tentai di sfuggire, ma fui ripresa
e buttata nuda sul letto. Caddi in deliquio e tutti e tre, uno dopo l’altro, fecero
strazio del mio corpo. Quando rinvenni mi vidi sola e saltai dalla finestra da
circa tre metri nell’orto. Dopo questo fatto caddi ammalata e fui in fine di vita
tanto che ricevetti anche i supremi conforti religiosi 89 .

Le violenze, naturalmente, in molti casi, portarono a gravidanze
non desiderate. Così M.E., una donna di 42 anni di Conegliano
(provincia di Treviso):

La sera del 9 novembre 1917 non appena entrati i tedeschi in Conegliano, un
militare portante una croce rossa sul braccio, che aveva preso alloggio nel pia-
no sottostante al mio, entrò a mezzanotte nella stanza mia e per forza volle
giacere con me. Io cercai di oppormi in ogni modo, cercai di svincolarmi dalle
sue strette, ma egli mi si fece sopra, mi strinse il collo e abusò della mia persona
per 2 ore. Dopo di che tornò nel piano sottostante e la mattina appresso partì
con altri suoi compagni. (…) Io mi trovavo in istato di verginità e purtroppo
questo violento contatto ebbe la conseguenza ch’io rimasi incinta pur avendo
42 anni, e nove mesi dopo, esattamente il 10 agosto diedi alla luce una bambina
che allevo con molto stento, avuto riguardo al mio depresso stato fisico. (…) Ho
inteso che a Mareno di Piave in quel torno di tempo alcuni soldati germanici
entrarono in una casa dove si trovavano un vecchio con tre sue nuore i cui
mariti erano sotto le armi. Una di queste potè sfuggire alla violenza; due invece
dovettero sottostarvi, né il vecchio potè difenderle perché fu reso all’impotenza
in un canto della stanza dove si consumavano tali atti brutali. La conseguenza
fu che una delle spose rimase incinta e partorì una bambina 90 .

89 Ivi, p. 151.
90 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal

nemico, Documenti raccolti nelle provincie invase, vol. VI, cit.,  pp. 87-88. La deposizione
originale si trova anche in ACS, PCM, Commissione d’inchiesta, busta 1, fasc. 3, sot-
tofasc. 3.1.
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Lo stesso avvenne in tante altre località. Riferì alla Commmis-
sione il Sindaco di Tarcento:

Pure a Segnacco, di notte, la vedova M.L. fu costretta da due soldati armati di
rivoltella a cedere alle loro voglie. La disgraziata ha recentemente dato alla
luce un bambino, frutto degli amplessi di quella notte. Essa si trovava in casa
con la propria famiglia e con i figliolini; si dette a gridare e con lei gridarono
anche i suoi; so che l’assessore Di Maria qui presente accorse, ma non potè far
nulla di fronte a quei due malviventi che, come ho detto, erano armati di ri-
voltella e minacciavano tutti 91 .

Ad esser stuprate furono innanzitutte le donne trovate nei ca-
solari isolati che, per ordini militari, non dovevano tenere le porte
chiuse. In generale furono le campagne a subire maggiormente le
aggressioni.

Dalla deposizione, già citata, del direttore dell’Ospedale di
Belluno si apprende che la notte del 19 dicembre 1917, presso la
frazione di S. Gervasio, soldati austriaci erano entrati nell’abitazio-
ne di un contadino, tramortendo “a furia di pugni e di bastonate”
il vecchio padre e l’unica figlia, trascinandoli nei campi e violentan-
do la ragazza. Il 29 gennaio 1918 al nosocomio cittadino venne
accompagnata una donna della frazione di Bes, con varie abra-
sioni al viso e alle mani. Alcuni soldati bosniaci erano penetrati
nella sua casa e, con minacce a mano armata, l’avevano “im-
bavagliata, trascinata nella stalla e violentata”92 .

Sempre nelle frazioni di Belluno, i medici condotti e i parroci
segnalarono altri casi di violenza carnale. A Faverga, nei primi
giorni dell’occupazione, un maggiore austriaco introdottosi nella
stanza da letto di B.L. cercò di indurla “a cedere alle sue voglie”
ma la donna si buttò dalla finestra. A Modolo, nella casa di un
vecchio contadino che viveva con la figlia, alcuni soldati armati,
introdottisi nottetempo, tramortirono il padre con il calcio del
fucile e violentarono la ragazza93 .

91 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal
nemico, Documenti raccolti nelle provincie invase, vol. VI, cit., p. 269.

92 Ivi, p. 31.
93 Ivi, p. 33.
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Nel distretto di Feltre, quattro soldati irruppero, nel dicembre
1917, in una “casa isolata in aperta campagna” di un sessantenne,
mendicante e privo del braccio sinistro. Rinchiusero l’uomo e la
figlia in una stanza e “sfogarono tutta la loro libidine” sulla mo-
glie M.T. “d’anni 50 malaticcia”. La violenza venne ripetuta la
sera successiva per cui la donna venne ricoverata nell’ospedale
di Feltre “perché contagiata”94 .

Ad essere oggetto di violenza erano anche le donne che lascia-
vano la montagna per scendere a valle per procurarsi il cibo o
andare a lavorare. Queste ultime spessissimo incontravano pat-
tuglie militari che, con la scusa di controllare i documenti, ap-
profittavano di loro.

Questa la deposizione di C.G.:

In una sera imprecisata del mese di dicembre 1917 mi trovavo a Feltre con mia
madre e mio figlio. Stavo per partire con la famiglia per Vittorio, d’ordine
dell’autorità nemica. A casa mia madre  e il mio bambino avevano bisogno di
mangiare perché digiunavano da più giorni, ed io mi recai nei pressi
dell’Ospedale civile della città per chiedere un po’di cibo: era una sera d’inverno
buia e piovigginosa. M’imbattei in un gruppo formato da un soldato austriaco
e da quattro tedeschi, che mi fermarono, mi percossero, mi buttarono a terra, e,
senza che io avessi tempo e modo per trattenerli, abusarono di me; il primo fu
il tedesco. Dopo mi lasciarono per terra e si allontanarono. Per vincere la mia
resistenza mi avevano legato le mani dietro la schiena e tappata la bocca con
un fazzoletto. Fui disciolta qualche ora dopo da una donna di cui non ricordo
il nome, la quale passò per caso dalla strada 95 .

Scriveva la Commissione:

Ragazze trovate sole per istrada o nei campi erano aggredite, imbavagliate e
deturpate. I soldati raccolti in bande apposite, irrompevano di notte in private
abitazioni, e mentre gli uni si impadronivano delle donne, gli altri facevano la
guardia ai parenti talvolta sequestrati in stanze attigue, tal’altra costretti ad
assistere, con più atroce scherno, al supplizio delle vittime 96 .

94 Ivi, p. 66.
95 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal

nemico, L’occupazione delle provincie invase, vol. IV, cit., p. 154.
96 Ivi, p. 152.
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A Sofratto di Mareno (provincia di Treviso) una donna venne
legata e violentata da tre militari germanici in presenza del mari-
to “che per sommo scherno fu costretto a illuminare la scena con
la candela accesa”97 .

A Zuccola, presso Cividale del Friuli (provincia di Udine), il
primo novembre 1917, il padre inutilmente supplicò tre soldati
ungheresi del 19° Reggimento che violentarono lo stesso la figlia
diciassettenne Z.M. La violenza venne ripetuta la sera successiva
da soldati della stessa unità “che, strappando la ragazza da sotto
il letto, la trasportarono fuori della casa per abusarne in 7”. Nella
vicina S. Guarzo, nei primi giorni dell’invasione, tre soldati pe-
netrarono nella casa di B.P., “cacciarono dal letto il marito e l’uno
dopo l’altro abusarono della moglie, mentre altri due custodivano
colla baionetta in canna il marito”. Nel Comune di Trichiana (pro-
vincia di Belluno), il 15 dicembre 1917, C.N. fu violentata, alla
presenza della vecchia suocera, da soldati germanici entrati in
casa col pretesto di ricercare soldati austriaci sbandati98 .

Parenti, dunque, messi in condizioni di non nuocere o costretti
a guardare. Anche i bambini subirono lo stesso destino.

Il parroco del Comune di Sedico (provincia di Belluno) rac-
contò che il 17 novembre 1917, alle ore 2 di notte, cinque soldati
ungheresi, abbattuta la porta, penetrarono nella casa di P.V. buttan-
do giù dal letto i coniugi atterriti e i loro tre figli. Due dei soldati
derubarono il marito e lo richiusero in cantina, mentre gli altri
tre, “cacciati fuori dalla stanza da letto due dei bambini, si impa-
dronirono della donna e nonostante le sue grida, la violarono bru-
talmente”. Tre giorni dopo, alle ore 11 di notte, un’altra donna
venne aggredita a letto da due soldati ungheresi: “nonostante le
grida di tre bimbi che aveva seco nella stanza – dai cinque anni ai
cinque mesi di età – i due si impossessarono della donna e ne
fecero strazio”99 .

97 Ivi, p. 155.
98 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal

nemico, Documenti raccolti nelle provincie invase, vol. VI, cit., pp. 184, 190, 415.
99  Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal

nemico, L’occupazione delle provincie invase, vol. IV, cit., pp. 152-153.
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E ancora, il 26 novembre 1917, all’1 di notte, tre ungheresi, “col
pretesto d’essere in traccia di armi”, entrarono in casa di G.F. e lo
rinchiusero in una stanza. Poi, rientrati nella stanza da letto, vio-
lentarono la moglie “alla presenza di un bimbo di due anni”.
Un’altra notte un ufficiale ed un sottufficiale austriaci, entrati nella
casa di T.A., “ottenuto da mangiare e da riposare, si alzarono in
piena notte, irruppero nella stanza della povera donna, che era
sola con due bimbi rispettivamente di 3 e di un anno”, violentan-
dola sotto la minaccia delle armi. Anche la festività del Santo
Natale fu turbata da episodi simili. A Torreano, piccolo villaggio
del Mandamento di Cividale, nella notte di Natale del 1917, sette
soldati prussiani violentarono la ventiquattrenne D.I. “che dor-
miva tra i suoi bimbi” 100 .

Casi simili sono richiamati pure nelle deposizioni contenute
nel VI volume delle Relazioni della Commissione. Particolarmente
significativa quella di nove maestre di Belluno le quali, dopo aver
parlato dello stato di denutrizione dei bambini, riferirono di una
donna vedova violentata da soldati germanici alla presenza dei
figli. Un altro caso avvenne nel Distretto di Feltre, nella zona del
Tomatico. Qui F.A., di 33 anni, mentre era con il figlio a “fare fieno”,
fu aggredita da due soldati, imbavagliata e violentata. La supe-
riora dell’Istituto della Provvidenza di Udine raccontò della ma-
dre di una loro allieva, residente in una frazione di Cividale, vio-
lentata alla presenza delle altre figlie e del marito101 .

Alla presenza dei suoi sei figli, il 29 ottobre 1917 venne
violentata B.M. nella frazione di Rubignacco presso Cividale
“dopo inauditi urli e sforzi”. Nella stessa località un’altra donna
“fu costretta a lasciarsi possedere in presenza dei 5 figli”. Nelle
frazioni vicine continuarono le violenze: a Dartignano vennero
stuprate due donne alla presenza dei figli; a Faedis una madre
fu costretta a cedere il proprio letto ai soldati mentre questi ultimi
presero il figlio dalla culla e lo gettarono per terra. Poiché

100 Ivi, pp. 153, 156.
101 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal

nemico, Documenti raccolti nelle provincie invase, vol. VI, cit., pp. 25, 62, 138.
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continuava a piangere con una pedata lo cacciarono sotto il letto102 .
Sempre nel Distretto di Cividale del Friuli si registrarono altri

casi. Questa la deposizione raccolta dalla Commissione dalla ven-
ticinquenne F.R. di Ronchis di Torreano:

La notte sul 4 novembre 1917 cinque soldati austriaci entrarono nella stanza
dove io dormivo e, con minaccie e percosse, hanno commesso successivamente
violenze sulla mia persona. Due bambini, che gridavano spaventati da questa
ferocia, furono battuti sul letto. Questi soldati che avevano cacciato mio mari-
to dalla stanza e lo avevano sorvegliato finché consumavano il loro reato, non
desistettero dal commetterlo alla presenza delle mie bambine, costrette a ta-
cere con minacce e con battiture inferte loro col calcio del fucile. Questa dis-
grazia lasciò per lungo tempo conseguenze sul mio sistema nervoso 103 .

Quella stessa notte a Ronchis furono violentate altre donne.
Così B.E. di anni 30:

La notte del 4 novembre 1917 verso le 10 quattro militari austriaci del 311°
Reggimento circondarono la mia casa, penetrarono nella mia stanza strappan-
domi due bambini che dormivano sul mio letto, ed uno dopo l’altro vollero
giacere con me violentandomi 104 .

A Gemona (provincia di Udine), il 12 novembre 1917, P.M. veni-
va violentata da quattro soldati austriaci che, dopo essere pene-
trati nella casa, la imbavagliarono e sfogarono su di lei “la loro
libidine”davanti alla figlia di soli quattro anni105 .

Questa la deposizione di T.A., di anni 29, di Arta (Tolmezzo),
nella Carnia:

In una notte che non so precisare, ma nei primi giorni dell’invasione austriaca,
4 soldati penetrarono nella mia casa forzando alla porta. Io mi trovavo con mio
suocero e con i mie piccini, essendo mio marito in servizio militare. Quei
forsennati vollero entrare nella mia stanza e mentre tre di essi trattenevano
mio suocero, che alle mie grida era sopraggiunto, il quarto sfogò su di me la
sua libidine alla presenza dei miei figliuoli 106 .

102 Ivi, pp. 189-191.
103 Ivi, pp. 198-199.
104 Ivi, p. 199.
105 Ivi, p. 255.
106 Ivi, p. 330.
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Le donne molte volte si rifugiavano negli edifici pubblici e re-
ligiosi, dal municipio alla chiesa e alla casa canonica. Altre volte,
avvisate del passaggio della soldataglia, si nascondevano nei cam-
pi, nei fienili o nei boschi.

Non sempre questi luoghi misero le donne al sicuro. A Bellu-
no, ad esempio, occupata il 10 novembre 1917 dalle truppe della
94° Divisione germanica, una vedova, non più giovane, venne
assalita da tre soldati tedeschi che “le usarono violenze carnali
alla presenza dei figli”. Impaurita, si rifugiò nella casa munici-
pale dove avevano trovato asilo un’altra ventina di donne. Ma un
ufficiale germanico, “presentatosi una sera al municipio e trovata
chiusa la porta vi sparò contro alcuni colpi di rivoltella, intiman-
do al sindaco Mandruzzato di tenere la porta aperta a qualunque
ora”. Lo stesso ordine di tenere le porte aperte venne impartito a
tutta la cittadinanza107 .

Minorenni, bambine, vecchie e inferme, nessuna sfuggì alle
aggressioni. A Torreano nel novembre del 1917 quattro graduati
ungheresi bloccarono A.M., una ragazza di 15 anni, “spianando
le rivoltelle contro la madre accorsa e la trascinarono nella cucina
di una casa vicina”, violentandola a turno. A Conegliano e a Farra
d’Alpago (provincia di Belluno) vennero violentate due vecchie
di 80 anni. A Fiume Veneto, in provincia di Treviso,

in una delle prime notti dell’invasione, alcuni soldati ungheresi armati di baio-
netta si introdussero nella casa isolata di certo M., un povero sciancato, il quale
aveva la moglie a letto per recente aborto, assistita dalla sorella: salirono nella
stanza dell’ammalata, fecero discendere al piano terreno il marito e la cognata
e mentre alcuni di essi li trattenevano impedendo loro di gridare, gli altri ri-
masti in camera violentarono la puerpera. Poi gli altri ne imitarono l’esempio
sulla ragazza 108 .

Stupri di bambine e ragazze, spesso “compiuti sotto gli occhi
piangenti delle madri”, furono denunciati a Remanzacco (Civi-

107 Ivi, p. 21.
108 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal

nemico, L’occupazione delle provincie invase, vol. IV, cit., pp. 156-157.
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dale), Campeglio di Soffumbergo, Caorle, Torreano di Cividale,
S. Maria la Longa, Cassacco, Rivolto di Codroipo, Montanez di
Vittorio. In una frazione del Comune di Ovaro, in provincia di
Treviso, una ragazza di 14 anni venne stuprata da soldati austria-
ci penetrati in casa. Alla fine venne soffocata. A Riva Zoncana
(Mareno) fu violentata una tredicenne insieme alla madre. A To-
vena (Cison di Valmarino) toccò ad una bambina di nove anni,
mentre a Pordenone fu consumata violenza sessuale ai danni di
una piccola di sette anni. Questa l’annotazione della Commissione:
“Molte di queste sventurate fanciulle, rilasciate con il corpo stra-
ziato e con la coscienza perduta, restarono contagiate da insana-
bili malattie, che dovranno trascinare per tutta la vita”109 .

Un’altra quattordicenne “fu deflorata violentemente” da sol-
dati austro-ungarici a Zuccola, presso Cividale del Friuli. Nella
vicina Zenola militari “per due notti di seguito” abusarono di una
ragazza di 15 anni. In una casa di Polcenigo (provincia di Udine)
“le donne maritate, per risparmiare le ragazze, dovettero andare
a dormire con gli ufficiali germanici”. Il 10 novembre 1917, a San
Donà di Piave (provincia di Venezia), due ragazze tra i 12 e i 13
anni vennero “prese e violentate”. Lo stesso accadde in altre lo-
calità vicine110 .

Tra il 15 e il 20 novembre 1917 una famiglia profuga da Isiata
di San Donà di Piave si recava verso il Basso Piave:

mentre stavano per entrare in una casa in mezzo alla palude, sopraggiunsero
alcuni soldati austriaci; questi tenendo fermi colle armi i genitori, hanno con-
dotto in una stanza accanto una figliola di 12 anni e, dandosi il cambio, ne
hanno abusato per circa un’ora, senza che i genitori potessero difenderla men-
tre ne sentivano le grida e i lamenti. Dopo si allontanarono lasciando la fan-
ciulla più morta che viva 111 .

Molte violenze furono commesse nei confronti di ragazze “re-

109 Ivi, p. 157.
110 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal

nemico, Documenti raccolti nelle provincie invase, vol. VI, cit., pp. 190, 606, 710.
111 Ivi, p. 710.
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clutate per servizio” nei diversi comandi militari o nelle abitazio-
ni degli ufficiali. Così S.O., una ragazza di 18 anni, il giorno 4
dicembre 1917 venne aggredita da un graduato austriaco mentre
faceva le pulizia. La giovane riuscì a fuggire ma “l’impressione
che ne ebbe fu tale che dopo poco tempo ammalò e nell’ottobre
1918 morì”112 .

Gli ufficiali, dunque, non furono da meno dei soldati di trup-
pa, partecipando o rendendosi protagonisti delle aggressioni ses-
suali. Questo il commento, a riguardo, della Commissione:

Gli ufficiali, quando per le loro partite di piacere non seguivano l’esempio dei
soldati, dandosi alle notturne irruzioni nelle case dei contadini, non disdegna-
vano di procurarsi la preda col concorso dei loro attendenti, i quali in compen-
so erano ammessi all’onore di rimanere testimoni delle orgie dei loro supe-
riori. (…) Gli ufficiali, nelle case dove prendevano alloggio come si credettero
arbitri di ogni cosa, costringendo spesso i proprietari a rifugiarsi nelle soffitte
e rubando loro viveri, biancheria, mobili, oggetti preziosi, così si ritennero in
diritto di tentare ogni violenza contro le donne. Cosicché queste il più delle
volte, per aver salvo l’onore, dovettero abbandonare la propria casa e trovare
provvisorio ricovero altrove 113 .

Nella frazione di Pescarola del Comune di Precenicco (provin-
cia di Udine) tre ufficiali ungheresi penetrarono in una casa e,
dopo aver fatto allontanare tutti gli altri, violentarono una donna
che, in seguito, si ammalò e morì. Lo stesso accadde, sempre in
provincia di Udine, ad Azzano Decimo dove F.M. fu violentata
da due ufficiali austriaci che avevano fatto uscire tutti i familiari
“con imposizioni a mano armata”. A San Donà di Piave, in pro-
vincia di Venezia, gli ufficiali “mandavano i soldati armati per le
case a prendere le ragazze che avrebbero dovuto essere loro con-
dotte”114 .

Le profughe furono tra coloro che dovettero subire maggior-

112  Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal
nemico, L’occupazione delle provincie invase, vol. IV, cit., p. 154.

113 Ivi, p. 152.
114 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal

nemico, Documenti raccolti nelle provincie invase, vol. VI, cit., pp. 564, 588, 710.
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mente ogni tipo di violenza durante le proprie peregrinazioni.
Per disposizione del locale comando austriaco, a Oderzo (provin-
cia di Treviso) 200 ragazze profughe di Ormelle furono rinchiuse
con violenza in una camera del “Feld-Ospital” e “sottoposte a
visite ignominiose dal direttore di detto ospedale” per otto giorni
consecutivi “col pretesto che dette donne erano sifilitiche”115 .

Una cosa simile accadde, il 3 novembre 1917, in una località
del Comune di Forgaria (provincia di Udine) dove

si trovavano rifugiate in una sola stanza circa una cinquantina di persone per
la maggior parte donne e ragazze. Un capitano bosniaco seguito da soldati
armati, impose loro di recarsi in una vicina stalla. Là fu scelta tal A.L. di fun-
gere da interprete sotto pena di morte; i soldati sceglievano le ragazze, l’A. in
lingua nostra doveva comunicare loro l’ordine…Esse trascinate al posto del
Comando, subivano una specie di esame genecologico praticato dagli ufficiali
non medici, e quindi le misere venivano date in pasto a quelle belve…in quella
sera altre sventurate ebbero tale martirio 116 .

Anche gli ospedali non erano più luoghi sicuri. In quello di
Oderzo subirono violenze le stesse suore infermiere le quali poi
confessarono alla Commissione che, per non avere noie,
“bisognava accontentare gli ufficiali nemici in tutto”117 .

Neanche l’epidemia di “Spagnola” bloccò le violenze. Questo
fu quello che accadde, secondo il rapporto del Sindaco, in provin-
cia di Belluno, a Sopracordevole, nel Comune di Rocca Pietore:

L’epidemia di influenza era in quei giorni ad una fase culminante. Nelle stanze
giacevano bambini e donne ammalate. I saccheggiatori vi entravano come bel-
ve, cercavano con ogni mezzo di recare oltraggio alle infelici, minacciandole
con l’arma e abusando della altrui impotenza. Più di un centinaio di questi
casi è stato constatato. Molte ragazze e donne ammalate, quasi incapaci di
muoversi, per evitare il pericolo e l’onta, fuggivano dalle loro case, passando
dei giorni e delle notti disagiatamente all’aperto o in paeselli remoti, mentre il
freddo autunnale e rigido della montagna incalzava. E qualcuna di esse a cau-

115 Ivi, p. 489.
116 Ivi, p. 637.
117 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal

nemico, L’occupazione delle provincie invase, vol. IV, cit.,  p. 167.
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sa di questo si aggravò e morì dopo pochi giorni 118 .

A nulla serviva fuggire. Spesso, i soldati, violentavano chi non
era riuscita a scappare come donne anziane o inferme, mentre i
famigliari pagavano di persona per la fuga riuscita.

In qualche caso, tuttavia, grazie alla pronta reazione di amici e
parenti o della gente del posto lo stupro venne evitato.

 Altre volte la reazione degli aggressori portò nuove sciagure.
A Gorgo al Monticano, di fronte all’intervento della gente in aiu-
to di una giovane sposa, assalita da un militare ungherese,
quest’ultimo ferì gravemente con una fucilata una bambina di 4
anni119 .

Ma il più delle volte le donne e i parenti pagarono duramente
la propria reazione. Pensiamo a quelle che saltarono per la fine-
stra nel tentativo di sottrarsi alle violenze, ai padri che cercarono
di difendere le figlie, alle stesse vittime che, portandosi dietro le
sofferenze subite, finirono col morire. I casi sono molti. Ne segna-
liamo alcuni, a titolo esemplificativo.

Ad Azzano Decimo (provincia di Udine), B.R., per sfuggire
all’aggressione di alcuni soldati austriaci, si gettò nel cortile da
una finestra. Per le contusioni riportate e per lo spavento subito
morì dopo alcuni giorni. Il 25 aprile 1918, a Prata Pordenone, la
diciannovenne S.E., solo per aver gridato aiuto di fronte al tenta-
tivo di entrare in casa da parte di alcuni soldati croati, venne ucci-
sa con un colpo di fucile sparatole da uno dei militari120 .

A Torreano di Cividale, il 7 novembre 1917, in pieno giorno,
alcuni soldati croati aggredirono sulla pubblica via C.S. di 22 anni,
“usandole tale violenza che la ragazza ammalò e dopo pochi mesi
morì”121 .

118 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal
nemico, Documenti raccolti nelle provincie invase, vol. VI, cit., p. 386.

119 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal
nemico, L’occupazione delle provincie invase, vol. IV, cit.,  p. 151.

120 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal
nemico, Documenti raccolti nelle provincie invase, vol. VI, cit, pp. 588, 594.

121 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal
nemico, L’occupazione delle provincie invase, vol. IV, cit.,  p. 156.
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A Feletto-Umberto (provincia di Udine), per non aver acconsen-
tito al congiungimento carnale, la ventenne C.L. fu ferita da un
soldato austriaco con un colpo di rivoltella. Trasportata
all’ospedale, dopo pochi giorni morì. A Teglio Veneto, in provin-
cia di Venezia, la trentenne D.M. si oppose allo stupro ma “venne
malmenata in tal modo che finì per morirne”. Nello stesso paese
la violenza su una giovane fallì per la resistenza della madre che
pagò il suo gesto con una grave ferita122 .

A Carpesica, presso Vittorio Veneto, una ragazza per fuggire
dalle mani dei suoi aggressori “saltò dalla finestra e divenne paz-
za”, mentre il padre, per aver cercato di difenderla, “ebbe il ven-
tre squarciato e morì”. A Brealis, presso Cividale del Friuli, una
madre e tre figlie “si difesero risolutamente” contro l’aggressione
di due militari bosniaci, riuscendo a cacciarli e a chiudere la por-
ta. Ma uno di essi sparò una fucilata e la palla, bucando la porta,
“colpì al petto una delle figlie”. Trasportata all’ospedale, morì nel
giorno stesso. A Sacile (provincia di Udine) un padre venne ferito
con un pugnale da un soldato germanico per aver difeso la figlia123 .

A Follina, in provincia di Treviso, L.M., di anni 38 e madre di 7
figli, morì dallo spavento a seguito di un tentativo di stupro nei
suoi confronti. A Nomeggio, nel distretto di Feltre, un padre venne
ferito gravemente per aver difeso “l’onore delle figlie” e dopo
pochi giorni morì. Una povera vecchia per lo stesso motivo fu
picchiata a sangue e costretta a letto per diversi mesi. Il 29 no-
vembre 1917, nella frazione di Villaghe del Comune di Lentiai
(distretto di Feltre) un padre, accorso alle urla della figlia di 21
anni, Z.G., aggredita da soldati tedeschi, venne ucciso con cinque
colpi di rivoltella. Un altro padre del Comune di Godega (provin-
cia di Treviso) “fu legato alle mani ed ai piedi e percosso tanto da
ridurlo in fin di vita”124 .

Spesso, per evitare ritorsioni sul resto della famiglia, non ci si

122 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal
nemico, Documenti raccolti nelle provincie invase, vol. VI, cit, pp. 667, 698.

123 Ivi, pp. 92, 190, 323.
124 Ivi, pp. 502, 427, 430-431, 472.
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oppose allo stupro. Riferì, a tale proposito, il Sindaco di Gemona:

Nei primi tempi dell’invasione un soldato germanico armato di rivoltella e di
stilo, si introdusse nella casa di certo B.D. fu D. di anni 37. Gli fu offerto da
mangiare: ma egli rispose che non aveva bisogno. In tono minaccioso soggiunse:
“io voglio vostra moglie; se me la lasciate va bene, altrimenti uccidere tutta la vostra
famiglia”. Il B. impauritosi, dovette acconsentire che la moglie – C.C. d’anni 30 –
seguisse il soldato nella camera da letto. La C. è morta durante l’invasione 125 .

Sui decessi i dati che emergono sono quello di 53 donne uccise
dopo lo stupro e quello, peraltro solo indicativo, delle 40 che mori-
rono nei giorni e mesi seguenti per le conseguenze delle violenze126 .

In questi dati non sono conteggiati i parenti uccisi e quelli poi
morti a seguito delle ferite riportate. Spesso venivano colpiti in-
dipendentemente da una loro reazione di difesa delle donne. Oltre
agli episodi già segnalati ve ne furono tanti altri.

Così a Motta di Livenza (provincia di Treviso), nel gennaio del
1918 tre o quattro militari austro-ungarici penetrarono nella casa di
G.G., lo bloccarono nel granaio sotto la minaccia delle armi e, a turno,
andarono in cucina a violentare la moglie di anni 60. Alla fine “get-
tarono dalla finestra del granaio il marito dopo di avergli dato un
colpo di baionetta alla testa, tanto che lo credettero morto”127 .

Di fronte a questi crimini la giustizia militare, come già accen-
nato, nonostante le denunce presentate, stette immobile. Non ab-
biamo notizia di condanne, anche se alcuni, rarissimi, processi ven-
nero celebrati. E quando le vittime o i loro parenti ricorrevano ai
comandi militari si sentivano rispondere frasi di questo genere:
“Anche i soldati devono divertirsi” oppure “La Germania non vie-
ne ad imparare la moralità dall’Italia” 128 .

Su come funzionasse la giustizia militare austro-ungarica fornì
una testimonianza il dott. Antonio Valduga, medico condotto della

125 Ivi, p. 544.
126 Ceschin D., “L’estremo oltraggio”…, cit., p. 175.
127 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal

nemico, Documenti raccolti nelle provincie invase, vol. VI, cit., p. 95.
128 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal

nemico, L’occupazione delle provincie invase, vol. IV, cit., p. 155.
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frazione di Castions (Belluno)129 .
Il becchino della frazione, Sommacal Giuseppe, era morto a

seguito di una bastonata alla scapola sinistra per essersi opposto
alle requisizione della sua ultima pecora e per aver difeso la mo-
glie da un soldato austriaco che voleva violentarla. Il medico, dopo
aver riscontrato tutti i sintomi dell’enfisema polmonare provoca-
to dala violenza, aveva denunciato il fatto alla gendarmeria ed
era stata ordinata un’inchiesta:

Il capitano medico austriaco incaricato dell’esame necroscopico dichiarò che il
Sommacal era morto per catarro cronico. L’arciprete Don Da Poz fece osservare
che il morto due giorni prima aveva scavato una fossa nel cimitero, per cui
aveva fatto un lavoro che nessuna forma di catarro cronico avrebbe permesso.
La risposta del medico militare indignò la popolazione, al punto che l’autorità
giudiziaria ordinò l’esumazione del cadavere per farne la necroscopia. Fu in-
vitato ad assistervi l’arciprete, ma non il medico. Il quale si trovò a passare dal
luogo dove l’operazione veniva compiuta e potè vederla. I medici militari vo-
levano confermare la diagnosi del decesso per catarro bronchiale. Ma la frattu-
ra era così evidente, che ricorsero all’astuzia di giudicarla una cosa vecchia. Il
dottore Valduga che conosceva il morto da 28 anni non potè trattenersi dal
protestare contro una simile menzogna. La gendarmeria gli minacciò
l’internamento per questa sua protesta, e l’assassinio del Sommacal non fu più
oltre considerato.

In qualche caso si presero dei provvedimenti come l’allonta-
namento dalla zona dell’ufficiale responsabile delle violenze. In
una frazione di Conegliano, ad esempio, fu trasferito un maggiore
ungherese che faceva denudare le ragazze, mettendole poi “su di
un tavolato per abusarne”. Solo pochissime volte i colpevoli
vennero arrestati ma, come già detto, non abbiamo notizie sulla
loro punizione.  Il comandante dei carabinieri di Valdobbiadene
(provincia di Treviso) riferì alla Commissione della violenza subita,
il 17 novembre 1917, da parte della diciottenne F.P., violentata da
cinque soldati tedeschi d’artiglieria. Alle grida d’aiuto della vittima
e dei genitori erano intervenuti gli ufficiali del reparto i quali

129 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal
nemico, Documenti raccolti nelle provincie invase, vol. VI, cit., p. 34.
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avevano arrestato tre dei cinque. A volte, infine, si ebbe paura
anche di denunciare il fatto per timore di ritorsioni. Sempre a
Valdobbiadene, T.D., di anni 63, fu ucciso con un colpo di fucile
per aver riferito al comando militare “la violenza carnale commessa
da 3 militari contro 2 sue nuore in sua presenza” 130

Gli stupri di gruppo furono la maggioranza. Dai casi esamina-
ti si evince che la maggior parte vennero eseguiti da 3-6 militari.
Ma a volte si ebbero violenze praticate anche da 10 soldati. Così,
secondo un rapporto dei carabinieri di Udine, il 30 ottobre 1917,
N.G. “venne obbligata da 10 soldati Ungheresi a soggiacere alle
loro brutali voglie, dopo essere stata imbavagliata e percossa”.
Nel Comune di Valdobbiadene due sorelle furono addirittura stu-
prate da 20 militari, mentre il 7 novembre 1917 in quello di Faedis
(provincia di Udine) T.E. “fu violentata nella propria casa da una
quindicina di soldati austriaci penetrativi a mano armata” 131 .

Come abbiamo già accennato, tra i danni riportati dalle donne
furono numerosissimi i casi di malattie veneree contratte. Così
G.L., violentata il 2 novembre 1917 a Magnacco, nel distretto di
Tarcento. Dopo l’abuso sessuale commesso da ben sei soldati te-
deschi contrasse una malattia da cui, alla fine della guerra, non
risultava ancora guarita. A Cassacco, nello stesso distretto, “una
fanciulla dodicenne fu vittima di un bruto bosniaco, che le comu-
nicò la sifilide”. Infettata fu anche G.L., violentata da cinque sol-
dati germanici nel Comune di Magnano in Riviera (provincia di
Udine)132 .

Sulla natura delle violenze condividiamo la tesi di Ceschin se-
condo cui essa non fu il risultato di “un piano preordinato” dei
comandi nemici, né ebbe quei significati di “arma sessuale” ri-
chiamati per la Francia e il Belgio. Certo, il livello raggiunto, sia
dal punto di vista quantitativo che qualitativo, fu “impressio-
nante”, ma ciò fu innanzitutto dovuto “alla scarsa efficacia della
giustizia militare” ed “alla sostanziale impunità” di cui godettero

130 Ivi, pp. 90-91, 495-496.
131 Ivi, pp. 671, 496, 524.
132 Ivi, pp. 273, 644, 647.
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soldati e ufficiali colpevoli. Del resto, la stessa tipologia della vio-
lenza carnale, pur avendo “tutte le caratteristiche della serialità”,
deve essere considerata “episodica”: “gli stupri commessi furono
molto numerosi, ma i singoli casi non erano collegati fra loro”. La
violenza, in definitiva, risultava “seriale e continua, ma isolata”,
assomigliando “maggiormente ad una violenza privata che ad
una violenza sistematica di tipo militare”133 .

Un’ultima riflessione va fatto sulle modalità interpretative dei
racconti delle donne. Come già accennato furono uomini a pren-
dere le deposizioni e uomini a valutarle. Anche la maggior parte
delle fonti (sindaci, medici e parroci) erano maschili. Pertanto una
certa inclinazione maschilista e moralista fu ben presente nella
registrazione degli episodi.

Tale impostazione è evidente in due situazioni. Innanzitutto nel
tentativo di “limitare” l’entità del fenomeno nella propria comunità,
quasi a voler “esorcizzare” il richiamo ad una propria responsabilità
di maschi che non erano riusciti a proteggere le proprie donne. E
qui ritorna, almeno come paura, il richiamo ai significati simbolici
della violenza, già visti, intesi come dimostrazione dell’impotenza
di difendere la popolazione femminile.

In questo senso devono essere viste le dichiarazioni di alcuni
parroci tese ad affermare la mancanza o la rarità degli stupri a
causa della reazione delle comunità e delle donne che, con “unghie
e denti”, avevano saputo difendere la propria onorabilità134 . O le
deposizioni che, pur in presenza di alcuni stupri, mettevano in
evidenza il fallimento di altri per la resistenza delle vittime.

Così l’arciprete della città di Cividale riferì alla Commissione
della ferma opposizione di due donne di S. Guarzo. Il 3 novem-
bre 1917 D.A., aggredita da soldati austriaci, riuscì a non far com-
pletare la violenza. Il 15 dello stesso mese P.L. “riuscì a salvarsi
difendendosi con una forca”. La seconda settimana di novembre
1917, nella frazione Pertigana, presso Latisana, P.A. di 22 anni,

133 Ceschin D., “L’estremo oltraggio“…, cit., pp. 176-180.
134 Si vedano, a tale proposito, le dichiarazioni del dicembre 1918 di diversi parroci con-

tenute in ACS, PCM, Commissione d’inchiesta, busta 3, fasc. 49, e busta 4, fasc. 53.
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aiutata dal padre, “si difese energicamente” contro l’aggressione
di due gendarmi ungheresi, uccidendone uno “con un colpo di
accetta” e mettendo in fuga l’altro. La ragazza venne arrestata e
detenuta per tre mesi e poi rimessa in libertà135       .

Così il parroco di Nomeggio (distretto di Feltre):

Non mancarono violazioni di donne e ragazze fatte a mano armata. Però ho il
conforto di dire che questi furono casi piuttosto rari, poiché queste si difesero
eroicamente sotto le percosse fuggendo in cerca di nascondigli nella campagna,
saltando dalle finestre, benché si trattasse spesso di diversi metri di altezza e
di rimanere esposte al freddo dell’inverno mezzo spogliate per varie ore e varie
notti. Il fatto si è che diverse morirono in seguito a spaventi avuti od a malattia
contratta in tali occasioni 136 .

Negli atti della Commissione non sono pochi gli episodi ri-
chiamati di pronta reazione della gente alle richieste d’aiuto delle
donne. Così, il 18 novembre 1917, alle Rive (Vittorio Veneto) due
soldati germanici “penetrarono a viva forza” nella casa di G.V.
Alle grida della vittima e del suocero accorse gente, “che non restò
passiva”. Tra i soldati e le persone intervenute “si accese una ris-
sa violenta”, terminata con due degli accorsi gravemente feriti
ma anche con la morte di un militare e il ferimento dell’altro.
Questo il commento della Commissione: “Così la popolazione, se
voleva salvare l’onore delle proprie donne, doveva difenderle col
proprio braccio e col proprio sangue”137 .

Non mancarono episodi di interventi maschili tesi a scongiurare
la violenza, opportunamente messi in  evidenza per sfatare la tesi
dell’impotenza maschile. Così lo stesso parroco di Ponte di Pia-
ve, in provincia di Treviso, una sera verso la metà di novembre
1917, al grido disperato di una ragazza aggradita da due soldati,
si precipitò nella casa di lei, riuscendo “a fare allontanare quei
due selvaggi dalla casa”. A Nimis, in provincia di Udine, tre sol-

135 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal
nemico, Documenti raccolti nelle provincie invase, vol. VI, cit., pp. 185, 231-232.

136 Ivi, p. 427.
137 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal

nemico, L’occupazione delle provincie invase, vol. IV, cit., pp. 151-152.
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dati bosniaci aggredirono la quattordicenne M.E. ma mentre “sta-
vano per sfogare le loro voglie” sopraggiunsero due uomini del
posto che “misero in fuga i soldati”. Sempre nella stessa provin-
cia, nella frazione di Ovasta del Comune di Ovaro, il pronto in-
tervento del padre impedì ad una ragazza di essere stuprata da
quattro soldati austriaci138 .

Alcune volte, però, le vittime vennero guardate con sospetto.
Innanzitutto gli stupri raccontati dalle sposate non ebbero la stes-
sa considerazione di quelli subiti dalla ragazze nubili e dalle fan-
ciulle, finendo, in tal modo, per replicare l’atteggiamento avuto
dai comandi militari accupanti nei confronti delle donne coniu-
gate stuprate139 .

 Spesso, poi, si volle ampliare lo spazio della colpa delle donne.
Quasi che queste avessero talvolta accettato le lusinghe di soldati
e ufficiali concretizzatesi in doni di cibarie140 .  Anche qui la mag-
gior parte dei riferimenti sono contenuti nei rapporti provenienti
dai parroci141 .

Comunque, in conclusione, appare chiaro che le vicende delle
donne vennero tenute in considerazione solo ai fini della quanti-
ficazione dei danni arrecati dalle truppe di occupazione, per sot-
tolineare la violenza subita dalle comunità e non per documenta-
re “i danni di genere”, cioè le conseguenze fisiche e psichiche delle
vittime cui si rivolse un’attenzione subordinata.

138 Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti commesse dal
nemico, Documenti raccolti nelle provincie invase, vol. VI, cit., pp. 490, 648, 657.

139 Si legge nella relazione della Commissione a proposito di una località del Basso Pia-
ve (vol. IV, cit., p. 155): “A Fiumicino presso la famiglia X, abitavano parecchi pro-
fughi, tra cui quattro donne. Nella notte dal 17 al 18 novembre 1917 alcuni soldati
armati entrati nella casa con la baionetta innestata, obbligarono gli uomini a scendere
in cucina e si gettarono sulle donne. Due riuscirono a scappare, ma le altre rimasero
preda degli aggressori e dovettero sottostare alla loro violenza. Il Comando militare
del luogo, al quale i famigliari reclamarono, incaricò un ufficiale di compiere un in-
chiesta; ma questi, saputo che le vittime erano spose, sospese l’inchiesta, dicendo: Se
sono spose non importa”.

140 Del resto, non era mancato chi, come il medico Paul Rabier (La Loi du male. A propos de
l’enfant du barbare, Paris, Vigot, 1915), a proposito degli stupri in Francia e Belgio,
aveva alluso alla possibilità che le vittime avessero tratto piacere dalla violenza subita.

141 Cfr. ACS, PCM, Commissione d’inchiesta, busta 3, fascc. 43, 35, e busta 4, fasc. 59.
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Gli “orfani dei vivi”

Le conseguenze degli stupri minacciarono il tessuto familiare
locale perché, come già detto, nacquero molti bambini frutto delle
violenze subite.

Tutti questi “figli della guerra” o “figli del nemico”, come
venivano appellati, non essendo degli orfani, formalmente non
potevano essere accolti dai brefotrofi e, nello stesso tempo, era
molto difficile che potessero rimanere presso le madri. Queste,
ultime, infatti, se sposate, incontravano l’opposizione dei mariti,
se nubili, quella di padri, madri, fratelli e sorelle.

Così si arrivò, nell’immediato dopoguerra, alla nascita
dell’istituto “Ospizio dei figli della guerra” con il compito di ac-
cogliere questi bambini per “ricomporre la pace familiare turbata
e la rovina morale portata da queste vittime innocenti”. Inizial-
mente istituito, dunque, per occuparsi degli “illegittimi delle terre
liberate concepiti durante l’anno dell’occupazione nemica, ovve-
ro nati da donne il cui marito, per le vicende di guerra, era stato
assente almeno un anno prima della nascita del bambino”, in se-
guito avrebbe interessato anche i “nati nelle terre redente, anch’essi
illegittimi, figli di ragazze e di vedove, nella maggior parte dei
casi, frutto di unioni con soldati italiani durante il periodo di oc-
cupazione antecedente a Caporetto”142 .

Sorto il 2 dicembre 1918 a Portogruaro, in provincia di Vene-
zia, quello che poi sarà l’istituto “San Filippo Neri”, iniziò la sua
attività per iniziativa del sacerdote Celso Costantini e fu volto
all’assistenza di quei bambini che, come si disse allora, in quanto
“figli della colpa” non avevano “diritto di nascere” ma, pur tutta-
via, avevano “diritto di vivere”. Ricoverò da subito più di un cen-
tinaio di gestanti che temevano le reazioni dei propri mariti tor-
nati dal fronte e, più, tardi i neonati stessi, accogliendo anche “i

142 Falcomer A., Gli “orfani dei vivi”. Madri e figli della guerra e della violenza nell’attività
dell’Istituto San Filippo Neri (1918-1947), in “DEP. Deportate, esuli, profughe”, n. 10
(2009), pp. 81-82.
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figli della guerra”della Venezia Giulia, frutto della violenza degli
stessi soldati italiani sulle donne giuliane143 .

Il nuovo organismo ospitò 327 bambini di cui 59 vennero dati
in adozione o restituiti alle famiglie “legittime” che decisero di
accoglierli. Molti bambini morirono nell’istituto perché l’indice
di mortalità fu molto alto. Nonostante l’impegno per le adozioni
a due anni dalla fine del conflitto nel San Filippo Neri risultavano
ancora ricoverati un centinaio di piccoli ospiti144 .

L’attività dell’ospizio cessò nel settembre del 1928 quando i
bambini rimasti furono ricollocati in altre istituzioni.

Si trattava - come ben ha precisato Andrea Falcomer in un re-
cente studio sull’argomento – di dare “una risposta immediata” a
situazioni rese ancora più tragiche dai rischi che correvano i ne-
onati, dall’infanticidio alla morte per inedia: “La paura di fronte
al giudizio della comunità o della propria famiglia, il ritorno del
marito o di un famigliare dal fronte spingevano le puerpere a
sbarazzarsi dell’ ‘intruso’ attraverso l’aborto o l’infanticidio come
testimoniano alcune fonti giudiziarie o qualche articolo di gior-
nale”145 .

Salvo, dunque, i casi in cui il bambino rimaneva presso la ma-
dre, perché il capo famiglia era morto in guerra, in genere si pro-
cedeva al ricovero nell’istituto.

Era, quindi, il ritorno del marito a spingere la donna ad abban-
donare il frutto del suo seno. Altre volte la decisione era presa per
evitare i maltrattamenti della famiglia d’origine della madre. Così
per C. era addirittura dovuto intervenire il commissario prefet-
tizio del Comune per richiedere “l’accoglimento della bimba in
Ospizio perché in famiglia (era) maltrattata”. Lo stesso era avve-
nuto in un altro paese dove il funzionario prefettizio, riferendosi
al figlio di una giovane nubile, precisava: “Finora la presenza del

143 Pellegrini I.R., L’altro secolo. Cent’anni di storia sociale e politica di Portogruaro (1870-
1970), Istituto Veneziano per la storia della Resistenza e della società contemporanea,
Portogruaro (Ve), ed. nuovadimensione, 2001, p. 163.

144 Ibidem.
145 Falcomer A., op. cit., p. 82.
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detto bambino bastardo è stata tollerata nella famiglia, ma ora i
tre fratelli della stessa (della madre del bambino), congedati dal
servizio militare non vogliono più saperne del tedesco, vogliono
che sia assolutamente allontanato dalla casa paterna”146 .

A volte, sia nel caso di violenza che in quello di rapporti adul-
terini, era il padre che abbandonava madre e figlio illegittimo e si
portava via quelli legittimi:

Ed un bel giorno l’ha abbandonata portandosi via le due bambine legittime; le
ha portate lontano, in un collegio, le hanno detto, chi sa dove. La madre non lo
sa, le cerca, le cerca, ma l’Italia è tanto grande e il suo affannoso cercare è tanto
grave! Per trovarle ha abbandonato questa, la piccola sua e dell’ufficiale nemi-
co, scomparso anche lui per sempre. (…) Non ha più nessuno, perché questa,
la creaturina inconsapevole senza babbo, che le ha sorriso, non potrà mai ri-
prenderla mai. Anche se il marito non perdona, i parenti non lo permetteran-
no: E’la tedesca 147 .

Il marito riteneva sempre la moglie colpevole, anche nel caso
di stupro, perché aveva disonorato la famiglia, perché non aveva
saputo resistere alla violenza o perché, alla fine, non si era suici-
data.

E così la rabbia del maschio si sfogava sul piccolo che la madre
non aveva abortito o non aveva soppresso appena nato: “Come
accennai il marito ritornò dall’America (e sul povero bambino)
cadde l’incuranza per non dire odio del capo famiglia – cui quel
piccino innocente ricordava l’onta subita – cadde sulla moglie
ingiustamente ritenuta colpevole”. Qualcuna aveva pur tentato
di far morire l’infante ma alla fine non v’era riuscita: “Speravo
che morisse. Non gli ho dato il mio latte. L’ho nutrito con latte di
scatola; ma è così forte…”. Anche dopo la consegna ad un istituto
vi era la necessità che la madre continuasse l’allattamento nei primi
mesi di vita. Ma spesso i mariti si opponevano, anche perché ciò
distoglieva le mogli dal lavoro, e i piccoli spesso morivano.
Nonostante il regolamento dell’Istituto San Filippo Neri

146 Ivi, p. 84.
147 Ivi, p. 85.
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prevedesse una quota in denaro (25 lire) per le madri che
allattavano, solo 1/3 di esse lo fece “ma per un periodo che
difficilmente superava il mese”. Di qui una mortalità altissima:
dei 205 decessi avvenuti nei primi quattro anni di attività
dell’istituto, l’81% colpì maggiormente i piccoli tra il primo mese
ed un anno di vita. Naturalmente la morte del bambino era vissuta
dai “mariti traditi” come  “la fine di un incubo”: “Essi non
tolleravano che la moglie provasse pietà per il bimbo morto”148 .

Dopo il ricovero in istituto venivano meno le ragioni dello scon-
tro familiare ma difficilmente le madri dimenticavano del tutto i
loro figli. E così le donne, con brevi fughe all’insaputa del marito,
correvano a rivedere, anche per pochi minuti e violando le rego-
le, i piccoli:

Nel primo anno si vedeva ancora giungere, la faccia nascosta dal fazzoletto,
qualche donna che proprio non poteva quel figlio strapparselo dal cuore, e
appena il marito se ne era andato per due giorni a Udine o a Treviso, aveva a
piedi fatto miglia e miglia e supplicava sfinita: Me lo lascino baciare. Come
sta? Sta bene? E’ cresciuto? 149 .

Ma dopo sopraggiungevano tanti problemi, la salute, le diffi-
coltà economiche. Le visite si diradavano, i bambini crescevano e
diventava difficile spiegare la loro condizione di “orfani dei vivi”.
Così scriveva ad una madre il segretario dell’Istituto San Filippo
Neri:

Allo stato attuale delle cose l’Istituto non può permettere le visite perché i
bambini sono giunti ad un età in cui la presenza della madre di qualcuno di
loro li indurrebbe a chiedere della loro madre, e che cosa dovremmo rispon-
dere le suore e noi? 150 .

148 Ivi, pp. 86, 91-92.
149 Ivi, p. 89.
150 Ibidem.
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Gli stupri in Renania

Dopo il primo conflitto mondiale e il Trattato di Versailles la
Renania tedesca fu occupata dalle truppe francesi. Tra queste molti
reparti erano costituiti da soldati neri che si resero responsabili di
numerosi stupri di donne tedesche.

Su tale vicenda le tesi dell’epoca furono naturalmente contra-
stanti. Da un lato le autorità francesi sostennero si fosse trattato
di una campagna diffamatoria imbastita contro le proprie truppe
da fonti tedesche, dall’altro la realtà locale che protestava contro
la violenza subita dalle truppe di occupazione.

Così una testimonianza.

Io stavo per cambiare casa e il Sig. e la Sig.ra K. e la Signorina E. K. erano
andati con i mobili nella mia nuova abitazione (…). Quando si bussò dunque
alla mia porta, aprii fiduciosa, perché credevo che fossero le dette persone. In
quel momento stesso entrarono alcuni soldati neri nella mia abitazione ed uno
di loro mi prese per i capelli e pel petto e mi trascinò in cucina. Con tutte le mie
forze mi misi in difesa e gridai aiuto. Il nero mi chiuse la bocca e mi gettò
rovescioni al suolo. Mi si mise poi addosso, e siccome io mi divincolavo e gri-
davo, prese un coltello da cucina come per trafiggermi. Per il mio continuo
divincolarmi gli cadde il coltello. Mi chiuse poi la bocca fino a che restai spos-
sata, mi pose le mani dietro il dorso e le mie gambe sulle sue spalle, con che si
inginocchiò sul mio corpo. Con una mano mi chiuse la bocca e con l’altra si
aprì i calzoni. Essendo io così interamente il suo potere egli abusò di me. Ter-
minato e lasciatami libera, io saltai su e cercai di fuggire (…) Fuori alla porta
stavano gli altri soldati neri e dietro i signori K. Il nero uscì con me fino al
posto francese come se niente fosse accaduto. Qui domandai al capo-posto
l’arresto del nero e che se ne prendesse il nome: ma egli si rifiutò a tutto e rise.
Sono stata da parecchi ufficiali francesi e mi sono lamentata del caso. Non mi
si fece alcuna giustizia e mi fu piuttosto detto: “che i ragazzi erano da due anni

CAPITOLO TERZO

IL PRIMO DOPOGUERRA
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fuori casa e che non potevano fare altrimenti”. Alcuni accennarono ai miei
capelli biondi 151 .

Molte segnalazioni nel 1920 pervennero alla Nunziatura Apo-
stolica di Monaco, diretta da Eugenio Pacelli, futuro Papa Pio XII,
che informò la Segreteria di Stato vaticana per una protesta con-
tro “l’onta nera”152 .

A chiedere un intervento risolutivo con il ritiro delle truppe di
colore furono in Germania vari ambienti, da quelli della stampa a
molte associazioni femminili, tra cui l’associazione delle donne
cattoliche tedesche che inviò un telegramma al Santo Padre per
“impetrare l’Augusto intervento del Pontefice contro gli asseriti
attentati delle truppe nere francesi occupanti alcune città della
Germania”153 .

Addirittura si denunciò, da più parti, come le truppe nere fos-
sero composte anche da soldati provenienti dalla ex colonia tede-
sca del Camerun che – si diceva – avrebbero compiuto violenze
sulle donne tedesche, parlando la loro stessa lingua. E del resto lo
stesso nunzio Pacelli sembrò condividere le tesi della campagna
tedesca quando, in un rapporto del 20 aprile 1920, scrisse: “Va
crescendo eccitazione popolazioni cattoliche del Palatinato per
gli scandali truppe nere francesi; esse chiedono alla S. sede di in-
tervenire presso l’Episcopato e i deputati cattolici della Francia
allo scopo ottenere ritiro truppe”154 .

 Ma la Francia respinse con forza le accuse mentre molte fonti
di stampa puntarono il dito sulla prostituzione dilagante come
“occasione, causa, colpa delle degenerazioni militaresche”. Sullo
stesso tono anche il rapporto del generale Allen, comandante dei
corpi americani di occupazione, che aveva condotto un’inchiesta

151 Riportato da Fattorini E., Il colpo di grazia sessuale. Le violenze delle truppe nere in Renania
negli anni venti, in Bravo A. (a cura di), “Donne e uomini nelle guerre mondiali”, Roma-
Bari, Laterza, 1991, pp. 28-29.

152 Fattorini E., Germania e Santa Sede. Le nunziature di Pacelli fra la Grande guerra e la Repub-
blica di Weimar, Annali Istituto storico italo-germanico, Bologna, Il Mulino, 1992, p. 271.

153 Fattorini E., Il colpo di grazia sessuale …, cit., p. 46.
154 Ivi, p. 45.
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per conto del Senato americano. Egli, infatti, nel febbraio del 1921,
rilevava la punizione di 66 casi di violenza carnale, pur conclu-
dendo che queste e tante altre non erano che “il risultato dell’esten-
sione normale della prostituzione, dovuta alle condizioni econo-
miche vigenti”, mentre molti dei crimini erano “falsi e inventati a
scopo di propaganda” 155 .

Il fenomeno continuò a preoccupare l’opinione pubblica.
Il giornalista Alfred Brie scrisse, con abbondanza di particola-

ri, di donne violentate, descrivendo “il bestiale comportamento
dei francesi di colore nei territori occupati”156 .

In seguito se ne occupò pure Francesco Saverio Nitti sul “Pae-
se” del 21 agosto 1922 nonché il giornale statunitense “New York
America” nel gennaio del 1923157 .

Apparvero anche dei romanzi tra cui L’oltraggio negro, romanzo
della Germania violentata (Die Schwarze Schmach, der Roman des
Geschandeten Deutschland), pubblicato nel 1922 con la prefazione
del conte Ernst von Reventlow, “uno dei primi sostenitori dei
nazisti”158 .

Naturalmente il tema degli stupri neri in Renania riprodusse
ampiamente i punti di vista degli opposti propagandismi: quello
tedesco teso ad accentuare gli episodi come simbolo dell’umilia-
zione sofferta a causa del trattato di pace e quello francese ten-
dente a ridurre tutto al clima inesorabile di guerra. La valenza
simbolica assume, dunque, anche qui un significato
imprenscindibile per la comprensione del fenomeno:

Tra le umiliazioni inferte alla Germania. Quella delle donne violate nei confini
occidentali tanto contesi, nel cuore dell’Europa, si rivela particolarmente odio-
sa e insopportabile. La bianca e bionda donna tedesca violentata dal nero di-
venta metominia dei confini violati, campo di battaglia virtuale, umiliazione
definitiva, colpo di grazia sessuale. Una valenza mitico-simbolica molto forte:
la violenza sulla donna simboleggia la minaccia all’unità della Grande Germa-

155 Ivi, pp. 45-46, 50.
156 Mosse G.L., Il razzismo in Europa. Dalle origini all’olocausto, Roma-Bari, Laterza, 2008,

p. 190.
157 Marchese S., La Francia ed il problema dei rapporti con la Santa Sede (1914-1924), Napoli,

Edizioni Scientifiche Italiane, 1969, p. 387.
158 Mosse G.L., Il razzismo in Europa…, cit., p. 190.
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nia nel cuore dell’Europa cristiana ad opera dell’ “orda nera” 159 .

La strage di Nanchino

Quando il 13 dicembre 1937, nell’ambito del conflitto cino-giap-
ponese, l’esercito nipponico occupò l’allora capitale cinese
Nanchino, dopo aver già massacrato civili inermi durante la mar-
cia di avvicinamento alla città da Shangai, le stragi e gli stupri
furono all’ordine del giorno160 .

Mentre i militari cinesi scappavano la popolazione civile si tro-
vò in preda alle violenze di un esercito intriso di presunzione di
superiorità nei confronti dei nemici giudicati una razza inferiore161 .

Ad eccezione di una “Zona di protezione internazionale”, ge-
stita da europei ed americani, alla cui realizzazione contribuì no-
tevolmente John Rabe, uomo d’affari tedesco e rappresentante a
Nanchino del partito nazista, nessun luogo della città fu immune
dalle stragi162 .

Il calcolo dei morti è stimato da 260.000 a 350.000, sino a 500.000
se si comprendono anche le vittime nei dintorni della città.

Le crudeltà perpetrate furono inaudite. Solo gli stupri furono
tra i 20.000 e gli 80.000 tra cui anche bambine e anziane. Numero-
se donne vennero rapite persino dalla zona di protezione interna-
zionale e violentate.

159 Fattorini E., Il colpo di grazia sessuale …, cit., p. 29.
160 Sui crimini di guerra commessi dall’esercito giapponese cfr. Margolin J.L., L’esercito

dell’Imperatore. Storia dei crimini di guerra giapponesi 1937-1945, Torino, ed. Lindau, 2009.
161 Sulle stragi e gli stupri di Nanchino si vedano: Chang I., Lo stupro di Nanchino, Milano,

Corbaccio, 2000; Yamamoto M., Nanking. Anatomy of an Atrocity, New York, Praeger,
2000; Russel di Liverpool, I cavalieri del Bushido, Roma, Newton Compton, 2003, pp.
11-61; De Luna G., Il corpo del nemico ucciso, Torino, Einaudi, 2006, pp. 119-125, Strazza
M., Lo stupro di Nanchino, in “Storia in network”, n. 155, settembre 2009.

162 John Rabe è considerato lo “Schindler cinese”. Durante l’occupazione di Nanchino
cercò addirittura di interessare Hitler, con lettere e foto, affinchè intervenisse per far
cessare le stragi. Al suo ritorno a Berlino subì l’interrogatorio della Gestapo che lo
obbligò a tacere sui massacri cui aveva assistito per non mettere in imbarazzo il Giap-
pone. Alla fine della guerra, accusato di Nazismo nella città cinese, riuscì ad uscire
indenne dal relativo procedimento per i suoi alti meriti umanitari. Rimase, però, in
condizioni economiche precarie e molti abitanti di Nanchino si prodigarono per aiu-
tare lui e la sua famiglia.
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Tantissimi coloro che furono sbranati dai cani, bruciati insieme
alle proprie case, seviziati fino alla morte, sepolti vivi. Gli ufficiali
giapponesi inscenavano addirittura delle gare su chi era più bra-
vo a mozzare le teste con un sol colpo di spada e i giornali in
patria riportavano notizie e foto. Alcuni soldati inviavano alle pro-
prie fidanzate fotografie delle stragi, altri conservano teste moz-
zate come trofei163 .

Le fosse comuni grondavano di sangue. Molte vittime vennero
usate per allenamento all’attacco delle baionette, alcuni uomini
furono evirati e i loro peni venduti tra i soldati perché ritenuti
cibo afrodisiaco, si registrarono anche casi di cannibalismo164 .

Nel diario di un soldato giapponese si legge: “quando ci anno-
iavamo, passavamo il tempo ammazzando dei cinesi. Li seppelli-
vamo vivi, o li buttavamo nel fuoco, o li picchiavamo a morte con
le mazze, o li uccidevamo in altri modi crudeli”165 .

I massacri e gli stupri continuarono per sei settimane. I cada-
veri vennero seppelliti in fosse comuni o gettati nel fiume Yangtze.
Molti furono bruciati166 .

Alla fine i cani randagi, in branchi, banchettavano sui resti dei
soldati e dei civili cinesi.

Le testimonianze del tempo e i resoconti degli stranieri (diari
di John Rabe e Minnie Vautrin) sono tutti concordi sull’efferatezza
dei crimini commessi. Anche i corrispondenti dei giornali euro-
pei e i diari da campo dei membri del personale militare ci offro-
no un quadro apocalittico. Un missionario americano, John Magee,
riuscì addirittura a girare un filmato in 16 mm.e a scattare alcune
foto dei massacri.

Gli stupri furono un elemento centrale delle violenze. Ogni
notte se ne contavano più di mille, mentre di giorno avvenivano
in pubblico, di solito di fronte agli stessi mariti e familiari costret-
ti a guardare.

163 Newark T., Le grandi battaglie dell’epoca moderna, Rimini, Idealibri, 2002, pp. 87-89.
164 Per le violenze cfr. anche Tussi T., I 300.000 morti di Nanchino: orrenda strage dimentica-

ta, in “Patria indipendente”, 24 febbraio 2008, p. 12.
165 Bourke J., La seconda guerra mondiale. Storia di una tragedia civile, Bologna, Il Mulino,

2005, p. 57.
166 Su Nanchino si veda anche Donato M. C., Dicembre 1937, eccidio a Nanchino: vietato

ricordare, in “Storia e problemi contemporanei”, n. 32 (gennaio 2003), pp. 25 e ss.
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I soldati giapponesi cercavano le donne penetrando in ogni casa
e portando fuori le prede per violentarle in gruppo.

Dopo si procedeva a recidere i seni o ad altre mutilazioni per
poi trafiggerle con canne di bambù o baionette. Molte vittime
vennero destinate ai bordelli militari.

Così ricordò quelle violenze un militare nipponico:

Mentre ne abusavamo, le donne venivano considerate esseri umani, ma quan-
do le uccidevamo non erano che maiali. Non ce ne vergognavamo assoluta-
mente, non ci sentivamo minimamente in colpa: altrimenti non avremmo po-
tuto farlo. Quando entravamo in un villaggio la prima cosa che facevamo era
rubare il cibo, poi prendevamo le donne e le violentavamo, infine uccidevamo
tutti gli uomini, le donne e i bambini per essere sicuri che non potessero fuggi-
re e raccontare ai soldati cinesi dove ci trovavamo 167 .

All’interno della “zona di sicurezza” una missionaria e inse-
gnante americana, Minnie Vautrin (1886-1941), tra il dicembre 1937
e la primavera del 1938, riuscì a salvare migliaia di donne e bam-
bini accogliendoli nel Ginling College, la prima istituzione desti-
nata all’istruzione femminile universitaria in Cina.

Dalle pagine del suo diario appaiono in tutta la loro tragicità le
vicende della popolazione inerme ma anche la solidarietà degli
stranieri che instancabilmente si prodigavano per salvare più vite
possibili168 .

Così Minnie Vautrin:

Mercoledì, 15 dicembre. Sono rimasta al cancello ininterrottamente dalle 8,30
di questa mattina fino alle 6 di questa sera, tranne che per il pranzo, mentre le
rifugiate entravano a fiumi. I volti di molte donne esprimono terrore – la scorsa
notte in città è stata tremenda e molte giovani donne sono state portate via
dalle loro case da soldati giapponesi. (…) Ieri e oggi i giapponesi hanno fatto
grandi saccheggi, hanno distrutto scuole, ucciso uomini e stuprato donne. (…)
Giovedì, 16 dicembre. (…) Probabilmente non c’è crimine che non sia stato
commesso oggi in questa città. La scorsa notte trenta ragazze sono state rapite
dalla scuola di lingue e oggi ho sentito storie strazianti di ragazze portate via

167 Schmidt D.A., Ianfu. The Comfort Women of the Japanese Imperial Army of the Pacific War.
Broken Silence, Lampeter, Edwin Mellen Press, 2000, p. 87.

168 Il diario e la corrispondenza della missionaria sono stati pubblicati da Suping Lu nel
suo volume Terror in Minnie Vautrin’s Nanjing. Diaries and Corrispondence. 1937-38,
Urbana-Chicago, University of  Illinois Press, 2008. Tra gli stranieri che operarono
nella zona di sicurezza ricordiamo: Hubert Lafayette Sone, Miner Searle Bates, Charles
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dalle loro case la notte scorsa: una aveva appena dodici anni. (…) Questa sera
è passato un camion con 8 o 10 ragazze gridavano “Giu ming” “Giu ming” –
salvateci la vita. Venerdì, 17 dicembre. (…) Una fiumana di donne esauste e
con lo sguardo stralunato stava arrivando. Hanno detto  di aver passato una
notte orrenda e che le loro case sono state visitate più e più volte dai soldati.
(Bambine di dodici anni e donne di sessanta stuprate. Centinaia di donne
costrette a lasciare le loro camere e una donna incinta minacciata con la
baionetta. Se soltanto i giapponesi di buon senso conoscessero i fatti di questi
giorni di orrore). Vorrei che ci fosse una persona qui che avesse il tempo di
scrivere una triste storia per ogni persona – soprattutto quella delle bambine
più giovani a cui è stato annerito il viso e a cui sono stati tagliati i capelli. (…)
Pomeriggio passato al cancello – non è un compito facile controllare chi va e
chi viene, evitare che entrino padri e fratelli, o che entrino altre persone con
cibo e altro. Ci sono più di 4.000 donne nel campus (…). Domenica, 19 dicembre.
Questa mattina di nuovo donne e bambine dallo sguardo stralunato si sono
riversate dal cancello – era stata una notte di orrore. Molte si sono inginocchiate
e ci hanno implorato che le lasciassimo entrare – le abbiamo fatte entrare, ma
non sappiamo dove dormiranno questa notte. (…) Ho passato il resto della
mattinata ad andare da una parte all’altra dell’Università, cercando di far uscire
i soldati, un gruppo dopo l’altro. Credo di essere salita tre volte a South Hill,
poi al retro del campus e poi sono stata chiamata con urgenza alla vecchia
Faculty House dove mi hanno detto che due soldati erano saliti al piano
superiore. Là, dentro la stanza 538, ne ho trovato uno fermo davanti alla porta
e uno dentro che stava già stuprando una povera bambina. La mia lettera
dell’Ambasciata e la mia presenza li ha fatti scappare in fretta – nella mia rabbia
vorrei avere avuto la forza di colpirli per le loro vili azioni. (…) Martedì, 21
dicembre. I giorni sembrano interminabili e ogni mattina mi chiedo come si
potrà sopravvivere alla giornata, dodici ore. (…) Questa sera dovremmo avere
dalle sei alle settemila (nove o diecimila?) rifugiate nel nostro campus. Chi di
noi ancora ce la fa a tirare avanti è sfinito – non sappiamo quanto a lungo
potremo sopportare una tale pressione. In questo momento grandi incendi
stanno illuminando il cielo a nordest, a est e a sudest. Ogni notte questi incendi
rischiarano il cielo e di giorno le nuvole di fumo ci rivelano che saccheggi e
distruzioni stanno ancora continuando. I frutti della guerra sono morte e
desolazione. Non abbiamo assoluatamente alcun contatto con il mondo esterno
– non sappiamo nulla di ciò che sta accadendo e non possiamo lanciare alcun
messaggio 169 .

L’esercito di occupazione giapponese sottopose sempre i Paesi

Henry Riggs, Lewis Strong Casey Smithe, Francis F.J.Chen, George Ashmore Fich,
Mary Dorothy Fine Twinem, Plumer Wilson Mills, Grace Louise Bauer. Tra le asiati-
che si menzionano: Shui-fang Tsen, Yaoting Wang, Hsueh Yu-ling, Blanche Ching-yi
Wu, Hsien-djen Lo.

169 Ivi, pp. 80-92. Per la traduzione cfr. Lu S.-Salzano G.-Bonicelli R., Nanchino 1937: il
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occupati a dure repressioni, usando la tortura e lo stupro come
mezzo di disprezzo e controllo delle popolazioni inermi.

Particolare efferatezza venne usata nelle Filippine. Questo il
racconto di un giovane camionista americano internato in un
campo di prigionia nipponico dove assistette alle violenze su una
ragazza filippina:

Un sergente giapponese andava in giro e colpiva gli uomini con il calcio del
fucile. Era ubriaco e voleva assicurarsi che tutti sapessero che era lui il capo.
Infieriva sulle donne. Trovò un pezzo di cavo e legò strette le gambe della
ragazza, all’altezza delle cosce. Lei urlava a squarciagola, e allora lui estrasse la
baionetta e la colpì proprio in mezzo ai seni, squarciandola davanti a tutti 170 .

La situazione, naturalmente, peggiorò dopo lo sbarco degli
Alleati. Nella loro ritirata verso nord i soldati del “sol levante” si
lasciarono andare a numerose atrocità. Vennero violentate molte
donne e neanche le suore furono risparmiate. Gli uomini venivano
decapitati mentre i neonati lanciati in aria ed infilzati con le
baionette171 .

Alcune volte, specialmente ad Okinawa, anche i soldati
americani commisero atrocità, violentando donne civili e
uccidendo i prigionieri di guerra172 .

Alla fine della guerra il Tribunale Internazionale di Tokyo si
occupò anche di quanto avvenuto a Nanchino, emettendo alcune
condanne a morte. Fu, tuttavia, concessa l’immunità a tutta la
famiglia imperiale, compreso lo zio dell’imperatore che aveva
precise responsabilità nel massacro dei prigionieri di guerra a
Nanchino.

diario e la corrispondenza di Minnie Vautrin, in “DEP. Deportate, esuli, profughe”, n. 10
(2009), pp. 199-208. Minnie Vautrin rimase in Cina fino al 1940. In quell’anno ritornò
negli Stati Uniti e dopo pochi mesi si suicidò. Gli orrori cui aveva assistito avevano
fatto un’altra vittima. Anche la scrittrice Iris Chang, autrice de Lo stupro di Nanchino,
si suiciderà nel 2004.

170 Riportato in Bourke J., La seconda guerra mondiale…, cit., p. 68.
171 Ibidem.
172 Ivi, p. 75.
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Comfort women

Abbiamo accennato al fatto che molte donne di Nanchino ven-
nero inviate nei bordelli al seguito delle truppe giapponesi. Anzi
possiamo dire che proprio quanto avvenuto a Nanchino spinse il
governo nipponico a potenziare il sistema dei bordelli militari
onde evitare l’espandersi del fenomeno degli stupri sulla popola-
zione civile.

Il tema delle donne cinesi, coreane, filippine, indonesiane, ma
anche provenienti dalla Thailandia, dal Vietnam, dalla Malesia
ed alcune perfino dall’Olanda, costrette ad elargire favori sessua-
li ai soldati e, per questo, chiamate “comfort women”, attiene,
anch’esso, a quello dello stupro poiché si trattava di una vera e
propria schiavitù sessuale cui vennero sottoposte queste donne.
Furono, cioè, anche loro vittime di stupri, continui e molteplici,
potremmo quasi dire “istituzionalizzati”.

Questa la triste testimonianza di una donna sud-coreana, schia-
va in una “stazione di conforto” giapponese della città di Yan-
bian, nella Cina nord-orientale:

Mi portarono in Cina quando ero sedicenne. Le ragazze avevano dai 14 ai 17
anni. Ci costringevano a soddisfare 40 o 50 soldati al giorno. Era una cosa im-
possibile, così mi rifiutai e mi picchiarono. Se una di noi si rifiutava, le tagliava-
no la pelle col coltello. Alcune vennero pugnalate, altre morirono di malattie.
E’stata un’esperienza dolorosissima: c’era poco cibo, non riuscivamo a dormire
e neanche eravamo in grado di suicidarci. Volevo scappare a tutti i costi 173 .

CAPITOLO QUARTO

LA SECONDA GUERRA MONDIALE

173 Testimonianza riportata in Amnesty International, Ancora in attesa dopo 60 anni: giu-
stizia per le sopravvissute al sistema militare giapponese di schiavitù sessuale”, 2005.
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La prima notizia sulla costituzione delle “comfort station” ri-
sale al 1932 ed è attinente a moltissimi casi di stupro nei quali
erano coinvolte le truppe giapponesi. In quell’anno, infatti, pres-
so la marina giapponese di stanza a Shanghai erano stati registra-
ti 223 stupri perpetrati da soldati nipponici che avevano provoca-
to un grave risentimento nella popolazione. Proprio per attenua-
re il problema il Luogotenente Okamura inviò ai suoi superiori la
richiesta di predisporre un bordello ad esclusivo uso militare174 .

All’inizio le ragazze erano reclutate nei modi ordinari. Veniva-
no ricercate le maggiorenni con una esperienza pregressa di pro-
stituzione. In realtà, esse furono tutte “avviate, a loro insaputa,
ad una forma di schiavismo sessuale che aveva ben poco a che
fare con la prostituzione della quale avevano esperienza”. In se-
guito, però, il fenomeno assunse dimensioni tali da rendere im-
possibile la continuazione dell’utilizzo di giapponesi, anche per-
ché in aperto contrasto “con l’ideologia di regime che dava della
donna una immagine rassicurante legata alla famiglia”. Si passò
così a reclutare ragazze di altre nazionalità, adoperando sempre
più metodi corcitivi. In Corea ed a Taiwan, dove vennero interes-
sate addirittura bambine di 10 anni, si utilizzarono dei mediatori
civili e false promesse di lavori ben retribuiti e di possibilità di
studio in Giappone. Altre volte fu la forza a fare da padrona, con
rapimenti, ricatti e minacce: “Esse erano considerate alla stregua
di approvvigionamento della truppa, necessarie quanto le prov-
viste e le munizioni, e trattate nello stesso modo, dando luogo a
una vera e propria tratta”175 .

Quando gli intermediari privati non riuscivano a raccogliere
un numero di ragazze sufficienti si obbligavano le autorità locali
a farlo, nel senso che alcune donne venivano sacrificate dai consi-
gli di villaggio in cambio dell’impegno a non procedere a stupra-
re le altre donne della comunità. Le ragazze così raccolte veniva-

174 Odetti M.A., Jugun ianfu (Comfort women). La schiavitù sessuale nel sud-est asiatico du-
rante la Seconda guerra mondiale e la memoria femminile, in “DEP. Deportate, esuli, pro-
fughe”, n. 4 (2006), p. 32.

175 Ivi, pp. 33-34.
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no segregate, all’interno dei campi militari, in spazi angusti. Du-
rante il giorno “erano obbligate a servire da sfogo sessuale per i
soldati semplici che si susseguivano uno dopo l’altro senza solu-
zione di continuità”. La notte, invece, era riservata in genere agli
ufficiali che potevano intrattenersi con loro per più di 30 minuti,
un tempo che non era concesso superare ai soldati semplici. Il
mercoledì era un giorno di riposo dedicato alle visite mediche
obbligatorie per prevenire il diffondersi di malattie veneree nella
truppa 176 .

Una sopravvissuta ha dichiarato di aver infettato più di 50
soldati con una malattia venerea. Per sua fortuna nessuno se ne
accorse perché, se l’avessero scoperta, l’avrebbero sicuramente
uccisa: “Qualche volta venivano dei medici militari a visitarci
(…) ci isolavano in infermeria per curarci. Ma spesso le donne
affette da malattie sparivano nel nulla. So di donne sepolte vive
per questo”177 .

Da alcuni calcoli sul numero dei rapporti sessuali cui queste
ragazze erano costrette appare una situazione ai limiti dell’uma-
no. Se, infatti, si pensa che gran parte delle superstiti ha testimo-
niato di aver subito dai 5 ai 20 rapporti giornalieri, tenendo pre-
sente 5 giorni la settimana per una media di 3-5 anni di detenzio-
ne, calcolando la cifra minima di 5 stupri per 5 giorni, si ottiene
“l’agghiacciante risultato di 1.800 violenze carnali subite annual-
mente da una singola donna, che contando i tre anni minimi di
detenzione, diventano 5.400 in totale”. Se si tiene presente, poi, la
stima più bassa sul numero di queste schiave, cioè 20.000, “si
avrebbero per i 5 anni in cui il programma funzionò a pieno regi-
me (quindi tra il 1938 e il 1943) un totale di circa 125 milioni di
abusi sessuali”178 .

Così ricorda quei tristi momenti un’anziana donna che allora
aveva 17 anni:

176 Ivi, p. 34.
177Testimoniana riportata in Odetti M.A., Comfort Women. Storia e propaganda nella docu-

mentazione fotografica, in “DEP. Deportate, esuli, profughe”, n. 5-6 (2006), pp. 374-375.
178 Odetti M.A., Jugun ianfu…, cit., p. 34.
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La vita per noi non aveva più senso. E se qualcuna provava a ribellarsi, era la
fine. Una sera la più giovane tra noi, che aveva forse 13 anni, cercò di sottrarsi
alle attenzioni di un ufficiale giapponese particolarmente violento. Fummo
tutte radunate nel cortile; la ragazza che aveva osato opporsi allo stupro venne
trascinata per i capelli fin nel centro. Un soldato le staccò la testa di netto con la
sciabola. E il suo corpo fu ridotto in tanti piccoli pezzi 179 .

Agli stupri e ai continui suicidi vanno poi aggiunte le mutila-
zioni e le altre violenze che le donne subirono, senza contare che,
una volta ritornate nei propri villaggi, furono marchiate per tutta
la vita. La maggior parte di loro non riuscì più a sposarsi, altre
non poterono avere figli a causa delle ferite provocate dagli stu-
pri o delle malattie sessuali contratte. Tutte vennero considerate
“svergognate” e messe ai margini della società.

Così una sopravvissuta coreana descrisse il suo ritorno nel pro-
prio paese:

Non volevo tornare, ma dovetti salire a bordo, dato che il governo aveva ordi-
nato a tutti i coreani di ritornare in patria. La nave era piena di donne di con-
forto. Io non avevo famiglia né parenti, e nemmeno una casa dove andare.
Trovare un marito mi sarebbe stato impossibile. Pensai che sarebbe stato me-
glio morire annegata che tornare nel mio paese, ma non ebbi il coraggio di
buttarmi in mare180 .

Un’altra ricordò il trattamento riservato loro: “alla stregua di
cani e porci”. La sua vita era ormai “rovinata”. Non si sarebbe
mai potuta sposare: “Il pensiero e la vista degli uomini mi nause-
ava. Non desidero un risarcimento: che vale il denaro? Desidero
che si sveli la verità”181 .

La cosa più assurda è che tale sistema sopravvisse alla sconfit-
ta giapponese. Le stesse forze di occupazione americane, infatti,
usufruirono dei campi di “comfort women” organizzate dalle
autorità giapponesi all’interno di un programma “ricreativo” per
le truppe182.

179 Riportata in Odetti M.A., Comfort Women. Storia e propaganda ….,  cit., p. 374.
180 Riportata in Bourke J., La seconda guerra mondiale…, cit., p. 142.
181 Ibidem.
182 Yoshimi Y., Comfort Women: Sexual Slavery and Prostitution During World War II and the

US Occupation, London, Routledge, 2002, p. 198.
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Anzi, secondo alcune fonti nipponiche, sia durante la guerra
che dopo, pur in presenza del servizio di prostituzione, i militari
americani avrebbero violentato un numero consistente di donne
giapponesi. Si parla addirittura di 1.300 stupri avvenuti nella sola
provincia di Kanagawa183 . Tali dati, però, vanno presi “con le pin-
ze” per la mancanza di una documentazione precisa attendibile.

Si calcola che, durante e dopo il conflitto mondiale, circa 200.000
donne vennero ridotte in schiavitù sessuale dai giapponesi184 .

Quando la sconfitta fu palese molte di queste donne vennero
uccise e gettate in fosse comuni o abbandonate nella giungla per
non ostacolare la ritirata delle truppe o per evitare che fornissero
informazioni al nemico.

Alla fine della guerra i giapponesi distrussero o nascosero la
documentazione che provava questo perverso sistema, mentre le
nazioni di provenienza delle “comfort women”, non ritenendo lo
sfruttamento sessuale una questione importante, non chiesero
alcun risarcimento.

E’importante rilevare che, fra i 50 tribunali istituiti in Asia tra il
1945 e il 1951, l’unico che emise sentenze per “prostituzione for-
zata” fu quello di Batavia, attuale Jakarta, in Indonesia. Si tratta-
va, in realtà, di una corte marziale olandese che emise varie con-
danne, a morte e a pene detentive, per la riduzione in schiavitù di
35 donne olandesi185 .

Questa eccezione nel totale disinteresse alleato fu dovuto al
fatto che queste donne riuscirono a dimostrare di non aver svolto
in precedenza attività di prostituzione e che il loro reclutamento
era avvenuto con la forza senza alcuna adesione da parte loro.

Le olandesi che non poterono, invece, fornire tale prova dovet-
tero essere accomunate alle asiatiche le quali, al di là di ogni con-
siderazione sull’essere state o meno in precedenza prostitute o

183 Si vedano a tale proposito: Tanaka Y., Hidden Horrors. Japanese War Crimes in World
War II, Boulder, Colorado, West-view Press, 1998, p. 103; Dower J.W., Embracing Defeat.
Japan in the Wake of World War II, New York, Norton, 1999, p. 579.

184 Amnesty International, op. cit. Si veda anche Amnesty International, Rapporto an-
nuale 2002.

185 Ivi.
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sulla loro volontarietà, non ottennero alcuna giustizia. Esse “ven-
nero escluse dalla giustizia dei vincitori, forse per lo stesso fatto
di essere allo stesso tempo asiatiche e donne e, dunque, obbligate a
prestare il loro conforto agli uomini impegnati nella guerra ancor
di più di quanto ci si attendesse da donne bianche”186 .

Per le donne asiatiche non vi fu, così, alcun processo. La giusti-
zia rivelava, evidentemente, il suo aspetto “razziale”: il colore della
pelle delle vittime aveva la sua rilevanza.

Lo stesso Tribunale di Tokyo non riconobbe alcuna responsa-
bilità degli imputati per la schiavitù sessuale.

In tutto questo non si può sottacere la responsabilità degli Usa
che, coscientemente, misero tutto a tacere per assicurarsi l’allean-
za giapponese in Asia contro la potenza sovietica.

Gli americani tennero nascosti nei propri archivi anche tutta la
documentazione degli esperimenti che la c.d. “Unità 731” fece su
cavie umane. Medici e biologi giapponesi, infatti, operarono nel
campo di prigionia di Mukden, in Manciuria, effettuando ricer-
che su armi chimiche e biologiche i cui risultati vennero acquisiti
poi dai tecnici militari americani in cambio dell’immunità con-
cessa a tali criminali187 .

Solo dopo una certa mobilitazione femminile in Corea nel 1990
e le elezioni politiche del 1993 il nuovo primo ministro giappone-
se ammise le responsabilità nipponiche nel reclutamento delle
“comfort women”. Ma a tale riconoscimento “ufficiale” seguì,

186 Caroli R., “Comfort women”. Una lettura di genere, in “DEP. Deportate, esuli, profu-
ghe”, n. 10 (2009), pp. 133-134.

187 Gatti F., Storia del Giappone contemporaneo, Milano, Mondadori, 2002, pp. 117-119. Cfr.
anche Bourke J., La seconda guerra mondiale…, cit. pp. 58-59. Come riferisce quest’ul-
tima studiosa, i 3.000 ricercatori e tecnici nipponici condussero un vasto programma
per lo sviluppo di armi biologiche comprendenti vari agenti patogeni come quelli
della peste e del colera: “I prigionieri di guerra e le vittime cinesi venivano congela-
ti, posti in camere iperbariche per verificare a quale pressione i bulbi oculari saltas-
sero dalle orbite, oppure legati a pali e poi colpiti con armi sperimentali. Bambini di
soli tre anni d’età furono sottoposti a esperimenti; alcuni prigionieri subirono la vi-
visezione, senza l’uso di anastetici, per studiare l’effetto dei microbi sui loro corpi”.
Si calcola che furono 200.000 i cinesi uccisi in tali esperimenti. Alla fine della guerra
l’Unità 731 liberò migliaia di animali da esperimento infetti provocando un’epide-
mia di peste che uccise più di 20.000 cinesi.
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purtroppo, una forte campagna revisionista tesa a screditare la
credibilità delle sopravvissute188 .

Nel dicembre del 2000, tuttavia, la questione fu riproposta a
Tokyo dal “Tribunale internazionale delle donne per i crimini di
guerra relativi alla schiavitù sessuale da parte dei miltari
giapponesi”che “processò” l’Imperatore Hirohito (scomparso nel
1989) e 9 ex alti ufficiali giapponesi. Naturalmente, data la natura
non istituzionale dell’organismo, di fronte alle accuse di “crimini
contro l’umanità” lo Stato nipponico non diede alcuna risposta189 .

Nei 5 giorni di udienze vennero ascoltate 64 sopravvissute pro-
venienti da 9 Paesi ed esaminate numerose prove documentarie.
Nel “verdetto preliminare”, poi confermato dalle 250 pagine di
quello finale emesso l’anno successivo all’Aia, l’imperatore e gli
altri imputati, nonchè lo stesso Giappone vennero dichiarati re-
sponsabili di crimini di schiavitù e violenza sessuale, riconosciuti
come crimini contro l’umanità, ribaltando, così, le sentenze del
1948 del Tribunale Internazionale di Tokyo che aveva dichiarato
l’impunità imperiale ed ignorato la schiavitù sessuale.

Purtroppo la sentenza del Tribunale internazionale delle don-
ne non aveva alcuna efficacia legale e le sue statuizioni non furo-
no accettate dal Giappone.

Non va, tuttavia, disconosciuto il significato morale e civile di
tale verdetto con la condanna di atti sino ad allora ignorati dalla
giustizia penale e militare, con l’individuazione “pubblica” dei
responsabili ed esimendo “le vittime dal senso di colpa di cui, es-
sendo disconosciute come tali, esse si erano fatto carico”. Infine,
“riconoscendo il reclutamento di donne per scopi di prostituzione
come una privazione del diritto di dominio del proprio corpo, tale
atto veniva riconosciuto come un abuso che prescindeva dall’ac-
certamento di una volontarietà da parte delle donne reclutate”190 .

188 Su tale campagna revisionista cfr. Caroli R., Le tendenze revisionistiche nella produzione
culturale giapponese, in “Atti del XXII Convegno di Studi sul Giappone”, Venezia,
1999, pp. 83-109.

189 Sul processo di Tokyo cfr. Caroli R., “Comfort women”…, cit., pp. 138-141.
190 Ivi, pp. 140-141.
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Invasioni tedesche e campi di concentramento

Molti soldati tedeschi praticarono lo stupro già nell’invasione
della Polonia.

Durante la campagna tedesca in Francia del maggio-giugno
1940 vennero registrati un certo numero di stupri di soldati della
Wehrmacht a danno delle donne francesi anche se furono puniti
severamente. Comunque, nonostante le punizioni, le violenze
continuarono a tal punto che il generale Gunther von Kluge, co-
mandante della 4° armata, il 27 giugno 1940 segnalò in un ordine
del giorno un “aumento preoccupante di casi di stupro”191 .

Durante la c.d. “Operazione Barbarossa” di invasione nazista
della Russia non mancarono atti di violenza sessuale perpetrati
dai soldati tedeschi sulla base di un generale concetto di impuni-
tà per i crimini commessi verso la popolazione civile, considerata
inferiore di razza. L’unico limite era rappresentato dalla discipli-
na militare e l’efficienza delle truppe. Pur avendo a propria di-
sposizione bordelli militari, le truppe naziste stuprarono nume-
rose donne nei territori conquistati molte delle quali, poi, venne-
ro sottoposte alla prostituzione forzata nei campi dell’esercito192 .

Lo stesso ministro degli Esteri russo, Molotov, in un lungo rap-
porto inviato agli Alleati nel gennaio del 1942, parlò di donne e
ragazze “vilmente oltraggiate in tutti i territori occupati”, descri-
vendo in dettaglio le violenze avvenute193 .

I soldati tedeschi entravano nelle case, portando via donne e
ragazzine che poi venivano sistematicamente stuprate.

Molte di loro subivano orrende mutilazioni come l’amputazio-
ne di seni e di organi genitali, per poi essere uccise. Nei ghetti
ebraici le incursioni notturne per rapire le ragazze erano all’ordi-
ne del giorno.

191 Bartov  O., L’Armée de Hitler. La Wehrmacht, le nazis et la guerre, Paris, Hachette
Littératures, 1999, p. 105.

192 Beck B., Rape: the Military Trials of Sexual Crimes committed by Soldiers in the Wehrmacht,
1939-1944, in  K. Hagemann-S. Schuler-Springorum (Eds.)., “Home/Front: the Military,
War and Gender in Twentieth-Century Germany”, Oxford, Berg, 2002, pp. 255-273.

193 Bronmiller S., Against Our Will…, cit., p. 55.
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Molte volte, come vedremo poi per l’Italia, nei territori occu-
pati le truppe germaniche praticavano la violenza sessuale nelle
azioni di rappresaglia contro gli attacchi della resistenza.

Così il 15 giugno 1944 durante una rappresaglia nella cittadina
francese di St. Donat vennero violentate 54 donne. Non furono
risparmiate neanche ragazzine di appena 13 anni194 .

Anche se non con grande frequenza, nei campi di concentra-
mento e stermini nazisti lo stupro era consentito. Esso era diretto
non solo verso donne e ragazze ebree ma anche verso le zingare.

Cecilie Klein racconta di una selezione condotta da civili ad
Auschwitz per rifornire di giovani ebree i bordelli militari “dove
avrebbero prestato servizio per tre mesi prima di essere inviate
alle camere a gas”. Un’altra deportata dello stesso campo, Ruth
Elias, così ricorda:

Una volta nel blocco comparvero all’improvviso le SS. La porta fu spalancata
violentemente, e le SS entrarono ubriache in sella alle loro rombanti motoci-
clette. Si mise su della musica, gli uomini delle SS cominciarono a cantare,
continuarono a bere e, elettrizzati dalla musica, divennero di buon umore. Senza
pudore cominciarono a tirar fuori dai posti letto ragazze ebree che si presero
con loro per poi violentarle. La violenza su ragazze ebree era permessa. Que-
sto non era un “peccato di razza”. E’impossibile descrivere in quale stato pie-
toso queste povere creature tornarono indietro195 .

Dopo la liberazione dai campi le donne diventarono spesso
oggetto di morbosa curiosità e furono costrette “a ritrarsi in dolo-
roso silenzio e a rimuovere episodi su cui nemmeno oggi è possi-
bile fare piena luce”. Questa la testimonianza di una ex deportata
francese a Ravensbruck:

Il vicinato corse a vedere “i deportati”. Io ero l’attrazione del quartiere. I primi
giorni, quando ero ancora molto eccitata, ricevetti tutti, risposi a tutte le do-
mande. Ma in seguito fui così amareggiata che mi chiusi nella mia stanza e non
volli più vedere nessuno. Le domande, che mi venivano poste, erano sempre
le stesse. “E’mai stata violentata?” (Questa era la domanda più frequente. Alla

194 Ivi, p. 57.
195 Riportato da  Lotto A.-Bianchi B., Nei campi nazisti, in Bianchi B. (a cura di),

“Deportazione e memorie femminili (1899-1953)”, Milano, Unicopli, 2002, pp. 122-123.
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fine mi dispiacque di essere stata risparmiata. Il mio unico sbaglio era stato
quello di tralasciare una parte dell’avventura e questo deluse il pubblico. Per
fortuna potei almeno dire delle violenze alle altre.) Ha sofferto molto? E’stata
picchiata? E’stata torturata? Con che cosa è stata picchiata? E’stata sterilizza-
ta? E i Russi-erano cattivi? Cosa, non aveva altri vestiti? E se aveva le sue cose,
come faceva? Dica, c’era insomma omosessualità tra le prigioniere? E come
mai non è morta? A quest’ultima domanda non seppi rispondere 196 .

Le violenze sulla Linea Gotica

Tra il 1943 e il 1945 tedeschi e fascisti si macchiarono di nume-
rosi crimini sulla Linea Gotica e nelle altre zone dell’Italia setten-
trionale. Tra essi anche molti stupri.

E’ dopo l’armistizio che il conflitto assume le caratteristiche
della guerra civile, coinvolgendo le popolazione e, quindi, le don-
ne. Molte di esse entrano nella Resistenza e tante altre vengono
coinvolte nella violenza delle truppe di occupazioni tedesche e
dei repubblichini di Salò.

Pur nella comprensibile difficoltà di reperire testimonianze
dalle vittime sono state ricostruite varie vicende che portano a
ritenere che lo stupro sia stato praticato specialmente dalle trup-
pe tedesche come vendetta verso gli italiani “traditori” e come
bottino per le forze di occupazione197 .

Una delle zone colpite fu quella dell’appennino emiliano com-
prendente i Comuni di Sasso Marconi, Marzabotto, Vado e Ver-
gato. Varie testimonianze concordano su alcuni stupri o tentate
violenze carnali intorno a Castiglion dei Pepoli nel 1944198 . Anzi
l’arrivo, in questo stesso anno, delle SS che affiancarono o sostitu-

196 Ivi, p. 123.
197 Sulle violenze sessuali nelle zone della linea Gotica e sulla difficoltà di reperire fonti

orali si veda Venturoli C., La violenza taciuta. Percorsi di ricerca sugli abusi sessuali fra il
passaggio e l’arrestarsi del fronte, in Gagliani D.-Guerra E.-Mariani L.-Tarozzi F. (a cura
di), “Donne guerra politica. Esperienze e memorie della resistenza”, Bologna, Clueb,
2000, pp. 111-130.

198 Testimonianze nn. 10 e 14 riportate da Da Roit S. e Monticelli R. nel saggio La
famiglia in guerra e il nuovo ruolo della donna, in Dalla Casa B.-Preti A. (a cura di), “La
montagna e la guerra. L’Appennino bolognese fra Savena e Reno 1940-1945”, Bo-
logna, ed. Aspasia, 1999.
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irono l’esercito germanico portò ad un aumento delle violenze,
culminando nella famosa strage di Marzabotto.

E’ proprio in questo territorio, compreso tra i comuni di Mar-
zabotto, Grizzana Morandi e Monzuno, che si verificarono stragi
e violenze, comprese quelle sessuali.

Pur essendo sottoposte alla giurisdizione della Repubblica di
Salò queste comunità furono in completa balìa dei tedeschi. Tra le
tante colpisce la testimonianza di una donna, all’epoca ventiquat-
trenne, violentata ripetutamente da alcuni soldati germanici vici-
no a Marzabotto, non solo per la violenza subita ma anche perché
quasi costretta ad essa dalla minaccia di uccisione dei familiari:

Fu il 25 giugno del ’44, io avevo il bambino piccolo (…), il 25 giugno era una
domenica, era una sera nebbiosa, piovigginava, noi dei tedeschi non ne aveva-
mo mai visti, i miei cognati non erano a casa, arrivarono dei tedeschi, c’era in
casa solo mio suocero e poi c’era il marito della sorella di mia suocera che
erano lì in casa. ‘Sti due tedeschi (…) mi chiesero: “Tuo marito dove ce l’hai?”
Io dissi: “Mio marito è in Germania, prigioniero”. “Tuo marito soldato Bado-
glio, soldato traditore. Tu pagare per lui”. Poi mi misero, che avevo la finestra
contro alla porta, mi misero là contro alla finestra e mi dissero: “Adesso quan-
do io dico tre…” come a dire “Ti sparo”… Quando disse tre io caddi svenuta,
persi i sensi e non capii più niente. Quando rinvenni ero sul letto, e purtroppo
ero sotto le sue grinfie. Feci per fare un urlo, e mi misero una bomba in bocca.
Poi fu di quella storia lì per un’ora e mezzo o due. E poi andarono via 199 .

Il giorno dopo la donna, avvertita dell’arrivo di soldati tede-
schi, si nascose con i bambini in un fosso vicino la casa dove, in-
vece, rimasero i suoceri e la famiglia della sorella. I familiari ven-
nero presi e, sotto la minaccia di essere uccisi, fu ordinato loro di
fare uscire la donna. Questa, convinta dal cognato, uscì dal suo
nascondiglio mentre giunse sul posto anche un prete:

Non so se ce n’erano tre o quattro, quei due della sera prima c’erano, uno mi
prese il bimbo da in braccio e lo lanciò a mia suocera, come se fosse un cuscino,
per fortuna che riuscì a prenderlo. Poi il prete, ‘sto padre continuava che li
voleva convincere in tanti modi, che poi non capivano niente, e all’ultimo gli
dissero: “Padre vuol morire assieme a tutti gli altri o vuol tornare da dove è

199 Testimonianza riportata da Venturoli C, op. cit., p. 114.
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venuto?” Lui stette lì un po’ a pensare e poi…prima di andare via mi disse:
“Mettiti nelle mani di Dio”. Ma io non ero nelle mani di Dio, ero nelle mani
…non so neanche come definirli. E poi mi buttarono su come a buttare su una
cosa, su per una scala che andava su nella camera. E fu di quella lì fino a sera.
Poi andavano e venivano, non so erano cinque o sei, quanti erano. Gli altri
erano scappati tutti quanti via, mia suocera aveva preso i bimbi, erano andati
da una famiglia lì vicino. Degli schiaffi, degli sputi…preferivo in quel momen-
to lì mi avessero uccisa 200 .

Venne violentata nuovamente la sera stessa “fino alle nove, le
dieci”. Poi, nei giorni a seguire, a lei come a tante altre venne im-
posto il silenzio su quanto era avvenuto. Lo stesso fece, al suo
ritorno, il marito:

“Io ho fatto la mia guerra, tu la tua, non ne voglio parlare mai più”, così mi ha
detto mio marito quando è tornato dalla Germania. (…) Io volevo parlarne,
quando vedo quelle cose alla televisione vorrei parlarne, ma non posso. (…) Io,
da allora, non sono più riuscita a dormire senza prendere dei tranquillanti 201 .

Casi di stupro vengono registrati anche a Vergato202  e in altre
zone sempre nei dintorni di Marzabotto dove vennero violentate
diverse ragazze giovani, molte delle quali venivano trasportate
al fronte dai reparti militari per poter continuare ad abusare di
loro. Alcune dopo lo stupro morivano in ospedale “fuori di sé”203 .

Durante lo stesso eccidio di Marzabotto ad opera delle SS di
Reder vennero violentate diverse donne poi uccise204 .

Tre ragazze vennero addirittura ritrovate legate ad alberi di
castagne, con le vesti sollevate ed “un lungo bastone infilato di
forza fra le cosce”205 .

Quando venne processato a Reder venne anche addebitato di
aver “in Cerpiano abusato e consentito ai suoi uomini ed ufficiali
di abusare di donne che da poco tempo erano state estratte di

200 Ivi, p. 115.
201 Ivi, pp. 116-117.
202 Brizzi I, Vergato 1943-1945. Testimonianze della Gotica, Vergato, ed. Nueter, 1995, p. 13.
203 Venturoli C., op. cit., p. 119.
204 Cfr. Giorgi R., Marzabotto parla, Venezia, Marsilio ed., 1991, pp. 108, 113-115, 117.
205 Ivi, p. 66.
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sotto ai mucchi dei cadaveri dei propri amici, genitori, parenti
trucidati in massa”206.

Anche dopo la strage nella zona intorno a Marzabotto non si
fermarono gli stupri di giovani donne207  alcune delle quali poi
raccontarono il proprio dramma nel processo a Reder del 1951. Il
28 settembre 1951 venne anche ascoltata una suora che era stata
violentata nell’oratorio di Cerpiano208 .

Ma in tutta la provincia di Bologna i nazisti violentarono don-
ne e si macchiarono di delitti efferati. Così a Medicina, a Solarolo,
a Cottignola come venne riportato da alcuni organi di stampa
anche dopo la fine della guerra209 .

A Bologna stessa nell’autunno del 1944 fonti comuniste parla-
rono di diversi stupri:

Donna tra le macerie. Da “L’Illustrazione Italiana” del 24 ottobre 1943

206 Ministero della Difesa, ufficio stampa (a cura di), Reder nel giudizio della magistratura
militare, Roma, 1961, p. 114.

207 Cfr. Gherardi L., Le querce di Monte Sole, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 78.
208 “L’Unità” del 29 settembre 1951. Per la vicenda della religiosa cfr. Gherardi L., op.

cit., pp. 78-82.
209 Cfr. “L’Unità” del 1° agosto 1944 e “Il Corriere dell’Emilia” del 27 aprile 1945.
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Fuori porta Mazzini una giovane madre ha subito gravi sevizie da parte dei
tedeschi che hanno tentato di violentarla dopo averle strappato il bambino
lattante che ella teneva fra le braccia; è stata ricoverata all’ospedale in gravi
condizioni avendo sintomi di soffocamento ed un tendine del collo spezzato
dalla stretta dei bruti.(…) In una via centrale un povero deforme affrontato da
due tedeschi era costretto a rientrare in casa seguito dai due banditi. Sotto la
minaccia della rivoltella era costretto a consegnare 800 lire (…) Afferrata poi la
moglie la trascinavano nella camera da letto e ne uscivano dopo due ore. (…)
A Borgo Panigale una giovane, sposa da tre mesi, è stata ghermita all’interno
della sua abitazione da due tedeschi che, dopo aver tentato di violentarla, la
hanno inseguita per le scale percuotendola brutalmente e tentando di soffo-
carla. (…) Il marito, presente alla scena, impazzito dal dolore si è gettato dalla
finestra. (…) Nei pressi di San Donnino una giovane di sedici anni, rapita da
un gruppo di tedeschi, era trascinata in un campo e violentata (…).210 .

Naturalmente, anche se non si hanno molte testimonianze,
poteva accadere che le stesse partigiane arrestate subissero vio-
lenza sessuale insieme ad altre torture. Nel dopoguerra, tuttavia,
la Corte di Cassazione, nel riesame dei processi per l’applicazio-
ne della c.d. “amnistia Togliatti”, diede vita ad una giurispruden-
za “maschilista” e discriminatoria nei confronti delle donne.

In particolare due sentenze del marzo del 1947 non possono
non sollevare, ancora oggi, un legittimo sconcerto. In quella del
12 marzo si affermò non integrassero “sevizie” la depilazione dei
genitali di una partigiana né la violenza carnale subita, mentre due
giorni prima la II Sezione aveva mandato assolto un ufficiale re-
pubblichino che aveva consentito ai propri miliziani lo stupro di
una partigiana catturata. Solo l’anno dopo si incontra una senten-
za (28 maggio 1948) nella quale si descrivono “atti crudeli e disu-
mani”, definiti “sevizie particolarmente efferate”: “Denudare com-
pletamente una donna e percuoterla ripetutamente, introdurre in
vagina una bottiglia o un proiettile da mortaio, (…) bruciarle i peli
del pube, congiungersi violentemente (…) lacerarle l’imene, obbli-
garla a compiere atti di masturbazione e inghiottire lo sperma”211 .

210 Riportato da Venturoli C., op. cit., p. 123.
211 Ivi, p. 126. Per queste sentenze cfr. Battaglia A., Giustizia e politica nella giurisprudenza, in

AA.VV. “Dieci anni dopo: 1945-1955. Saggi sulla vita democratica italiana”, Bari, Laterza,
1955, pp. 347-351.
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Casi di stupro vennero registrati nel 1944, in soli sei mesi, sul-
l’appennino ligure-piemontese. Si parla almeno di 262 episodi212 .

Tra i crimini attribuiti a Luciano Luberti, il c.d. “boia di Alben-
ga”, dalla Corte d’Assise Straordinaria di Savona vi fu quello del-
lo stupro, praticato con una bottiglia, della ragazza di un parti-
giano poi uccisa nel tentativo di farla parlare. Nonostante la sua
condanna a morte per “essere divenuto il boia del tedesco inva-
sore, partecipando ad arresti arbitrari, rastrellamenti, sevizie e
massacri di numerosi partigiani” e per aver assassinato “molti
cittadini”, egli, grazie all’abolizione della pena di morte, all’am-
nistia, ad indulti e condoni, fu liberato nel dicembre del 1953213 .

Anche a Livorno, in Toscana, alcune donne vennero violentate
dagli occupanti tedeschi. Essi avevano l’abitudine di entrare nel-
le case, costringere le donne a preparare loro del cibo e poi, dopo
aver mangiato, cercavano di violentarle. Tra le violenze perpetra-
te si cita il caso di “due signorine dall’età non superiore ai 20 anni”
fatte salire a forza su un auto condotta da militari tedeschi e poi
violentate214.

Sempre in Toscana, nella Val d’Orcia, durante la ritirata delle
truppe tedesche, si registrò lo stupro di tre contadine avvenuto il
18 giugno ad opera di paracadutisti germanici215.

212 Per quanto riguarda il Piemonte, notizie di partigiane violentate si ritrovano in Bruzzone
A. M.-Farina R. (a cura di), La Resistenza taciuta: dodici vite di partigiane piemontesi, Mila-
no, Vangelista, 1976, pp. 17, 263.

213 Simone G., Io, boia di Albenga colpevole senza rimorsi, in “Corriere della Sera” del 16 gen-
naio 1995. Dopo la scarcerazione trovò lavoro in un’agenzia pubblicitaria cattolica ro-
mana, diventandone dirigente. Negli anni ’70 ritornò in carcere per aver ucciso la sua
segretaria ed amante ma nel dicembre del 1979, dopo essere stato riconosciuto “total-
mente infermo di mente”, fu spedito nel manicomio di Aversa da dove uscì il 15 agosto
1981. Trasferitosi a Padova, visse in condizioni disagiate fino alla morte avvenuta, a 81
anni,  in una casa di riposo il 10 dicembre 2002, alla presenza di una figlia. Nel 1998,
ospite di una trasmissione Rai, aveva riaffermato le sue convinzioni razziste sostenen-
do che nei campi di concentramento nazisti gli ebrei stavano “benone”, usufruendo di
“burro, marmellata, birra a volontà e assistenza sanitaria di prim’ordine”.

214 Noce T., Nella città degli uomini. Donne e pratica della politica a Livorno fra guerra e rico-
struzione, Soveria Mannelli (Cs), Rubettino, 2004, pp. 65-66.

215 La notizia è contenuta in Origo I., Guerra in Val d’Orcia. Diario 1943-44, Firenze,
Vallecchi, 1968.
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Nella provincia di Siena, a Radda in Chianti, il 7 luglio ben cin-
que soldati tedeschi abusarono di una ragazza dopo aver chiuso i
famigliari in una stanza216 .

Il 7 agosto 1944, nel Comune di Campi Bisenzio, in provincia di
Firenze, una donna venne uccisa da un giovane militare delle SS
durante un tentativo di violenza carnale217 .

Anche a Castagno di S. Godenzo (Fi) le SS si erano rese colpe-
voli, il 13 aprile 1944, di un abuso sessuale nei confronti di B.F., di
anni 19. Nel corso di un’azione di rastrellamento di partigiani i
militari avevano prelevato la donna da casa sua e condotta in
un’abitazione vicina dove era stata presa brutalmente da due di
loro218 .

 Nella medesima frazione lo stesso giorno era stata stuprata
un’altra donna mentre la figlia era riuscita a sfuggire per il so-
praggiungere di un ufficiale219 .

Sempre in provincia di Firenze, nella frazione “Caiano” del Co-
mune di Londa, il 5 settembre 1944 una sfollata fiorentina, la ven-
ticinquenne P.E., venne violentata da quattro militari tedeschi220 .

Nella denuncia, raccolta il 6 aprile 1945 dalla locale stazione
dei carabinieri, la giovane donna raccontò dell’arrivo nella casa,
alle ore 23,00, di un maresciallo, un sergente e due soldati del re-
parto genio telefonisti i quali, dopo aver frugato dappertutto per
rubare, chiesero “forzatamente” di mangiare e bere. Verso le 2 di
notte, “adducendo il motivo che in quella località vi erano dei par-
tigiani”, incominciarono a gridare ed a sparare “numerosi colpi di

216 Dichiarazione di B.A. resa avanti i Reali Carabinieri di Radda in Chianti il 30 agosto
1944, riportata in AA.VV. (a cura di), Le stragi nazifasciste in Toscana 1943-45, vol. II,
Guida alle fonti archivistiche. Gli archivi italiani e alleati, cd rom, Roma, Carocci, 2004.
Per il reperimento di molte notizie sulla Toscana si ringrazia lo studioso fiorentino
Alessandro Bargellini.

217 Per l’episodio si veda Bacci G.-Nucci F., Campi Bisenzio un anno di guerra, Comune di
Campi Bisenzio, 1994, pp. 255-268.

218 Verbale Stazione Reali Carabinieri di S. Godenzo del 28 marzo 1945, in AA.VV. (a
cura di), Le stragi nazifasciste in Toscana …, cit., cd rom.

219 Verbale Stazione Reali Carabinieri di S. Godenzo del 28 marzo 1945, in AA.VV. (a cura
di), Le stragi nazifasciste in Toscana …, cit., cd rom.

220 Per questa vicenda cfr. verbale Stazione Reali Carabinieri di Londa del 6 aprile 1945,
in AA.VV. (a cura di), Le stragi nazifasciste in Toscana …, cit., cd rom.
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rivoltella dentro l’abitazione e fuori”. Le persone della casa – con-
tinuò la vittima – per paura  si rifugiarono in cantina, ma

i detti tedeschi, vedendo che anch’io mi ero ecclissata da loro, corsero in canti-
na a prelevarmi, portandomi in una camera soprastante a detta cantina ove
sotto la continua minaccia della rivoltella, sono stata costretta a cedere ad uno
ad uno ai loro brutali e nefasti desideri fisiologici.

Nei primi giorni di settembre, a Corella di Dicomano (Fi), ven-
ne stuprata persino una ragazza con ritardi mentali, mentre i ge-
nitori furono bastonati e costretti a scavare una fossa per la loro
sepoltura221 .

Alcune violenze seguite da uccisioni si verificarono in varie parti
della provincia di Arezzo. In località “Case Figline”due tedeschi
penetrarono in un’abitazione e cercarono di violentare due sorelle.
Di fronte alla opposizione della madre la uccisero insieme ad una
delle figlie, mentre l’altra rimase ferita, sopravvivendo alla trage-
dia “a prezzo di enormi sofferenze”. Ancora, una ragazza venne
uccisa da un soldato tedesco presso “Le Chiuse”, nel Comune di
Pian di Scò, il 24 luglio 1944, per aver resistito allo stupro222 .

Nella stessa provincia, ad Anghiari, subiva violenza carnale
M.A., di anni 25. Il 26 luglio 1944 presso la sua abitazione si pre-
sentarono “due tedeschi vestiti in divisa armati di pistole auto-
matiche, pistole e bombe a mano” che, dopo aver bevuto del vino
bianco, la obbligarono a fumare e bere vino223 .

Con la scusa dell’acquisto di un fiasco di vino, i militari man-
darono via l’uomo di 79 anni che viveva con la donna, obbligan-
do la stessa a rimanere con loro. Così la giovane raccontò lo stu-
pro e le successive ruberìe:

Dopo di aver chiuso a chiave tutte le porte mi spinsero sempre con la violenza

221 Verbale Stazione Reali Carabinieri di Dicomano del 30 marzo 1945, in AA.VV. (a cura
di), Le stragi nazifasciste in Toscana …, cit., cd rom.

222 Cfr. Gradassi E (a cura di), Donne aretine. Guerra pace ricostruzione libertà,
Montepulciano, ed. Le Balze, 2006, pp. 92, 113.

223 Sull’episodio cfr. denuncia di M.A. dell’8 settembre 1944, in AA.VV. (a cura di), Le
stragi nazifasciste in Toscana …, cit., cd rom.
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nella camera da letto attigua alla sala da pranzo. Ivi dopo circa mezz’ora di
resistenza persi i sensi finvenendo così dopo di essere stata violentata. I due
tedeschi non abbandonarono mai le armi. Prima di lasciare la mia abitazione
mi derubarono anche di un orologio di metallo che tenevo nella tasca destra
del vestito, di una camicia da uomo, di calzini, dello zucchero.

Il 23 di quello stesso mese erano state ripetutamente violentate
delle profughe di Montelupo. Il fatto era accaduto in una frazio-
ne di Lastra a Signa, in provincia di Firenze. Questo il racconto di
due testimoni:

Verso le ore 23 del giorno 23 luglio 1944, un gruppo di militari tedeschi, che
erano scesi da un automobile, si portarono nell’abitazione di N.N., dove si
trovavano per recitare il rosario con la scusa di ricercare signorine di Montelu-
po sfollate, che secondo loro dovevano servire per ufficiali per ballare. Detti
militari, che le sottrassero con la forza dalla casa le fecero salire sulla vettura e
le condussero in contrada S. Ippolito, a circa 2 chilometri dall’abitato ed ivi in
aperta campagna azarono loro le vesti e se ne servirono a viva forza. Dopo che
il primo gruppo, composto di tre militari aveva sfogato su di esse la  loro libi-
dine, le lasciarono libere per fare ritorno alla propria abitazione, ma mentre
facevano strada, passando per i campi, furono raggiunte da altri 4 militari te-
deschi che commisero sulle loro persone la stessa violenza. Rincasarono a not-
te inoltrata attraverso i campi minati e insidiati da altre truppe disordinate che
commettevano nelle case ogni sorta di violenza e di abusi 224 .

Le profughe e le sfollate furono particolarmente esposte alle
violenze carnali. Così, a metà di agosto, D.M.E. e G.L. vennero
prelevate, “con mano armata di rivoltella”, nella frazione di Don-
nini del Comune di Reggello (Fi) da tre paracadutisti tedeschi
“decorati di alta ricompensa germanica”. Condotte in una casa
disabitata, furono ambedue stuprate. Dopo quattro giorno ritor-
narono per fare lo stesso con M., sfollata da Rignano. La madre,
che aveva tentato di soccorrerla, fu malmenata225 .

Altre sfollate subirono violenza carnale nella prima decade di
luglio a Figline Valdarno (Fi). Tre “tedeschi ubriachi”abusarono,

224 Dichiarazione resa alla Stazione Reali Carabinieri di Carcheri Ginestra il 24 novem-
bre 1944, in AA.VV. (a cura di), Le stragi nazifasciste in Toscana …, cit., cd rom.

225 Verbale Stazione Reali Carabinieri di Tosi del 12 novembre 1944, in AA.VV. (a cura
di), Le stragi nazifasciste in Toscana …, cit., cd rom.
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infatti, di L.G., di anni 42, e tentarono di fare lo stesso con la figlia
sedicenne. Quest’ultima, però, riuscì a fuggire dopo aver graffia-
to uno degli aggressori226.

Il giorno dopo, nel territorio dello stesso Comune, quattro mi-
litari germanici violentarono 4 giovani ragazze: A.T., di anni 17,
F.M., di anni 16, A.R., di anni 20, e A.M., di anni 17227 .

Il 18 agosto 1944, a Fucecchio, in provincia di Firenze, subì vio-
lenza P.M., di anni 37. La donna si trovava nella propria abitazio-
ne, insieme al marito e a due coniugi anziani, quando giunsero
due militari tedeschi che pretesero di mangiare e bere. Uno di
essi, un maresciallo, la trascinò in un locale attiguo adibito a dormi-
torio e, percossala, la imbavagliò con un lenzuolo228 .

Nell’altra stanza, intanto, il marito e gli altri venivano tenuti
sotto mira dal soldato. Al loro tentativo di intercedere per far ces-

Partigiane a Venezia.  Immagini Istituto Luce

226 Dichiarazione di L.G. del 29 ottobre 1944 avanti i carabinieri di Figline Valdarno, in
AA.VV. (a cura di), Le stragi nazifasciste in Toscana …, cit., cd rom.

227 Dichiarazione di B.P. del 30 ottobre 1944 avanti i carabinieri di Figline Valdarno, in
AA.VV. (a cura di), Le stragi nazifasciste in Toscana …, cit., cd rom.

228 Per la vicenda cfr. verbali Stazione Reali Carabinieri di Fucecchio del 15 dicembre
1944, in AA.VV. (a cura di), Le stragi nazifasciste in Toscana …, cit., cd rom.
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sare la violenza il militare fece fuoco uccidendo i due coniugi. A
questo punto, il marito, straziato dalle grida della moglie, la im-
plorò di cedere per salvare la vita.

Questo il drammatico racconto della vittima raccolto dai cara-
binieri:

…uno, e precisamente quello che si diceva maresciallo, mi prese violentemen-
te per un braccio e mi trascinò in un locale attiguo adibito a dormitorio e quivi
dopo avermi percossa con pugni e calci, mi imbavagliò con un lenzuolo e get-
tatami a terra mi violentò. Nonostante fossi imbavagliata io gridai al soccorso,
ma finii per calmarmi perché terrorizzata da 2 detonazioni, e dalla voce di mio
marito che mi scongiurava di subire l’oltraggio per salvare la vita. Debbo ag-
giungere che il tedesco per calmare i miei gesti di ribellione, visto che io gli
avevo addentata una mano, mi puntò la rivoltella alla tempia sinistra; minac-
ciando di farla scattare se io mi fossi ribellata, infatti la rivoltella rimase punta-
ta alla mia tempia, tutto il tempo durante il quale egli soddisfece le sue insane
voglie. Dopo quanto sopra egli mi tolse il bavaglio e raggiunse il compagno,
che, era rimasto a guardia fuori dell’uscio, invitandolo a soddisfarsi a sua vol-
ta. Il compagno rifiutò, e allora il sedicente maresciallo, mi gettò nuovamente
a terra, mi sollevò le sottane, mi percosse le carni nude con violenti pugni e
schiaffi, lasciandomi vaste echimosi. Debbo anche aggiungere che durante la
colluttazione col predetto riportai gravi contusioni all’occhio destro ed al pol-
so destro, lesioni al mento ed echimosi in varie parti del corpo.

Il 20 agosto, a Firenze, si ebbe un nuovo stupro di gruppo. Nella
città una ragazza, ospite di una famiglia del vicinato, fu violenta-
ta da quattro soldati tedeschi penetrati in casa alla ricerca di par-
tigiani. Così la vittima ai carabinieri:

Uno dall’aspetto più feroce degli altri mi trascinò a furia di urtoni sul materas-
so che avevo lasciato e nonostante la mie preghiere prima, le lacrime e gli urli
poi, si impadronì di me che non sapevo fare altro che gridare tutta tremante
quasi svenuta dalla paura. Dopo il primo dovetti subire le violenze di un se-
condo, e quando la terribile notte ebbe termine io mi trovavo defraudata di ciò
che avevo di più caro, quello che era il più bel dono d’amore ed una prova di
fedeltà al ritorno del mio fidanzato lontano e prigioniero da tanti anni nell’as-
solata Africa 229 .

Non sempre le violenze riuscirono. A volte l’accanita resistenza

229 Verbale Stazione Reali Carabinieri di Peretola del 29 marzo 1945, riportato in AA.VV.
(a cura di), Le stragi nazifasciste in Toscana …, cit., cd rom.
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delle vittime o la loro fuga scoraggiava gli aggressori, anche se le
donne dovevano subire pugni, calci e ogni genere di percosse.

Così C.I., di anni 22, residente in una frazione di Prato, riuscì a
sfuggire a due tedeschi che, il 27 giugno 1944, si erano introdotti
in casa:

Un tedesco riunì in un’altra stanza tutti i miei famigliari e li tenne a bada col
moschetto spianato mentre l’altro si buttò nel letto afferrandomi per la perso-
na con immaginabili scopi carnali. Ne seguì una furibonda lotta fra me e il
tedesco, mentre la mia sorellina riuscì a scappare nell’altra stanza. La lotta col
tentativo di possedermi si protrasse per circa mezz’ora, ma data la mia resi-
stenza, sebbene ridotta in miserevole stato per i colpi ricevuti con graffi alla
fronte al collo nonché un morso alle labbra, mi ridusse in fin di vita, ma visto
che da solo non riusciva nello scopo poiché l’altro tedesco era impegnato a
tenere a bada i miei fratelli, mio padre ed un altro cugino, desistette dall’im-
presa e chiamato il compagno se ne andarono 230 .

Altre volte, invece, l’opposizione della donna o dei famigliari
finiva in tragedia. E’ quello che accadde ad E.G. di Calenzano
(Fi), il 5 settembre 1944, la quale per non aver voluto cedere alle
voglie dei tedeschi venne uccisa con due colpi di rivoltella. Il suo
corpo venne ritrovato nascosto sotto una catasta di legna a 20 metri
dall’abitazione231 .

Due coniugi di Barberino d’Elsa (Fi) furono, invece, fucilati il 4
luglio 1944 per aver difeso la nipote quindicenne da due militari
germanici che volevano violentarla232 .

Dopo la fuga delle donne spesso la rabbia degli aggressori si
sfogava con chi era rimasto in casa o trovato nelle vicinanze. L’11
agosto 1944 a Firenze tre militari germanici cercarono di violenta-
re M.D.P. ma questa riuscì a scappare e a nascondersi nella cano-
nica di una chiesa dove rimase per due giorni. Poi venne a sapere
che, dopo averla cercata, uno dei militari aveva ucciso un uomo

230 Verbale Stazione Reali Carabinieri di Iolo del 7 dicembre 1944, in AA.VV. (a cura di),
Le stragi nazifasciste in Toscana …, cit., cd rom.

231 Dichiarazione di G.G. avanti i carabinieri di Calenzano del 21 ottobre 1944, riportata
in AA.VV. (a cura di), Le stragi nazifasciste in Toscana …, cit., cd rom.

232 Verbale Stazione Reali Carabinieri di Tavarnelle V. di Pesa del 3 aprile 1945, in AA.VV.
(a cura di), Le stragi nazifasciste in Toscana …, cit., cd rom.
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trovato in casa233 .
Il 28 giugno 1944, in agro di Pomarance, in provincia di Pisa,

furono trucidati due uomini da un gruppo di soldati tedeschi dopo
un tentativo non riuscito di violentare alcune ragazze che erano
fuggite234 .

Per il Veneto nei processi davanti alla Corte d’Assise Staordi-
naria di Vicenza si è spesso parlato di stupri reiterati con l’uso di
droga avvenuti nel carcere di S. Michele. Ne sarebbe stato istiga-
tore un maggiore della Guardia Nazionale Repubblicana235.

Questa la deposizione di una donna al procuratore del re per
le sevizie subite il 16 febbraio 1945:

Tutte le mie compagne furono insidiate in ogni modo sia dagli agenti dell’U.P.I.
che dal maggiore (omissis), che si vantava di aver avuto parecchie di noi, e di
volere solo le minorenni vergini. Tutto quanto ho detto corrisponde esatta-
mente a verità e sono pronta a renderne testimonianza di fronte a qualsiasi
Autorità.

E un’altra aggiunse, sempre sul maggiore repubblichino:

Costui veniva quasi giornalmente nella nostra cella e non solo faceva discorsi
osceni a nostro riguardo, ma si vantava d’aver violato delle minorenni fra noi.
Spesse volte succedeva che alla sera con la scusa di un interrogatorio chiama-
va qualcuna di noi nella sua stanza e da questa sapevamo poi le proposte e le
umiliazioni a cui era sottoposta. Per quanto cerchi di ricordare non riuscirò
mai a ripetere ogni cosa, certo non avrei mai pensato che tanto marcio esistesse
fra gli Italiani.

Sulle modalità delle violenze e sull’uso della droga agli atti
giudiziari vi è la testimonianza di una ragazza stuprata:

Durante la mia permanenza a S. Michele verso la metà di gennaio il Maggiore
(omissis) mi fece accompagnare nella sua stanza dal carceriere (omissis), che

233 Verbale Stazione Reali Carabinieri di Peretola del 29 marzo 1945, in AA.VV. (a cura
di), Le stragi nazifasciste in Toscana …, cit., cd rom.

234  Dichiarazione di P.G. avanti i carabinieri di Pomarance del 27 novembre 1944, ripor-
tata in AA.VV. (a cura di), Le stragi nazifasciste in Toscana …, cit., cd rom.

235  Per le testimonianze seguenti cfr. Residori S., Donne violente e donne lacerate. L’identità
femminile durante il secondo conflitto mondiale, in “Quaderni Istrevi”, n. 1/2006, pp. 88-89.
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finse che dovessi andare ad un interrogatorio. Quando mi trovai là il Maggiore
mi offrì un bicchiere di grappa che doveva avere dentro qualche cosa, e in
seguito a questa bevanda persi la conoscenza, e mi accorsi che il Maggiore era
sopra di me. Quando ripresi la conoscenza ero stesa sul letto, senza mutande e
tutta dolorante. Verso le 23 e 1/2  mi accompagnò in cella dicendomi di tacere
con tutti, se volevo essere messa in libertà.

Dello stesso tenore la denuncia presentata da un’altra partigia-
na  il 7 giugno 1945:

…mi somministrò una sostanza che subito mi fece addormentare. Preciso che
mi offerse un bicchiere di grappa. Io ne bevetti un poco e mi addormentai
subito. Da ciò deduco che avesse messo una sostanza soporifera. (…) Non so
se fosse cocaina. Sono state altre a dirmi che doveva essere cocaina. Non so
mentre dormivo cosa mi abbia fatto (omissis). Mi sono svegliata quasi nuda
nel letto. So che con altre ragazze ha fatto lo stesso.

Sempre nel Veneto, una partigiana ebbe il coraggio di denun-
ciare lo stupro di gruppo subito a Valdagno, presso Palazzo Fe-
stari, da parte di 8 militi della brigata nera “Turcato”:

Nella sede della brigata (…) subii una gravissima offesa. Fui bendata e
mentre due, a turno mi reggevano per le braccia, fui brutalmente posseduta da
diversi brigatisti che non riconobbi perché bendata. Ricordo solo che una volta
sentii dire: P., adesso tocca a te. (…) Fui infine derisa ma lasciata libera, con
ordine però di tenermi a loro disposizione, sotto minaccia di bruciare la casa.

La Corte d’Assise Straordinaria di Vicenza, pur riconoscendo
“l’offesa” subita non condannò P. per quel reato ma soltanto per
“collaborazionismo”.

Nell’ottobre del 1944 alle Piane di Schio si registrò la violenza
carnale di quattro ragazze ad opera di legionari della “Tagliamen-
to”. Per protesta tutti i 400 dipendenti del lanificio “Cazzola” dove
lavoravano le ragazze entrarono in sciopero per quattro giorni. Ad
essi si affiancarono i lavoratori della Lanerossi di Schio e di Mara-
no e di altre fabbriche vicine. Solo l’intervento di un colonnello
delle SS inviato da Verona pose fine agli scioperi con la promessa
che sarebbero stati allontanati i due ufficiali responsabili dello stu-
pro. E sembra improbabile che quello fosse stato l’unico episodio
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visto che uno degli ufficiali usava spesso “possedere donne sotto
la forma od il pretesto di un interrogatorio”. Del resto durante il
processo contro la “Tagliamento”, celebratosi solo nel 1952, si assi-
stette all’ammisisone del Pubblico Ministero di non essere riuscito
a ricostruire gli episodi “poco edificanti” di violenza sessuale av-
venuti a S. Ulderico di Tretto da parte degli imputati, anche per la
mancanza delle testimonianze delle vittime236 .

Le “marocchinate”

Nel 1960 Vittorio De Sica portò sul grande schermo la storia di
una violenza sessuale perpetrata da soldati marocchini. “La cio-
ciara”, che valse l’Oscar a Sofia Loren, tratto dall’omonimo ro-
manzo di Alberto Moravia del 1957, ripropose all’attenzione del-
l’opinione pubblica quanto era accaduto nel Basso Lazio nel 1944.
Tra i 130.000 soldati francesi comandati dal generale Alphonse
Juin e schierati sul fianco sinistro della V Armata americana sul
fronte di Cassino, nella primavera del 1944, vi erano truppe di
colore, provenienti dalle colonie francesi in Africa.

Sfondata la Linea Gustav, queste truppe, comandate da uffi-
ciali francesi, si riversarono nella Valle del Liri abbandonandosi a
saccheggi e stupri in tutto il Lazio meridionale237 .

Questi reparti di “goumier”(da “goum”, traslitterazione fone-
tica francese del termine arabo “qum” che indicava una banda,
un clan o un villaggio), dei quali non facevano parte solo i maroc-
chini ma anche algerini, tunisini, senegalesi e montanari analfa-
beti del Maghreb238 , non era la prima volta che si macchiavano di
atti di violenza sessuale in Italia.

236 Ivi, pp. 89-90. Sulle sentenze della Corte d’Assise Straordinaria di Vicenza cfr. anche
Massignani M., Le sentenze della Corte d’Assise straordinaria di Vicenza nell’anno 1945,
in “Venetica”, a. XVI (2002), n. 5, pp. 137-154.

337 Per una raccolta delle testimonianze ed una analisi dei fatti con una impostazione
“di destra” cfr. Luccioli M.-Sabatini D., La Ciociara e le altre. Il corpo di spedizione fran-
cese in Italia, 1943-44, Monte Porzio Catone (Roma), Tusculum, 1998.

238 Arruolati per ragioni economiche, per spirito guerriero e per fedeltà ai propri clan,

Senza titolo-1 2-03-2010, 16:09103



104

Già dopo il loro sbarco con il contingente alleato in Sicilia era-
no stati registrati alcuni “inconvenienti” tollerati dalle autorità
militari.

I primi “goumier” a toccare il suolo italiano furono gli oltre
800 marocchini al comando di ufficiali francesi che, nel luglio 1943,
sbarcarono nella Sicilia meridionale, vicino Licata, nel settore as-
segnato agli statunitensi. Appartenevano alla “Joss Force” cui era
stato affidato “il compito di impadronirsi del porto di quella cit-
tadina rivierasca, per poi difendere il fianco sinistro della 7° ar-
mata di Patton da eventuali contrattacchi”239 .

Alcune testimonianze riferiscono dei primi sequestri di ragaz-
ze italiane. I soldati marocchini “le consideravano bottino di guerra
e le portavano via sghignazzando e trattandole con un linguag-
gio da trivio, come se fossero delle prostitute”. La notizia si era
diffusa e, appellatili come “turchi”, la popolazione incominciò ad
industriarsi imbruttendo le ragazze e avvolgendole in coperte240 .

Durante il loro passaggio nei territori siciliani si verificarono
alcuni episodi di violenza carnale. Essi furono, tuttavia, abbastanza
circoscritti, sia per la forza limitata dei “goumier” che per la pronta
reazione dei siciliani i quali presero le loro precauzioni nascon-
dendo le donne nei pozzi, nei pagliai e in altri rifugi. Non manca-
rono neanche atti di vendetta: molti soldati marocchini vennero
trovati uccisi con colpi di fucili o a roncolate. Alcuni vennero evi-
rati, “sbudellati” e “dati in pasto ai maiali”241 .

In particolare, a Capizzi, dove erano stati registrati stupri di
varie donne, gli abitanti uccisero una quindicina di marocchini e,
dopo il fatto, i comandi militari si guardarono bene dall’interve-
nire242 .

questi soldati erano particolarmente violenti e senza scrupoli, essendo avvezzi alla
mutilazione dei nemici e arrivando, addirittura, a vendere i tedeschi catturati a quegli
americani che, con poco rischio, ricercavano gloria militare.

239 Carloni F., Il corpo di spedizione francese in Italia 1943-1944, Milano, Mursia, 2006, p. 11.
240 Ibidem.
241 Sul passaggio delle truppe marocchine in Sicilia cfr. anche Attanasio S., Sicilia senza

Italia. Luglio-agosto 1943, Milano, Mursia, 1976.
242 Sull’episodio si veda Maltese P., Lo sbarco in Sicilia, Milano, Mondadori, 1981, pp. 304-305.
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Ma le truppe coloniali nordafricane dovevano avere in Italia
una ben maggiore consistenza. Il 20 novembre 1943 sbarcò, infat-
ti, a Napoli la 2° Divisione Fanteria Marocchina del generale An-
dré Dody, forte di 13.895 uomini divisi tra europei (6.578) ed afri-
cani (7.317). Questi ultimi, in prevalenza ex pastori e montanari,
erano legati con un contratto all’esercito francese. Alla fine di di-
cembre si aggiunse la 3° Divisione Fanteria Algerina al comando
del generale Joseph de Goislard de Monsabert con 13.189 uomini
(6.354 europei e 6.835 indigeni) tra cui anche un reggimento tuni-
sino. Nel luglio del 1943 era stato anche costituito il “Groupe-
ment Mixte Marocain” (GMM) al comando del generale Augu-
stin Guillaume e con un organico di 12.000 goumier. All’inizio di
gennaio del 1944 fu il generale Juin ad assumere il comando del-
l’intero “Corps Expéditionnaire Francais” (CEF). In preparazio-
ne, poi, dell’operazione che avrebbe portato all’occupazione di
Roma il 4 giugno 1944, di fronte alla linea Gustav vennero schie-
rate anche la 4° Divisione Marocchina di Montagna, comandata
dal generale François Sevez e con 19.252 uomini (6.545 europei e
12.707 indigeni), e la 1° Divisione Motorizzata Fanteria, al coman-
do del generale Diego Brosset con 15.491 uomini (9.012 europei e
6.479 indigeni). A tutto questo andava aggiunta la Riserva gene-
rale e dei servizi con 37.000 uomini e qualche centinaia di donne
addette ai servizi sanitari243 .

I reparti nord-africani avevano al proprio seguito anche nume-
rose prostitute berbere, “trasportate dagli americani soprattutto
sulla linea Biserta-Napoli travestite da uomini, per non ferire lo
spirito puritano degli anglosassoni”. Le donne erano riunite in
veri e propri bordelli militari e sistemate in un campo con barac-
che e tende situato sulla strada che collegava Sessa Aurunca a
Roccamonfina, in località Ponte dei Grottoni. Altre prostitute, ma
italiane, stazionavano nei bassi delle stradine intorno al duomo
di Sessa Aurunca. Ogni Divisione francese aveva un proprio bor-
dello costituito da 80 meretrici244.

243 Carloni F., op. cit., pp. 17-20.
244  Ivi, pp. 30-31.
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Per le truppe in Campania, naturalmente, il vero grande bor-
dello era rappresentato dalla città di Napoli dove si contavano
decine di migliaia di prostitute e dove i bambini stessi provvede-
vano ad accompagnare i militari dalle proprie sorelle.

Nonostante l’utilizzo delle meretrici ed il conseguente aumen-
to delle malattie veneree continuarono a registrarsi episodi di vio-
lenza sessuale da parte dei soldati coloniali francesi.

La prima notizia di una loro scorreria in Italia centro-meridio-
nale, riportata da fonti americane, risale all’11 dicembre 1943. Ri-
guardava 4 casi in cui erano implicati militari della 573° compa-
gnia, comandati da un sottotenente francese “incapace di con-
trollarli”. A marzo dell’anno dopo lo stesso De Gaulle, giunto per
una visita sul fronte italiano, di fronte alle voci ricorrenti delle
violenze adombrava la possibilità di un loro rimpatrio in Maroc-
co. E, sempre in quel medesimo mese, gli ufficiali francesi richie-
sero pressantemente un aumento del numero delle prostitute al
seguito delle truppe nordafricane. Ma delle 450 donne chieste (300
marocchine e 150 algerine) arrivarono soltanto 171 marocchine245 .

Notizie di violenze si trovano anche in alcuni documenti del-
l’OSS (Office of Strategic Services) che riportano casi di stupro a
Teano e in provincia di Caserta246 .

Nelle zone tra Campania e Lazio si registrarono violenze anco-
ra nell’estate del 1944 in contemporanea con quelle perpetrate sui
monti Aurunci e Ausoni. Il 12 luglio a S. Maria la Fossa, vicino
Capua, venne trovato in un campo il cadavere di G.G.. Il ragazzo
di 11 anni, dopo essere stato violentato, era finito strozzato con
una fune al collo. Il delitto, imputato ai coloniali, rimase impuni-
to. Il 30 luglio a Nusco, in provincia di Avellino, un bambino di
soli otto anni fu violentato da un soldato marocchino247 .

Nel dicembre 1943 la 2° Divisione Fanteria Marocchina rilevò
la 34° divisione di fanteria americana sfiancata dai combattimen-

245 Cfr. De Luna G., La ciociara e le altre, in “La Stampa” del 25 novembre 2002.
246 Chianese G., Rappresaglie naziste, saccheggi e violenza alleata: alcuni esempi nel sud, in

“Italia contemporanea”, n. 202 (1996). Della stessa autrice si segnala anche Quando
uscimmo dai rifugi. Il Mezzogiorno tra guerra e dopoguerra (1943-46), Roma, Carocci, 2004.

247 Carloni F., op. cit., p. 85.
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ti. L’impiego di queste truppe coloniali, poi raggiunte ai primi di
gennaio dalla 3° divisione algerina, nel settore destro del fronte
alleato, a sud di Cassino, ripresentò il problema delle violenze
sessuali nelle zone circostanti. Nelle vicinanze del monte Panta-
no, infatti, vennero registrati casi di stupro ed omicidi nei con-
fronti di donne e uomini dei piccoli paesi della zona. Le aggres-
sioni venivano compiute quasi sempre in gruppo e nelle ore sera-
li o notturne. Alcune volte, grazie all’intervento tempestivo di
soldati americani, si evitò il peggio, altre volte, invece, le donne
vennero violentate come accadde ad una vedova, madre di due
figli e “piuttosto avanti negli anni”. Le violenze perpetrate tra
dicembre e gennaio, tuttavia, furono più contenute rispetto a quelle
successive perché la popolazione di queste zone situate a sud di
Cassino erano state evacuate a seguito del decreto del 4 ottobre
1943 del comando del XIV Corpo d’Armata Corazzato tedesco
che aveva anche disposto il rastrellamento dei civili maschili abili
per il completamento delle linee difensive. In questo territorio
erano collocati i piccoli paesi di Acquafondata (953 ab.) e di Viti-
cuso (903 ab.)248 .

Nel primo centro abitato i marocchini iniziarono subito un ra-
strellamento e, già nella prima notte, diverse donne vennero stu-
prate da gruppi di soldati alla presenza degli stessi famigliari.
Non mancarono donne che contrassero malattie che le portarono
alla morte. Nelle campagne di Viticuso i militari nordafricani vio-
lentarono la moglie e la figlia di un uomo ucciso giorni prima dai
tedeschi. La figlia sarebbe poi morta per il trauma riportato249 .

Nel febbraio del 1944, anche E.C., madre di un bambino di soli
11 mesi, venne stuprata da due soldati marocchini che, dopo averla
sorpresa alla periferia di S.Elia Fiumerapido, la malmenarono e
le strapparono il piccolo dalle braccia ferendolo al petto con un
colpo di baionetta250 .

Sfondata, dunque, nel maggio 1944, la linea Gustav, grazie an-

248 Ivi,  pp. 49-54.
249 Manfellotto L., Acquafondata nell’ultimo conflitto mondiale, Cassino 2003, pp. 116, 154.
250 Riportato da Carloni F., op. cit., p. 58.
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che all’apporto delle truppe coloniali francesi, nella zona tra i
monti Aurunci fino a Pontecorvo la popolazione andò fiduciosa-
mente incontro alle truppe alleate, portando con sé quanto aveva
sottratto alle razzie tedesche.

Ma i reparti marocchini, si legge in una relazione del 28 mag-
gio 1944 di un ufficiale italiano, il capitano Umberto Pittalli,

chiunque essi sorprendono per la strada derubano a mano armata di tutto quanto
hanno indosso e se nei gruppi vi sono donne, sono strappate a viva forza in
caso di resistenza. Se poi si imbattono in qualche casolare ancora abitato, si
danno ad un vero e proprio saccheggio, dopo di che, con le armi in pugno,
cacciano di casa gli uomini e con la violenza prendono le donne senza alcun
rispetto né per la giovane né per la tarda età. E così che (…) si può notare come
ragazze di appena 12 anni o donne anziane di oltre 50 anni abbiano dovuto
subire l’oltraggio di tali bruti. Caso particolarmente raccapricciante quello di
una ragazza di 12 anni presa da ben 12 marocchini. Ed in tutti i casi si riscontra
che all’atto della violenza carnale si accompagnano violentissime percosse per
cui i referti medici alla diagnosi di deflorazioni uniscono quella di lesioni mul-
tiple, ecchimosi e via dicendo. (…) Nel complesso si può affermare, senza tema
di essere smentiti, che il 90% delle persone che hanno attraversato la zona di
operazione delle truppe marocchine sono state derubate di ogni loro avere come
anche molto alto è il numero delle donne violentate, e notevole anche il numero
degli atti contro natura commessi a danno di uomini 251 .

A Sant’Ambrogio sul Garigliano, nella Ciociaria, venne ucciso
persino un carabiniere che cercò di opporsi alle violenze e alle
ruberie251 .

Uno dei centri più colpiti dalla violenza dilagata nel Basso La-
zio fu Esperia, abitata da un paio di migliaia di persone, dove,
per ben 10 giorni, vennero violentate centinaia di donne. Non
scamparono neanche le anziane ed alcuni uomini253 .

Vennero violentate anche le donne rifugiatesi nella loggia del

251 Relazione del capitano Umberto Pittalli del 28 maggio 1944, riportata da Baris T.,
Sotto il giogo dei liberatori. Memoria individuale contro retorica pubblica: “guerra totale” e
“liberazione” nel Lazio meridionale (1943-44), in “Zapruder”, n. 2 (2003), pp. 8-27.

252 Riccardi A.-Broccoli M., Sant’Ambrogio sul Garigliano dalle origini al XX secolo, Marina
di Minturno (LT) Caramanica ed., 2004, p. 216.

253 Su Esperia cfr. anche Chiurlotto V. (a cura di), Donne come noi. Marocchinate 1944-
Bosniache 1993, in “DWF”, n. 1 (1993), pp. 42 e ss.
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convento dei Padri Trinitari, mentre lo stesso parroco del paese
fu legato e sodomizzato tutta la notte per aver tentato inutilmen-
te di salvare due ragazze. Morì il 17 agosto 1946 a causa di una
malattia contratta allora254 .

Non mancò neanche chi impazzì dal dolore e morì. Così una
testimonianza:

Ricordo una bambina di Esperia che stava giocando e sono arrivate le truppe
di colore e l’hanno violentata, gli hanno dato 11 lire, lei non aveva capito che
cosa era successo, è andata di corsa dalla madre e ha detto: “Guarda mamma
mi hanno dato 11 lire…”. La madre è morta pazza, impazzita 255.

La cittadina era stata liberata nelle prime ore pomeridiane del
15 maggio. Le truppe marocchine, comandate da ufficiali france-
si, erano state “festosamente accolte” dalla popolazione che, dopo
aver abbandonato per i bombardamenti il centro abitato, si era
rifugiato nelle campagne circostanti. Da subito tutti si erano mes-
si a disposizione, fornendo ai comandi militari “ogni più utile
notizia atta a facilitare le operazioni di occupazione”. Ma se il
primo giorno non accadde nulla, “anzi le truppe furono prodighe
di elargizioni di cibarie, di sigarette ed altro”:

la sera però del giorno successivo in molte abitazioni si verificarono i primi casi
di violenza a donne, furti, saccheggi, rapine ed uccisioni di quanti tentarono di
difendere le proprie donne nonché incendi. Terrorizzati da ciò le popolazioni
cercarono di trovare conforto ed aiuto da parte degli ufficiali Francesi coman-
danti i vari distaccamenti, ma sempre veniva risposto evasivamente e qualche
volta negativamente. Sicchè le truppe predette ebbero la possibilità di comple-
tare le loro azioni criminali nei due o tre giorni successivi impunemente, senza
che siasi verificato un solo atto di ritorsione da parte di questa popolazione che
affamata e delusa fu costretta a subire le inaudite vessazioni delle truppe. (…)
le case, i pagliai e tutti i tuguri vennero spietatamente perquisiti e saccheggiati
e a volte anche incendiati e spogliati di ogni oggetto mobile, specie di oro, de-
naro liquido, bestiame, stoviglie, biancherie, ecc. ed in brevissimo tempo l’inte-
ra zona venne depredata tra il terrore della popolazione e privata di tutto 256 .

254 D’Epiro B., Dramma di un popolo. Esperia nella 2° guerra mondiale, settembre 1943-mqggio
1944, Cassino, Pontone, 1982, p. 149.

255 Riportata da Baris T., op. cit.
256 Lettera del Sindaco di Esperia al comando militare francese dell’11 ottobre 1947,

riportata da Baris T., op. cit.
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Gli stupri di gruppo furono la maggioranza. I soldati neri pe-
netravano nelle case, razziavano tutto quello che trovavano e vio-
lentavano le donne. Il 15 maggio, nell’abitazione di A.V., 25 colo-
niali francesi, dopo aver cacciato gli uomini, stuprarono la figlia
sedicenne del capofamiglia e le altre donne presenti257 .

Secondo un rapporto dell’estate del 1946 del medico condotto
ad Esperia vi erano state oltre 700 donne vittime di stupri e circa
il 90% di esse risultavano “contagiate da mali venerei”. Allo stato
attuale – continuava il sanitario – esisteva ancora una percentua-
le di 150-160 donne che, “appartenendo alle classi più povere”,
non aveva potuto completare il periodo di cure e che, “per la de-
bilitazione delle forze”, non aveva ancora potuto riprendere il la-
voro, continuando ad affrontare “disagi e sofferenze”258 .

Le violenze dilagarono. A Spigno il 16 maggio soldati maroc-
chini penetrarono in un’abitazione e stuprarono, sotto gli occhi
dei famigliari, G.S. di 24 anni. In una casa vicina la minorenne
T.A. sfuggì ai suoi aggressori gettandosi dalla finestra. Anche i
ragazzi non furono risparmiati, uno venne “seviziato e brutaliz-
zato” sotto la minaccia delle armi mentre un altro venne riempito
di botte per aver resistito alla violenza259 .

Il 17 maggio i soldati americani che passarono proprio da Spi-
gno sentirono le urla delle vittime delle violenze. Ad un sergente
che chiedeva cosa fare venne risposto, da parte di un sottotenen-
te: “Credo che stiano facendo quello che gli italiani hanno fatto in
Africa”. Un rapporto inglese parlò di donne e ragazze, adolescenti
e fanciulli stuprati per strada, di prigionieri sodomizzati ed evi-
rati260.

La maggior parte degli ufficiali alleati cercarono per lo più di
non intromettersi nelle questioni “francesi”, per non provocare
incidenti tra le truppe.

Entrato in un piccolo abitato presso Pico, nella provincia di

257 Carloni F, op. cit., p. 84.
258 Riportato da Baris T., op. cit.
259 Carloni F., op. cit., p. 84.
260 De Luna G., La ciociara e le altre, cit.
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Frosinone, un battaglione del 351° fanteria americano, si trovò di
fronte a soldati marocchini che stupravano donne, giovani e bam-
bini. Nonostante i militari americani volessero intervenire, il co-
mandante della compagnia li bloccò dicendo che erano lì per com-
battere i tedeschi non i reparti francesi. Un tenente americano che
conosceva un po’ il francese, vedendo un capitano ad un’osteria,
gli chiese cosa stesse accadendo ma quello, alzando le spalle di
fronte alla reazione indignata dell’americano, gli domandò se
volesse ascoltare qualcuna delle atrocità americane commesse sulle
donne algerine261 .

Si sparse anche la voce, mai confermata, di un proclama da
parte del comandante francese nel quale, come premio per aver
sfondato la linea nemica, sarebbe stata data carta bianca alle trup-
pe marocchine.

Di tale proclama non si è mai trovata alcuna traccia. Secondo
altri, più che di un proclama ufficiale, si sarebbe trattato di un
discorso, fatto da Juin prima dell’attacco dell’11 maggio, nel  qua-
le sarebbe stato garantito, in caso di vittoria, un diritto generale
di razzia, comprendente dunque anche le donne262 .

La spiegazione probabilmente è molto più semplice: gli uffi-
ciali francesi, salvo poche eccezioni, di fatto tollerarono e consen-
tirono le violenze senza alcun atto ufficiale. In qualche caso non
intervennero per paura della reazione delle truppe, altre volte
furono compiacenti. Anche i comandanti anglo-americani lascia-
rono correre in una generale atmosfera di lassismo e incuranza
verso il dramma delle popolazioni.

Lo stesso capitano Pittali nella sua relazione del 28 maggio,
infatti, conferma che gli “ufficiali francesi lasciano ai marocchini
una discreta libertà di azione” e “preferiscono ignorare” quanto
accade. Addirittura c’è tra loro chi non ha paura di parlare di vero
e proprio “diritto di preda” per i reparti marocchini.

261  Morris E., La guerra inutile. La Campagna d’Italia 1943-45, Milano, Longanesi, 1993,
p. 374.

262  D’Epiro B., Linea Dora. La battaglia di Esperia 15-16-17 maggio 1944, Esperia, 1994, p.
149.
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Giorni prima, il 21 maggio, un altro ufficiale italiano, il capita-
no Castelli, aveva parlato dell’atteggiamento “tracotante” degli
ufficiali francesi, riportando l’episodio di un “graduato
indigeno”che, di fronte alle violenze, aveva affermato “Fanno
benissimo, hanno avuto anche troppa pietà”, seguito da un mag-
giore francese che, alle richieste dell’ufficiale italiano, aveva re-
plicato  “Ne sont pas mes affaires!”263 .

Solo in pochi casi gli ufficiali francesi intervennero. Ad esem-
pio quando, di fronte alle proteste della popolazione di Coreno
Ausonio, sui Monti Aurunci, consigliarono di radunare tutte le
donne in un unico edificio di fronte la chiesa per poterle meglio
proteggere264 .

Ma anche allora le violenze non cessarono:

allorché qualche Comando Francese, impressionato dalla vastità dei crimini
che venivano sistematicamente compiuti da dette truppe Marocchine, inter-
venne facendo radunare la popolazione intorno ai Comuni stessi e poscia av-
viandola verso Spigno Saturnio, sede del comando americano, durante questo
percorso la popolazione veniva aggredita e sistematicamente rapinata degli
ultimi oggetti di valore loro rimasti e spesso le donne vennero anche violenta-
te e seviziate 265.

Quando molti abitanti di Esperia e Spigno lasciarono le pro-
prie case per rifugiarsi a Capua portarono con sé le tracce dei pa-
timenti subiti.

Infatti, in una nota datata 24 maggio 1944, inviata al capo del
governo italiano, Pietro Badoglio, e poi fatta pervenire al respon-
sabile del governo militare alleato, generale Mac Farlane, si leg-
ge: “hanno in viso le tracce delle ore di orrore vissute all’atto del-
la liberazione”266 .

263 Riportato da Frezza D., La popolazione civile del Basso Lazio e le truppe coloniali francesi
nella campagna d’Italia (1943-44), in Gagliani D. (a cura di), “Guerra Resistenza politi-
ca. Storie di donne”, Reggio Emilia, Aliberti, 2006, pp. 72 e ss. Il documento originale
trovasi in ACS, Fondo Presidenza Consiglio Ministri (PCM), 1944-1950, B. 19.10, 33491,
f. 4036.

264 Lisi A., Il passaggio della guerra a Coreno Ausonio, Formia, 2007, pp. 106 e ss.
265 Lettera del Sindaco di Esperia, cit.
266 La nota è contenuta in ACS, PCM, 1944-1950, B. 19.10, 33491, f. 4031.
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Le popolazioni ammassate nei boschi vicini erano andate in-
contro a francesi e marocchini “convinte di incontrare i liberatori
e di aver finalmente finito la loro tragedia”, ma erano derivate
ulteriori sofferenze. Così il documento riporta la testimonianza
dei profughi:

I tedeschi ci hanno portato via capre, pecore, viveri, ma hanno rispettato le
nostre donne, i nostri risparmi. I marocchini si sono precipitati su di noi come
demoni scatenati, hanno violentato minacciando con mitragliatrici bambine,
donne, ragazzini, susseguendosi come bestie nei turni, ci hanno seguito in paese
portandoci via ogni fagotto, biancheria, scarpe. Anche quei loro ufficiali che
tentarono di intervenire in nostra difesa vennero minacciati. Vi sono ragazze
con ecchimosi sul viso per aver cercato di opporsi alle violenze.

Sui gruppi di profughi che tentarono di mettersi in salvo si
abbatterono gli assalti dei soldati nordafricani. Questa la testimo-
nianza di Amedeo Ferdinandi, primo aviere allievo ufficiale:

L’11 maggio 1944 una colonna di profughi civili di circa 250 persone, che si
spostava da Cerasola Polega per Valle di Spigno, veniva attaccata da truppe
marocchine le quali violentavano tre ragazze di dodici, sedici e diciannove
anni. Una banda di marocchini aggrediva un’altra colonna di profughi che si
dirigevano su Spigno e violentavano, in presenza di tutti i presenti, quattro
giovanette e la loro madre. Gli aggressori rapinavano inoltre i profughi di tutti
i loro valori e delle vettovaglie, spogliandoli perfino di effetti di vestiario 267 .

Il 17 maggio un gruppo familiare si stava spostando verso la
zona del monte Polleca quando venne assalito da soldati maroc-
chini. La trentatreenne L.P. fu violentata più volte dai nordafrica-
ni che le strapparono il figlio di soli tre mesi facendolo cadere a
terra. Lo stesso giorno un’altra comitiva che cercava di raggiun-
gere Spigno venne intercettata. In quell’occasione fu violentata
M.R. di tredici anni. Subirono la stessa sorte tutte le donne del
gruppo268 .

Anche altri paesi vennero depredati e saccheggiati. A Polleca il

267 ACS, PCM, 1944-1950, B. 19.10, 10270.
268 Riportato da Carloni F., op. cit., p. 85.
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17 maggio furono stuprate molte donne.
A Vallecorsa vennero violentate persino le suore dell’ordine

del Preziosissimo Sangue. In questo paese furono numerosi gli
uomini uccisi per aver tentato di difendere mogli e figlie. Così L.
M. morì il 26 maggio in contrada Lisano per difendere la moglie
A. L. e le sue quattro figlie. Il giorno prima era stato seviziato ed
ammazzato V. P. in contrada Santa Lucia per aver difeso la mo-
glie. Altri quattro uomini vennero bastonati a sangue per aver
tentato di sottrarre alle violenze mogli, sorelle e madri. Alla fine
si ribellarono ed uccisero un marocchino269 .

A Castro dei Volsci si contarono, tra uomini e donne, 42 ucci-
sioni. Molti madri furono massacrate per aver tentato di proteg-
gere le figlie. In contrada Farneta la cinquantenne E. R. venne sgoz-
zata dai marocchini perché si era opposta alla violenza sulle due
figlie, rispettivamente di 17 e 18 anni, che poi furono stuprate. M.
M., di 55 anni, fu uccisa con cinque fucilate al ventre per salvare
la figlia di 21 anni. Il 27 maggio la diciassettenne V. M. venne
stuprata sotto gli occhi della madre e poi uccisa con una fucilata.
Il bambino R.S., di appena cinque anni, “innocente testimone dei
delitti” compiuti intorno a lui, venne lanciato in aria e fatto rica-
dere, riportando lesioni che lo portarono alla morte in quello stesso
giorno270 .

Le violenze si susseguirono a Pastena, Pontecorvo, Sant’Ange-
lo, San Giorgio Liri, Pignatari Intermagna, Ceccano. Tante le don-
ne vecchie che, per dare tempo alle giovani di fuggire, poi subiro-
no lo stupro:

L’età avrebbe dovuto costituire una difesa per queste donne, o almeno così
esse ritenevano. Infatti alcune non pensarono neppure a mettersi in salvo, anzi,
convinte che sarebbero state rispettate, affrontarono esse stesse i marocchini
per dar tempo alle giovani di nascondersi, di scappare, di rifugiarsi su tra le
montagne. Invece furono seviziate e violentate (…). Molte di queste vecchie
donne sono malate: si consumano lentamente a causa dell’ignobile morbo che

269 Camera dei Deputati, Atti Parlamentari, Discussioni, Seduta notturna del lunedì 7
aprile 1952, Interrogazione di Maria Maddalena Rossi, Roma 1952, p. 37012.

270 Ibidem.
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è stato loro trasmesso dai soldati marocchini. Entrando nei loro poveri tuguri
si vedono queste povere vecchie sui loro giacigli di stracci, con i bambini intor-
no, con parenti che non sanno o non possono curarle; e queste vecchie parlano,
raccontano quello che è loro accaduto. Le giovani no; le giovani, in generale,
sono restìe a parlarne, e se ne comprende bene il perché 271 .

Abbiamo parlato di Castro dei Volsci dove tante madri aveva-
no sacrificato la propria vita per difendere le proprie figlie. Ad
una di esse ed a tutte loro è dedicato, sul belvedere della cittadi-
na, un gruppo scultoreo con l’immagine di una donna che pro-
tegge con il proprio corpo la figlia adolescente.

In questo centro abitato non erano state solo le madri, ma an-
che le ragazze stesse, a immolarsi contro la violenza. Così la di-
ciottenne V.M. si lanciò contro l’autore dello stupro venendo ab-
battuta con una fucilata. Lo stesso accadde alla coetanea I.P. Nel
paese vennero anche violentate adolescenti al di sotto dei 14 anni
e persino donne incinte. I medici dovettero curare ben 300 vitti-
me di stupro. Non sfuggirono neanche gli uomini. Il medico con-
dotto riferì, infatti, di un cinquantenne sodomizzato da 8-10 ma-
rocchini272 .

Il 16 maggio ad Ausonia le due sorelle R. e F.L.,  di 20 e 22 anni,
furono stuprate da un gruppo di marocchini. Lo stesso capitò ad
A.M violentata più volte davanti ai suoi famigliari. Il giorno dopo
a Capodimele venne uccisa una ragazza ventenne per essersi op-
posta alla violenze mentre i genitori furono feriti. A Galluccio, sot-
to monte Camino, fu violentata e picchiata una donna di 70 anni273 .

Sempre a Capodimele i goumier marocchini furono particolar-
mente feroci. Molte donne furono violentate in parrocchia dove
si erano rifugiate. Il 18 maggio una venticinquenne originaria di
Formia venne stuprata da decine di nordafricani dopo essere sta-
ta legata ad un albero. I soldati non gradirono i suoi tentativi di
difesa e la infilzarono al ventre con una baionetta, lasciandola ago-
nizzante per un’ora. La sera la madre ne ricompose il corpo stra-

271 Ivi, pp. 37012-37013.
272 Carloni F., op. cit., p. 92.
273 Ivi,  pp. 84-85.
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ziato. Anche una bambina di 11 anni venne strappata dalle mani
della madre per essere violentata più volte e massacrata di botte
da decine di nordafricani. Le lacerazioni subite le impedirono di
camminare e per anni dovette passare da un ospedale all’altro
per curarsi dalla malattia venerea contratta274 .

I medici condotti come quello di Castro fecero il possibile per
aiutare le vittime delle violenze e, grazie ai loro resoconti, inviati
alle autorità provinciali, conosciamo il numero degli stupri e le
loro conseguenze275 .

Spesso le medicine non si trovavano e, in alcuni casi, ci si do-
vette industriare per avere le pasticche di sulfamidico. A Pico con-
tribuirono a curare le donne anche le suore, scampate alle violen-
ze grazie all’intervento del comando francese che consigliò loro
“di defilarsi”. Nel paese furono visitate presso l’ambulatorio, da
maggio sino all’autunno, 250 donne molte delle quali poi inviate
al presidio della Croce Rossa di Roccasecca276 .

Un altro centro che subì la devastante violenza fu Lenola, pic-
colo paese della provincia di Latina.

Dopo aver già sopportato un duro bombardamento con 58 vit-
time civili e l’abbandono delle proprie case, la popolazione do-
vette subire l’aggressione dei marocchini che si accanì su di essa,
soprattutto sulle donne, in modo barbaro e bestiale277 .

Gli stupri si susseguirono in continuazione, anche su bambine.
Questa l’angosciosa testimonianza di una di esse:

Io avevo undici anni, mi presero sotto i genitori. Mia madre aveva un altro
bambino piccolo che ci dava il latte e aveva un’altra sorella sotto i vestiti, per
non la fare prendere. Allora mi presero a me, per la prima volta…Mamma e
papà li cacciarono, a me mi fecero rimanere dentro…Però io piangevo, e allora

274 Ivi, pp. 90-91.
275 Per questa documentazione e per gli interventi messi in atto dalle autorità cfr. ACS,

Fondo Ministero Interno, Gabinetto, 1944-46, B. 27, f. 2097, “Assistenza sanitaria
alle donne che subirono violenza da parte dei marocchini nella provincia di Frosi-
none e Littoria”.

276 Carloni F., op. cit.,p. 87.
277 Su Lenola si veda anche Albani F., Gli stupri di Lenola, “Studi  Cassinati”, n. 4, A. III

(2004), nonché Rosato S. (a cura di), Il martirio di un popolo, Lenola (LT), Comune di
Lenola, 2005.
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papà piangeva appresso a me…A papà i abbiarono ‘na bottiglia appresso, n’atu
poco ò accidevano. Poi si misero il fucile vicino a me, le botte, le mazzate…mi
menavano, mi hanno fatto tutto, mi hanno oltraggiato, mi hanno fatto del male
tutto…Dopo scesa dalla casetta, tutta piangente, non potevo neanche cammi-
nare, per come mi avevano rovinato…ecco che vennero gli altri, mi presero, lì
c’era il grano alto, era notte, mi portarono in mezzo al grano, erano cinque, sei,
mi trascinarono come una cosa…Dopo aver fatto i fatti loro, mi lasciarono lì in
mezzo. Mio padre piangendo andava cercando la figlia: andò stai, andò stai? E
io piangendo, chiamavo: papà, mamma, tutti quanti…Era di notte, era buio,
non ci si vedeva affatto. Non potevo nemmeno camminare, per come mi ave-
vano rovinato, così papà venne a prendermi in mezzo al campo di grano, pian-
gente (…) Allora dopo che mi incontrai con mio padre, coi miei genitori, mi
misero dentro una capanna di fieno, perché erano venuti un’altra volta pe’mi
pijà, però non mi trovanno affatto perché mi ero messa dentro un pagliaio 278.

Qui come altrove gli stupri vennero perpetrati quasi sempre in
gruppo. Come nel film di De Sica alcuni avvennero anche in chie-
sa. A Lenola, infatti, come si legge nella cronaca dei fatti scritta
dopo dal parroco del paese, un prete fu costretto proprio in chie-
sa ad assistere alla violenza sessuale di due ragazze mentre, in un
altro passo, si racconta di una sedicenne che preferì farsi uccidere
“per non cedere all’offesa”279 .

Come appare dalla testimonianza, dopo i primi momenti a
Lenola si tentò di nascondere le donne. Pagliai, soffitte, ogni luo-
go angusto diventò un possibile nascondiglio. Nonostante ciò 184
donne denunciarono di essere state violentate. Lo stesso fecero 18
uomini. Altre 4 donne morirono: 2 uccise per aver tentato di op-
porsi alle violenze, 2 decedute a seguito degli stupri avvenuti “suc-
cessivamente e senza interruzione”. Moltissime ragazze rimase-
ro minorate per l’eccessivo numero delle violenze e per le malat-
tie contratte280 .

Le autorità locali avevano tentato di reagire a quanto stava
avvenendo. Era stata, infatti, costituita una delegazione con alla

278 Baris T., op. cit. Dello stesso autore si veda  Tra due fuochi. Esperienza e memoria della
guerra lungo la linea Gustav, Roma-Bari, Laterza, 2003.

279 Domenichini G., Storia e cronistoria di Lenola, Fondi (LT), Arti Grafiche Colbe, 1998, p.
113.

280 Sito internet del Comune di Lenola.
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testa l’ex podestà ed i sacerdoti per chiedere al comando francese
di porre fine a quegli scempi. “C’est la guerre” era stata la laconi-
ca risposta. A questo punto non si potè fare altro che assistere
nella migliore maniera possibile le vittime, allestendo un centro
di accoglienza presso il monastero delle suore della Misericordia
dove alcuni medici locali prestarono le prime cure281 .

In realtà, il numero degli stupri indicato non rappresenta nep-
pure un terzo di quello reale perché molte donne non vollero pro-
porre denuncia per timore di essere marchiate per sempre. E’quan-
to segnalò il questore di Latina (allora Littoria) in una relazione
trasmessa al Comando generale Alleato il 10 agosto 1944 nella
quale vennero resi noti i fatti avvenuti e raccolti da un’apposita
commissione della regia questura. Il 28 maggio, intanto, anche il
capo del governo italiano, Pietro Badoglio, era stato informato di
quando accaduto a Lenola a mezzo di una nota del Capo di Stato
Maggiore282 .

Lenola fu poi insignita della “medaglia d’oro al merito civile”.
Nella motivazione, dopo aver annotato i bombardamenti subiti e
i 58 civili uccisi, si fece cenno proprio agli “atti di efferata violen-
za su donne e uomini da parte delle truppe marocchine”.

Dopo aver superato la catena dei monti Aurunci e degli Auso-
ni le truppe coloniali francesi erano arrivate nella zona dei monti
Lepini e nelle vallate sottostanti. Qui, prima e dopo la conquista
di Roma vennero registrate numerose violenze sessuali.

In una nota del 25 giugno il Comando generale dell’Arma dei
Carabinieri dell’Italia liberata segnalò alla Presidenza del Consi-
glio, che tra il 2 e il 5 giugno, in  6 Comuni della provincia di Fro-
sinone (Giuliano di Roma, Patrica, Ceccaco, Supino, Morolo e Sgur-
gola), erano state perpetrati dalle truppe marocchine 418 violenze
sessuali, di cui 3 su uomini, oltre a 29 omicidi e ben 517 furti283 .

Anche a Carpineto Romano, paese situato a nord della Ciocia-
ria, occupato a fine maggio dalle truppe nordafricane si erano

281 Ivi.
282 Ivi.
283 ACS, PCM, 1944-1950,  B. 19.10, 10270.
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registrate numerose violenze alle donne ed a qualche uomo.
Pure altre località pagarono duramente il passaggio delle trup-

pe coloniali nel mese di giugno. Nel territorio del comune di Val-
lemaio il 18 giugno vennero uccisi un uomo e una donna, il primo
nel tentativo di difendere delle donne dall’assalto di un gruppo di
marocchini, la seconda nel tentativo di sfuggire alla violenza284 .

Sempre nel mese di giugno un gruppo di donne di Lanuvio,
nella zona dei Castelli Romani, sfuggirono all’assalto di soldati
“marocchini” lasciando, però, dietro “una ragazzetta, nipote di
una di loro” raggiunta dagli aggressori. La zia, resasi conto del
pericolo, ritornò sui propri passi offrendosi per la salvezza del-
l’adolescente. Le testimonianze non sono concordi se la ragazza
si salvò o fu anch’essa violentata. Fatto sta che la donna poi ven-
ne accompagnata dal parroco all’ospedale di Velletri continuan-
do per diversi anni a soffrire di disturbi nervosi. Il marito, ritor-
nato dalla prigionia, non gli perdonò quanto capitato285 .

 Violenze vennero registrate anche nelle campagne di Cecca-
no. Tra le donne stuprate una dichiarò di essere stata brutalizzata
da nove uomini uno dei quali era un caporalmaggiore francese.
Parte della popolazione si salvò grazie ai Padri Passionisti che,
accortisi del pericolo, diedero rifigio nel proprio convento e nella
chiesa a migliaia di donne e bambini. Presso tale convento, passa-
ta l’ondata di violenza, stabilì un umprovvisato ambulatorio un
medico francese, visitando 35 donne286 .

Sulla partecipazione ad alcuni stupri di soldati bianchi france-
si vi è la testimonianza di A.G. che all’epoca aveva 16 anni:

Dopo sette od otto giorni che era passato il fronte, nonostante ci avessero avvi-
sati che i marocchini violentavano le donne, con leggerezza perché ero piccola e
ingenua e pensavo non mi potessero fare nulla, me ne andai con V., una mia
amica, in un rifugio che era stato scavato per difenderci dalle bombe, senza usa-

284 Jadecola C., Linea Gustav, Sora (FR), Centro di Studi Sorani “V. Patriarca”, 1994, p. 370.
285 Carloni F., op. cit., pp. 41-42. L’autore ricorda che la cittadina di Lanuvio “le volle

bene anche per le sofferenze subite e quando morì, a un’ottantina d’anni, al suo fune-
rale parteciparono, quasi a esorcizzare quell’antico episodio, tutti gli abitanti”.

286 Ivi, p. 110.
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re cautele. Si presentarono quattro uomini di cui uno sicuramente nero e uno
bianco francese e mi violentarono davanti ai miei genitori, ai parenti e agli amici
di famiglia; nessuno mi difese perché erano minacciati con i fucili. (…) Durante
la violenza carnale mi difesi disperatamente e mi fecero nera di botte 287 .

Nel basso Frusinate dopo il passaggio delle truppe francesi
venne eseguita una indagine epidemiologica su 800 donne vio-
lentate. Di esse, 51 erano ragazze tra i 12 e i 16 anni, 80 tra i 17 e i
20, 250 donne avevano tra i 21 e i 30 anni, 199 tra i 31 e i 40, 141 tra
i 41 e i 50 anni, 52 tra i 51 e i 60, 26 tra i 61 e gli 80. Tutte le vittime
esaminate risultavano, poi, contagiate da malattie veneree. Il 2%
delle donne risultavano incinte e il 3% si era ucciso per lo stress
accumulato288 .

Le truppe nordafricane proseguirono il loro cammino verso il
nord Italia continuando a lasciare dietro di sé una scia di violenza
specialmente in Toscana.

I primi casi vennero registrati a Montefiascone dove il 23 giu-
gno venne uccisa una donna con il figlio di cinque anni per esser-
si opposta alla violenza carnale. Il 3 luglio, invece, a S. Quirico, in
località Podere Nuovo, verso le 23,30, “nove militari francesi” ar-
mati, qualificandosi come appartenenti alla polizia militare, pe-
netrarono in un’abitazione privata e, dopo aver immobilizzato i
genitori, trascinarono fuori “le tre figliole L. di venti anni, G. di
diciotto e M. di quindici” e le violentarono289 .

In provincia di Grosseto, a Castel del Piano, un piccolo centro
agricolo sotto il monte Amiata, alcuni ufficiali francesi raccoman-
darono alla popolazione di non fare uscire le donne sui balconi
per non attirare le attenzioni dei soldati nordafricani. Nonostante
questo, furono registrate molte violenze in tutta la zona e nume-
rosi furono i ricoveri in ospedale. Tra le vittime vi fu A., il cui
marito era in un campo di prigionia, stuprata davanti alla fami-
glia e alla figlia. Pure “una signora molto anziana, lasciata in casa
dai figli che erano sfollati in campagna, perché ritenuta per l’età

287 Ivi, pp. 194-195.
288 Jadecola C., op. cit., p. 448-449.
289 Carloni F., op. cit., p. 218, note 3 e 4.

Senza titolo-1 2-03-2010, 16:09120



121

al sicuro dalla violenza, fu brutalizzata più volte”. Pare che, chia-
mati ad intervenire, gli ufficiali francesi avessero opposto clauso-
le del contratto di ingaggio dei soldati contenenti il diritto di pre-
da. Anche due ragazzini di 13 anni, uno di Castel del Piano e
l’altro delle vicinanze, furono violentati. In questo caso la polizia
militare francese intervenne arrestando un algerino. Alcune volte
si ebbero reazioni violente: un contadino per difendere la figlia
sparò al volto un soldato coloniale con il proprio fucile da caccia.
Arrestato, venne poi prosciolto ma costretto ad allontanarsi per
evitare vendette. Violenze furono perpetrate pure nel vicino pae-
sino di Arcidosso. La notte del 22 giugno cinque marocchini sfon-
darono la porta di una casa colonica e, dopo aver legato moglie e
marito, violentarono le figlie di 18 e 15 anni290 .

Dopo aver superata la linea dell’Amiata le truppe coloniali rag-
giunsero la Val d’Orcia, sulla destra del fronte d’avanzata alleato.
Tra la fine di giugno e l’inizio di luglio in tutta la zona furono
stuprate donne di tutte le età.

In una relazione del 22 luglio 1944 veniva riferito il significati-
vo incontro tra il generale Juin e l’arcivescovo di Siena, mons.
Toccabelli, avvenuto il 13 luglio:

S.E. mons. Toccabelli aveva in proposito, il giorno 13 c.m., un lungo colloquio
con il generale francese Juin. Questi dichiarava di essere costretto a fare la
guerra a dei barbari con soldati altrettanto barbari. Riconosceva le atrocità com-
messe dai marocchini e ne era particolarmente amareggiato. Dichiarava che
firmava con piacere ogni giorno, in media, una decina di condanne a morte.
Mons Toccabelli faceva presente che gli ufficiali francesi, avendo una grande
conoscenza di tali truppe, potrebbero benissimo, con il loro prestigio, imporsi
affinché i soldati non commettano simili atti. Il generale Juin avrebbe risposto
che quanto aveva detto mons. Toccabelli era vero, però non bisognava dimen-
ticare che le truppe marocchine, a parere di tutti i vecchi coloniali, sono indo-
mabili. Il generale Juin aggiungeva che durante le ultime battaglie molti uffi-
ciali e sottufficiali francesi avevano trovato la morte, per cui il 30 per cento dei
plotoni sarebbero oggi comandati da graduati marocchini. Egli concludeva
dicendo: in ogni caso avrei piacere che la popolazione italiana reagisse a questi
atti di atrocità. Mons. Toccabelli, rispondeva che a questo egli aveva già pen-

290 Ivi, pp. 121-129.
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sato. E infatti faceva portare dal maggiordomo, nel salone dove riceveva il
generale, tre cassette di bombe e mano. Il generale Juin rimaneva alquanto
meravigliato e chiedeva al monsignore a che cosa dovessero servire. Questi gli
mostrava un’epistola vescovile con la quale egli dava disposizione a tutte le
parrocchie di costituire delle squadre di giovani scelti dal punta di vista mora-
le e disciplinare per la protezione dei casolari di ogni borgata. Queste squadre
dovevano essere armate di bombe a mano. Il generale Juin, che aveva affer-
mato che egli avrebbe desiderato la reazione della popolazione, non ha potuto
che esprimere a mons. Toccabelli il suo vivo compiacimento 291 .

Nel senese, in effetti, le violenze furono particolarmente effe-
rate. Secondo il documento prima esposto i contadini avevano
incrociato le braccia e dedicavano tutto il loro tempo alla difesa
dei casolari, mentre il grano, da tempo maturo, non veniva rac-
colto. Nell’ospedale di Siena risultavano “ricoverate 24 bambine
dai 12 ai 14 anni che erano state violentate dai marocchini”. A
Poggibonsi, poi, erano avvenuti episodi penosissimi. Il 14 luglio
sei nordafricani violentavano una donna di 50 anni e poi risaliva-
no al piano superiore della casa per stuprare anche la figlia di 16
anni. Quest’ultima, per sfuggire alla violenza, si buttava dalla fi-
nestra. Il padre, avvisato del fatto, si precipitava sul luogo e, “di-
nanzi allo spettacolo della moglie violentata e della figlia mori-
bonda”, uccideva con una roncola i due aggressori292 .

Quattro giorni dopo, sempre a Poggibonsi, la moglie di un
medico, di 26 anni, fu violentata insieme alla domestica di 18 anni.
Nel corso della notte dello stesso giorno due altre donne vennero
stuprate nelle campagne circostanti: “le rispettive madri che ave-
vano cercato di difenderle furono massacrate di botte”. Nel me-
desimo giorno, in agro di Sociville venivano trovati i cadaveri di
due uomini uccisi per strangolamento da militari nordafricani
perché uno di essi aveva denunciato un loro commilitone per lo
stupro di una ragazzina di 15 anni293 .

Quando le truppe coloniali francesi sbarcarono sull’Isola d’Elba,
il 17 giugno 1944, la popolazione del luogo dovette subire le solite

291 ACS, PCM, 1944-1950, B. 19.10, 33491, f. 4021.
292 Ibidem.
293 Carloni F., op. cit., p. 131.
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razzie e violenze carnali. I soldati senegalesi e marocchini si
macchiarono di numerosi stupri “già nelle prime fasi degli
scontri”, continuando nei due giorni successivi alla resa delle
truppe italiane e tedesche. Ben 200 episodi furono registrati a
Portoferraio, Marina di Campo, Marciana, Capoliveri, Porto
Longone, ma le violenze furono molte di più tenendo conto della
mancata denuncia per paura della reazione di mariti o fidanzati.
Un uomo di 70 anni e un bambino di otto anni furono sodomizzati.
Non furono poche le donne che si gettarono dalle finestre nel vuoto
per sfuggire ai propri aggressori. Frequenti anche gli uomini
ammazzati per aver difeso mogli e figlie. Nulla poterono i
carabinieri dell’isola le cui caserme vennero devastate e
saccheggiate. Gli ufficiali francesi, salvo pochi interventi, in genere
preferirono lasciar correre. Quanto avvenuto, tuttavia, non passò
inosservato ai comandi alleati che fecero pressioni sui comandanti
francesi per punire i colpevoli. E difatti “parecchi militari
senegalesi furono fucilati e dieci ufficiali responsabili di reparti
coinvolti nelle violenze a carico degli isolani vennero rimossi”294 .

Anche a Monteroni d’Arbia-Buonconvento si ebbero degli
stupri tra cui uno con vittima un uomo che si suicidò. Altre
violenze avvennero a sud di Firenze, a S. Lorenzello e Tavernella.
Ma ormai erano gli ultimi giorno dell’impiego delle truppe francesi
sul fronte italiano, sostituite da reparti dell’8° armata inglese. Il 3
agosto il generale Juin salì insieme a De Gaulle in aereo per Algeri.
Gli ultimi reparti a lasciare la Penisola furono quelli marocchini
addetti ai servizi logistici che partirono a fine ottobre del 1944
non senza, però, aver perpetrato alcuni nuovi crimini. Il 26 luglio,
lungo la ferrovia Roma-Cassino, al chilometro 25 da Roma, fu
ritrovato il cadavere massacrato di una donna, “più in là giacevano
un bambino agonizzante e altre quattro signore che apparivano
ferite in maniera molto grave”. Trasportate a Roma, all’ospedale
S. Giovanni, il bambino e una delle donne morirono. La storia
era questa: ritornando da Roma verso Frosinone, il gruppo era

294 Ivi, pp. 135-136.
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stato avvicinato da soldati coloniali francesi con evidenti brutte
intenzioni; sotto minacce una delle donne aveva ceduto mentre le
altre, per la loro resistenza, erano state gettate dal treno insieme
al bambino, seguite poi da quella che era stata violentata. Il 21
settembre, a Piscinola, nella periferia nord di Napoli, la
diciassettenne V.A. venne afferrata da un militare di colore mentre
stava vicino casa. Trascinata su una camionetta con altri quattro
soldati, la ragazza fu bendata e portata in aperta campagna dove
venne violentata: “era vergine e dopo lo stupro fu riportata
indietro e abbandonata nei pressi della propria abitazione” 295 .

Questi ultimi episodi erano stati causati non da truppe impe-
gnate nei combattimenti ma da quelle che stazionavano dietro il
fronte, o per riposo, o perché appartenenti ai reparti logistici.
Anche queste, dunque, si macchiarono di numerose violenze car-
nali.

Molti episodi si verificarono tra la Campania e il Lazio. In casi
frequenti, però, i famigliari reagirono dimostrando che dove, per
la distanza dal fronte, era più forte e compatto il tessuto sociale
gli aggressori ebbero grosse difficoltà, dovendo spesso rinuncia-
re a portare a termine i propri crimini.

Agli inizi del 1944, nella zona di S. Leucio, vicino Caserta, due
marocchini cercarono di violentare una donma di mezza età e la
figlia di 17 anni ma il capo famiglia, intervenuto prontamente,
dopo aver fatto fingere alla moglie di cedere la ragazza, uccise a
colpi di accetta i nordafricani decapitandoli. Processato dal
tribunale alleato di Santa Maria Capua Vetere, venne prosciolto.
Ugualmente, nei pressi di S. Agata dei Goti, dove vi era un
accampamento marocchino, alcuni nordafricani vennero uccisi per
aver tentato di stuprare le donne del posto. In un paesino tra
Napoli e Caserta vennero uccisi cinque marocchini, “attirati in
una casa da civili locali con la prospettiva di avere delle donne”,
poi bloccati con un “veleno paralizzante” contenuto nel cibo, infine
evirati e decapitati. Ad Albanova, vicino Napoli, alcuni marocchini

295 Ivi, pp. 119-121.
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violentarono una ragazza di 13 anni la sera del 4 marzo 1944.
Sempre nel napoletano, a Cardito, il 4 giugno A.M., di 63 anni,
venne aggredito e sodomizzato da militari marocchini. Lì vicino,
a Crispano, subì lo stesso trattamento A.V. di 15 anni. Altre violenze
ebbero luogo intorno a Teano. Qui, a marzo, la popolazione
femminile si era ribellata alla notizia dell’avvicendamento agli
inglesi di reparti marocchini. Difatti, il 20 di quello stesso mese a S.
Giuliano di Teano un ragazzo di 18 anni fu ferito con un colpo di
pistola e poi sodomizzato ad un gruppo di marocchini. Il 31 nella
vicina Roccamonfina fu violentata una ragazzina di soli 12 anni296 .

Tutto sarebbe dunque terminato con il ritiro delle truppe ma-
rocchine dalla penisola. Ma altrove la violenza sarebbe ricompar-
sa. I comandi alleati, infatti, reimpiegarono la 2° divisione maroc-
china nella Foresta Nera e a Freudenstadt, nell’aprile del 1945, si
susseguirono stupri e rapine. Ulteriori violenze sarebbero state
registrate in altre località297 .

Per quanto riguarda le iniziative delle autorità francesi, pres-
sato anche da interventi italiani sui comandi alleati, il generale
Juin il 27 maggio 1944 era stato  costretto ad inviare ai comandan-
ti dei reparti un documento nel quale, pur sottolineando che mol-
ti episodi erano stati esagerati e sfruttati dalla propaganda nemi-
ca per gettare discredito, aveva ammesso la realtà degli “eccessi”
e il loro alto numero. Onde evitare che il “magnifico successo con-
seguito” dal corpo di spedizione potesse essere “macchiato” da
simili “atti di libidine perpetrati in condizioni odiose”, il coman-
dante francese aveva ordinato un controllo più severo, richiaman-
do la precisa “responsabilità” dei comandi “di unità di qualsiasi
consistenza”. Di qui l’esigenza di “dare un esempio punendo sen-
za pietà questi violatori”, disponendo “severe misure disciplina-
ri, includenti l’immediato rinvio nel Nord Africa”, e colpendo “tut-
ti i comandanti”che non avessero preso “quei provvedimenti as-
solutamente necessari per il mantenimento della disciplina e del-

296 Ivi, pp. 137-144.
297 Picone Chiodo M., In nome della resa. L’Italia nella guerra 1940-1945, Milano, Mursia,

1990, pp. 490-491.
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la condotta delle proprie truppe”298 .
Il 4 giugno 1944 anche il generale Guillaume aveva informato i

propri reparti della fucilazione di due soldati nordafricani sor-
presi a sacccheggiare e a violentare, richiamando gli ordini e la
necessità di una maggiore disciplina299 .

Il 18 giugno persino il cardinale francese Tisserant aveva preso
posizione sulla questione, lamentandosi con Juin del comporta-
mento dei soldati marocchini nella zona di Valmontone. Gli era
stato risposto che si era provveduto alla fucilazione di 15 militari,
accusati di stupri, colti sul fatto, mentre altri 54, colpevoli di vio-
lenze varie e omicidi, erano stai condannati a diverse pene com-
presi i lavori forzati a vita. Infine, il Papa stesso il 30 giugno si
lamentò direttamente con De Gaulle delle violenze commesse dai
nordafricani300 .

Ma le pressioni sui francesi non cessarono. Il 10 luglio il nuovo
Presidente del Consiglio italiano, Ivanoe Bonomi, indirizzò una
lettera di protesta all’ammiraglio Ellery Stone, presidente della
Commissione alleata di controllo, nella quale si lamentava la
mancanza di provvedimenti per “le malefatte commesse dalle
truppe marocchine”301 .

Gli stupri avevano raggiunto un tale numero che, addirittura,
la Pretura di Esperia aveva fatto stampare dei moduli per presen-
tare le denunce. Moduli simili si potevano trovare anche presso il
comando francese.

Il quadro delle violenza continuava ad apparire nei rapporti
ufficiali in tutta la sua tragicità inesorabile.

A settembre il Ministero degli Interni raccolse i primi dati dai
quali risultavano 3.100 le donne violentate nelle due province di
Latina e Frosinone, una stima sicuramente inferiore alla realtà. Il
16 ottobre il ministero degli Esteri inviò un telespresso alla Presi-
denza del Consiglio e, tra gli altri, anche alle rappresentanze di-

298 Carloni F., op. cit., pp. 158-159.
299 Gaujac P., Le Corps Expeditionnaire Francais en Italie 1943-1944, Paris, Histoire et collec-

tions, 2003,  p. 43.
300 Ibidem.
301 Cervi M, Testimonianze dall’Italia “marocchinata”, in “Il Giornale” del 2 marzo 2006.
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plomatiche italiane di Londra e Washington, nel quale si infor-
mava delle violenze avvenute ad opera dei soldati marocchini
che “in qualunque ora del giorno e della notte” si erano dati a
“violazioni carnali, ferimenti ed assassini, rapine e saccheggi”.
Molto frequenti erano stati i casi di “ragazze giovanissime deflo-
rate e violentate successivamente da interi gruppi di soldati in
preda a furia sadica”. Molte donne erano morte “a seguito delle
violenze patite”302 .

Le conseguenze si fecero sentire anche dopo la guerra. Le gio-
vani violentate in Italia incontrarono grosse difficoltà a sposarsi
mentre i mariti, al loro ritorno, manifestarono rabbia e disagio nei
confronti delle mogli stuprate. Qualcuna era stata costretta a ta-
cere al proprio fidanzato che, una volta scoperto il tutto, l’aveva
abbandonata. Qualcun’altra, rimasta incinta, aveva partorito un
bambino più scuro degli altri e, consigliata dalla madre, aveva
pensato bene di allontanarsi dal proprio paese.

Molte donne, ma anche tanti bambini, contrassero diverse ma-
lattie, mentre non valse a molto la disposizione data dai prefetti
ai medici condotti di fornire cure gratuite e l’invio nella provincia
di Frosinone di un autotreno sanitario.

Al termine del conflitto, esclusa la Toscana, furono 50.000 le
richieste di indennizzo presentate dalle donne violentate, alcune
delle quali sicuramente non veritiere. I francesi iniziarono a pa-
gare fino ad un massimo di 150.000 lire ma dall’agosto del 1947 i
pagamenti vennero bloccati e intervenne il governo italiano, stor-
nando i fondi dai 30 miliardi che si sarebbero dovuti corrispon-
dere alla Francia come riparazione di guerra. Non si riuscì, inve-
ce, a concedere pensioni come vittime civili di guerra anche per-
ché la legge n. 648/1950 vietava il cumulo dei due benefici.

Tra i requisiti richiesti dalla normativa, oltre alle naturali visite
mediche, anche la dimostrazione della buona condotta morale,
certificata dalla locale caserma dei carabinieri.

A sostenere le ragioni delle donne fu l’UDI, vicina al partito
comunista, che, in un’affollata assemblea nel cinema di Pontecor-

302 Ivi.
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vo il 14 ottobre 1951, sollecitò un intervento dello Stato. Alla pre-
senza di oltre 500 donne, molte delle quali avevano raggiunto il
convegno camminando per ore a piedi, non si chiesero solo aiuti
finanziari ma anche cure gratuite per donne e bambini al fine di
inpedire efficacemente il diffondersi delle malattie contagiose,
derivanti dalle violenze subite.

Anche in Parlamento, il 7 aprile 1952, il dibattito promosso dalla
deputate comuniste fu molto acceso ma non approdò a risultati
concreti, mentre il fatto che solo alcuni Comuni avevano avuto
un qualche risarcimento aveva provocato ulteriore malcontento.

Le risposte date dal sottosegretario di Stato per il Tesoro ven-
nero considerate insoddisfacenti e formali. In particolare la depu-
tata Maria Maddalena Rossi si scagliò contro il paragone agli altri
risarcimenti di guerra:

Ora, se l’onorevole sottosegretario ritiene che le sevizie inflitte a queste donne
dalle truppe marocchine siano in qualche modo paragonabili a qualsiasi altra
sventura che la guerra può arrecare, per grande che essa sia (…), se crede che
questa sventura sia paragonabile a qualsiasi altro lutto o dolore di cui la guer-
ra sia causa, mostra di non avere un briciolo di sensibilità, mostra di non sa-
persi nemmeno soffermare un momento a considerare il fatto che il caso e non
altro ha voluto che queste donne e non quelle della sua famiglia, quelle che gli
sono più care, avessero a subire questa dura sorte. Voi pensate che la vita di
queste donne sarebbe colpita nella stessa misura se esse avessero perduto uno
dei loro cari in guerra? No, non è la stessa cosa. Noi conosciamo le madri che
hanno perso i figli, le mogli che hanno perso i mariti: noi le amiamo, le onoria-
mo, manifestiamo loro la nostra intera solidarietà, sì che esse trovano qualche
volta una sorta di conforto nel sapere che il loro lutto è condiviso, che la me-
moria dei loro cari scomparsi è sacra a milioni di cittadini. Ma queste donne
no! Per queste non c’è conforto possibile. Si devono nascondere, come se si
sentissero infette anche moralmente! 303 .

Indubbiamente nessuna somma avrebbe potuto ripagare il
danno subito:

Se per le vecchie l’insulto subito sa quasi di martirio, per le giovani significa
qualche cosa di peggio della morte: significa avere di fronte a sé un lungo

303 Camera dei Deputati, Atti Parlamentari, Discussioni, Seduta notturna del lunedì 7
aprile 1952, Interrogazione di Maria Maddalena Rossi, cit., p. 37019.
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periodo di vita, una vita non ancora vissuta, ma buia e fredda, in cui non c’è
più alcuno spiraglio, alcuna speranza, alcuna luce, perduta la possibilità di
avere una famiglia, di avere dei figli; perfino il lavoro è precluso a queste gio-
vani, e la povertà nel loro caso è ancora più tragica, perché il benessere econo-
mico, il lavoro potrebbero almeno aiutarle in parte ad uscire da questo terribi-
le isolamento in cui le ha gettate la loro disgrazia. Le cure, il lavoro, l’occupa-
zione potrebbero essere fonte di una ricompensa morale, oltreché materiale,
per la loro vita distrutta. Nessuna pensione di guerra potrà mai risarcire né
vecchie né giovani per ciò che hanno subito, nessun indennizzo potrà mai ri-
compensarle di ciò che hanno perduto 304 .

Ancora oggi non manca chi, in Francia, nega l’accaduto, ripor-
tandola come voce infondata generata dall’alto numero delle don-
ne italiane che si prostituivano per le truppe alleate305 .

Stupri americani in Gran Bretagna

Anche il “glorioso” esercito americano non fu immune da
violenze sessuali commesse dai propri soldati. Questo avvenne
innanzitutto in Gran Bretagna, in Francia e in Germania. Non
mancarono episodi sul fronte del Pacifico ed alcuni casi furono
registrati finanche in Italia, in particolare in Sicilia306  .

Ma fu in Gran Bretagna che per la prima volta i comandi ame-
ricani dovettero affrontare l’incresciosa questione delle violenze
sessuali commesse dai propri reparti.

Prima dello sbarco di Normandia, infatti, quasi un milione e
mezzo di soldati americani stazionò sul suolo della Gran Breta-
gna comportando tutta una serie di problemi. Tra questi anche i
numerosi stupri commessi specialmente da truppe di colore.

Si deve precisare che, a differenza degli stupri di cui ci siamo
occupati prima, questi avvennero nei confronti di una popolazio-
ne, quella inglese, alleata, non nemica.

304 Ivi, p. 37013.
305 Notin J. C., La Campagne d’Italie. Les victoires oubliées de la France, 1943-45, Paris, Per-

rin, 2002.
306 Per la Sicilia si veda Ciriacono G., Le stragi dimenticate. Gli eccidi americani di Biscari e

Piano Stella, Ragusa, Coop. CDB, 2003, pp. 68-69.
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Pertanto le motivazioni “politiche” o “sociologiche”in questo
caso non sono presenti, prevalendo, invece, quelle collegate alle
pulsioni sessuali spesso accompagnate da alcool.

Dei crimini di violenza sessuale commessi da militari america-
ni, non solo in Gran Bretagna ma anche in Francia e Germania, si
è occupato il criminologo statunitense J. Robert Lilly che ha scan-
dagliato i procedimenti giudiziari apertisi davanti la giustizia
militare. Secondo i dati raccolti da questo studioso, e tenendo conto
che non tutti gli episodi vennero denunciati, pare che in Gran
Bretagna si siano verificati “poco meno di 2.500 stupri” 307 .

La maggior parte dei soldati rinviati a giudizio per stupro in
Inghilterra e nel Galles non erano in forza alla fanteria ma ai ser-
vizi logistici i cui compiti consistevano nel rifornire i reparti di
beni e servizi. E, proprio per un certo razzismo presente nell’eser-
cito americano, il personale di tali reparti logistici era quasi inte-
ramente costituito da militari neri di leva. Certo non si può esclu-
dere l’ influenza “razzista” nella selezione dei condannati ma pare
che la ragione principale, per cui il 64% degli imputati di violen-
za carnale fosse di colore, sia stata dovuta proprio alla composi-
zione di tali reparti, nonostante i militari neri rappresentassero
solo il 10% della forza complessiva dell’esercito americano in
Europa. La differenza tra bianchi e neri si dovette,dunque, anche
riscontrare nelle condanne in Gran Bretagna. Mentre, infatti, i sol-
dati di colore condannati a morte furono il 91%, i militari bianchi
rappresentarono soltanto il 9%. Nella pena dell’ergastolo, invece,
la differenza risulta più sfumata: il 52% di neri, il 40% di bianchi,
l’8% di non accertati308 .

Naturalmente non si possono escludere altre motivazioni sul-
la preponderanza dell’elemento nero nel coinvolgimento nelle
violenze sessuali, come una maggiore privazione sessuale per
mancanza di occasioni di incontro o il “significato” di possedere
sessualmente una donna bianca per soldati che in patria non ave-

307 Cfr. Lilly  J.R., Stupri di guerra. Le violenze commesse dai soldati americani in Gran Breta-
gna, Francia e Germania. 1942-1945, Milano, Mursia, 2004, p. 44.

308 Ivi, pp. 106-107, 254-255.
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vano tale possibilità. Pur tuttavia, al di là delle supposizioni, an-
che i dati statistici non offrono appigli certi.

Uno dei primi casi di violenza carnale esaminati dalla giusti-
zia militare americana avvenne il 4 giugno 1943 e coinvolse la
signorina K. di 23 anni che, uscendo da una festa, venne prima
importunata e poi violentata dal soldato”di colore” I.P. apparte-
nente alla 434° compagnia del genio. Il militare fu riconosciuto
colpevole ma, per mancanza di unanimità nella giuria, non ven-
ne condannato alla pena capitale ma ai lavori forzati a vita, pena
poi ridotta a soli 10 anni309 .

Spessissimo le vittime furono minacciate con armi e costrette
alla violenza. Nel pomeriggio del 14 maggio 1944:

La signorina N., domestica, portava un secchio di latte. Stava pedalando sulla
sua biciletta, quando il soldato di prima classe C.G., un nero di 24 anni, com-
pagnia A del 354° reggimento genio, comparve all’improvviso e le disse “Buon
giorno”. La ragazza  gli rispose con lo stesso saluto. L’altro le gridò: “Un mo-
mento!” e le afferrò la bicicletta costringendola a fermarsi. La ragazza protestò
ad alta voce contro quel modo di fare, ma G. estrasse un coltello e glielo pre-
mette alla gola. Costretta a lasciare la sua bicicletta, N. posò a terra il secchio
del latte e G. tentò di spingerla dietro un covone di fieno. La ragazza all’inizio
lasciò fare passivamente per timore che l’uccidesse, ma poi incominciò a di-
battersi e a gridare, fino a quando G. le disse: “O vieni o ti ammazzo”. Ed
estrasse la pistola: “Se continui a far rumore sai quello che ti capiterà”. Dopo
aver sospinto la ragazza a terra (…) la violentò 310 .

Il 3 dicembre 1944 fu stuprata anche una donna incinta, la si-
gnora B., sposata e al nono mese di gravidanza. Uscendo per an-
dare al cinema la donna venne bloccata da due “soldati di colo-
re”, il caporale R.L.P. e il soldato J., entrambi appartenenti al 1698°
battaglione genio da combattimento, compagnia A. Nonostante
avesse dichiarato loro di essere sposata ed incinta i militari la
buttarono a terra a la trascinarono lontana dalla strada:

Continuarono a trascinarla sul terreno per portarsi più lontano nel campo, e
arrivarono fin presso il limite dell’aia, dove il più piccolo di statura stuprò la

309 Ivi, pp. 107-109
310 Ivi, pp. 128-129.
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donna, mentre il più grosso la manteneva ferma, coricata supina. Si scambia-
rono quindi i ruoli e dopo la seconda aggressione il soldato più grande allungò
un coltello al suo compagno. La signora B. continuava a dibattersi malgrado
avesse già subito due stupri e riuscì ad afferrare il coltello, ma lo tenne per
poco. Le venne intimato di starsene ferma e zitta fino a quando loro non si
fossero portati fuori vista: “Non dire nulla a nessuno, altrimenti noi
torneremo…per ammazzarti” 311 .

I due militari, ritenuti colpevoli, vennero condannati all’im-
piccagione.

In alcuni casi la violenza era associata all’omicidio. Il 28 set-
tembre 1943 l’aggressione di due donne ebbe come epilogo l’as-
sassinio di una e lo stupro dell’altra da parte dello stesso soldato.
Il 22 agosto 1944 “una ragazzina di meno di sedici anni” fu vio-
lentata ed ammazzata da due militari nel Kent. Il 25 settembre di
quello stesso anno, nell’Irlanda del Nord, una bambina di soli
sette anni venne stuprata e strangolata da W.H., soldato bianco di
22 anni, originario dell’Ohio, poi condannato a morte e giusti-
ziato312 .

Le violenze americane in Francia

Dopo lo sbarco delle truppe alleate in Normandia del 6 giugno
1944 anche in Francia si verificarono numerosi casi di violenza
sessuale specialmente ad opera di truppe americane di colore,
costringendo le autorità militari ad intervenire pesantemente.
Anche qui si trattava di violenze commesse non in un Paese ne-
mico ma addirittura in territori liberati.

Gli stessi francesi lamentarono il comportamento delle truppe
di invasione, spesso dedite a saccheggi e ruberie. A Cherbourg,
prima cittadina liberata, i militari avevano sparato contro i fran-
cesi scatenando un tumulto popolare. Lo stesso Eisenhower ne
venne informato e agli inizi di agosto chiese un dettagliato rap-

311 Ivi, pp. 132-134.
312 Ivi, p. 135.
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porto al presidente del tribunale militare di guerra, generale Ed-
wuard C. Betts, sulle condanne a morte dei militari, soprattutto
per verificare la proporzione tra soldati bianchi e neri313 .

Pur essendo presenti “incidenti” anche nel settore britannico,
tanto da richiedere l’intervento del generale Montgomery, la si-
tuazione americana sembrava alquanto peggiore. In un’annota-
zione del 5 novembre 1944 della segretaria di Eisenhower, infatti,
si leggeva che il generale Betts aveva lamentato la scarsa discipli-
na e il perdurare di stupri, omicidi e saccheggi ai danni di france-
si ed olandesi. A seguito di alcune inchieste condotte da ufficiali
risultò che soldati della 101° e 82° divisione aviotrasportata si erano
macchiati di violenze carnali e rapine. La situazione era ritenuta
talmente grave che si ipotizzò anche di procedere, almeno nei casi
di stupri, a punizioni pubbliche come l’impiccagione314 .

Le truppe americane furono protagoniste, dunque, di numero-
sissimi episodi di violenza sessuale nei confronti delle donne fran-
cesi. Dopo i casi registrati in Gran Bretagna una prima ondata di
violenza coincise con lo sfondamento degli Alleati in Norman-
dia, dilagando sulla Francia in agosto e nel settembre 1944. La
seconda ondata si verificherà in marzo ed aprile 1945 con la con-
quista della Germania315.

Esaminiano alcuni casi esemplificativi di violenza sessuale
avvenuti in Francia richiamando, ancora una volta, il dettagliato
lavoro di J. Robert Lilly.

A differenza della Gran Bretagna – osserva lo studioso citato –
dove le autorità avevano compiuto notevoli sforzi per prevenire
le violenze, “in Francia gli stupri furono commessi nelle condi-
zioni brutali e anarchiche proprie del fronte di combattimento”.
E poiché anche gli sforzi messi in atto dall’esercito americano in
tal senso non ebbero successo “la frequenza e la ferocia degli stu-
pri” si appalesarono peggiori che in Gran Bretagna. Del resto –

313 Irving D., La guerra tra i generali, Milano, Mondadori, 1981, pp. 229-232.
314 Ibidem.
315 Schrijvers P., The Crash of Ruin. American Combat Soldiers in Europe during W W II,

New York, New York University Press, 1998, p. 183.
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continua Lilly – la popolazione femminile in Francia era molto
meno protetta dai misfatti dei soldati americani rispetto alla Gran
Bretagna, dove in maggior misura condividevano affinità cultu-
rali come storia e lingua. Non vanno, infine, dimenticati altri due
fattori. Primo, lo “sconvolgimento della vita professionale e fa-
miliare” a seguito dell’occupazione tedesca  aveva contribuito a
rendere le donne francesi “più vulnerabili” di quelle inglesi, “sia
all’interno sia all’esterno delle loro case”. Secondo, in Francia lo
stato maggiore americano risultava totalmente occupato nelle
operazioni di guerra e perciò, a differenza della Gran Bretagna
dove era intento ad organizzare l’invasione, non era in grado di
tenere a freno i soldati316 .

Dai dati ricavati dalle fonti giudiziarie militari e dai calcoli ef-
fettuati il criminologo americano ipotizza un totale di 3.620 don-
ne violentate, tra francesi e profughe. Tutti gli imputati arrivati al
processo vennero condannati e tra essi la percentuale dei militari
di colore risultò molto alta. Anche qui, come in Gran Bretagna,
quasi tutti i militari coinvolti risultavano appartenere ai reparti
logistici. Per quanto riguarda la tipologia delle pene irrogate, an-
che qui ricompare la differenza razziale come in Gran Bretagna.
In Francia, infatti, i soldati neri condannati alla pena capitale fu-
rono il 92% a fronte dell’8% di bianchi, mentre per l’ergastolo il
78% fu rappresentato da militari di colore, il 19% da bianchi e il
3% non accertato317 .

Il primo stupro registrato dalla giustizia militare avvenne il 14
giugno 1944, a soli otto giorni dallo sbarco. Quattro chilometri a
sud-est di Sainte-Mère-l’Eglise la giovane S., profuga polacca, e
sua sorella vennero stuprate in un campo a 300 metri dalla pro-
pria abitazione, da “soldati di colore armati di fucile”. Il soldato
C.W., colpevole dello stupro di S., l’unico ad essere stato cattu-
rato, fu processato ed impiccato il 14 agosto 1944 318 .

La maggiore vulnerabilità delle donne francesi è testimoniata
anche dal fatto che molte violenze furono perpetrate nelle abita-

316 Lilly J.R., op. cit., pp. 146-147.
317 Ivi, pp. 153-155, 254-255.
318 Ivi, pp. 155-157.
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319 Ivi, pp. 157-158, 163.
320 Ivi, pp. 163, 170-171.

zioni delle donne. I soldati bianchi M.W. e J.H.D., entrambi del
537° battaglione di artiglieria contraerea, violentarono il 24 agosto
1944 la signora A. di 45 anni. La violenza avvenne, “a turno, uno
dopo l’altro”, in una camera della casa della donna. Il marito non
potè fare nulla di fronte alle grida d’aiuto della moglie perché te-
nuto “sotto mira”. Una violenza simile avvenne il mese successi-
vo. Il 6 settembre, in un villaggio della Francia centrale, una don-
na di 34 anni fu, infatti, stuprata nella sua abitazione da due sol-
dati neri davanti al marito e al proprio bambino. Il tribunale mili-
tare che condannò i colpevoli fu costretta ad ammettere: “Le pro-
ve confermano un modo di agire diventato ormai troppo abituale,
con l’entrata nottetempo nell’intimità di un focolare francese, le
minacce ai residenti, infine lo stupro collettivo della donna”319 .

L’età delle vittime francesi fu molto varia, andando tra i 10 e i
74 anni. Molte di esse furono picchiate, ferite e mutilate. Tra le
minorenni stuprate vi fu la signorina M., 16 anni, violentata dal
sergente O.L.M., appartenente alla 663° compagnia trasporti mu-
nizione d’artiglieria, a da altri due soldati. Sabato 6 gennaio 1945,
vista la ragazzina sola, i militari fermarono il proprio autocarro e
invertirono il senso di marcia. Raggiuntala, la portarono di forza
nell’automezzo e la violentarono a turno. Il 12 luglio 1944 era sta-
ta violentata un’altra ragazzina, di 15 anni. Ella si trovava a casa
degli zii quando tre soldati neri della 597° compagnia trasporti
erano penetrati, in cerca di cognac, nell’abitazione violentando
anche la zia di 65 anni. Otto giorni dopo uno dei tre militari stu-
prò la signora L, una vedova che dormiva con i due suoi bambini
di sei e otto anni ed il padre di 74. Questo soldato fu poi impic-
cato mentre gli altri due furono condannati all’ergastolo 320 .

Tra gli stupri di gruppo particolarmente efferato fu quello avve-
nuto il 24 agosto 1944 quando la signora F., 56 anni, fu aggredita
da nove soldati di colore, appartenenti alla 447° compagnia tras-
porti. Otto di essi furono poi processati e condannati all’ergastolo:
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…la signora F correva lungo un viottolo laterale che portava verso un prato,
dove un soldato che l’inseguiva l’afferrò alla gola, la buttò a terra, la strappò il
vestito e le mutandine e la stuprò. Un secondo soldato premeva la mano sulla
bocca della donna e la teneva ferma per aiutare il primo stupratore. Subito
dopo anche il secondo soldato la violentò. Altri due militari a loro volta suben-
trarono, l’afferrarono per le braccia, la trascinarono sul terreno per qualche
metro. Rialzatasi, fu di nuovo gettata a terra, una mano le premeva ancora
sulla bocca per impedirle di urlare. Il terzo, il quarto, il quinto stupro furono
compiuti in rapida successione, mentre altri soldati si azzuffavano tra loro per
stabilire a chi sarebbe toccato 321 .

Abbiamo visto con quanta forza la giustizia militare america-
na represse i reati. In essa, indubbiamente giocarono un ruolo le
convinzioni razziste che portarono ad una maggiore severità ver-
so gli imputati neri, pur sull’oggettivo dato che la maggior parte
degli imputati fosse di colore. Del resto non possiamo sapere quan-
to pesò la componente razziale nei giudizi perché abbiamo i dati
solo dei procedimenti giudiziari portati a termine. Nulla sappia-
mo degli stupri non denunciati né di quelli per i quali non si aprì
alcun procedimento formale, spesso per la mancanza dell’identi-
ficazione dei colpevoli.

Negli archivi esaminati da Lilly, inoltre, non compaiono i pro-
cedimenti trattati dai tribunali di grado inferiore né i casi affidati
ad altri organismi che non fossero il Dipartimento per le indagini
criminali dell’esercito statunitense.

Il criminologo anericano riferisce che, sui 116 soldati (94 neri e
22 bianchi) giudicati per stupro in Francia, più della metà (67,
ossia il 56%) furono condannati all’ergastolo. Di questi, 52 (78%)
erano neri e soltanto 12 (19%) bianchi. Inoltre non tutti i militari
condannati a morte per stupro vennero poi giustiziati. Su 49 con-
danne a morte oltre la metà (26, cioè il 53%) vennero commutate
in ergastolo. Di queste ultime 21 riguardavano neri (81%) mentre
una sola bianchi322 .

321 Ivi, pp. 161-162.
322 Ivi, pp. 182-183.
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L’attacco sovietico

Il 22 giugno 1944 l’Armata Rossa, forte di 166 Divisioni, iniziò
la sua offensiva estiva scontrandosi contro le linee tedesche del
fronte orientale. Per sei settimane i carri armati russi avanzarono
sbaragliando le truppe tedesche e fermandosi vicino la frontiera
della Prussia orientale323 .

Ad incominciare dalla cittadina di Memel, nella zona del Balti-
co, donne, vecchi e bambini tedeschi cominciarono a mettersi in
viaggio verso ovest già alla metà di luglio dando inizio, per ora in
maniera ancora ridotta, a quello che sarebbe poi diventato uno
dei più grandi esodi della storia contemporanea: milioni di per-
sone in fuga o cacciate dalle zone che poi vennero “detedeschiz-
zate”.

Si calcola che prima e dopo l’arrivo dell’Armata Rossa, nonché
ancora dopo, fino al 1950, a seguito degli accordi di Yalta e Pot-
sdam, più di 8 milioni di tedeschi della zona orientale lasciarono
le proprie case. Oltre un milione e mezzo, invece, morirono per
fame, stenti, violenze e stupri. Tra essi un’altissima percentuale
di donne e bambini324 .

Se il discorso si allarga anche ai tedeschi delle altre zone le ci-
fre, pur non da tutti accettate, sono impressionanti. Si parla, infat-
ti, di un totale di 16 milioni e mezzo di tedeschi coinvolti dall’eso-

CAPITOLO QUINTO

LA VIOLENZA SULLE DONNE TEDESCHE

323 Per le fasi dell’avanzata russa si veda, tra gli altri, Bertin C. (a cura di), Il conflitto
russo tedesco. L’agonia del Reich, vol. 4, Ginevra, Ed. Ferni, 1972.

324 Tiepolato S.-Ermacora M. (a cura di), Una ferita ancora aperta. Il dramma della Flucht e
della Vertreibung tra storia e memoria. Bibliografia, in “DEP. Deportate, esuli, profughe”,
n. 3 (2005), p. 239.
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do o dall’espulsione. Di questi quasi 2 milioni e mezzo moriro-
no325 .

Ma ritorniamo all’invasione sovietica! Le illusioni tedesche di
una stabilizzazione del fronte orientale, sorte a seguito del tem-
poraneo arresto dell’avanzata russa alla fine di luglio, dovettero
presto svanire. L’Armata Rossa riprese il suo cammino.

Il 20 agosto 1944 “una pattuglia avanzata” sovietica superò, a
est di Schillfelde, il fiume Scheschuppe che fungeva da confine,
portando la guerra nella Prussia orientale. In quello stesso mese
la città di Konigsberg, capitale della regione, subiva due pesanti
bombardamenti da parte dell’aviazione britannica, con oltre 6.000
morti e 160.000 senzatetto. Nonostante i consigli del comandante
della IV Armata della Wehrmacth di “evacuazione temporanea”
della popolazione civile dai territori più a est, il governatore prus-
siano Erich Koch preferì dedicarsi all’assurda costruzione di un
“Vallo orientale” che avrebbe dovuto arrestare l’avanzata russa326 .

La controffensiva tedesca aveva, intanto, costretto le truppe
sovietiche a ritirarsi e a stabilizzare il fronte nella seconda metà
di agosto.

Il 17 settembre i sovietici ripresero l’avanzata verso i Paesi bal-
tici. Il 20 settembre entravano a Tallin ed il 4 ottobre a Riga.

Il 16 ottobre 1944 l’Armata Rossa penetrò nella Prussia orien-
tale attaccando da est, in direzione di Konigsberg, ed avanzando
nei circondari di Goldap, Gumbinnen ed Ebenrode: era la prima
volta nella storia del conflitto che un esercito straniero penetrava
nel territorio tedesco.

Da allora in poi la popolazione civile non avrebbe avuto più
scampo.

Il primo villaggio che i soldati russi incontrarono il 21 ottobre

325 Picone Chiodo M., E malediranno l’ora in cui partorirono. L’odissea tedesca tra il 1944 e il
1949, Milano, Mursia, 1987, p. 281. Sul vasto movimento delle popolazioni civili co-
strette a spostarsi da un Paese all’altro dopo il secondo conflitto mondiale cfr. Salva-
tici S., Senza casa e senza paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra, Bologna, Il Mu-
lino, 2009.

326 Knopp G., Tedeschi in fuga. L’odissea di milioni di civili cacciati dai territori occupati dal-
l’Armata Rossa alla fine della Seconda guerra mondiale, Milano, TEA, 2006, pp. 8, 28-30.
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sul loro cammino fu Nemmersdorf (attuale Majakoskoe), nella
circoscrizione di Gumbinnen, dove avrebbero violentato, mutila-
to ed ucciso tutte le donne. Alcune sarebbero state, addirittura,
tagliate a metà, mentre tutti i prigionieri di guerra e gli operai
polacchi avrebbero subito la castrazione327 .

Le cose, però, sembra non siano andate proprio così. L’eccidio
dei 26 abitanti rimasti, infatti, venne così presentato all’opinione
pubblica internazionale dalla propaganda di Goebbels dopo la
riconquista tedesca328 .

Pur non contestando il dato certo dell’uccisione crudele di 26
civili indifesi Guido Knopp ci offre una versione più attendibile
rifacendosi a documenti inediti del servizio militare d’informa-
zione tedesco, alle dichiarazioni di alcuni stretti collaboratori di
Goebbels e, soprattutto, alla testimonianza dell’unica superstite
della strage329 .

Vediamo, dunque, cosa probabilmente accadde. Il 20 ottobre,
all’avvicinarsi delle truppe sovietiche la popolazione di Nemmer-
sdorf, notando anche i numerosi profughi partiti dai villaggi vici-
ni, si affrettò a scappare, non badando ai pochi che preferirono
restare. All’alba del giorno dopo altri abitanti, sentendo i colpi di
artiglieria sempre più vicini, andarono via anch’essi.

Nel villaggio erano rimasti la ventenne Gerda Meczulat, suo
padre di 71 anni, ed un’altra ventina di persone. La giovane, suo
padre e 12 persone (fra cui quattro bambini) durante la battaglia
si rifugiarono in un tratto di galleria dove entrarono anche alcuni
soldati russi per ripararsi. Questi inizialmente non dettero alcun
fastidio ai civili. Anzi si misero addirittura a giocare con i bambi-
ni presenti.

Le cose cambiarono, però, con l’arrivo di un ufficiale che, sem-

327 Bourke J., La seconda guerra mondiale. Storia di una tragedia civile, Bologna, Il Mulino,
2005, p. 103.

328 Secondo, infatti, Bernhard Fisch (Nemmersdorf, Oktober 1944. Was in OstpreuBen tatsa-
chlich geschah, Berlin, Das Neue Berlin, 1997) i 26 civili fucilati dai sovietici e fatti
apparire come vittime di stupri e mutilazioni sarebbero stati il frutto di un’abile mes-
sinscena della propaganda nazista di Goebbels.

329 Per l’analisi che segue cfr. Knopp G., op. cit., pp. 36-46.
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pre secondo la testimonianza dell’unica sopravvissuta, ordinò ai
civili di uscire ed ebbe un vivace scambio di parole con i soldati.
Fatto sta che appena il gruppo fu fuori si ritrovò circondato dai
militari sovietici. Gerda Meczulat ricorda le raffiche di mitra “e
poi soltanto i rantoli degli uccisi”. L’ufficiale le si avvicinò da die-
tro e le sparò sulla testa. La pallottola entrò nella mascella, uscen-
do all’altezza di uno zigomo, ma lei riuscì a sopravvivere .

Il giorno dopo a Nemmersdorf rientrarono le truppe germani-
che trovarono “morti in tutte le case”, una ragazza “con la testa
spaccata in due”, tre cadaveri presso un ponte: “una donna anzia-
na accanto ad una madre con il bambino ancora piccolo. Nella
polvere della strada c’era il succhiotto del piccolo”.

Goebbels sfruttò abilmente l’episodio. Fece arrivare giornalisti
e fotografi anche stranieri. Pubblicando le foto dei corpi marto-
riati, il suo obiettivo era quello di unire la nazione contro l’inva-
sore mongolo. Così, infatti, annotò il 26 ottobre sul suo diario:

Goring mi telefona in serata per comunicarmi alcuni particolari sugli orrori
commessi dai bolscevichi nei villaggi e nelle città della Prussia orientale che
abbiamo riconquistato. Sono delitti in effetti terribili. Li userò come spunto
per una grande campagna di informazione destinata alla stampa, affinché an-
che gli ultimi, ingenui osservatori della nostra epoca si convincano di che cosa
il popolo tedesco deve aspettarsi qualora i bolscevichi dovessero realmente
impadronirsi del Reich.

E uno dei collaboratori del ministro ricorda di aver avuto l’or-
dine “di rappresentare gli orrori che indubbiamente accadevano
in colori ancora più truci e foschi”.

In effetti, anche alcuni giornalisti stranieri giunti sul luogo eb-
bero l’impressione che i cadaveri fossero stati messi “in posa”
apposta per essere fotografati.

Le testimonianze dei soldati intervenuti, raccolte da Knopp,
non sono concordi: a chi ritiene essersi trattata di una messinsce-
na si alterna chi ricorda di aver trovato “le vesti scomposte all’al-
tezza dell’inguine, in parte con tracce di sangue”.

Comunque, fra il momento della riconquista del villaggio e
quello in cui giunsero i giornalisti passarono almeno quattro gior-
ni, un tempo sufficiente per preparare qualsiasi adattamento.
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A questo punto lo studioso tedesco cita “un verbale inedito dei
servizi militari tedeschi d’informazione del 25 ottobre 1944” il
quale parla di una visita sul posto del generale di divisione delle
SS prof. Gebhardt, medico personale di Himmler, per svolgere
“ispezioni mediche sui corpi” che, trovati in una “fossa ancora
aperta”, vennero “rimossi dalla tomba”. Ciò confermerebbe che i
cadaveri furono appositamente preparati per la stampa.

Altre notizie su ragazze inchiodate nude sulle porti dei fienili
non sembrano essere attendibili, anche se nulla esclude che casi
di violenza sessuale possano essersi verificati nei villaggi vicini a
quello di Nemmersdorf.

Propende, invece, per la tesi opposta Marco Picone Chiodo che
basa la sua ricostruzione dei fatti su quanto riferito da Karl Po-
trek, ex miliziano del Volkssturm, la milizia territoriale che era
stata la prima a giungere nel villaggio dopo la ritirata sovietica330 .

Nella sua dichiarazione dettata agli inizi degli anni Cinquanta
per il verbale della “Documentazione sulla cacciata” (Dokumenta-
tion der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa.) Potrek parlò
di quattro donne di età varia con le mani inchiodate sulla rastrel-
liera di un carro. Esse si presentavano nude, con le braccia insan-
guinate, i volti segnati dal terrore e dalle violenze subite. Presso
un granaio vennero, poi, ritrovate altre due donne crocifisse alle
due porte. Queste risultavano nude, inchiodate per le mani, mal-
trattate e violentate. In totale furono trovati 72 corpi di donne, di
bambini e di un vecchio di 74 anni, quasi tutti brutalmente uccisi,
salvo pochi sparati alla nuca. Vennero anche rinvenuti dei neona-
ti cui era stato spaccato il cranio. In una stanza fu scoperta una
donna di 84 anni, accecata e con la testa spaccata in due.

Secondo tale testimonianza le salme vennero trasportate al ci-
mitero del paese dove rimasero insepolte in attesa dell’arrivo di
una commissione medica internazionale. Il quarto giorno, non
essendo arrivata la commissione, si decise di seppellire i corpi in
due fosse. Sopraggiunta la commissione il giorno dopo, le fosse
vennero riaperte. Picone Chiodo riporta le conclusioni “all’una-
nimità” dei medici secondo cui tutte le donne e le ragazze dagli 8

330 Picone Chiodo M., E malediranno l’ora in cui partorirono…, cit., pp. 24-26, 286.
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ai 12 anni erano state violentate, compresa la vecchia di 84 anni.
Lo studioso cita anche i nominativi dei componenti la commis-

sione internazionale specificando, però, che l’originale del rap-
porto “è andato disperso o perché finito in mano sovietica o per-
ché distrutto dagli stessi tedeschi”.

Le dichiarazioni di Potrek, secondo Knopp, vanno, invece, prese
“con le molle” anche perché la documentazione pubblicata nel
1954 era stata raccolta dal governo della Germania Federale per
fini politici e giudicata da varie parti non completamente attendi-
bile.

Ma, al di là di come si siano veramente svolti i fatti, una cosa è
certa: la propaganda nazista dell’eccidio di Nemmerdorf, invece
di rafforzare la voglia di resistere dei tedeschi, ebbe l’effetto con-
trario, terrorizzando ulteriormente le popolazioni e spingendole
alla fuga.

Oggi in quella che è la cittadina di Majakovskoe vi è un monu-
mento che richiama l’autunno di guerra del 1944, ma non ricorda
i 26 civili trucidati, bensì i soldati russi caduti.

Dopo queste vicende si assistette ad una nuova stasi dei com-
battimenti sul fronte orientale.

Fuga e violenza

Il 12 gennaio 1945, mentre anche sugli altri fronti il “rullo com-
pressore russo” si rimetteva in moto, cominciò l’attacco finale alla
Prussia orientale.

Intanto, nella zona del fronte che investiva ormai tutta la Polo-
nia meridionale, un reparto sovietico comandato da un capitano
giunse presso la fattoria di P.H. Dopo aver bloccato tutta la fami-
glia e i lavoranti, i soldati si diedero al saccheggio. L’ufficiale rus-
so si rivolse, poi, al padrone di casa obbligando lui e i suoi tre figli
di 14, 14 e 4 anni ad inginocchiarsi. La moglie e le sue due figlie di
18 e 12 anni, invece, vennero denudate e costrette a distendersi
sul pavimento. A questo punto l’ufficiale stuprò la moglie e cercò
di fare la stessa cosa con la figlia diciottenne. Ma il padrone di
casa reagì facendolo cadere per terra. Avrebbe pagato duramente
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il tentativo di difendere la famiglia. Ferito, fu trascinato fuori sul-
la neve dove i soldati lo uccisero schiacciandogli, con le pietre, i
testicoli. Quella  notte nei villaggi vicini a nord-est di Cracovia,
ovunque fossero giunti i sovietici, “fu una notte di spavento, di
violenza, di morte”331 .

Il 17 gennaio i russi presero Varsavia senza combattere perché
i tedeschi si erano ritirati. Nella città si insediò un Comitato di
Liberazione.

Con l’arrivo dell’Armata Rossa in Pomerania orientale inizia-
rono le violenze e gli esodi di massa, molte famiglie addirittura si
approvvigionarono di lamette da barba da utilizzare per suici-
darsi al comparire dei russi.

L’orrore si abbattè innanzitutto sulla popolazione tedesca in-
sediata nei territori dell’ex Polonia, quelli che Hitler aveva deno-
minati “Governatorato generale “ e “Gau del Wartheland”. Tallo-
nati dalle truppe sovietiche e dai partigiani polacchi, i tedeschi

Civili in fuga.

331 Picone Chiodo M., E malediranno l’ora…, cit., pp. 43-45. Si tenga anche presente che in
Polonia, ma anche in Lettonia, alcuni stupri furono commessi dai partigiani locali
prima dell’arrivo dell’Armata Rossa. A tale proposito cfr. Burds J., Sexual Violence in
Europe in World War II, 1939-1945, in “Politics & Society”, n. 1 (2009), pp. 60-73.
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cercarono di fuggire verso ovest ma spesso venivano bloccati e
dovevano subire ogni tipo di violenza. L’episodio che racconta
S.J. sui partigiani polacchi è tra i più drammatici di quei giorni.
Dopo essersi messa in viaggio il 18 gennaio, insieme a tanti altri,
dalla cittadina di Penczniew, situata nel circondario di Turek, la
donna era stata bloccata proprio dai partigiani polacchi che ave-
vano razziato gli averi dei profughi332 .

Il sopraggiungere di una colonna di carri armati sovietici peg-
giorò la situazione. L’ufficiale ordinò, infatti, di uccidere tutti i
sospettati di essere militari tedeschi, innestando un eccidio senza
senso. I soldati si diedero al saccheggio e allo stupro: “Si sentiva-
no gli spari, le urla degli uccisi, lo strillare delle donne violentate,
le grida di aiuto dei bimbi e delle donne anziane a cui faceva eco
il vociare terrificante ed incomprensibile degli assalitori”.

S.J. riusci a sfuggire alla violenza grazie alla sua perfetta cono-
scenza del russo e del polacco, essendo riuscita a convincere i so-
vietici di essere una lavoratrice deportata dall’Est. Ma le cose do-
vevano subire un’ulteriore terribile mutamento. Alla partenza dei
sovietici, infatti, ricomparirono i polacchi dando inizio a nuove
violenze. Proprio allora S.J. la vide:

seduta sul bordo di un camion in sosta: il vento agitava i suoi capelli bianchi, il
suo corpo di vecchia era imbacuccato in una pelliccia che teneva aperta sul
davanti; aveva l’aspetto di una furia e S.J. ne ebbe un immediato, istintivo
terrore. In quel mentre le passarono davanti le giovani madri risparmiate dal-
l’eccidio con in braccio i loro piccoli, accanto e dietro a loro stavano i ragazzotti
polacchi che le sospingevano, cercando di metterle in colonna, verso la donna
dai capelli bianchi. Qui giunte la vecchia strappava loro di mano i neonati e
calma, pronunciando ogni volte con voce carezzevole la parola “angioletto”,
sbatteva ad essi con energia la testa contro la fiancata dell’automezzo. Le ma-
dri disperate ed urlanti stramazzavano al suolo e venivano trascinate via.

L’episodio, oggetto della deposizione di S.J. raccolta nella “Do-
cumentazione sulla cacciata dei tedeschi dall’Europa orientale e
centrale”, non può non lasciare attoniti. Certo, nessuno ci dà la
certezza della sua veridicità, tenuto conto che la raccolta delle te-
stimonianze nei primi anni Cinquanta avvenne, a cura del Mini-

332 L’episodio è riportato in Picone Chiodo M., E malediranno l’ora…, cit., pp. 50-52.
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stero federale tedesco per i rifugiati, con l’intento politico di do-
cumentare i crimini sovietici nel pieno della “guerra fredda”. Non
si può, tuttavia, negare che, al di là dell’attendibilità di singoli
casi, questa documentazione, per la sua mole, è indicativa di un
clima e del generale fenomeno di violenza e stupri di cui si mac-
chiò l’Armata Rossa.

Del resto, se non questo, molti altri episodi risultano confer-
mati anche da altre fonti che danno il quadro terrificante della
furia bestiale dei vincitori sui vinti333 .

Il 23 gennaio i carri armati penetrati in Prussia orientale giun-
sero presso Elbing, sulla costa del Mar Baltico. Erano ormai inter-
rotti i collegamenti via terra tra la Prussia orientale e la parte occi-
dentale del Reich ed oltre due milioni e mezzo di persone restaro-
no intrappolate. L’unico modo per fuggire era imbarcarsi nei por-
ti di Danzica e Pillau.

E così centinaia di migliaia di profughi, con carri e carretti o a
piedi, si riversarono sulle strade, intasandole a dismisura. Molti
dovettero attraversare la laguna ghiacciata fino al litorale, sfidan-
do la resistenza delle numerose lastre di ghiaccio che ricoprivano
le acque interne. Decine di migliaia  vi  trovarono la morte334 .

E quando non era il ghiaccio erano gli aerei russi ad impedire
ogni via di scampo:

Le mitragliatrici di bordo sparavano nel mucchio della gente che si trascinava
affannosamente sulla laguna, recando i suoi ultimi averi, e aprivano nelle loro
fila solchi sanguinosi. Quando le bombe sganciate dagli apparecchi esplode-
vano sul ghiaccio, sollevavano grandi colonne d’acqua, e piogge di schegge di

333 La testimonianza di S.J. è riportata anche da Knopp G. (op. cit., pp. 256-259) con
alcune differenze. Nella ricostruzione dell’autore tedesco l’episodio della vecchia as-
sassina avviene prima dell’arrivo dei carri armati sovietici. La testimone, inoltre, non
sfugge alla violenza dei soldati russi ma essa stessa subisce lo stupro.

334 Bertin C., op. cit., pp. 197-198: “Per chi arriva sul mare, la sola speranza di salvezza
risiede nella marina di Doenitz che da mesi provvede all’evacuazione verso Stettino,
Kiel, Copenhagen. A bordo di pescherecci, di piroscafi  e di navi da guerra, ammassa-
ti a centinaia in mucchi urlanti, tormentati dal freddo e dalla salsedine, accovacciati
nel sangue e nel vomito, i rappresentanti della razza eletta fuggono verso un porto
occidentale che molti non raggiungeranno mai. Perché una volta sul mare, a poche
ore dalla salvezza, l’odissea dei profughi non è ancora finita: ad attendere le imbarca-
zioni ci sono sommergibili e bombardieri, sovietici e anglosassoni”.
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granata e di ghiaccio investivano i profughi che tentavano di ripararsi preca-
riamente dietro i carri. (…) Ben presto le piste che si snodavano in direzione
del litorale furono bordate da corpi umani dilaniati e da carogne sventrate di
animali, e il ghiaccio si colorò un po’ovunque del rosso del sangue 335 .

Considerati essi stessi nemici, i profughi, dunque, vennero at-
taccati e bombardati dai russi che scaricarono su di loro l’odio e il
disprezzo accumulati durante la guerra336 .

La propaganda sovietica, come meglio vedremo dopo, al fine
di sostenere la lotta di liberazione, aveva più volte sottolineato la
responsabilità dei civili tedeschi nei piani di conquista nazisti. Ed
ora era logico aspettarsi che i soldati dall’Armata Rossa volessero
punire chi, secondo loro, si era reso complice dalla distruzione
della propria terra e della morte dei propri cari.

Bisognava farla pagare ai tedeschi, uccidendoli, violentando le
loro donne e tolgiendo loro tutto. Ogni loro avere andava requisi-
to e inviato in URSS come parziale ristoro dei sacrifici russi.

A dicembre del 1944 era, infatti, intervenuta un’espressa diret-
tiva di Stalin, il c.d. ordine 409, che consentiva implicitamente il
saccheggio, regolamentando l’invio in patria dei beni requisiti.

Lunghi convogli di profughi si riversarono, dunque, su ogni
strada, mentre la temperatura scendeva anche a 25 gradi sotto lo
zero. La neve ormai alta, associata a continue e violente nevicate,
ostacolava l’esodo, facendo impantanare le ruote dei carri e spez-
zare gli assi.

Donne, vecchi e bambini si erano coperti con più strati di vesti-
ti ma questo non era sufficiente a difenderli dal freddo pungente.
I più deboli, i lattanti, cominciavano a morire:

Non sufficientemente coperti, indeboliti dalle fatiche dell’esodo e dall’alimen-
tazione inadeguata, i più piccoli furono i primi a morire: lattanti congelati fra
le braccia di madri che li tenevano disperatamente premuti contro i loro corpi
nel tentativo di ceder loro un poco di calore, di sottrarli al freddo impietoso.

335 Knopp G., op. cit., p. 22.
336Si tenga presente che l’occupazione nazista aveva provocato la morte di non meno di

16 milioni di civili sovietici. Cfr., a tale proposito, Overy R., Russia in guerra 1941-
1945, Milano, Il Saggiatore, 2003, p. 294.
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Una volta bagnati i pannolini, ed esaurita la disponibilità di altri asciutti, i più
piccoli non avevano quasi più speranza di sopravvivere. Una traccia di orrore
si impresse lungo tutte le strade della Prussia orientale: carrozzine e culle con
corpicini senza vita, congelati; piccoli bambini morti, avvolti in stracci, che
parevano essere stati piantati nei cumuli di neve dai quali emergevano. Non
c’era tempo per seppellirli. Sarebbe stato del resto impossibile scavare buche
nel terreno gelato 337 .

Anche le madri scappate a fine gennaio da Breslavia, capoluo-
go della Slesia, subirono la stessa sorte. Quella che fu definita “la
marcia della morte delle madri di Breslavia” si concluse con 18.000
morti gran parte dei quali bambini. La vista dei neonati morti fu
tra le cose più orribili che i testimoni ricordarono dopo. Così in
una lettera inviata da una giovane donna di Breslavia alla madre
il 29 gennaio:

Ho contato gli alberi del viale, trascinandomi di albero in albero. C’erano don-
ne sedute su slitte che avrebbero voluto fermarsi e riposare un po’ma il freddo
continuava a spronarle, e loro andavano fino a quando si buttavano semplice-
mente per terra e morivano congelate con i loro figli. L’amore materno è un
amore grandissimo. Ma per quanto sia grande un amore, noi siamo pur sem-
pre creature deboli. (…) Ho tentato di dare il seno a Gabi. Ma la piccola lo
rifiutava. E il latte della bottiglia era gelato. Ho continuato a piangere dalla
disperazione, e un paio di volte sono stata sul punto di abbandonarmi nella
neve. (…) Quando più tardi ho liberato Gabi dalla coperta in cui l’avevo avvol-
ta contenta di poterle dare finalmente qualcosa da bere, ho visto che la piccola
era assolutamenta ferma e silenziosa. Una donna accanto a me l’ha guardata e
ha detto: “Quella è morta” 338 .

I convogli della gente che scappava, inoltre, finirono con inta-
sare le strade principali, le stesse strade su cui dovevano transita-
re i carri armati sovietici che, per farsi strada, non esitarono a

337 Knopp G., op. cit., p. 61.
338 Ivi, p. 147. Scene simili vennero registrate anche sui treni dei profughi. Così E.K.:

“Era un treno ospedale, con molte donne incinte. Alcune hanno partorito quasi subi-
to. Forse a causa dello shock e dell’agitazione. Parecchi bambini sono venuti al mon-
do morti. Altre madri non avevano abbastanza latte, e i loro figlioletti sono morti di
fame. Più tardi molti di questi neonati morti sono stati semplicemente buttati fuori
dla treno. Nessuno ha avuto più ritegno o esitazione. Avvolgevano quei piccoli in
coperte e li scaraventavano fuori” (p. 144).
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schiacciare cose e persone.
Così, alla fine del gennaio 1945, si formarono, per decine di

chilometri, grossi ingorghi di carovane di profughi fuori Elbing
ed ai confini tra la Prussia occidentale e la Pomerania. Su di essi
piombarono i carri armati sovietici. Anche nei porti del Baltico,
dove i profughi cercavano di imbarcarsi, o presso Heiligenbeil,
nella Prussia orientale, dove 800.000 civili erano rimasti bloccati,
i bombardamenti aerei e i colpi delle artiglierie massacrarono
uomini, donne e bambini. Il 18 gennaio una colonna di 800 tede-
schi, tra donne e bambine, era stata completamente distrutta nei
pressi di Rosenholz, nella Prussia orientale. Altri 8.000 civili, di
cui 4.500 tra donne e bambini, erano morti tra il 18 e il 22 gennaio
nel distretto di Waldrode, sempre in Prussia orientale339 .

Nella Slesia, presso Welun, il 15 febbraio avvenne una vera e
propria carneficina: numerose carovane di profughi vennero co-
sparse di benzina ed incendiate insieme alle stesse persone. Ai
lati giacevano i cadaveri “di molte donne tedesche, uomini e bam-
bini, in parte con gole tagliate, lingue mozzate e ventri squarcia-
ti”. Altre volte i profughi venivano utilizzati dai russi come “scu-
di umani” per penetrare nei villaggi onde evitare il fuoco dei cec-
chini, oppure completamente “spogliati e mandati avanti nudi”340 .

Su questa massa di profughi piombava, dunque, la violenza
dei soldati sovietici. Dalla documentazione d’archivio e dalle te-
stimonianze riportate in recenti studi appare come lo stupro fos-
se massicciamente praticato contro le profughe in fuga, con un
alto tasso di brutalità e sadismo341 .

Le colonne venivano continuamente bloccate e saccheggiate, i
maschi adulti e gli adolescenti separati dalle donne, ammazzati o
deportati. Tale separazione aumentava “lo stato di debolezza della
componente femminile, cui non rimaneva che un tentativo di fuga
nella neve o nei boschi, un comportamento che spesso accresceva

339 Ermacora M.-Tiepolato S., In fuga dalla violenza. Gli stupri sovietici contro le profughe
tedesche 1944-45, in “DEP. Deportate, esuli, profughe”, n. 10 (2009), p. 52.

340 Ibidem.
341 Sullo stupro delle profughe in fuga cfr. anche De Zayas A.M., The German Expellees:

Victims in War and Peace, New York, St. Martin’s Press, 1986.
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la rabbia dei soldati” i quali si abbandonavano a violenze e stu-
pri. In Pomerania, a Pyritz, i russi fermarono delle carovane, rin-
chiudendo la gente nelle cantine. Poi prelevarono donne e ragaz-
ze e le violentarono ripetutamente, lasciandole in una condizione
pietosa342.

Il ricordo degli orrori riappare in tutta la sua drammaticità nel-
le testimonianze delle sopravvissute che, come già detto, il go-
verno federale tedesco raccolse nei primi anni Cinquanta e che
sono conservate nel fondo “Ost Dokumentation” dell’archivio fe-
derale di Bayreuth. Si tratta di 8.000 resoconti di esperienze vis-
sute e 18.000 questionari sull’espulsione (poi pubblicati in 8 volu-
mi) che, pur risentendo dell’impostazione anticomunista dell’epo-
ca, gettano una triste luce su quanto accaduto.

Le testimonianze, inoltre, in quanto scritte nel 1951, rappresen-
tano una rielaborazione successiva degli eventi ed il risultato, sep-
pur tormentato, di un processo di riaffioramento dei ricordi. Per-
tanto, pur con le dovute cautele riservate ad un racconto autobio-
grafico, esse ci offrono la terribile visione di una violenza senza fine.

Così E. K. ricorda i carri travolti, il bestiame abbandonato ed
ucciso, i corpi insepolti, le donne violentate ed uccise lungo i bor-
di della strada, gli uteri sfregiati dalle baionette ancora conficca-
te. Mentre M.L.: “I russi ci derubarono dei nostri due carri e dei
nostri oggetti di valore. Mia figlia di 13 anni fu stuprata dai russi.
(…) Una ragazza di 19 anni fu uccisa perché non volle lasciarsi
violentare”. A.S. parla di donne calpestate sotto gli zoccoli dei
cavalli, delle crisi nervose, dei pianti, della mancanza di cura. In
tali casi, infatti, l’assistenza medica era minima in quanto gli ospe-
dali erano pieni di civili e militari feriti343 .

Anche i profughi che decisero di tornare indietro, pensando di
non subire violenze, incontrarono la stessa sorte. Così la quindi-
cenne H.S. di Rhein venne ripetutamente violentata. Una madre
che aveva difeso la figlia appena tredicenne “fu abbattuta a fuci-
late”. Poi, dopo averla stuprata, i soldati uccisero anche la ragazzi-
na “con una rivoltellata alla testa”. Quando H.S. tentò di ribellar-

342 Ermacora M.-Tiepolato S., In fuga dalla violenza…, cit., p. 53.
343 Ivi, pp. 55, 57.
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si venne scaraventata a terra, presa per i piedi e trascinata lungo
una scala mentre la sua testa picchiava su tutti i gradini. Alla fine
svenne344 .

Anche W.S., una ventiquattrenne madre di due bambini, tentò
di fuggire dalla Prussia orientale ma fu imprigionata e poi inviata
al lavoro coatto. Ricordò di essere stata bloccata dai russi nel feb-
braio del 1945 presso Dixen: “Per prima cosa fummo completa-
mente depredati e mia sorella 17enne fu subito stuprata da un
russo. Il russo era molto ubriaco e le squarciò i vestiti e la bian-
cheria da capo a piedi con un coltello. Nella notte seguente tornò
per due volte da mia sorella”. Dopo aver ripreso il cammino fu
nuovamente violentata: “A Bartenstein (Prussia orientale) fui stu-
prata da diversi russi presso il comando russo (antico munici-
pio). Mia sorella di 13 anni e mezzo fu anch’essa presa e molesta-
ta da cinque russi. Poiché piangeva e urlava, un russo le puntò la
pistola al petto”345 .

Ma lo stupro si caricava anche di valenze simboliche, non solo
negando alla vittime “l’identità di persone”, ma trasformandole
in “messaggi” da inviare al nemico in armi o sconfitto:

Le violenze ripetute e di gruppo, dirette contro le profughe di tutte le età, dalle
più giovani alle più anziane, mettevano in luce non solo il potere dei soldati
russi sulle donne e gli intenti intimidatori, ma sottolineavano anche la “colpa
collettiva” dei tedeschi, che doveva essere punita con una violenza generale e
indiscriminata. Lo stupro all’aperto o di fronte ai propri familiari evidenziava
la volontà di umiliare e ferire non solo le donne ma anche gli uomini, mentre il
luogo stesso dove veniva perpetrata – fienili, case abbandonate, ma anche chiese
e ospedali – mirava ad offendere e a colpire in profondità la sensibilità delle
vittime. La violenza poi non si esauriva con la “semplice” profanazione dei
corpi. In taluni casi gli abusi si concludevano con lo strangolamento o l’ucci-
sione della vittima, seguito da orribili mutilazioni e dal divieto di sepoltura
dei cadaveri. Non si trattava di atti fini a se stessi: le profughe uccise con le
gonne sollevate, l’esposizione dei genitali insanguinati, dei seni recisi o dei
ventri squarciati rappresentavano una sorta di scherno, di monito per i tede-
schi; esprimevano la volontà di terrorizzare il “nemico” e l’intera popolazione
femminile, ma anche il tentativo da parte dei soldati sovietici di esternare e

344 Knopp G., op. cit., pp. 66-67.
345 Testimonianza riportata in Ermacora M. (a cura di), Dorothea e le altre. Memorie delle

violenze sovietiche in Germania 1944-1945, in “DEP. Deportate, esuli, profughe”, n. 10
(2009), pp. 224-225.
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affermare in forma “fisica” il proprio potere sulla nazione sconfitta, rimarcan-
do in questo modo il controllo totale del territorio. In altri casi, invece, allo
stupro seguiva una diversa forma di tortura, di natura psicologica, giacchè i
soldati rimanevano sordi alle suppliche delle vittime che chiedevano loro di
porre fine alle proprie sofferenze; quasi a voler amplificare e nel contempo
rendere permanenti le ferite fisiche e psicologiche delle violenze perpetrate 346 .

E tale permanenza delle sofferenze spesso era testimoniata dalle
gravidanze indesiderate, dalle malattie veneree contratte, da tut-
to uno stato di depressione e smarrimento che spesso portava al
suicidio.

E proprio il suicidio di queste donne, consapevoli della loro
debolezza e della loro solitudine, diventava, oltre che un modo
per uscire da quell’orrore, anche “un ultimo disperato gesto di
affermazione del controllo del proprio corpo e di difesa della pro-
pria integrità fisica”. Ma, a volte, il dolore sfociava in gesti di paz-
zia come l’uccisione dei propri figli. Anche l’aspetto esterno delle
donne era mutato. Frau H. ricorda: “tutti i volti erano invecchiati
di molti anni”, mentre Maria G., per le violenze subite durante la
fuga, non venne riconosciuta dalla madre al momento del ritorno
al villaggio: “solo dopo un po’potè credere che io ero sua figlia”347 .

L’orrore aveva minato a tal punto l’equilibrio psichico che an-
che chi non era stata violentata spesso, al ritorno nei propri paesi,
manifestava l’intenzione di suicidarsi348 .

Gli stupri nelle città

Gli abitanti di Rossel il 24 gennaio 1945 appresero dalla radio
che ad Elbing si combatteva ancora e che il nemico premeva su
Konigsberg: la Prussia orientale era ormai definitivamente accer-
chiata. Chi non era partito si rese conto che con v’era più nulla da
fare e si convinse che l’arrivo dei sovietici non avrebbe provocato
alcuna catastrofe349 .

346 Ermacora M.-Tiepolato S., In fuga dalla violenza…, cit., pp. 53-54.
347 Ivi, p. 57.
348 Ryan C., L’ultima battaglia, Milano, Garzanti, 1966, p. 126.
349 Sulle violenze a Rossel cfr. Picone Chiodo M., E malediranno l’ora…, cit., pp. 85-88.
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350 Sulla tragedia della motonave tedesca cfr. Mazza U., Acque di Stolpmunde 30 gennaio
1945, in “Storia militare”, n. 190, luglio 2009. Il 16 aprile vi sarà un’altra tragedia: sul
mar Baltico naufragherà il piroscafo “Goya” con 5.385 persone a bordo, solo 163 si
salveranno (Bertin C., op. cit., p. 204)

351 Testimonianza riportata in Ermacora M. (a cura di), Dorothea e le altre…, cit. p. 225.

Nella cittadina vi erano solo donne e bambini, i giovani erano
al fronte e gli anziani arruolati, insieme agli adolescenti, nella
miliza territoriale.

La sera di domenica 28 gennaio arrivarono i reparti sovietici.
Nelle ore precedenti E.S. sentì bussare alla porta, era l’inquilina
del piano di sopra, signorina K., maestra dell’istituto superiore
femminile, che chiedeva ospitalità per sé e per i genitori:

 Trascorsero il resto della giornata, parchi di parole, immersi nei loro pensieri,
l’orecchio teso. Poi successe. Pesanti passi, violenti colpi alle porte, urla co-
minciarono a rintronare per tutto il palazzo. Al primo piano la signora K. fu
una delle prime prede: l’afferrarono, sgombrarono il letto, gettando a terra la
madre settantottenne che vi giaceva agonizzante, e la violentarono. Quindi
toccò alla ragazza della porta accanto: aveva vent’anni e venti bruti si buttaro-
no su di lei, a turno.

Agli stupri si alternarono gli omicidi. L’unica via di scampo
era il suicidio e molti lo misero in atto.

Alla fine del mese di gennaio si compì anche una delle più gran-
di tragedie della fuga dei tedeschi. Il 30 gennaio salpò da Gdin-
gen la motonave Wilhelm Gustloff con a bordo 10.000 profughi
mentre era stata autorizzata a trasportarne 2.000. Nella notte ven-
ne affondata da siluri sovietici. I sopravvissuti furono poco più di
1.000, tra i morti quasi la metà erano bambini350 .

In quei giorni si compirono altri crudeli eccidi. Alcuni scampa-
ti alla strage commessa dai sovietici su un treno bloccato vicino la
cittadina di Metgethen riferirono che, nella foresta di Schonfliess,
erano state radunate tutte le donne incinte dei dintorni e violen-
tate “fino all’ultimo respiro”. Molte furono trovate morte, legate
ad un albero, con i seni tagliati e le pance sventrate. Erano in tutto
300, poi seppellite “in due fosse comuni in un bosco presso Schon-
fliess”351 .

Su quello che accadde nella cittadina di Striegau il 13 febbraio
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vi è la lettera scritta ad un soldato tedesco da una coinquilina del-
la madre e della sorella di quest’ultimo che aveva chiesto notizie:

Il 13 febbraio, giorno dell’ingresso dei sovietici, restammo in cantina sino alle
20, indisturbate. Poi sentimmo dei passi e tanto era il terrore che ci prese, che
non osavamo neppure respirare. Comparvero quattro soldati che dapprima si
comportarono sopportabilmente; presto però divennero un po’troppo intra-
prendenti verso di me e verso la giovane signora K. e all’improvviso fu: “Frau
komm”. Non risposi. Al terzo ordine, spazientito, il soldato mi afferrò per un
braccio, mi sollevò e mi diede un calcio tale che volai sino alla porta della
cantina. Un altro malmenò la signora K. e poi se la trascinò dietro, costringen-
dola a portare con sé la figlia T. Anche Sua mamma e Sua sorella dovettero
andare. Cosa poi capitò, non occorre che glielo descriva: andò avanti tutta la
notte sino al mattino; bestiale! Io tornai per prima nella cantina e lì trovai i due
anziani coniugi della nostra casa uccisi e con gli occhi enucleati: si erano oppo-
sti, come mi raccontò la signora T., a lasciar andare con loro la cognata ed il
nipotino. Verso le 10, ci fu un po’di tranquillità e tutte ci recammo nell’appar-
tamento della signora K., la cui figlia undicenne era stata pure violentata. Lì ci
cucinammo qualcosa da mangiare e in quel momento udimmo di nuovo passi
e si ricominciò daccapo. Urlavamo, li pregavamo di lasciarci in pace, ma non
avevano pietà. Ci accordammo allora di impiccarci, ma ne sopraggiunsero al-
tri. Quando finalmente anche costoro se ne andarono eravamo pronte. Ognu-
na di noi si era procurata un coltello ed anche un lenzuolo era pronto. La si-
gnora P. s’impiccò per prima. La signora K. impiccò dapprima la sua T. e poi se
stessa, lo stesso la Sua cara mamma fece con Sua sorella. Restammo solo noi
due, Sua mamma ed io. La pregai di farmi il cappio, poiché, per l’eccitazione,
non ci riuscivo; lo fece, ci abbracciammo ancora una volta, e spingemmo via
coi piedi il bauletto sul quale stavamo. Mi accorsi di toccare terra con la punta
dei piedi: Sua mamma mi aveva fatto la corda troppo lunga. Provai ancora e
ancora, perché volevo morire, ma senza riuscirvi; guardai a destra e a sinistra:
eravamo appese tutte su una fila e loro si trovavano bene, poiché erano morte.
A me non restò che liberarmi dal cappio, cosa che mi riuscì dopo molti tentati-
vi. Ero sola e fuggii disperata 352.

In quello stesso 13 febbraio venne bombardata Dresda dagli
aerei inglesi: 40.000 furono i morti353 .

Il 9 febbraio 1945 i russi, dopo furiosi combattimenti, entraro-
no nella città di Elbing (attuale Elblag), mettendola a ferro e fuo-
co ed abbandonandosi a crimini indicibili, come quello dell’uso

352 La lettera è riportata in Picone Chiodo M., E malediranno l’ora…, cit., pp. 115-116.
353 Sul bombardamento di Dresda cfr. Irving D., Apocalisse a Dresda, Milano, Mondadori,

1965.
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dell’acido sulle parti intime delle donne. Moltissime case furono
bruciate e la gente rinchiusa in prigione o in altri edifici pubblici.
Questa la testimonianza di D.M.:

Fu orribile. Eravamo tutti stipati, uno accanto all’altro, tutti sfiniti, affamati.
(…) La propria fame e i lamenti dei piccoli e degli adulti, che avevano fame e
sete, erano insopportabili. Quando penso ai molti bambini che piangevano, ai
miei piccoli di 2 o 3 anni (non c’è niente di più atroce che vedere i bambini
piangere per fame), quando penso ad una partoriente senza alcun mezzo di
sostegno, allora ancora oggi mi prende lo sconforto e l’orrore. E allora comin-
ciò veramente il peggio, il peggio che a noi donne potesse capitare. Fu scon-
volgente quando riconoscemmo l’inimmaginabile: queste bestie venivano senza
sosta, illuminavano la stanza con le loro torce, prendevano le donne una dopo
l’altra, non c’era nessun aiuto e non c’era neanche quasi alcuna donna alla
quale fu risparmiato questo destino di brutali violenze. Anch’io non sono stata
risparmiata, così pure non furono risparmiate le mie povere sorelle, giovani ed
inesperte e le molte donne e fanciulle che dovettero piegarsi se non volevano
essere uccise. Se qualcuna si rifiutava di andare con loro, le veniva mostrata la
pistola. Così trascorse la prima notte della “liberazione” da parte dei russi 354 .

Poi la deportazione, la separazione delle famiglie, i figli strap-
pati alle madri, gli incendi, la distruzione, ed ancora e sempre gli
stupri, spesso preceduti dall’ordine perentorio “frau komm” (vieni
donna):

La mattina l’intera massa umana fu condotta in città, donne e bambini in gran-
di gruppi separati dagli uomini. Era la mattina del 10 febbraio 1945, un giorno
che rimarrà scolpito nella memoria per sempre. Io vedo tutto di fronte a me
oggi come allora. Le scene strazianti che si svolsero allora non si possono rife-
rire adeguatamente. Le mie due sorelle di 16 e 26 anni che avevano condotto
con sé nostra madre, allora malata, furono separate da lei. Come potevamo
solo immaginare che non ci saremmo più viste e lo stesso vale per mio padre
che stava molto indietro nelle fila degli uomini. Io stessa sono sfuggita alla
deportazione perché tenni i miei due figli stretti in braccio quando i russi mi
strattonarono. Fu un caso fortunato, perché anche il fatto di avere bambini non
era motivo di impedimento alla deportazione. Quante madri furono strappate
via ai loro figli. Una giovane madre, dopo che aveva lasciato sul margine della
strada il suo neonato morto di fame sul cuscino, mi cedette la sua carrozzina
affinché io potessi riporvi mia figlia di un anno e mezzo, gravemente ammala-
ta e mezza morta di fame (morì un anno più tardi per scorbuto); ebbene, quella

354 Testimonianza riportata in Ermacora M. (a cura di), Dorothea e le altre..., cit., pp. 212-213.
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giovane madre fu immediatamente portata via dai russi. Lei chiamò, urlò, chia-
mò – come tutte – sua madre, la quale si affrettava a soccorrerla, ma anche lei
fu respinta e ricacciata via con colpi di calcio di fucile. (…) Dopo che tutte le
giovani ragazze e le donne furono separate con forza dal nostro gruppo, noi,
quelle poche che rimanevamo, fummo condotte indietro nella città in fiamme.
(…) vivemmo nelle cantine in condizioni primitive, senza protezione, senza
legge e senza diritti, esposti giorno e notte alla brutalità e all’arbitrio dei russi.
I continui saccheggi non ci turbavano più, ma la paura costante di nuovi stupri
ci paralizzava completamente 355 .

La notte, quando non venivano stuprate, le donne diventava-
no oggetto di giochi di finte esecuzioni:

Pioveva a dirotto quando noi donne – lasciando indietro i bambini – fummo
tutte portate fuori, tranne alcune persone anziane tra cui anche mia madre.
(…) Con il chiasso i bambini si erano svegliati e gridavano verso di me, mentre
i russi già mi portavano via. Allora credevo che non sarei mai ritornata. (…)
Ma questo comportamento era abituale, quella notte fu un esempio di come i
russi ci tormentavano solamente per il selvaggio e semplice desiderio di diver-
tirsi. Ci portarono via facendoci passare presso numerosi focolai d’incendio,
lasciando in ogni luogo un gruppo. Eravamo una lunga fila di donne, prese da
un intero quartiere. (…) E improvvisamente i russi gridarono, fummo contate:
una ogni dieci “avanzare” per essere uccise (…). Mentre queste bestie contava-
no, altre sparavano sopra le nostre teste (…), poi ci colpirono improvvisamen-
te con i calci dei loro fucili e ci urlarono che noi tutte dovevamo correre (…),
altrimenti saremmo state uccise. Poi noi, stanche come eravamo allora, abbia-
mo corso pur di sopravvivere, finchè non ci siamo sentite un po’più sicure
nell’oscurità. Alcuni di loro ci riportarono indietro, nella nostra strada, e non ci
fecero più niente. Ogni volta, dopo una tale o simile esperienza, si crollava
esauste 356 .

Anche a Naugard ai primi di marzo arrivarono le truppe so-
vietiche.

La famiglia J. venne cacciata di casa come tante altre. Messisi
in cammino, i componenti si rifugiarono in un capanno per ripo-
sare. Qui vennero sorpresi da un gruppo di soldati che, non tro-
vando nulla di prezioso da prendere, andarono via. Ma uno di
loro ritornò col chiaro intento di violentare le donne. Questo il
racconto della giovane C.L.357 :

355 Ivi, pp.  213-214.
356 Ivi, pp. 215-216.
357 Il racconto della giovane C.L. è riportato in Knopp G., op. cit., pp. 284-285.
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Allora quello ha preso mia cognata e l’ha trascinata fuori dallo stanzone, verso
la vicina stalla. Abbiamo sentito tre spari. E’tornato, e stavolta voleva avere
noi. Gli abbiamo allora detto che sparasse anche a noi. E infatti lui ha ucciso
con la rivoltella la nonna S. Così ci siamo rese conto che non avrebbe esitato a
uccidere anche noi. Abbiamo cominciato a pregare. Mio padre ha stretto le
mani a tutti, dicendo a ognuno: “Arrivederci”. Quel militare ha ucciso prima
lui e poi mia madre. Mia sorella era accovacciata accanto a loro sul pavimento
e aveva a destra e a sinistra i suoi due figlioletti. Davanti aveva la carrozzina
con la mia piccina. Poiché mi avevano raccontato che i russi sparavano alla
nuca, mi sono distesa per terra accanto a G., supina. Quello ha ucciso mia so-
rella e poi mia figlia.

La giovane dovette assistere all’agonia della figlia che conti-
nuava a rantolare perché non colpita mortalmente nonché all’uc-
cisione dei due figli della sorella.

Ma l’incubo non era ancora finito:

Quando ha visto che io ero ancora viva, ha tentato di violentarmi. Mi sono
opposta, e lui mi ha colpita con il calcio del fucile con una violenza tale che
sono stata sul punto di svenire. Invece sono rimasta cosciente, ho finto soltan-
to di aver perduto la conoscenza. Mi ha tagliato i pantaloni e mi ha stuprato.
Quindi si è alzato, è uscito, ma poi è tornato ancora una volta e ha sparato tre
colpi attraverso il tettuccio della carrozzina prima di andarsene definitivamente.

Le violenze non sfuggirono neanche ad osservatori stranieri.
Così, nel dicembre 1945, scrisse alle autorità statunitensi un pri-
gioniero di guerra britannico che, all’arrivo dell’Armata Rossa, si
trovava in un campo di prigionia della Pomerania orientale:

Nel territorio attorno al nostro campo d’internamento, dove ci sono le città di
Schlawe, Lauenburg, Buckow e molti grandi villaggi, i soldati rossi hanno
violentato sistematicamente, nelle prime settimane dopo la conquista, tutte le
donne e tutte le ragazze fra i dodici e i sessant’anni. Suona esagerato, ma è la
verità. Le uniche a salvarsi sono state quelle ragazze che sono riuscite a na-
scondersi nei boschi o che hanno avuto sufficiente presenza di spirito per fin-
gere di essere malate di tifo, difterite o altre malattie contagiose. In preda al-
l’ebbrezza della vittoria, e spesso anche pieni del vino che avevano trovato
nelle cantine dei ricchi possidenti della Pomerania, i rossi hanno perquisito
ogni casa in cerca di donne, le hanno terrorizzate con le pistole e i mitra, e le
hanno trascinate nei loro carri armati o autocarri. I padri e i mariti che hanno
tentato di difendere le loro donne sono stati uccisi, e sono state assassinate
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anche le ragazze che hanno opposto resistenza 358.

Le donne della Pomerania furono sottoposte a tormenti indici-
bili. Moltissime furono rinchiuse nei campi di internamento o in
prigioni temporanee. Tristemente famosa fu quella impiantata
nella caserma “Graudenz” dove si registrarono numerosi deces-
si. Al ritorno dai campi di concentramento non furono poche le
donne che si suicidarono. In mancanza di assistenza sanitaria non
si poteva abortire facilmente. Soltanto a Stolp, verso il natale 1945,
nacquero 600 bambini frutti degli stupri compiuti. Cosi ricordò
quei momenti H.G.: “Nessuna donna lo dimenticherà più. E’toc-
cato alle bambine di 12 anni esattamente come alle nonne di 70,
80 anni. (…) Molte donne, per questo, si sono poi tolte la vita”359 .

Il 27 marzo capitolava Danzica. I sovietici, entrati in città, si ab-
bandonarono a violenze inaudite. Così ricordò quei momenti K.S.:

A gruppi di 5-10 uomini arrivarono i soldati ad oltraggiarci: “Urri, Urri”360 ;
“Frau, komm”. Sedevamo raggruppati attorno ad una candela. Sul mio grem-
bo tenevo una vigorosa ragazza, I., figlia tredicenne del signor B., a cui avevo
intrecciato i capelli, dicendole di comportarsi in maniera molto infantile. Ciò
riuscì a proteggermi. La mia vicina invece, la signora F., una biondona, dovette
seguire il richiamo, sotto spinte, e lasciarsi violentare da sei soldati. (…) Nei
giorni successivi i sovietici si scatenarono. Misero a ferro e fuoco la città, nes-
suna donna venne risparmiata, anche sotto gli occhi dei mariti, tenuti a bada
con il mitra. (…) In quel mentre una giovana madre con tre bimbi che cercava
di rifugiarsi in una cantina vicina fu sopraffatta da un’orda. I bimbi urlavano:
“Mamma, mammina!”. Allora uno dei soldati li afferrò e li sbattè contro il muro.
Non dimenticherò mai in vita mia lo schianto. Poi la donna fu presa dal suc-
cessivo. (…) Costrettivi dagli incendi appiccati all’ultimo resto di Danzica, riu-
scimmo a rifugiarci in una casa già piena di gente. Fuori si alternavano pioggia
e neve. Anche qui, poco dopo, giunsero i sovietici col solito ritornello: “Frau,
komm!”. E chi non si affrettava a seguirli veniva brutalmente battuta. Le tra-
scinavano ai piani superiori o sui pianerottoli e le tormentavano orribilmente
e selvaggiamente le mordevano al seno. La signora M., di 67 anni, venne presa
di continuo. La poveretta mi aveva lasciato il suo cappotto nel quale mi ero
avvolta. Fu la mia salvezza. “Chory (malata)?”mi si chiedeva, rispondevo af-
fermativamente e venivo lasciata in pace per paura di infezioni 361 .

358 Knopp G., op. cit., pp. 261-262.
359 Ivi, pp. 286-288.
360 “Urri, urri” era la richiesta di consegnare gli orologi.
361 Riportato in Picone Chiodo M., E malediranno l’ora…, cit., pp. 143-144.
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Su quello che accadde a Danzica e nella zona circostante vi
sono anche i ricordi di F.C., ospite della sorella a Gletkau dopo la
morte del suo unico figlio maschio. La donna, per non mettere
ulteriormente in pericolo le altre tre figlie, decise di rimanere na-
scosta nella cantina della propria abitazione nonostante la distru-
zione imperante nella città. Nel recarsi da una vicina a lei e la
sorella si presentò una scena agghiacciante:

Nella cantina della villa trovammo la signora F., un vecchio medico e la sua
domestica trentenne; sul pavimento della cantina giaceva il cadavere in una
pozza di sangue di una giovane a cui i russi avevano tagliato la pancia. Si era
difesa quando i russi volevano violentarla. Atterrita da questo orribile gesto di
violenza, la domestica del medico aveva dovuto subire le violenze dei soldati;
circa 25 uomini avevano abusato di lei 382 .

Le donne pensarono di poter essere più al sicuro della vicina e
più popolosa città di Zoppot (attuale Sopot) dove abitava un’al-
tra sorella sposata ma, durante il tragitto, incontrarono i cadaveri
di diverse donne uccise “con le gonne sollevate”. Il loro tentativo
di metterne “in ordine i vestiti” venne bloccato dai soldati che
spararono verso di loro. Giunte in città, trovarono gli stessi orro-
ri, videro un marito picchiato a sangue perché non voleva per-
mettere lo stupro della moglie e tante altre atrocità:

L’orda disumana prese la donna e la portò fuori tirandola per i piedi, cosicché
la sventurata batteva sempre con la nuca sul terreno. Semincosciente, fu vio-
lentata da tutti e sette gli uomini dopo che per primo, l’ufficiale del gruppo,
l’aveva violentata. (…) Il giorno successivo venne una donna conoscente nella
nostra casa e ci raccontò in preda al panico che la sua figlia maggiore era stata
uccisa. Circa 70 russi l’avevano violentata uno dietro l’altro, quando poi alla
fine se ne andarono si era rifugiata in chiesa, dove sperava di trovare pace ma
un russo l’aveva vista era corso dietro di lei e l’aveva massacrata per la rabbia
pensando che lei volesse sfuggirgli. Poi, gli insaziabili russi avevano voluto
buttarsi sulla sua figlioletta di 10 anni: avevano già strappato alla bambina i
vestiti dal corpo; in questo momento cruciale la madre si era offerta a loro; i
dissoluti avevano alla fine accettato questo scambio. Lo stesso giorno mi si
offrì un quadro spaventoso: in un angolo della casa stava una giovane donna
che sanguinava dalle mani e dai piedi; dopo diverse domande, venni a sapere
dalla sventurata le più raccapriccianti atrocità che io a mia volta avevo vissuto.

382 Ermacora M. (a cura di), Dorothea e le altre..., cit., pp. 217-218.

Senza titolo-1 2-03-2010, 16:09158



159

La giovane aveva voluto difendersi con tutte le forze dalla violenza; allora per
questo era stata gettata sul pavimento di legno e inchiodata a questo mani e
piedi. Ridendo e cantando i demoni bestiali si erano poi disposti amichevol-
mente verso la crocifissa e l’avevano lasciata lì 363 .

Anche L.O., allora bambina di otto anni, profuga a Danzica in-
sieme alla madre e ai fratelli, ricorda quei momenti tragici quando,

363  Ivi, pp. 218-219.
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nel marzo del 1945, si erano rintanati in un rifugio antiaereo364 :

Non saprei dire per quanto tempo ci siamo rimasti. Quando infine la porta è
stata aperta, sono entrati dei soldati russi e ci hanno illuminato con le torce
elettriche. Urlavano, volevano che si consegnassero loro tutti gli orologi. A un
certo punto hanno sparato ad un uomo, tutti si sono messi a gridare e la confu-
sione è diventata terribile. Infine se ne sono andati trascinando via donne e
ragazze. Fra le altre anche mia madre. Quando è tornata, mi è sembrata stra-
volta. Si è distesa per terra accanto a noi, senza mai alzare lo sguardo.

La madre di L. riuscì ad evitare la deportazione perché aveva
tre figli da accudire ma venne ancora e ripetutamente violentata.
Dopo gli stupri rimaneva distesa sul pavimento, chiedendo solo
della figlia:

Un giorno sono stata mandata a raccogliere foglie di tiglio e acetosella, perché
nel frattempo era venuta la primavera. Ho fatto un gran giro, fino a quando ne
ho avuto il grembiule pieno. Quando sono tornata a casa, non mi hanno più
permesso di avvicinare mia madre. “Mamma dorme”, mi ha detto piangendo
C., mia sorella, e piangevano anche le altre donne presenti. A un certo punto
però ho potuto avvicinarmi e ho visto benissimo che non dormiva, perché era
tutta rigida.

Di fronte agli orrori non restava che il suicidio. Nella città di
Danzica la già citata F.C. parla del suicidio con avvelenamento
della famiglia di un noto pediatra, due genitori e quattro bambi-
ni. I russi, infatti, avevano violentato la moglie del medico: “quan-
do suo marito si oppose, lo bloccarono e violentarono sua moglie
senza nessun pudore, davanti ai suoi occhi”365 .

Nel marzo del 1945 – racconta C.P., fuggita insieme alla sorella
da Riesemburg, in Prussia Occidentale – le truppe russe entrarono
a Putzig (attuale Puck), cittadina situata sulle coste meridionali del
Mar Baltico, nella Pomerania dell’Est, dando inizio al “calvario”
delle donne tedesche cadute “nelle mani di questi esseri disuma-
ni”: “Come fossero animali, i soldati russi si gettarono sulle donne
tedesche di ogni età. Giorno e notte eravamo esposte agli stupri.
Non ci deve essere stata quasi nessuna donna che sfuggì a questi

364 La vicenda di L.O. e della madre è raccontata da Knopp G. (op. cit., pp. 217-221).
365 Riportato in Ermacora M. (a cura di), Dorothea e le altre…, cit. pp. 219-220.
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tormenti, se non nel caso in cui si fosse tolta la vita”366 .
Fuggite con altre 70 donne e alcuni anziani e bambini, C. e la

sorella raggiunsero, sotto una pioggia scrosciante,un villaggio
presso Rheda dove vennero bloccate da un ufficiale sovietico che
le fece rifugiare in una vecchia scuola:

Si era già fatto buio, quando iniziarono le solite visite dei soldati russi, ben
note fin dai tempi di Putzig. Illuminarono con le torce la stanza, presero e por-
tarono fuori con la forza le loro vittime, cercando col calcio del fucile e con le
minacce di far cessare le loro resistenze. Nonostante forti resistenze da parte
nostra, fummo tutte violentate in riga. Anche una dodicenne che si trovava
con noi non fu risparmiata, così perfino alcune donne anziane (fino a 70 anni).
L’età media dei soldati russi deve essere stata circa di 18 anni. Il suono guttura-
le di “Frau komm” mi risuona ancora nelle orecchie. La stessa notte (gli stupri
durarono tutta la notte, diverse donne furono violentate fino a 40 volte), verso
l’una e un quarto fu portata fuori anche la moglie di un farmacista che si trova-
va lì. Il marito farmacista, un mutilato di guerra cui era stata amputata la gam-
ba destra fino al femore e che aveva affrontato la marcia con due stampelle,
cercò di opporsi allo stupro di sua moglie. Ricevette un colpo alla schiena col
calcio del fucile, cosa che lo fece cadere al suolo. Poi fu portato via dall’ufficia-
le russo, che era già comparso con altri due nella caccia alle donne. Mentre il
terzo soldato portò via la donna, l’ufficiale fece andare l’uomo a mettersi con-
tro una quercia di fronte alla scuola e gli sparò brutalmente 367 .

Ripreso il cammino “attraverso neve e poltiglia, le donne con-
tinuarono a subire violenze”, gettate sul bordo della strada da
soldati russi a cavallo e violentate. Vennero prese anche due ra-
gazze giovani di età tra i 18 e 21 anni. Nuovamente catturate dai
russi, le due sorelle vennero imprigionate in una grande casa in
pietra e violentate per otto giorni. Dopo essere state consegnate
ai polacchi e dopo varie vicissitudini esse intrapresero il cammi-
no per i propri villaggi. Tanti ancora i ricordi di sofferenze ed
orrori durante il viaggio di ritorno, più volte interrotto:

Nel caseggiato dove vivevo c’erano ancora alcune profughe, tra cui una venti-
settenne con la figlia di 2 anni di nome Ingrid. (…) La piccola bambina piange-
va forte e chiamava la madre. Spinta da brutti presentimenti, mi misi alla ricer-

366 Ivi, pp. 220-221.
367 Ivi, p. 221.
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368 Ivi, pp. 221-224.
369 Knopp G., op. cit., p. 289. Sui saccheggi e le violenze vi è anche la testimonianza del

militare italiano Rocco Buccico che era prigioniero in Germania. Nel suo libro Italia in
fondo al cuore (Matera, Altre Muse, 2006, pp. 49-50) parla dell’incontro con una “caro-
vana di donne discinte”, senza immaginare che probabilmente erano state oggetto di
violenze. Presso Bergen il militare lucano annota: “La contrada era una fungaia di
soldati russi. Incontrai un russo, ero col capitano G., ci invitò a saccheggiare una casa.

ca della donna. Per prima cosa andai d’istinto in un fienile, le cui porte erano
del tutto aperte. Con mio grande orrore trovai la donna nel fienile con la schie-
na su un tavolo, nuda, con i piedi e le mani legati. La chiamai, dovetti poi
constatare che era morta. Era stata atrocemente violentata. La biancheria era
coperta completamente dal sangue. (…) Nei giorni seguenti le donne del vil-
laggio furono prese e portate al lavoro. Io dovetti lavorare in una distilleria di
Zezenow insieme ad una giovane ragazza di nome Frida K., originaria di Ra-
stenburg. Il direttore lituano della distilleria, Oskar W., ci disse che nessun
russo, in base ad un ordine del comando, era autorizzato ad entrare nella di-
stilleria. Un giorno mi trovavo con la mia compagna in cantina (era l’aprile del
1946) per vuotare i contenitori pieni di alcol; due ufficiali russi entrarono nella
distilleria attraverso la porta che era accidentalmente rimasta aperta. Si preci-
pitarono subito in cantina, si gettarono sopra di noi, ci misero un fazzoletto in
bocca per impedirci di gridare e ci stuprarono. Io riuscii tuttavia a liberarmi
del fazzoletto e a gridare. Fu allora che uno degli ufficiali afferrò una damigia-
na di 60 litri piena di alcol e rovesciò l’alcol su di noi; l’altro ufficiale, rapida-
mente, accese un fiammifero e lo gettò nell’alcol fuoriuscito. In pochi secondi
l’alcol si infiammò e noi subimmo pesanti ustioni alle gambe. Con fatica e grandi
difficoltà riuscimmo a uscire fuori. Il lituano che ci aveva sentito gridare, corse
in cantina per cercarci e a sua volta subì grandi ustioni. Noi due donne andam-
mo subito presso l’ospedaletto di Poblotsk. Passarono sette mesi prima di es-
sere guarite completamente. In questi mesi constatai anche che in seguito alle
continue violenze sessuali ero incinta 368.

Berlino

Alla metà di aprile anche i comandi sovietici avvertirono la
gravità del fenomeno. Pure il comandante in capo del primo fronte
bielorusso, maresciallo Zukov, fece distribuire ai soldati un vo-
lantino “in cui si intimava alle truppe di non uccidere, non incen-
diare e non stuprare più donne tedesche”. Qualche ufficiale co-
minciò a giustiziare sul posto chi veniva colto mentre violentava
una donna369 .
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Nonostante tutto questo gli stupri continuarono. Così a Berli-
no messa a ferro e fuoco dalla soldataglia370.

Il 16 aprile 1945 la città era stata attaccata dalla I Armata della
Russia bianca e dalla I Armata d’Ucraina, rispettivamente coman-
date dei generali Zukov e Koniev371 .

Soltanto nelle prime due settimane di occupazione nella capi-
tale si registrarono oltre 100.000 casi di stupro, mentre sull’intero
territorio tedesco alcune stime parlano di circa 2.000.000 di stupri
commessi dall’Armata Rossa372 .

Sulle stime, naturalmente, non tutti sono d’accordo e, forse,
non si riuscirà mai ad avere un conto esatto. La storica americana
Grossmann ha ipotizzato che gli stupri nella sola Berlino supe-
rassero il milione373 .

Gli orrori nella città vennero annotati, tra l’aprile e il giugno
del 1945, da una giovane giornalista berlinese che, dopo aver su-
bito degli stupri, si legò ad un ufficiale sovietico da cui ottenne
protezione374 .

Quanto fatto dalla giornalista non fu affatto un eccezione. Furo-

Ci invitò con maniere gentili, con una pistola che pareva una spingarda. Assistemmo
allibiti al saccheggio. Una donna implorò. Ma il russo aveva un abito a strisce e un
numero sulla schiena. Disse qualcosa ai suoi amici titubanti. Non so quel che disse.
Forse: ‘Questi cani non hanno avuto pietà della mia Kate’. E vuotò la casa”.

370 Sull’occupazione sovietica di Berlino e sulle violenze nei confronti della popolazione
civile cfr. anche Kuby E., La fine della Germania, Milano, Longanesi, 1969, vol. II, non-
ché Read A.-Fisher D., La caduta di Berlino. L’ultimo atto del Terzo Reich, Milano, Mon-
dadori, 1995.

371 Bertin C., op. cit., p. 205.
372 “L’Unità” del 25 novembre 2008. Per la stima di 2 milioni di donne stuprate cfr.

Naimark N., The Russians in Germany: a History of the Soviet Zone of Occupation, 1945-
1949, Cambridge, Belknap Press, 1995.

373 Riportato in Ermacora M.-Tiepolato S. (a cura di), Stupri sovietici in Germania (1944-
45). Schede bibliografiche, in “DEP. Deportate, esuli e profughe”, n. 10 (2009), p. 238.

374 Cfr. Anonima, Una donna a Berlino. Diario aprile-giugno 1945, Torino, Einaudi, 2004.
Gli appunti vennero pubblicati per la prima volta negli Stati Uniti nel 1954 mentre il
testo in lungua originale fu dato alle stampe soltanto nel 1959 da una casa editrice
svizzera. Inizialmente accolto con sdegno in Germania, è stato ristampato nel 2003,
dopo la morte dell’autrice nel 2001, da Hans Magnus Enzensberger e l’anno dopo
anche in italiano. Basandosi su questo diario, pur con rilevanti diversità, il regista
Max Farberbock ha, coraggiosamente, portato la vicenda sullo schermo cinemato-
grafico nel 2008 col titolo “Anonyma-Eine Frau in Berlin”, alimentando un vivace
dibattito.
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375 Riportato in Perotti B., L’anno zero della Germania rossa, Bari, Dedalo, 1991, pp. 57-58.
376 Stargardt N., La guerra dei bambini. Infanzia e vita quotidiana durante il nazismo, Milano,

Mondadori, 2008, p. 345.

no molte le donne che, pur di non essere sottoposte a violenze
ripetute, si scelsero un “protettore”.

Solo in poche zone di Berlino il fenomeno degli stupri fu più
limitato grazie all’intervento di parroci e di ufficiali sovietici più
sensibili che spiegavano le violenze con la mancanza di “bordel-
li” militari.

Così scrisse il 23 aprile 1945, nel suo diario manoscritto “Par-
roco a Berlino”, il pastore protestante Heinrich Gruber:

Ben presto dovemmo trasformare la casa parrocchiale in ospedale militare,
mentre l’abitazione del dirigente del partito fu adibita a reparto ostetrico. Là
vennero ricoverate immediatamente anche le donne che erano state violenta-
te. Purtroppo gli incidenti aumentarono, tanto che io dovetti invocare l’aiuto
dei comandanti sovietici. Mi promisero di punire i soldati incriminati, ove se
ne fossero conosciuti i nomi, il che per lo più non avveniva. Peraltro potemmo
constatare che alcune fucilazioni vennero realmente effettuate per questo mo-
tivo. Per evitare assolutamente questi incidenti chiesi alle donne di trascorrere
le nottate nella chiesa. Io potevo impedire l’ingresso ai soldati che volevano
entrare: “Nix donne qui, io pope, qui chiesa”, così che nella nostra parrocchia
tali eccessi sono avvenuti di rado. (…) Un ufficiale di stato maggiore partico-
larmente aperto s’intrattenne con me sui motivi per i quali i soldati della Rus-
sia sovietica si comportavano spesso con tale sfrenatezza. Mi spiegò che i nazi-
sti avevano allestito dei bordelli per i loro soldati dietro il fronte con ragazze
dei territori occupati: questo non era mai stato fatto dall’Armata Rossa 375 .

Anche se generalmente gli ufficiali russi non intervennero per
evitare di ricorrere a punizione dei soldati, ridendo anche “delle
storie che le donne tedesche venivano a denunciare”, non manca-
rono, dunque, alcuni di loro che, più sensibili, “arrivarono addi-
rittura a dormire nelle cantine di Berlino per offrire protezione ai
civili”376 .

Come era avvenuto nelle altre città, anche a Berlino moltissi-
me donne non ressero a quanto avvenuto e si suicidarono. Anche
molti uomini fecero lo stesso.

Nella capitale del Reich, tra aprile e maggio del 1945, si regi-
strarono 5.000 suicidi. Alcune volte i genitori uccidevano prima i
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figli e poi se stessi, lasciando biglietti da cui si deduceva il terrore
per i russi377 .

Innumerevoli donne moriranno in seguito nel tentativo di abor-
tire i feti. L’altro grande problema fu, infatti, quello delle gravi-
danze indesiderate e dei nati illegittimi, i c.d. “russenkinder”.

Pare, infatti, che nel solo biennio 1945-46 nella zona della Ger-
mania occupata dai sovietici siano nati tra i 150.000 e i 200.000
russenkinder, senza contare naturalmente gli aborti378 .

Proprio nella gestione degli aborti non mancarono imposta-
zioni “razziali” e politiche. A Berlino, ad esempio, mentre le don-
ne violentate dai sovietici ottenevano più facilmente di poter abor-
tire, quelle stuprate da inglesi e americani venivano costrette a
partorire379 .

Ancora violenza

Nella notte tra il 9 e il 10 aprile cadde la città di Konigsberg. I
circa 100.000 abitanti rimasti vivi il giorno dopo furono radunati
nelle strade e nelle piazze ed obbligati ad una vera e propria mar-
cia della morte. I sovietici li spingevano in direzioni diverse e poi
li facevano tornare indietro, quasi volessero semplicemente farli
attraversare luoghi di morte e distruzione. Poi furono spinti nel
Samland o a Labiau. Ai loro aguzzini non interessava altro che
farli marciare, senza dare loro né acqua né cibo o riparo nella not-
te. Le donne spesso venivano violentate. Nei primi giorni ci furo-
no circa 30.000 morti380 .

Anche in altre città gli orrori furono incessanti. Tra queste Dre-
sda fu ampiamente martirizzata da soldati ubriachi in cerca di
sfoghi sessuali381 .

377 Ivi, p. 344.
378 Judt T., Dopoguerra. Come è cambiata l’Europa dal 1945 a oggi, Milano, Mondadori, 2007,

p. 29.
379 Poutrus K., Die Frau ist der Feind: Vergewaltigungen in Berlin bei Kriegsende 1945, in

“Freitag. Die Ost-West Wochenzeitung“ del 19 maggio 1995, pp. 14-16.
380 Picone Chiodo M., E malediranno l’ora…, cit., pp. 204-205.
381 Sugli stupri a Dresda cfr. Adam C., Vergewaltigungen in Dresden nach 1945, in”Dresdner

Hefte“, n. 16 (1998), pp. 60-64.
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382 Sulle violenze a Vienna e Budapest cfr. Peto A., Memory and the Narrative of Rape in
Budapest and Vienna in 1945, in R. Bessel-D. Schumann (Eds.), “Life after Death: Appro-
aches to a Cultural and Social History during the 1940s and 1950s”, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2003, pp. 129-148.

383 Judt T., op. cit., p. 28. Sugli stupri a Vienna e nell’Austria meridionale cfr. anche Pa-
steur B., Violences et viols des vainqueurs: les femmes à Vienne et en Basse-Autriche, avril-
aout 1945, in “Guerres mondiales et conflits contemporains ”, n. 50 (2000), pp. 123-136.

384 Cfr. James M., Remembering Rape: Divided SocialMemory and the Red Army in Hungary
1944-1945, in “Past and Present”, n. 188 (2005), pp. 133-161. L’autore, peraltro, ridimen-
siona la rappresentazione della figura del soldato russo come ubriacone e stupratore.

Le violenze si susseguirono in ogni centro abitato, piccolo o
grande che fosse.

Anche l’Austria e l’Ungheria furono devastate. Nelle città di
Vienna e Budapest si registrarono stupri di massa passati poi sot-
to silenzio dalle stesse vittime per timore di essere ripudiate dai
mariti382 .

Nella sola Vienna i medici riferirono di 87.000 donne stuprate
nelle tre settimane successive all’ingresso dell’Armata rossa in
città383 .

Pure Budapest pagò duramente l’accanita resistenza opposta
all’esercito sovietico: si registrarono 50.000 casi di violenza ses-
suale384 .

Molte volte le madri tedesche tentavano con ogni mezzo di
proteggere le proprie figlie dalla violenza, tagliando loro i capelli
e vestendole da maschi.

Altre volte si cercava di convincere un’altra donna presente ad
offrirsi ai russi per salvare le adolescenti. Non mancarono nean-
che i tradimenti.

A Wilmersdorf  H. v. G., rifugiata in cantina, cercò di nascon-
dere dietro di sè la figlia, sperando ogni volta che i russi prendes-
sero un’altra. Quando un soldato minacciò di ucciderli tutti lei e
le altre “esortarono una donna che veniva dai Sudeti e sapeva il
ceco a continuare a parlargli, finché, alla fine, lui smise di intimi-
dirli e la portò via”. A Zehlendorf , una sua amica venne “tradita
da una donna che voleva proteggere la propria figlia”, subendo
violenza da parte di 23 militari, uno dopo l’altro, per poi finire in
ospedale. Una dottoressa, per salvare delle giovani donne, affisse
sulla porta cartelli in tedesco e russo che mettevano in guardia
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dal tifo385 .
Il 6 maggio capitolò Breslavia, capoluogo della Slesia, che ave-

va resistito 80 giorni. Nonostante la promessa di garantire la sicu-
rezza dei civili quest’ultimi subirono le stesse violenze degli abi-
tanti delle altre città. Ricordò C.L.: “D’un tratto hanno forzato la
porta di casa nostra e ci siamo trovati davanti ai sovietici con le
baionette inastate. Ci hanno legato le braccia e le gambe. E poi ci
sono saltati addosso, uno dopo l’altro, tutti i soldati che c’erano”.
Così M.S., che allora aveva solo 13 anni:

Mia madre e io siamo state buttate giù dalle scale, frustate e violentate sino a
perdere conoscenza (…). La sorella di un’amica malata di tifo e costretta a let-
to, è stata uccisa con sette colpi di pistola. Solo perché non si è alzata quando
quelli le hanno urlato: “Davaj, davaj!”. Volevano che si alzasse in fretta, ma lei
non poteva farlo  386 .

Caduta Breslavia (cui fu ridata la denominazione polacca di
Wroclaw), venne occupata tutta la Slesia da parte della milizia e
dell’amministrazione polacca.

L’intero territorio sarebbe, infatti, passato sotto la giurisdizio-
ne del nuovo Stato polacco e sarebbe iniziata la cacciata dei tede-
schi e la loro persecuzione.

Sorsero centinaia di campi di internamento. In uno di essi, a
Lamsdorf, allestito nel luglio del 1945, furono rinchiuse 8.460 per-
sone. Per fame, malattie e maltrattamenti, secondo il medico del
Lager, Heinz Esser, morirono 5.800 adulti e 628 bambini. Sui cam-
pi di concentramento polacchi, nell’estate del 1945, R.W.F.
Bashford inviò da Berlino un rapporto al Foreign Office nel quale
precisava:

I campi di concentramento non sono stati aboliti, ma sono stati presi in conse-
gna dai nuovi padroni e vengono per lo più diretti dalla Milizia polacca. In
Swietnochlowice (Alta Slesia) i prigionieri che non muoiono di fame o non
vengono bastonati a morte son costretti a stare notte dopo notte nell’acqua
gelida finché periscono. A Breslavia ci sono sotterranei da dove provengono di

385 Stargardt N., op. cit., pp. 344-345.
386 Knopp G., op. cit., p. 175.
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387Riportato in Picone Chiodo M., E malediranno l’ora…, cit., pp. 305-306.
388 Knopp G., op. cit., pp. 185-186.

giorno e di notte le urla delle vittime 387 .

Tra giugno e luglio centinaia di migliaia di tedeschi vennero espul-
si da questi territori, anticipando quello che sarebbe stato deciso a
Potsdam, cioè lo spostamento ad ovest dei confini della Polonia onde
favorire l’incameramento nell’URSS di intere regioni.

Difatti, in quella conferenza internazionale, conclusasi il 2 ago-
sto 1945, gli alleati decretarono il triste destino dei tedeschi dell’est:
la Prussia nord-orientale con Konigsberg venne attribuita a Stalin,
mentre quella sud-orientale e le zone a est dell’Oder e del ramo di
Gorlitz della Neisse andò sotto l’amministrazione polacca.

Così, il 16 novembre 1945, scriveva sul settimanale svizzero
“Weltwoche”, un giornalista in un articolo significativamente in-
titolato “Da una terra di morti”:

Chi lascia la zona polacca e arriva nel territorio occupato dai russi, tira un
sospiro di sollievo. Si è lasciato alle spalle le città vuote e saccheggiate, i villag-
gi decimati dalla peste, i lager, i campi desolati che nessuno ha coltivato, le
strade disseminate di cadaveri, lungo le quali sono appostati i briganti che
sottraggono ai profughi i loro ultimi averi (…). Al di là della linea Oder-Neisse
comincia la terra senza sicurezza, la terra senza legge, la terra delle persone cui
si dà la caccia come a della selvaggina, la terra dei morti. Perché qui è in gioco
qualcosa di più che non sia “solo” la vita di alcuni milioni di tedeschi, qui sono
in gioco la coerenza e l’autorità morale del movimento antifascista di tutto il
mondo. Se adesso coloro che hanno combattuto con grandi sacrifici Hitler e
Mussolini consentono che la loro lotta sia sfruttata e insudiciata dai teppisti e
dagli sciovinisti, allora vuol dire che non c’è molto da sperare nell’avvenire
dell’umanità 388.

Il 6 maggio Praga si sollevò contro i tedeschi. Il giorno dopo la
violenza contro i civili aveva raggiunto vette inaspettate. Anche
“vecchi, donne, bambini venivano mutilati, bastonati a morte,
violentati”. Radio Praga incitava agli eccidi: “Uccidete, uccidete i
tedeschi ovunque li incontrate. Non abbiate riguardo per bambi-
ni, donne, vecchi. Estirpateli alla radice. Smrt vsem nemcum! Smrt
vsem okupantum!“. L’8 maggio capitolarono le truppe tedesche.
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Non v’era più scampo per gli 80.000 civili tedeschi. Le “guardie
della rivoluzione” e il popolo ceco si diedero agli eccidi più effera-
ti. Senza alcun ritegno per gli emblemi della croce rossa, “invase-
ro gli ospedali e bastonarono, strozzarono, evirarono, affogarono
nei lavandini i feriti, trascinarono in strada per farli calpestare dai
soldati a cavallo gli infermi”389 .

Per tutti i tedeschi stanziati sui territori cechi venne il momento
della violenza e della cacciata dalle proprie abitazioni. Per ordine
delle nuove autorità ceche tutti i tedeschi dai sei anni in su dovet-
tero portare una fascia bianca con sopra cucita una “N” nera che
stava per “Nemec”, tedesco. Il “contrassegno”era cucito sul petto
o veniva portato su appositi “bracciali”di stoffa. Si calcola che tra
il 1945 e il 1946 quasi due dei tre milioni di tedeschi dei Sudeti
dovettero lasciare le proprie abitazioni dalle zone sottoposte al
processo di detedeschizzazione. Uno degli episodi più tragici fu
quello della c.d. “marcia della morte di Brunn” (attuale Brno) dove,
il 30 maggio 1945, tutti i tedeschi della cittadina vennero cacciati.
Dalle 20 alle 25 mila persone, in gran parte donne, vecchi e bambi-
ni furono costretti ad incamminarsi verso il confine con l’Austria.
Chi non ce la faceva veniva colpito con i calci dei fucili dai milizia-
ni cechi o ucciso sul posto. In quel solo giorno morirono 1.700 per-
sone. Raggiunta Pohorelice, molti vennero internati in uno dei tanti
campi installati in Boemia, Moravia e Slovacchia390 .

Un altro eccidio fu registrato nella cittadina di Postelberg tra il
3 e il 6 giugno 1945: 2.200 tedeschi furono trucidati. Centinaia di
essi, prima di essere fucilati, vennero torturati con il fuoco391 .

Secondo statistiche ceche ancora nel 1946 si suicidarono 5.558
tedeschi: “Talvolta un’intera famiglia indossava il vestito della
domenica per poi impiccarsi circondata da fiori, croci e album di
famiglia”392 .

389  Picone Chiodo M., E malediranno l’ora…, cit., pp. 185-187.
390 Knopp G., op. cit., pp. 305-306, 336-337. Su Brunn cfr. anche Naimark N., La politica

dell’odio: la pulizia etnica nell’Europa contemporanea, trad. it., Roma-Bari, Laterza, 2002,
pp. 135-160.

391 Sulla strage di Postelberg cfr. De Zayas A.M., A Terrible Revenge: the Ethnic Cleansing of
the East European Germans 1944-1950, Lincoln-London, University of Nebraska Press,
1994.

392 Stargadt N., op. cit., p. 364.
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393 Knopp G., op. cit. p. 194. A questa cifra deve essere aggiunta l’altra degli oltre tre
milioni di soldati tedeschi prigionieri dei russi. Tra questi, fino al 1955 quando furo-
no liberati gli ultimi, si contarono ben 363.000 morti.

394 Ivi, p. 193.

La deportazione

Ma all’arrivo dell’Armata Rossa è collegata anche la deporta-
zione di migliaia di uomini e donne tedesche in Unione Sovietica
a titolo di “riparazione” per i danni subiti dall’occupazione nazi-
sta. Si parla addirittura di un milione di tedeschi deportati393 .

La squadre speciali formatesi appositamente iniziarono il loro
squallido lavoro tra il 1944 e il 1945, ma il 3 febbraio 1945 giunse
l’ordine n. 7467 che estese una precedente disposizione, valida
solo per i Balcani, anche ai territori orientali della Germania. Il
precedente ordine (n. 7161 del 16 dicembre 1944) conferiva al
Commissariato del popolo per gli affari interni, il famigerato
NKVD, il compito di rastrellare “tutti i tedeschi validi – gli uomi-
ni dai 17 ai 45 anni, le donne dai 18 ai 30 anni – da adibire al
lavoro in Unione Sovietica”. Questo successivo, invece, motivan-
do con lo scopo “di prevenire azioni terroristiche e l’esecuzione
di attività sovversive (sabotaggi) da parte dei tedeschi”, decretò
la deportazione solo di “tutti gli uomini d’età compresa fra i 17 e
i 50 anni in grado di lavorare e di portare le armi”394 .

Ma pur riguardando le disposizioni solo gli uomini, quando le
truppe russe arrivarono in zone come la Prussia orientale, in cui
la popolazione era in gran parte composta da donne, vecchi e
bambini, ad essere deportate furono innanzitutto le donne. Così
le madri vennero separate dai loro bambini e costrette a lunghe
marce verso i campi di raccolta, mentre violenza e maltrattamen-
ti provocarono numerosi decessi.

Stipate in convogli ferroviari che trasportavano circa 2.000 per-
sone, queste donne dovettero affrontare un lungo viaggio che
durava dalle 3 alle 6 settimane, in condizioni difficilissime, con
scarse razioni di cibo ed acqua, per poi essere adibite in Siberia,
nel Caucaso, negli Urali e in altre zone al lavoro in miniera, nelle
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fattorie collettive o nella costruzione di linee ferroviarie. Si calco-
la che durante il viaggio e, poi, il lavoro forzato siano morti dai
100.000 ai 125.000 deportati395 .

Ricorda D.M. che nella città di Elbing le deportazioni prose-
guivano incessantemente:

Quotidianamente si udivano le grida delle donne che imploravano aiuto, le
quali venivano portate via dalle case, mentre si trovavano in cerca di cibo (si
cercava infatti qualcosa da mangiare nelle cantine vuote o nelle abitazioni),
oppure mentre si trovavano al pozzo a prendere l’acqua (le condutture di luce
ed acqua erano ancora completamente distrutte). (…) Da qui in seguito voglio
riferire come i russi eseguivano queste azioni di deportazione. Si era al Venerdì
santo – i sovietici avevano una particolare preferenza nello scegliere questi giorni,
o simili feste, o domeniche – quando la nostra strada fu improvvisamente bloc-
cata. Si sentì fischiare e gridare da tutte le parti e nel giro di pochi minuti tutte
le case e i giardini furono accerchiati. Non si poteva perciò pensare di fuggire.
Tutte le case furono perquisite da cima a fondo (…). Io riuscii appena a vedere
– quando i russi lasciavano la casa, veloci così come vi erano arrivati, perché
una strada seguiva ad una altra e subito dopo questa veniva bloccata – una
lunga fila di donne e ragazze, proprio in mezzo alla strada, piangenti; alcune di
esse portavano con sé fagotti, altre con coperte e altre ancora persino senza un
cappotto. Ed era freddo. Non dimenticherò anche questo triste corteo. Con i
calci dei fucili, furono spinte avanti (e tremando io mi chiedevo quando sareb-
be capitato a me) 396 .

Durante il lavoro forzato nei territori occupati o nell’Unione
Sovietica gli stupri continuavano.

Sulle violenze e sul lavoro coatto in Prussia orientale vi è la
testimonianza della già citata W.S. che ricorda gli orrori affrontati:

I russi vennero in paese con i camion e cercarono tutte le donne più giovani;
queste vennero poi rapite e portate in Russia. Fra queste c’era anche mia sorel-
la diciassettenne. Poco dopo tutti gli uomini vennero radunati e deportati. Mio
padre che aveva già 56 anni, dovette anch’egli salire sul convoglio. Mia madre
si ammalò gravemente e morì a Henriettenhof. Poco tempo dopo fui presa
anch’io e separata dai miei due bambini. Mia sorella di 13 anni e mezzo rimase
indietro con i miei due figli, da sola. Io fui portata in prigione a Rastenburg. In
celle minuscole furono sistemate innumerevoli donne. Io ero in un piccolo uf-

395 Ermacora M. (a cura di), Ritornata dalla Russia. Il memoriale di Margarete S., 1945-1949, in
“DEP, Deportate, esuli, profughe”, n. 9 (2008), pp. 194-195.

396 Testimonianza riportata in Ermacora M. (a cura di), Dorothea e le altre…, cit., pp. 214-215.
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397 Ivi, pp. 225-226.

ficio insieme a 120 donne. Noi potevamo solamente stare sedute strette una
accanto all’altra sul pavimento di cemento. Le finestre e le porte erano sbarrate
e perciò l’aria nella stanza era viziata e soffocante. Due volte al giorno, sotto
sorveglianza, potevamo uscire per i bisogni. Questo doveva avvenire a passo
veloce. Molte donne che non potevano più camminare velocemente riceveva-
no dei colpi sulla schiena con grossi bastoni. Gran parte delle donne, a causa
della cattiva alimentazione, soffrivano di tifo e di dissenteria. Per questo fu
posto un secchio nella stanza e loro dovevano fare lì i propri bisogni. Quelle
che erano gravemente ammalate andarono in un’altra stanza e rimasero lì di-
stese fino a che non morirono. Non c’erano né medici né infermieri. Due volte
al giorno ricevevamo una zuppa acquosa, più raramente pane. Quando una
sentinella russa entrava dovevamo subito alzarci e rimanere in piedi fino a
quando non aveva lasciato la stanza. Quelle che non si alzavano in fretta veni-
vamo picchiate 397 .

Dopo 6 settimane in un campo di lavoro a Rawlack, a 9 chilo-
metri da Rastenburg, in cui si lavorava duramente dal mattino
alla sera, tutti i giorni compresa la domenica, ricevendo “soltanto
una zuppa di patate acquosa”, la donna riuscì a fuggire per ritor-
nare indietro verso i figli e la sorella, ma durante il tragitto venne
assalita due volte dai russi e stuprata. Ricongiuntasi con il resto
della famiglia a Wilhemshof, dovette lavorare duramente in un
kolchoz militare e, poi, a Grunheim, in un kolchoz civile:

Qui noi dovemmo di nuovo lavorare duramente; le donne svolgevano il pe-
sante lavoro maschile: io dovevo arare il campo per tutto il giorno con quattro
cavalli. I cavalli erano tutti molto deboli e ricevevano poco da mangiare. Col
passare del tempo sono tutti crepati. Per il nostro lavoro ricevevamo mezzo
chilo di farina di segale al giorno; i bambini e gli anziani che non potevano più
lavorare non ricevevano niente. Quindi di notte dovevamo andare nei campi e
negli orti a rubare qualcosa. Poi abbiamo disseppellito i cavalli morti e man-
giato la carne ancora commestibile. I nostri bambini cercavano ortiche, bietole
e bucce di patate fra i mucchi di rifiuti. Nel febbraio del 1947 mio padre morì di
fame; mia sorella, poiché aveva portato via dal kolchoz alcune patate, fu pic-
chiata dai russi e imprigionata per tre giorni all’interno del comando e poi
trattenuta altri due giorni al comando principale, quindi rimase per cinque
giorni senza mangiare né bere. Al comando venne violentata da un russo.
Quando lo denunciò ai superiori, mia sorella venne derisa. Questo accadde il 6
giugno del 1947. Mia sorella andò dal giudice e poi a Friedland/Ostpreussen,
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dove fu condannata a due anni di Siberia a causa del furto. Fu poi però ri-
lasciata 398 .

Meno fortunata fu la storia di due sorelle di Elbing che, dopo
essere state separate, nell’estate del 1945 si ritrovarono nel campo
di lavoro di Kopejsk. H.K. seppe che la sua sorella minore A. era
stata rinchiusa anche lì:

Però arrivò troppo tardi per salvarla. A., una ragazza piena di gioia di vive-
re, che a casa, a Elbing, aveva sempre guardato con fiducia all’avvenire, al
momento in cui sarebbe divantata “grande”, si era da tempo arresa. “Se è que-
sta la vita degli adulti”, disse alla sorella quando la rivide, “allora non voglio
viverla”. Maltrattata e violentata per mesi dalla soldatesca, si spense fra le
braccia di H 399 .

Nonostante i limiti di età disposti da Stalin, le squadre speciali
sovietiche deportarono tutti i tedeschi fra i 13 e i 75 anni. Alcune
volte toccò agli stessi bambini. Quelli più piccoli vennero spesso
accolti da famiglie russe, dimenticando col tempo le loro origini.
Ad altri, dopo il lungo periodo passato in URSS, venne revocata
la cittadinanza tedesca. Particolarmente “tragico” fu il destino dei
figli delle madri deportate che morirono di fame oppure in con-
seguenza agli stupri subiti. Accadde così che migliaia di bambini
della Prussia orientale diventarono vagabondi, cercando di so-
pravvivere come potevano. Spesso alcuni di loro cercavano rifu-
gio tra i boschi. Venivano chiamati “figli dei lupi”400 .

Le motivazioni

Sulle ragioni degli stupri perpetrati dalla truppe sovietiche non
tutti gli studi sono concordi. Indubbiamente il tema del corpo fem-
mminile come bottino di guerra all’interno di un conflitto con
particolare efferatezza distruttrice dovette essere presente ma non
lo si può considerare esaustivo.

398 Ivi, p. 226.
399 Knopp G., op. cit., p. 213.
400 Ivi, pp. 194-195.
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401 Judt T., op, cit., p. 29.
402 Riportato in Knopp G., op. cit., p. 9.
403 A puntare molto sul ruolo dell’astinenza sessuale delle truppe sovietiche è Werth A.,

in Russia in guerra 1941-1945 (Milano, Mondadori 1966), secondo cui gli stupri vanno
considerati, molto semplicisticamente, come un elemento normale e conseguenziale
della lotta bellica.

Determinante fu certamente il sentimento di rivalsa e vendetta
dei soldati russi, polacchi e cecosclovacchi per quanto era avvenuto
nel corso dell’avanzata nazista. Le popolazioni civili non vennero
considerato “altro” dall’esercito tedesco ma viste come complici
delle atrocità naziste.

Il diverso tenore di vita presente in Germania, il benessere, il
mondo diverso incontrato dall’Armata Rossa dovette disgustare
ed eccitare ulteriormente gli animi nel confronto con i propri pae-
si e villaggi, spingendo alla distruzione e alla violenza.

Mentre l’Europa era in fiamme la Germania aveva vissuto nel-
la prosperità, rimanendo, per quasi tutta la durata del conflitto,
“un mondo di città, elettricità, cibo, vestiti, negozi e merci, non-
ché di donne e bambini ben nutriti”. Ora toccava a loro soffrire:
“le proprietà e le donne erano a disposizione per essere prese,
saccheggiate e stuprate”401 .

Già nel luglio del 1944 in un manifesto del Comitato nazionale
polacco di liberazione si faceva riferimento alla vendetta. Era
giunta “l’ora di far pagare le torture e le sofferenze, i villaggi
bruciati e le città distrutte, le chiese e le scuole devastate, gli arresti,
i campi di concentramento e le fucilazioni, Auschwitz, Majdanek
e Treblinka, l’annientamento del ghetto”402 .

Anche le condizioni in cui versavano i soldati sovietici, tenuti
per troppo tempo nelle prime linee senza permessi e licenze, la loro
astinenza sessuale, le loro abitudini alcoliche, la stessa mancanza di
disciplina di alcuni reparti dovettero avere un qualche ruolo nello
spiegare le atrocità commesse403 .

Molti crimini vennero infatti commessi da reparti di seconda e
terza linea, in maggior parte formati da ex prigionieri di guerra li-
berati dai russi e da ex detenuti dei gulag. Questi soldati sarebbero
stati particolarmente predisposti agli stupri per il basso livello cul-
turale, la frequente rotazione a causa delle ingenti perdite, la scarsa
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formazione militare, l’uso di alcol e la mancanza di licenze404 .
Lo stesso dittatore russo, peraltro, fu sempre a conoscenza delle

atrocità commesse dalle sue truppe, non attribuendo ad esse molta
importanza. Così rispose a Milovan Djilas, stretto collaboratore di
Tito nell’esercito partigiano iugoslavo, che gli fece rilevare quanto
stava accadendo: “Non è in grado di comprendere un soldato che,
dopo essere passato attraverso il sangue, il fuoco e la morte, vuol
divertirsi con qualche donna e compiere qualche sciocchezza?”405 .

Solo in un secondo momento alcune direttive invitarono i solda-
ti a comportarsi da “liberatori” e non da “vendicatori” ed a distin-
guere tra “nazisti” e popolazione comune. Stalin, infatti, nutrendo
la certezza che gli angloamericani non avrebbero impedito la sua
occupazione della Germania orientale, “fece del suo meglio per pro-
teggere i suoi nuovi interessi”, ma ormai era troppo tardi “per at-
tuare un cambiamento morale tanto drastico in armate rese insensi-
bili dalla battaglia e destinate a subire ancora ingenti perdite”406 .

I soldati erano incitati anche dagli articoli di Il’ja Ehrenburg, scrit-
tore e giornalista sovietico di origine ebraica la cui firma compariva
spesso sulla “Pravda” e su “Izvestja”. “La Germania è una putta-
na”, soleva affermare, “noi siamo in Germania. I villaggi tedeschi
stanno bruciando. Sono felice”. E nel 1943, nel suo libro “La guer-
ra” aveva scritto:

I tedeschi non sono esseri umani. Da ora in poi il termine tedesco per noi sarà
la più terribile bestemmia. Noi non parleremo più, non ci ecciteremo, noi ucci-
deremo. Se nel corso di una giornata non hai ucciso almeno un tedesco, quello
è un giorno perduto. Se uccidi un tedesco, uccidine un altro, non c’è niente di
più divertente di un mucchio di cadaveri tedeschi 407 .

404 Per i riferimenti bibliografici cfr Ermacora M.-Tiepolato S. (a cura di), Stupri sovietici
in Germania (1944-45). Schede bibliografiche, cit., p. 266.

405 Riportato in Iudt T., op. cit., p. 28.
406 Stargardt N., op. cit., p. 345.
407 Riportato in De  Zayas A.M., Nemesis at Potsdam. The Expulsion of the German from the

East, Lincoln and London, University of Nebraska Press, 1989, pp. 65-66. Dello stesso
autore americano si veda anche The Wehrmacht War Crimes Bureau 1939-1945, Lin-
coln, University of Nebraska Press, 1989. Non è, invece, d’accordo su tale ruolo di
Ehrenburg lo storico Fisch B. (Ubej! Tote! Zur Rolle von Ilja Ehrenburgs Flugblattern
1944-45, in “Geschichte-Erziehung-Politik“, n. 1, 1997, pp. 22-27) secondo cui molti
degli scritti attribuiti allo scrittore sarebbero falsi prodotti dalla propaganda nazista.
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408 Knopp G., op. cit., pp. 33-34.
409 Riportato in Bertin C., op. cit., p. 200.

I suoi incitamenti comparivano frequentemente su “Stella Ros-
sa” e sul giornale per le truppe  “Krasnaja Zvezda”, istigando a
non fare prigionieri e ad ammazzare più russi possibili: “Non basta
scacciare i tedeschi verso ovest, i tedeschi vanno cacciati nelle tom-
be. Certo un crucco sconfitto è sempre meglio di un crucco arro-
gante. Ma i crucchi migliori sono quelli morti”. Quanto avessero
influito i suoi articoli è riportato in alcune testimonianze di sol-
dati tedeschi raccolte da Guido Knopp. Così Vladimir Korobu-
scin, appartenente alle truppe che nel 1944 erano ai confini con la
Prussia orientale:

La guerra era crudele e il patriottismo era molto diffuso fra i nostri soldati.
Ehrenburg esercitava su di noi una grande influenza. I suoi articoli patriottici
incitavano ogni settimana all’odio e istigavano ad uccidere. D’altra parte anch’io
avevo visto città distrutte, villaggi bruciati, civili assassinati. E ne avevo senti-
to dire tante e di terribili sui russi che erano stati deportati in Germania per
esservi adibiti ai lavori forzati 408 .

Anche i suoi inviti allo stupro delle donne tedesche erano
tutt’altro che larvati:

Uccidete! Uccidete! Non esistono Tedeschi innocenti. Non lo sono nemmeno
quelli che devono ancora nascere! Obbedite alle istruzioni del compagno Sta-
lin e schiacciate per sempre la belva fascista nella sua stessa tana. Spezzate con
la forza l’orgoglio razzista delle donne tedesche! Prendetele come un bottino
ben meritato 409 .

Solo verso la metà di aprile del 1945 sulla “Pravda” gli articoli
di Ilja Ehrenburg cominciarono ad essere corredati da una nota
nella quale si specificava che essi con corrispondevano alla posi-
zione ufficiale dell’URSS, affermando la continuità della lotta con-
tro lo Stato e il Governo di Hitler ma non contro le popolazioni
civili.

A dimostrazione di quanto i soldati sovietici fossero intrisi di
odio anti tedesco, 24 ore prima dell’attacco sovietico alla Prussia
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orientale, avvenuto il 16 ottobre 1944, il Consiglio di guerra sul
fronte orientale aveva diffuso il seguente appello:

Rammenta, soldato! Là, in Germania, si nasconde il tedesco che ha assassinato
tuo figlio, che ha violentato tua moglie, la tua fidanzata, tua sorella, che ha fuci-
lato tua madre e tuo padre, che ha bruciato il tuo focolare. Avanza incontro al
nemico con odio inestinguibile! E’tuo sacro dovere, per amor di giustizia e per
onorare la memoria di quanti sono stati uccisi dai boia fascisti, penetrare nella
caverna di quella bestia selvaggia e punire i criminali fascisti. Il sangue dei com-
pagni caduti, le sofferenze degli assassinati, i gemiti dei sepolti vivi, le lacrime
inconsolabili delle madri vi chiamano alla vendetta senza risparmio 410 .

La propaganda sovietica aveva anche provveduto a far conosce-
re a tutti i soldati quanto rinvenuto, nel luglio del 1944, dopo
l’occupazione di Lublino in Polonia e l’entrata nel campo di Ma-
jdanek. Qui le SS non erano riuscite a far sparire le tracce dello
sterminio ma il giornale dell’esercito russo, invece di parlare di
ebrei e polacchi, aveva raccontato solo di cittadini sovietici uccisi
dai nazisti, contribuendo ad istillare l’odio nelle truppe411 .

E proprio a Majdanek si richiamò, nel suo diario, un ufficiale
russo per giustificare atrocità sovietiche come l’uccisione di don-
ne e bambini:

Si deve solo pensare a Majdanek e alla teoria della razza dominante per com-
prendere perché i nostri soldati in Prussia orientale siano di buon grado arri-
vati a questo punto. Senza dubbio è incredibilmente crudele uccidere dei bam-
bini, ma il sangue freddo tedesco a Majdanek è stato cento volte peggiore 412 .

410 Ivi, p. 34. L’autore riporta anche (p. 36) il seguente brano dell’appello del generale
Ivan D. Cernjakovskij, diffuso alla viglia dell’attacco alla Prussia orientale: “Nessuna
pietà: per nessuno, esattamente come non c’è stata per noi. D’altra parte so che sareb-
be comunque inutile appellarsi alla pietà dei soldati dell’Armata Rossa. Sono infiam-
mati di odio e smaniosi di vendetta. La terra dei fascisti deve essere ridotta ad un
deserto, esattamente come la terra  nostra è stata ridotta a un deserto da loro”.

411 Stargardt N., op. cit., p. 299.
412 Ivi, pp. 300-301. Questo stesso ufficiale si rese poi conto dell’assurdità di quanto

stava avvenendo. Così scrisse sul suo diario il 2 febbraio 1945: “Odio Hitler e la Ger-
mania di Hitler con tutto il mio cuore, ma questo odio non giustifica tale condotta. Ci
stiamo vendicando, ma così non va”. Il 7 febbraio a Kraussen avrebbe assistito
all’uccisione di una donna e del suo neonato per essersi rifiutata di sottostare alle
voglie di un soldato. Il 19 dello stesso mese sarebbe morto in combattimento (p. 309).
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413 Sul corpo della donna come simbolo della nazione sconfitta cfr. anche Seifert R., Il
corpo femminile come corpo politico: lo stupro, la guerra e la nazione, in “Difesa sociale”, n.
2 (2007), pp. 55-70.

414 Dissente da tale tesi  Beevor A. (Berlino 1945. La caduta, Milano, Rizzoli, 2002) secon-
do cui gli stupri non vennero perpetrati sulle donne perché tedesche. Furono, infatti,
violentate anche prigioniere polacche e addirittura deportate sovietiche liberate. Anche
Corni G. (Il sogno del “Grande spazio”. Le politiche di occupazione nell’Europa Nazista,
Roma-Bari, Laterza, 2005) non condivide una specificità delle violenze sessuali in
Germania in quanto l’Armata Rossa si comportò nello stesso modo anche in altri
Paesi. Lo stupro, in definitiva, secondo quest’autore, sarebbe una sorta di “condotta
di guerra” tipica delle truppe sovietiche.

Certo, come abbiamo già avuto modo di chiarire, dietro lo
stupro vi erano anche “valenze simboliche”. Non solo, come già
nella prima guerra mondiale, il corpo della donna era il simbolo
della nazione sconfitta413 , ma questo “estremo oltraggio” era, al
tempo stesso, espressione di disprezzo verso le popolazioni vin-
te, negazione della loro “identità di persone”, ed anche “messag-
gio” da inviare al nemico.

Le donne non vennero stuprate in quanto donne ma perché
“donne tedesche”414 .

La violazione delle donne era l’affermazione del proprio pote-
re, non solo di maschi ma soprattutto di vincitori. Il farlo davanti
agli uomini inermi voleva sottolineare la impossibilità dei nemici
di proteggere le proprie donne.

Le successive mutilazioni, le uccisioni stesse, rimarcavano
l’intento intimidatorio ma anche la giusta punizione per chi ave-
va appoggiato e condiviso le scelte naziste. Una sorta di “colpa
collettiva”, dunque, da evidenziare e fare pagare nella maniera
più atroce possibile. In questo senso si può quasi dire che lo stupro
viene a perdere la sua natura di atto di semplice violenza sessua-
le per assurgere a significati giustizialisti, mentre il corpo della
donna diventa esso stesso “campo di battaglia” dove dimostrare
la propria superiorità e l’incapacità nemica di proteggere le pro-
prie donne e la propria famiglia.

Non è mancato, infine, chi ha voluto vedere nella tolleranza
delle autorità militari sovietiche un modo per consentire ai solda-
ti, attraverso gli stupri, non solo di riaffermare la propria identità
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maschile, ma anche di rinforzare lo spirito di corpo mediante una
sorta di “responsabilità collettiva” del crimine415 .

Ma non tutti nell’esercito russo rimasero impassibili di fronte
al dolore del popolo tedesco. Vi fu chi, come lo scrittore Aleksan-
dr Solzenicyn, rimanendo inorridito davanti a tanta violenza, volle
prenderne le distanze.

Giovane capitano, Solzenicyn si trovava, nel gennaio del 1945,
a Neidemburg, nella Prussia orientale. Dopo una notte trascorsa
ad ascoltare le grida delle donne stuprate, lasciò su carta il suo
racconto:

Horingstrasse 22. Nessun incendio ancora, però devastazioni, saccheggi.
Attraverso la parete, attutito, un gemito: trovo la madre ancora viva. Quanti le
sono piombati addosso sul materasso? Una compagnia? Un plotone? Che
importa! La figlia, una bambina ancora, subito uccisa. Il tutto all’insegna della
semplice parola d’ordine: Non dimenticare niente! Non perdonare niente!
Sangue per sangue! …E dente per dente. Quelle che erano ancora vergini
diventano donne, e le donne…cadaveri presto. Già annebbiata, gli occhi che
sanguinano, lei implora: “Uccidimi, soldato!” Non vedete gli sguardi turbati?
Sono anch’io uno di loro 416 .

Il mese successivo, per aver criticato Stalin in una lettera, fu
arrestato e condannato ad otto anni di lager.

Anche un altro scrittore si trovava sul fronte in quei giorni.
L’allora maggiore russo Lev Kopelev era con le truppe che entra-
rono ad Allenstein e vide le uccisioni e gli stupri praticati. Rac-
contò, poi, nel suo libro “Da conservare per tutti i tempi”, come
una donna l’avesse implorato per far smettere i soldati di violen-
tare lei e la figlia di soli 13 anni e di maltrattare il figlio undicen-
ne. Poi intervenne la figlia dicendo che ormai non v’era più biso-
gno di nulla perché suo fratello era morto417 .

415 Su tale interpretazione cfr. Merridale C., I soldati di Stalin. Vita e morte nell’Armata
Rossa 1939-1945, Milano, Mondadori, 2007. Su una linea simile anche Messerschimdt
W.J. (The Forgotten Victims of WWII: Masculinities and Rape in Berlin 1945, in “Violence
against Women”, n. 12, 2006, pp. 706-712) il quale sostiene il senso rafforzativo
dell’alleanza tra soldati dello stupro, sottolineando il collegamento tra violenza ses-
suale, nazionalismo, mascolismo e mascolinità petriarcale russa.

416 Riportato in Knopp G., op. cit. p. 262.
417 Ivi, pp. 262-264.
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418 Cfr. anche Kopelev L., Aufbewahren fur alle Zeiten, Amburgo, Hoffmann und Campe,
1976.

419 Secondo, invece, la storica americana Grossmann A. gli stupri non furono affatto un
tabù nell’immediato dopoguerra. Semmai lo divennero dopo. Inizialmente il proble-
ma delle malattie veneree e dei “figli dei russi” (Russenkinder) entrò nel dibattito
pubblico e le vittime parlarono di quanto avvenuto loro in diari e memorie. Anzi,
secondo tale studiosa, gli stupri ebbero un ruolo importante nel processo di vittimiz-
zazione delle donne tedesche ed il ricordo delle violenze si accompagnò ad un senti-
mento di superiorità nei confronti dei sovietici, visti come “mongoli”. Tale vittimiz-
zazione venne poi acuita proprio dal fatto che il trauma vissuto passò sotto silenzio,
senza avere alcun riconoscimento pubblico. Sui lavori della Grossmann cfr. Erma-
cora M.-Tiepolato S. (a cura di), Stupri sovietici in Germania (1944-45). Schede bibliogra-
fiche, cit., pp. 237-238.

420 Anonima, Una donna a Berlino…, cit., p. 249.

Per aver cercato di aiutare civili tedeschi egli fu accusato di
“umanitarismo borghese” e di aver messo in pericolo la sicurez-
za dello Stato. Per tale motivo subì la deportazione per anni418 .

Silenzio e rimozione

La vicenda degli stupri delle donne tedesche da parte delle trup-
pe d’occupazione russe è stata per molto tempo taciuta419 . Nel
dopoguerra il ricordo del genocidio ebreo ha, di fatto, messo da
parte l’attenzione verso altre atrocità mentre le potenze vincitrici
non avevano alcun interesse ad aprire il dibattito sui propri “sche-
letri negli armadi”.

A tutto questo contribuì la voglia di dimenticare di un intero
popolo, di dimenticare le proprie colpe ma anche i patimenti su-
biti. Le donne tedesche stesse vennero costrette a tacere, per la
forza di sopravvivere ma anche perché spesso obbligate da mari-
ti, padri e fratelli ritornati dal fronte che non ne colsero fino in
fondo il dolore e la morte interiore.

Come Gerd, compagno dell’autrice di Una donna a Berlino che,
dopo aver letto sul diario i riferimenti agli stupri, le dà della “spu-
dorata”, accusandola di aver perso “ogni misura”420.

Così, quando negli anni Cinquanta, il governo federale tedesco
offrì un risarcimento per i traumi subiti, le donne lo rifiutarono.
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Inizialmente parlarono delle loro esperienze soltanto tra loro.
Così G.K.:

Quando cominciavamno a parlare di quest’argomento con altre vittime delle
violenze, dovevamo poi continuare a raccontare, come se qualcosa ci costrin-
gesse a farlo. E se ci dicevamo: “Basta, non parliamone più, non voglio che me
lo ricordi più, dimentichiamolo, siamo vive e vediamo di cavarcela lo stesso”,
allora l’accaduto veniva a tormentarci nei sogni 421.

Con il ritorno degli uomini, come già detto, i problemi si ripre-
sentarono. Spesso i mariti, pur conoscendo l’accaduto tramite la
corrispondenza ricevuta, fecero finta di niente. Osserva E.G.: “Gli
uomini reagivano, almeno in apparenza, con indifferenza. Essen-
do ex soldati, avevano dovuto rassegnarsi anche ad altre cose.
Accettavano l’accaduto passivamente. Direi quasi con apatia”. Ma
il ricordo di quanto avvenuto pesò come un macigno nel rappor-
to familiare. A volte, però, si riusciva a risalire la china. Ricorda
C.J.: “Inizialmente non ci fu naturalmente alcuna dedizione
reciproca, nel senso di una vera e propria vita di coppia. Non ne
avvertivamo nemmeno il bisogno. Siamo tornati ad una vita nor-
male solo molto lentamente, quasi con cautela. La sera ci sedeva-
mo uno accanto all’altra, ci abbracciavamo anche, ma per parlare
di problemi concreti, immediati”422.

Nel dopoguerra, inoltre, il tema della memoria venne, per così
dire, “mascolinizzato”. L’esperienza, cioè, che trovò spazio nella
rielaborazione politica, nel cinema e nella letteratura, fu esclusi-
vamente quella maschile della guerra e dell’eroismo.

Del resto, il punto di vista maschile volle trascurare il tema
degli stupri per non sottolineare l’incapacità di difendere la com-
ponente femminile della nazione. La violenza rappresentava al
tempo stesso un tradimento ma anche il simbolo della propria
impotenza. In questo contesto va intesa come una sorta di alibi
per il maschio tedesco la creazione, da parte della propaganda
nazista di Goebbels, dello stereotipo del soldato russo “barbaro e

421 Knopp G., op. cit., p. 292.
422 Ivi, pp. 292-293.
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423 Non si dimentichi che nelle prime elezione del 1949 in Baviera sui manifesti elettora-
li dell’Unione Cristiano Sociale comparve proprio lo stupratore sovietico dai tratti
mongoli.

424 Stargardt N., op. cit., pp. 345-346.
425 Ivi, pp. 346-347.

violentatore”e della “sindrome” degli stupri.
Non va sottaciuto anche un significato politico di tale silenzio,

nel senso che esso, dopo la nascita delle due Germanie, fu “sol-
lecitato” in quella orientale mentre in quella occidentale non fu
favorito nel tentativo di propagandare le violenze in funzione anti
sovietica423 .

Nella “congiura del silenzio” inoltre vennero coinvolti anche i
bambini che spesso avevano assistito alle violenze sulle madri e
che non riuscirono a liberare tale esperienza traumatica.

Quando nel gennaio del 1946 gli allievi delle scuole di un
quartiere di Berlino furono invitati a scrivere qualcosa della guerra,
furono pochi quelli che accennarono alle violenze. L.H., pur
ringraziando Stalin “per la liberazione dal dominio nazista”,
ammise che i russi avevano “violato” le donne, mentre un ragazzo
annotò che nella prima notte dell’occupazione cinque donne erano
state prelevate dalla sua cantina e stuprate nell’appartamento del
pianterreno424 .

Ma la maggior parte degli allievi che parlarono delle violenze
insistettero, in un chiaro tentativo di rimozione, “che a loro di
persona, alle madri, o addirittura alle donne del loro caseggiato
non era successo nulla”. Quando, negli anni Novanta, due di
queste ragazze vennero intervistate confermarono i racconti. Una
di loro motivò il suo silenzio raccontando che, nella sua classe di
quattordicenni e quindicenni, molte delle compagne erano state
stuprate. Di sé, però, si limitò a dire: “Anch’io fui nascosta, da
qualche parte in cantina…” In tanti altri racconti vi è sempre lo
stesso schema costante: se lo stupro è ricordato esso non ha
riguardato sé o i propri familiari. Così H.D. quando narra che la
propria famiglia si era assicurata la protezione di un ufficiale russo
non dice nulla sul fatto che ciò avesse implicato lo scambio sessuale
della madre425 .
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Di solito le bambine non capirono, o non vollero capire, ciò che
accadeva alle loro madri. E queste non dissero mai nulla alle pro-
prie figlie, né fecero loro mai sentire frasi come “andare a letto in
cambio di cibo”, “zucchero del maggiore” e “scarpe stupro”,
espressioni che avevano coniato “per arginare l’umiliazione di
dover trovare degli ufficiali che li proteggessero”426 .

Dopo il crollo del muro di Berlino il dibattito sugli stupri fu
riacceso dal documentario di Helke Sander e Barbara Johr, ac-
compagnato dalla pubblicazione della relativa ricerca la quale,
basandosi su fonti sanitarie, fornì un quadro dettagliato e statisti-
co delle violenze sessuali perpetrate viste come vero e proprio
strumento bellico427 .

La violenza delle truppe americane

Non solo i sovietici si resero responsabili di strupri. Anche le
altre truppe alleate penetrate nei territori tedeschi si abbandona-
rono ad atti di violenza di ogni genere.

Si parla di ben 971 militari americani condannati dalle corti
marziali per stupro tra il gennaio 1942 e il giugno 1947428 .

Sulle violenze americane non si può non fare riferimento al
lavoro già citato di J. Robert Lilly il quale ipotizza oltre 11.000
donne vittime di stupri da parte di soldati statunitensi. Ma, al
contrario di quanto avvenuto in Gran Bretagna e Francia, qui nes-
sun militare venne condannato a morte per il solo crimine di vio-
lenza sessuale. Tre furono condannati per stupro seguito da as-
sassinio ma la sentenza fu eseguita fuori dal territorio tedesco.
Alcune violenze, inoltre, furono motivate dalla “situazione di
guerra” e i loro autori vennero trattati meno severamente. I sol-
dati neri, infine, beneficiarono “di una sorta di riabilitazione,

426 Ivi, p. 347.
427 Sander H.-Johr B., Befreier und Befreite. Krieg, Vergevaltigungen, Kunder, Frankfurt am

Main, Fischer, 1995.
428 Brownmiller S., Against Our Will…, cit., p. 77.
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429 Lilly J. Robert, op. cit., pp. 44-45.
430 Ivi, pp. 201-203, 254-255.

motivata dal contributo allo sforzo bellico”429 .
Si tenga anche presente che per le condizioni delle donne tede-

sche, già ampiamente descritte, come “donne del nemico” prive
di qualsiasi protezione, la loro vulnerabilità fu ben più ampia di
quella delle donne inglesi e francesi per cui il livello di violenza
praticata nei loro confronti dalle truppe americane fu piuttosto
alto. Naturalmente, anche qui, le motivazioni delle violenze non
ebbero alcuna connotazione “politica” o “rappresentativa” che,
invece, caratterizzò gli stupri sovietici. La molla della pulsione
sessuale, spesso accompagnata dall’uso di alcol e da tendenze
criminali, fu l’unica causa della violenza anche se la difesa degli
imputati, alcune volte, volle sottolinearne le convinzioni antite-
desche.

Una differenza rispetto a quanto avvenuto in Gran Bretagna e
Francia sta nel fatto che in Germania la percentuale dei soldati
bianchi condannati è sicuramente maggiore (48%) anche se quelli
neri restano “sempre sovrarappresentati in rapporto alla loro pre-
senza nel novero delle forze armate degli Stati Uniti”. Anche nel-
la tipologia delle pene le differenze registrate in Gran Bretagna e
Francia qui sono meno marcate. Furono condannati a morte il 46%
dei neri contro il 33% dei bianchi (20% non accertati e 1% indiani
americani), mentre l’ergastolo risulta irrogato al 49% di neri a fron-
te del 42% di bianchi (8% non accertati e 1% indiani americani).
Una ulteriore differenza è, poi, rappresentata dalla qualificazione
degli stupratori. In Germania, infatti, solo un terzo dei colpevoli
è composto da militari appartenenti a reparti dei servizi logistici430.

Data la situazione catastrofica in cui versava la Germania è ipo-
tizzabile un numero molto alto di violenze non denunciate ed un
altrettanto numero di segnalazioni non prese in considerazione
per cui il numero indicato da Lilly appare abbastanza verosimile
pur in presenza di soltanto 187 casi riportati dalle fonti giudizia-
rie esaminate con 284 condanne.

A dimostrazione di quanto detto, nella parte occidentale delle
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operazioni di guerra, il primo stupro che portò ad un giudizio
della Corte marziale fu registrato solo nel febbraio 1945, ad un
mese dall’offensiva americana nelle Ardenne. Colpevole della
violenza fu il soldato nero di prima classe W.W., in forza al 777°
battaglione artiglieria da campagna della 16° armata di stanza in
Vestfalia. Dopo aver abbandonato il suo posto d’osservazione di
Driesch il militare raggiunse la cittadina vicina dove violentò due
volte la signora J. ed ebbe “un violento incontro” con la signorina
F. Riconosciuto colpevole a maggioranza dai giurati, venne con-
dannato ai lavori forzati a vita431 .

L’età delle vittime fu la più varia, molte le adolescenti e le ven-
tenni. Furono, però, registrati alcuni casi anche di donne anziane.

Aveva 22 anni la signora N. sposata e madre di due bambini,
violentata la mattina del 7 marzo 1945 mentre si stava recando a
casa dei suoceri. Fermata da J.F.A., sottufficiale nero della 3912°
compagnia trasporti, fu costretta alla violenza sotto la minaccia
di un fucile:

Mi trascinò verso l’autocarro, mi premette la mano sulla bocca e sparò. Si tene-
va contro di me e mi spinse all’interno dell’autocarro, stringendomi con una
mano, mentre con l’altra chiudeva lo sportello. Mi scaraventò sul sedile e mi
saltò addosso. Spinse le mie gambe di lato e si abbattè sopra di me. Mi sollevò
la gonna, mi strappò le mutande e forzò la bocca sulla mia. Io avevo una mano
dietro il dorso e l’altra aggrappata sopra il volante (…). Mi penetrò con forza
(…). Poi (…), aprì lo sportello, afferrò la mia mano destra e mi gettò fuori.
Caddi a terra, lui restò in piedi, poi risalì sull’autocarro e partì 432 .

Il sottufficiale venne riconosciuto colpevole e condannato ai
lavori forzati a vita. Nello stesso giorno dello stupro di N. militari
americani aggredirono altre sei donne. Nelle fonti giudiziarie il
mese di marzo registra 78 stupri mentre quello successivo ben
140. Tra questi due mesi, con il proseguimento della guerra, ven-
nero formate unità miste di soldati bianchi e neri e questo com-
portò un maggiore coinvolgimento dei bianchi nelle violenze,

431 Ivi, pp. 191-192.
432 Ivi, pp. 203-204.
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433 Ivi, pp. 204-210, 247,

specialmente negli stupri di gruppo. Peraltro, la riduzione, rispetto
alla Gran Bretagna e alla Francia, della sproporzione tra violenze
commesse dai neri e quelle dei bianchi, specialmente riferite alle
violenze di gruppo, fu dovuta alla perdita di importanza delle
differenze razziali tipiche dell’esercito americano man mano che
si avanzava: “L’organizzazione e i compiti propri dei soldati bian-
chi e neri tendevano ad assomigliarsi sempre più”433 .

Tra le adolescenti violentate la sedicenne H. stuprata dal sot-
tufficiale E.L.S. e dal soldato M.L.W., ambedue appartenenti alla
compagnia C del 652° battaglione controcarro. La mattina del 14
marzo 1945 i due militari, visibilmente ubriachi, dopo averla col-
pita alla testa con il calcio della pistola la vilentarono a turno da-
vanti a tutta la sua famiglia mentre lei gridava “Mamma,
mamma…muoio!”. I due colpevoli furono condannati ai lavori
forzati a vita. Nello stesso giorno vennero stuprate altre cinque
donne tedesche. Ancora più giovane R., di soli 13 anni, che il 21
settembre 1945 stava rincasando insieme al padre quando J.F.S.,
soldato di prima classe del 36° reggimento fanteria corazzata, li
bloccò e, minacciando il genitore con una pistola, lo costrinse ad
entrare in casa. La ragazza qualche ora dopo fu ritrovata dalla
madre “piangente e tremante”, con capelli e abiti macchiati di
sangue. Al processo la ragazza raccontò di essere stata portata in
un campo di rape dove il soldato le aveva ordinato di stendersi a
terra. Dopo il suo rifiuto l’uomo le aveva intimato di obbedire
sotto minaccia di ucciderla. Infine “l’aveva gettata al suolo e pre-
sa con la forza”. Durante il dibattimento testimoniarono a favore
dell’imputato un suo capitano ed un commilitone. Il primo lo
definì “un bravo ragazzo” e appartenente a quel “genere d’uomo
che si vuole avere nel reparto”. Il secondo, invece, espresse la sua
assurda opinione secondo cui la ragazza si sarebbe “volontaria-
mente concessa (…) in cambio di una tavoletta di cioccolata”.
Grazie, forse, anche a queste testimonianze la giuria non riuscì a
raggiungere l’unanimità del verdetto, necessaria per una condan-
na a morte, e il soldato ebbe solo i lavori forzati a vita. Ma la vitti-
ma più piccola di questa inusitata ondata di violenza, provenien-
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te da un esercito troppo spesso “glorificato” a torto, fu una bimba
di soli tre anni. A guerra da poco conclusa, nella notte tra il 20 e 21
agosto 1945 la piccola I. venne violentata dal soldato bianco G.F.N.
che, ubriaco, dopo essere penetrato in casa, la scambiò per la madre
con cui aveva delle frequentazioni. Riconosciuto colpevole, ven-
ne condannato ai lavori forzati a vita.434 .

Come in Francia, ma con maggiore frequenza, i militari entra-
vano nelle abitazioni private stuprando donne e ragazze trovate
e spesso costringendo il resto della famiglia ad assistere alle vio-
lenze. Queste, poi, erano completate con brutalità di ogni genere.
Picchiate, percosse con il calcio delle armi, a pugni, stordite, le
donne tedesche furono sottoposte a violenze sessuali di ogni tipo,
subendo indicibili umiliazioni.

Nella notte tra il 7 e l’8 aprile 1945 due soldati fecero irruzione
nella casa in cui viveva la ventiquattrenne S. con il suo bambino e
altre tre donne. J.C.K., bianco ed appartenente al 207° battaglione
d’artiglieria da campagna, trascinò la donna nella camera,
mettendo “la sua pistola sul petto del bimbo” che si mise a
piangere. Dopo essere riuscita a condurre il piccolo in cucina dove
l’altro soldato aveva riunito le altre donne, S. fu costretta a tornare
nella sua camera dove venne violentata in diversi modi “per circa
un’ora”. Il militare, secondo le fondi giudiziarie, “fu molto bruta-
le”. Poi venne stuprata anche dall’altro soldato. Nel corso della
stessa notte J.F.K. ed altri tre militari violentarono a turno anche
la vicina della signora S., una ragazza di 21 anni che viveva insieme
ai propri genitori. Subito dopo J.F.K. si introdusse in un’altra
abitazione vicina dove viveva la signora N. con la domestica e
due bambini. Il soldato americano “irruppe nella camera della
donna, sollevò uno dei bambini dal suo letto e lo posò su un
giaciglio accanto, poi fece segno alla donna di spogliarsi, ma lei
rifiutò”. Allora la colpì alla testa e al volto con la sua arma e, dopo
averla violentata due volte, la costrinse ad ogni genere di rapporti
ed umiliazioni sessuali. Portato davanti alla giustizia militare,
venne condannato ai lavori forzati a vita435 .

434 Ivi, pp. 204-205, 227-228, 189-191.
435 Ivi, pp. 220-221.
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Tra marzo ed aprile 1945 si registrarono casi di stupri partico-
larmente efferati come quelli di gruppi di soldati dediti al saccheg-
gio che segnalavano ad altri militari dove poter trovare donne da
essi precedentemente violentate. Altre volte le donne catturate
venivano portate da un posto all’altro e stuprate da gruppi di
soldati diversi.

Alla fine di marzo, una notte  la signora W. e la figlia diciotten-
ne, dopo essere riuscite a sfuggire ad un gruppo di soldati pene-
trati nella propria abitazione, furono catturate da tre soldati, due
dei quali appartenevano al gruppo precedente. Con la partecipa-
zione anche di altri militari le due donne vennero violentate per
diverse ore. La ragazza venne stuprata “da sei soldati di colore”.
Terminata la violenza, alcuni dei militari penetrarono in altre due
abitazioni violentando altre due donne: “A mano a mano che si
spostava da un posto all’altro, lo stesso gruppo variava la sua
composizione, perdendo o acquistando qualche elemento”436 .

Nella notte tra l’8 e il 9 aprile i due soldati bianchi A.F.W. e
W.C., ambedue in forza al 227° battaglione artiglieria da
campagna, penetrarono nella casa di un anziano fattore. Riuniti
la sua famiglia e i lavoranti nel granaio, tolsero dal gruppo la
signora K., deportata in Germania nel 1942 e la portarono in
camera sua per violentarla. Dopo lo stupro le vennero bendati gli
occhi e “condotta fino a una casa che distava tra i dieci e i venti
minuti di cammino”. Qui K. fu assalita da quattro uomini non
identificati, presumibilmente militari, e violentata da tre di loro.
Dopo, il soldato W.C. prelevò la donna, conducendola in un’altra
abitazione “dove le restò addosso per il resto della notte”. All’alba
la stuprò nuovamente, le restituì gli indumenti e la mandò via437 .

Come si vede le violenze perpetrate dai soldati americani in
Germania furono, a diferenza di quelle registrate in Gran Bretagna
e Francia, molto frequenti e particolarmente efferate. Esse non
ebbero, dunque, nulla da invidiare a quelle commesse dall’Armata
Rossa. Con due differenze fondamentali, però. Primo, per le

436 Ivi, pp. 222-223.
437 Ivi, pp. 224-225.
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motivazioni della violenza sessuale su cui ci siamo già ampiamente
soffermati. Secondo, perché indubbiamente i crimini americani
non furono tollerati ma perseguiti con fermezza, anche se molte
delle condanne all’ergastolo vennero in un secondo momento
ridotte e lo furono la totalità di quelle a morte.

I processi, furono, tuttavia, caratterizzati da due elementi: una
certa influenza “razziale” e il tentativo da parte della difesa degli
imputati e dei suoi testimoni di sottolineare le qualità militari dei
soldati e, dal lato opposto, un presunto consenso di molte vittime.

Su quest’ultimo punto le donne chiarirono più volte di non
essersi opposte alla violenza soprattutto perché minacciate di
morte. Del resto, le stesse autorità tedesche prima dell’arrivo de-
gli alleati avevano informato la popolazione del pericolo di stupri
da parte dei soldati invasori. Così dichiarò al tribunale militare la
signora S. nel marzo del 1945: “Avevo troppa paura, perché mi
aspettavo di essere ammazzata. Ci era stato ripetuto che sarem-
mo state uccise al minimo tentativo di resistenza”. In alcuni giu-
dizi, ma soprattutto nei procedimenti di revisione delle sentenze,
questa tendenza maschilista di considerare la mancata resistenza
come consenso dovette apparire con una certa preponderanza,
portando ad un mutamento della sorte degli imputati. Anche il
fatto che i soldati fossero armati e avessero potuto terrorizzare le
vittime non venne tenuto in alcun conto, “essendo ammesso che i
soldati in quelle circostanze fossero dotati di armi”. Infine, anche
l’uso dei termini lessicali utilizzati in fase processuali vanno visti
come “indizi”di questa impostazione maschilista e “della scarsa
volontà, da parte dell’esercito, di condannare i suoi soldati per
stupri commessi in Germania”. Di qui, dopo l’inizio di marzo,
l’abbandono di aggettivi come “bestiale” o  “animale” e il com-
parire del verbo “utilizzare” invece di “stuprare”438 .

In definitiva, anche da tutto questo traspare un diverso modo
di atteggiarsi della giustizia militare nei confronti degli stessi cri-
mini commessi in Germania rispetto a quelli perpetrati prima in
Gran Bretagna e Francia. In quelle nazioni le vittime erano donne
di un Paese alleato, qui si trattava, invece, di “donne nemiche” e,

438 Ivi, pp. 236-241.
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pertanto, i soldati colpevoli beneficiarono di una certa “compren-
sione” dell’esercito. Quanto, poi, tale comprensione fosse vasta
non ci è dato sapere poiché gli incartamenti giudiziari esaminati
da Lilly non comprendevano tutti gli stupri avvenuti, tenendo
conto di quelli non denunciati e di quelli non ritenuti meritevoli
di un percorso giudiziario.

Un dato, però, risulta incontrovertibile e dimostra la diversità
di trattamento. In Germania, come già detto, nessun soldato ame-
ricano, bianco o nero che fosse, venne giustiziato per violenza ses-
suale a differenza di quanto accaduto in Gran Bretagna e Francia.

Indubbiamente, sul fronte occidentale, non furono solo i sol-
dati americani a macchiarsi di crimini sessuali. Nel Land di Tu-
binga, ad esempio, furono particolarmente numerosi gli stupri
ad opera delle truppe francesi439 . Lo stesso avvenne nel Wurttem-
berg. Nella sola città di Stoccarda furono registrati nei rapporti di
polizia 1.198 episodi di stupro440 .

Quanto le donne tedesche avessero pagato l’ondata di violen-
za è testimoniato anche dal fatto che tra il 1945 e il 1947 venne
registrata una recrudescenza nella diffusione delle malattie vene-
ree ed un aumento dei parti frutti di stupri441 .

Gli eroi dell’anno zero

Concludendo, ci sembra di condividere chi ha voluto vedere
nelle donne tedesche “i veri Eroi dell’anno zero” perché sulle loro
spalle “gravò gran parte del peso della ricostruzione – non sol-
tanto materiale – del paese dopo la sconfitta”442 .

Come scrisse Guido Knopp, fu quella veramente “L’ora delle
donne”:
439 Per alcuni riferimento bibliografici cfr. Ermacora M.-Tiepolato S. (a cura di), Stupri

sovietici in Germania (1944-45). Schede bibliografiche, cit., pp. 266-267.
440  Brownmiller S., Against Our Will…, cit., p. 92.
441 La documentazione medica del tempo è esaminata in Willoughby J., The Sexual Beha-

viorof American Gis During the EarlyYears of the Occupation of Germany, in “The Journal
of Military History”, 62, 1, 1998, pp. 115-174.

442 Londero G., Anonyma-Eine Frau in Berlin. Il dibattito in Germania sul film di Max Farber-
bock (2008), in “DEP. Deportate, esuli, profughe”, n. 10 (2009), p. 282.

Senza titolo-1 2-03-2010, 16:09190



191

Quando capita di cogliere, fra le voci di quelle settimane buie, parole di spe-
ranza, coraggio e fiducia, sono quelle che emergono dalle storie di o su donne.
Quelle che sopravvissero agli orribili momenti dei primi giorni, si trovarono
poi a dover sopportare il peso maggiore della fuga o della cacciata dalle terre
d’origine. I loro uomini – mariti, fratelli, padri, figli – per lo più non c’erano,
perché dispersi, prigionieri o caduti. Si videro quindi costrette ad agire. Se il
Reich di Hitler affondò, non affondò invece il popolo di Hitler, anche se il dit-
tatore lo avrebbe voluto. E se questo popolo non affondò, il merito fu essen-
zialmente delle donne. Quando la battaglia degli uomini finì, cominciò quella,
pacifica ma non meno dolorosa, delle donne. Furono soprattutto loro che si
batterono per far sopravvivere le famiglie. Quella fu, in ogni senso, l’ora delle
donne 443 .

Furono loro le vere protagoniste della rinascita, anche se tale
ruolo nel dopoguerra non venne riconosciuto. Loro che furono
quasi costrette a non essere mai sole, perché madri, mogli, figlie,
e che, per questo, non potevano pensare solo a se stesse, alla pro-
pria personale sofferenza, ma dovevano cercare dentro di sé la
forza di proteggere i propri cari. Di qui il non rassegnarsi alla
sorte, alla disperazione, ma combattere per quelle vite che a loro
erano state affidate, in primo luogo i figli.

In questo nuovo compito di responsabili della ricostruzione di
famiglie e di relazioni esse seppero abbandonare l’identità di
“vittime”, in quanto tale espressione, considerandole come
“oggetti passivi”, le assolveva e insieme le escludeva dalla Storia
proprio in un momento in cui da un lato si chiedeva loro “più che
mai di agire e reagire”, dall’altro si determinavano “profondi
movimenti nei rapporti fra donne e uomini e nella percezione delle
identità di genere”444 .

Di fronte all’imprevedibile e agli orrori della guerra le donne
seppero rafforzare la propria inventiva individuale, ricorrere a
“tratti di temperamento come la tenacia, la duttilità, la rapidità di
reazione; non ultima la capacità ora di mimetizzarsi, ora di
distinguersi, esporsi, imporsi”. Grazie ad una “alternanza”, o forse
“alternativa”, tra “lo sparire e il comparire”, esse seppero perdersi

443 Knopp G., op. cit., p. 16.
444 Bravo A., Simboli del materno, in ead. (a cura di), “Donne e uomini ….”, cit., p. 96.
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“nel flusso delle azioni e delle emozioni collettive” e riapparire,
acuendo “il senso della propria unicità”, per “esser madre o figlia,
giovane o anziana, conoscere qualcuno, saper fare qualcosa”. Ma,
mentre “il registro femminile”, soprattutto quello materno,
tendeva a rafforzarsi, ad espandersi e debordare dai confini
convenzionali e simbolici”, quello maschile tendeva “a fare un
percorso opposto, verso la passività, la debolezza, quasi uno
scivolare verso la minorità”445 .

In questo modo si possono capire le reazioni degli uomini che,
tornando dalla prigionia, trovarono madri, sorelle, moglie e fi-
danzate non più rispondenti ai propri canoni convenzionali di
“purezza” perché “oltraggiate” dal nemico.

Il loro non accettarle, colpevolizzarle, imporre loro il silenzio,
fu frutto della loro inadeguatezza a comprendere quanto accadu-
to ma anche il risultato dell’offuscamento della propria identità
maschile, reso ancora più evidente dall’abdicazione al ruolo di
protezione familiare e sociale.

In fondo, il vero eroe in una guerra non è quello che imbraccia
un fucile ma chi, portando il peso di quella violenza, è pronto a
dare tutto per proteggere quanto ha di più caro, per poi ricostruire
dalle macerie un patrimonio morale e materiale di cui le donne
sono ancora oggi le vere protagoniste.

445 Ivi, pp. 103, 119.
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