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Ci sono scintille che illuminano e altre che incendiano. Ci sono parole che indicano la 
strada e altre che sono la strada. 

In questi anni dove l’orizzonte è diventato sempre più sfumato e incerto, dove i bastioni 
della cittadella sembrano crollare da un momento all’altro e i difensori non sanno più cosa 
escogitare, nascono nel silenzio e senza arroganza piccoli corridoi di luce che ci 
permettono di avanzare nell’intreccio di questa esistenza. 

Ogni tempo ha la sua fatica di vivere e l’assioma ‘una volta…’ non ha mai funzionato. 
Eppure oggi qualcosa di inaspettato si sta spalancando davanti a noi e non lo 
riconosciamo. Presi dall’ansia atavica di prestazioni personali e religiose non ci 
accorgiamo che un antico messaggio continua a percuotere le nostre vite e le nostre 
speculazioni teologiche e filosofiche: Dio è amore, e proprio per questo, è ‘un debole’.

Se questa è la verità di Dio, allora che ne è di quella dell’uomo?

Salvarani ce lo ricorda ancora una volta: l’umanità dell’uomo e la divinità di Dio si baciano 
costantemente. Il loro amore è suggellato ancora una volta in una storia raccontata 
attraverso ‘storie’ di piccolezze e di piccole vite. Proprio lì, però, risiede la stessa 
esperienza di Dio e l’esperienza con Dio.

Il Grande Codice della cultura occidentale è lì, ancora una volta a ricordarci che gli uomini 
e le donne che emergono dal Grande racconto biblico, non sono figure né grandi, né 
sicure, né archetipi. Esse sono solamente ‘sperimentatori’ di una fragilità che arriva sino a 
Dio stesso e per questo può essere assunta come cifra antropologica e teologica 
primaria. 


Non è una resa ai tempi incerti, ma una presa di coscienza che da sempre siamo chiamati 
in questa ‘incertità’ che si trova in Dio stesso, perché il Dio biblico è così fatto. 


Questa non è una nota di ‘autogiustificazione’ o di compensazione filosofica. La 
debolezza, l’incertezza e la ‘nullita’ divina sono il tenore di un discorso teologico che 
affonda sin dal suo apparire nel mondo, nel suo dispiegarsi attraverso le fratture della 
storia, Sua e degli uomini. Se il testo biblico è fondante la nostra fede, allora la nostra 
fede è abitata dall’incertezza e dalla debolezza. Perché non c’è storia, sostiene Salvarani, 
presente nella Bibbia che non ci indichi questo. E non è un caso! 




Da Adamo a Gesù, tutto dice ‘debolezza’ mentre per noi, credenti obnubilati dall’opposta 
idea, tutto è potenza e regalità. Il problema di questo tempo che si è fatto incerto è che 
stiamo sprofondando in una debolezza religiosa, culturale e antropologica che mina le 
nostre costruzioni ecclesiali.


Abbiamo due scelte: la prima quella di F. Nietzsche, La gaia scienza, aforisma 125: 

Avete sentito di quel folle uomo che accese una lanterna alla chiara luce del mattino, 
corse al mercato e si mise a gridare incessantemente: “Cerco Dio! Cerco Dio!”. E poiché 
proprio là si trovavano raccolti molti di quelli che non credevano in Dio, suscitò grandi risa. 
“È forse perduto?” disse uno. “Si è perduto come un bambino?” fece un altro. “0ppure sta 
ben nascosto? Ha paura di noi? Si è imbarcato? È emigrato?” – gridavano e ridevano in 
una gran confusione. Il folle uomo balzò in mezzo a loro e li trapassò con i suoi sguardi: 
“Dove se n’è andato Dio? – gridò – ve lo voglio dire! Siamo stati noi ad ucciderlo: voi e io! 
Siamo noi tutti i suoi assassini! Ma come abbiamo fatto questo? Come potemmo vuotare 
il mare bevendolo fino all’ultima goccia? Chi ci dètte la spugna per strusciar via l’intero 
orizzonte? Che mai facemmo, a sciogliere questa terra dalla catena del suo sole? Dov’è 
che si muove ora? Dov’è che ci moviamo noi? Via da tutti i soli? Non è il nostro un eterno 
precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un alto e un 
basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito nulla? Non alita su di noi lo 
spazio vuoto? Non si è fatto piú freddo? Non seguita a venire notte, sempre piú notte? 
Non dobbiamo accendere lanterne la mattina? Dello strepito che fanno i becchini mentre 
seppelliscono Dio, non udiamo dunque nulla? Non fiutiamo ancora il lezzo della divina 
putrefazione? Anche gli dèi si decompongono! Dio è morto! Dio resta morto! E noi lo 
abbiamo ucciso! Come ci consoleremo noi, gli assassini di tutti gli assassini? Quanto di 
piú sacro e di piú possente il mondo possedeva fino ad oggi, si è dissanguato sotto i 
nostri coltelli; chi detergerà da noi questo sangue? Con quale acqua potremmo noi 
lavarci? Quali riti espiatòri, quali giochi sacri dovremo noi inventare? Non è troppo grande, 
per noi, la grandezza di questa azione? Non dobbiamo noi stessi diventare dèi, per 
apparire almeno degni di essa? Non ci fu mai un’azione piú grande: tutti coloro che 
verranno dopo di noi apparterranno, in virtú di questa azione, ad una storia piú alta di 
quanto mai siano state tutte le storie fino ad oggi!”. A questo punto il folle uomo tacque, e 
rivolse di nuovo lo sguardo sui suoi ascoltatori: anch’essi tacevano e lo guardavano stupiti. 
Finalmente gettò a terra la sua lanterna che andò in frantumi e si spense. “Vengo troppo 



presto – proseguí – non è ancora il mio tempo. Questo enorme avvenimento è ancora per 
strada e sta facendo il suo cammino: non è ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini. 
Fulmine e tuono vogliono tempo, il lume delle costellazioni vuole tempo, le azioni vogliono 
tempo, anche dopo essere state compiute, perché siano vedute e ascoltate. Quest’azione 
è ancora sempre piú lontana da loro delle piú lontane costellazioni: eppure son loro che 
l’hanno compiuta!”. Si racconta ancora che l’uomo folle abbia fatto irruzione, quello stesso 
giorno, in diverse chiese e quivi abbia intonato il suo Requiem aeternam Deo. Cacciatone 
fuori e interrogato, si dice che si fosse limitato a rispondere invariabilmente in questo 
modo: “Che altro sono ancora queste chiese, se non le fosse e i sepolcri di Dio?”; 

La seconda è quella di un profeta poco conosciuto, Abacuc:             

2 1 Mi metterò di sentinella, 
in piedi sulla fortezza, 
a spiare, per vedere che cosa mi dirà, 
che cosa risponderà ai miei lamenti. 
2Il Signore rispose e mi disse: 
"Scrivi la visione 
e incidila bene sulle tavolette, 
perché la si legga speditamente. 
3È una visione che attesta un termine, 
parla di una scadenza e non mentisce; 
se indugia, attendila, 
perché certo verrà e non tarderà. 
4Ecco, soccombe colui che non ha l'animo retto, 
mentre il giusto vivrà per la sua fede». 

Tempi incerti spingono a scelte forti, quasi sempre. Il Dio di Israele e di Gesù di Nazareth 
ci indicano un’altra strada. Queste sono le scintille che diventano strada. Salvarani ce lo 
ricorda ancora una volta.
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