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Ghassan Zaqtan
Palestina - 1954
Nadie vino

Nadie vino
Solo los muertos llegaron temprano
y se sentaron con aspecto confundido.

El humo y las cenizas de las camas quemadas se muevencomo un hielo negro en el aire de la sala.

El humo se filtraba a través de las ventanas cerradas, por debajo de las puertas y del suelo limpio; se apresuraba por las
miniaturas persas de la alfombra. Se enganchaba en las cortinas, en los manteles almidonados, en las coronas de flores y
en las botellas de agua mineral.

Entonces alguien dijo, describiendo lo que pas6 mas tarde:
Nadie vino

solo los muertos llegaron temprano

sinexcusas deliberadas

y con un solo pretexto mudo.

Traducido por Ahmed Yamani

Amada Libertad
Santa Tecla, 1970 y muerta en combate en 1991. Nombre literario de Leyla Quintana.
Mis dias

Habito en el corazon de la chiltota,

las mafianas rocian las sonrisas del viento,
un desdentado balbucea maldiciones

a la aurora porque le ha comido el sol.

Camino por los rincones mas dolorosos de la humanidad.
La serpiente mutila sol a sol el canto del gorrion.
Almuerzo soledades.

Ahogo mi sed en el silencio del llanto maternal
Miseria en el vientre del pueblo encuentro.

Y finalmente me desnudo el alma

Para dormir en estrepitosos sustos

De bombas y metrallas,

Donde la noche se llena de lobos

Y mitos de hombre, matan esperanzas.
En: Larga trenza de amor
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"La sabiduria dict6 en verso sus primeras ensefianzas' Horacio
Luis Rogelio Nogueras
La Habana, Cuba — 1944 - 1985
Vida de un poema

El poema nace

mira con ojos asombrados e inocentes su primera
mafana en el mundo

—aun no sabe que lo que le acontece

acontecio ya muchas veces—

El poema balbucea una palabra pura

descubre los objetos cercanos y distantes 2
toca su propio rostro

sonrie

—aun no sabe que lo que le acontece

acontecio ya muchas veces—

El poema crece

rompe sus juguetes

da unos pasos

cae

vuelve a levantarse

—oye decir que lo que le acontece
acontecio ya muchas veces—

El poema sale a la calle

tiene su amor imposible

su pedazo de dicha y un rencor

—comienza a sospechar que lo que le acontece
acontecio ya muchas veces—

El poema se hace adulto

derriba idolos de barro

gana amigos y enemigos

se casa fecunda un vientre

—tiene ya casi la certeza de que lo que le acontece
acontecio ya muchas veces—

El poema madura

aprende a comportarse en la mesa

perfila su estilo

suple pasion con experiencia

aprende a hacer posibles los amores imposibles
—esta absolutamente seguro de que lo que le acontece
acontecio ya muchas veces—

El poema envejece

mira con paternal ternura

a los jovenes poemas inexpertos

les envidia en secreto su fuego y desalifio
—no les dice que todo lo que les acontece
acontecio ya muchas veces—

El poema agoniza

mira con ojos tristes y culpables su tltima
noche en el mundo

—no lo consuela saber

que también su muerte es simple repeticion—



""La autobiografia de un poeta es su poesia. Todo lo demas es s6lo una nota al pie."
Yevgeny Yevtushenko
Miguel Angel Asturias
Guatemala - 1899 —1974
Guatemala (Cantata)

jPatria de las perfectas luces, tuya
la ingenua, agraria y melodiosa fiesta,
campos que cubren hoy brazos de cruces!

iPatria de los perfectos lagos, altos
espejos que tu mano acerca al cielo
para que vea Dios tantos estragos!

jPatria de los perfectos montes, cauda
de verdes curvas imantando auroras,
hoy por cércel te dan tus horizontes!

jPatria de los perfectos dias, horas
de pajaros, de flores, de silencio
que ahora, joh dolor!, son agonias!

jPatria de los perfectos cielos, duefia
de tardes de oro y noches de luceros,
alba y poniente que hoy visten tus duelos!

jPatria de los perfectos valles, tienden
de volcan a volcan verdes hamacas
que escuchan hoy llorar casas y calles!

iPatria de los perfectos frutos, pulpa
de paraiso en cascara de luces,
agridulces ahora por tus lutos!

jPatria del armadillo y la luciérnaga
del pavoazul y el pajaro esmeralda,
por la que llora sin cesar el grillo!

jPatria del monaguillo de los monos,
el atel colilargo, los venados,
los tapires, el pajaro amarillo

y los cenzontles reales, fuego en plumas
del colibri ligero, juego en voces
de la protesta de tus animales!

Loros de verde que a tu oido gritan
no ser del oro verde que ambicionan
los que la libertad, Patria, te quitan.

Guacamayas que son tu plusvalia
por el plumaje de oro, cielo y sangre,
proclamandote va su griteria...

jPatria de las perfectas aves, libre
vive el quetzal y encarcelado muere,
la vida es libertad, Patria, lo sabes!

jPatria de los perfectos mares, tuyos
de tu profundidad y ricas costas,
mas salobregos hoy por tus pesares!

jPatria de las perfectas mieses, antes
que tuyas, jubilo del pueblo, gente
con la que ahora en el pesar te creces!

iPatria de los perfectos goces, hechos
de sonido, color, sabor, aroma,
que ahora para quién no son atroces!

iPatria de las perfectas mieles, 1lanto
salado hoy, 1llanto en copa de amargura,



no la apartes de mi, no me consueles!

jPatria de las perfectas siembras, calzan

con hambre de maiz sus pies desnudos,

los que huyen hoy, tus machos y tus hembras!
Mario Payeras

Chimaltenango, Guatemala -1940 -1995
De la vida envidiable de Feliciano Argueta

Ya ves que aquella despedida de México,

provisional como todos los plazos del corazon,

no pudo sobrevivir a su propia promesa.

Y hoy que es marzo,

compaiiero,

y que ya no te encuentras bajo este viejo cielo

donde los pajaros son desmemoriados, 4
me llena la certeza de que mientras no nos vimos

averiguaste mas sobre la semejanza que en los dias de la escuela
llegamos a vislumbrar entre la realidad y las marquetas tempranas
que dejaba en las esquinas el carruaje del hielo.

Asi supe que en los afios de la guerra

te asediaron a menudo las papalotas de la infancia;

que a ti también te desvelaron las estrellas

en las noches de la sierra

(esa desordenada fiesta de bengalas

de dificil sentido),

y que entre tantos paisajes como viste

habia dos o tres que para ti llegarian a ser insustituibles.
Supe que después de todo

te sorprendi6 que el amor fuera eso tan disperso,

que puede a veces consistir en el rito desolado

de recoger para alguien que ni siquiera conocemos

las caracolas de Guanabo,

en las interferencias de una marimba lejana

en la noche de Bruselas

o0 en la muchacha de la blusa azul

que un domingo de Berlin nos reveld con sus modales
los infinitos riesgos del olvido.

Hoy sé que asi tratabas de explicarme

que el mundo es demasiado grande para nuestra nostalgia.

Y esa desamparada aventura terrestre ibamos a contarnosla
aunque fuera después de aquellos largos almanaques de ausencia,
como tu mismo decias.

Yo te esperé muchas veces en un café de Praga

desde el que pueden seguirse las costumbres

de las gaviotas de noviembre,

mientras ti quizas andabas,

en horarios distintos,

por el remoto cielo de Valparaiso,

pensando que en efecto la realidad es transltcida

pero que es atravesable en un solo sentido

porque no tiene caminos de regreso.

Y qué bueno hubiera sido encontrarnos algun dia

para entregarnos cuentas de lo andado,

para mirarnos a los ojos

por lo menos

una vez mas en la vida,

y arrancarnos (;quién sabe?)

los flores que entretanto nos hubieran crecido para el otro
en el propio corazon.

Pero t0 sabias que no vale la pena
tratar de ser felices a la vieja manera.

Por eso es explicable que en tu cartera se encontraran
simples objetos de hombre que no le teme al olvido
(y desde aquella hora

la muerte no es para mi esa patria feroz

que nos aflige tanto con su ternura solitaria),

(1954)



y que un 14 de abril te olvidaras de las citas y de las fechas humanas

y te marcharas conforme hacia el largo domingo sin barriletes ni pajaros,
la region que en los mapas mas antiguos que existen

solia representarse con una ballena triste.

Eugenio Mandrini

Buenos Aires, Argentina - 1936

Een el ojo de los crédulos

Soy el mago.
Soy lo imposible.

El trébol que detiene el salto del suicida.

Un fosforo del que brota un jardin por cada sombra rota.

Un ahogado que emerge del mar y danza triunfal sobre
el oleaje.

Una ventana por la que pasa una vision del paraiso cuyo
fulgor no cabe en el suefio.

Un espejo donde la sorpresa admira sus dilatados ojos.

Una luz, en fin, en el ceniciento hastio.

Soy el mago.

Puedo llegar a engafiar el tacto de los ciegos

esconder la botella de pavor que sorbe la muerte

hacer parpadear un ojo de Dios o conmover su lejania
inmutable.

Soy lo imposible, ya lo dije.

Como el viento que viene de las hendijas de la
antigliedad y cruza sin opacar el aire
o los deseos alcanzados y en una rafaga perdidos
o el estallido de un hombre y una mujer entre
las herrumbres de la noche:
soy también el instante.

Soy el mago.

Fugaz como la felicidad de pronto desaparezco.
De pronto, también, si el ojo de los crédulos me llama
regreso
con resplandores de tigres de papel
y otras brevedades de la luz
donde empiezo a no saber quien soy.

José Portogalo
Italia — Argentina — 1904 -1973
Canto a mi pan

Con pan de mi amor alimenté raices.

De rafaga-navio pan de nube

de noche-madrugada pan de trinos
y lagrima de pan de la pobreza.

El pan del vino aguado.

El funerario pan de los rincones.
El pan del ofendido

humillado

abolido.

En pan el pan el pan de los canteros
con el pan de los pajaros de mi alma.
Mi pan dije una vez (oh pan de piedra
trizandome los dientes)

nacio del frio denso de los surcos



y del hueso pelado del rocio.

Y habia una gaviota iluminada

y una espiga

de cardeno rumor viva en mis sienes.
Habia un cielo efimero

una lluvia

cenicienta y atroz con cicatrices
socavando mis yemas.

Habia sin embargo dulzura de pan fresco
de gorrion despeinado de la musica

que se nutrio del arbol de mi sangre

con ese ritmo sordo de cigarras

que aturden mi memoria.

Sus plumas custodiaron mis palabras

y su pico el latido de la brisa

sobre mi corazoén amotinada.

Vino a mi voz en simbolo clareado

y me dio con el viento el pan insobornable
imbatible

durisimo

del mar con la cuchara de las olas

y el humo del tabaco de mi padre que ha muerto.

Como lo conocid mi infancia

definida

en la mejilla aireada del aromo

del abrojo del nispero del pAmpano la higuera
y del libro escolar garuado en un baldio.

De pronto sali6 el pan sali6 de las arrugas
del labrador con hambre

y de la finca aérea del hornero.

Y yo

salta-alambrados

pierna al aire del aire avispa ronca

y hojaldre de los suefios

"como un ojo que ve claro" pude ver
destellando esplendores

el ojo de la vida

la inocencia del pan

y el encendido soplo de la escarcha

que preanuncia el exilio ante el abismo.
Y diria en fugaces imagenes del vértigo
primavera-gorrion gorrion-verano

y amor hilo de fragua

resplandor

caricia de agua quieta sobre el musgo.

Y mi vocabulario y mi cuaderno

perdido en un galpon

con la locomotora de un tren que nunca olvido.
Y diria también linterna humedecida
armoénica herrumbrosa

y mendrugo de pan entre mis vértebras.

De pan-gorrién entonces mi esqueleto

mi barba con espuma mi calvicie

mi fulgurante lengua de pan-gorrion
aligera

y stbita alfarera de mafianas

que ha rodeado mi pecho de jubilo radiante.
Mi pan dije una vez (oh pan reflorecido

del vaho en las colinas)

iz6 luz infinita pan de gallos

que asea alta la noche los molinos

y el belfo echando azufre de un potro ingobernable.
Y vi como del ojo de Eluard amanecia



el ojo que ve claro pan de fuego
y de raudo aletear mi pan de rio
mi gorrion-primavera mi semilla
de ese pan rutilante

pan de sol.

Pan de lumbre ganado repartido.
Pan de frente rozando el horizonte.
Pan de hermano de amigo solidario

pan de voz.
De Tumulto

Luisa Futoransky 7
Buenos Aires — 1939
Con los dedos

qué se espera de un viejo? que pida turno con especialistas
que le confirmaran por si falta le hacia
el deterioro irremediable

que mate el tiempo

que sus deseos como €l se jubilen sin jubilo de la vida del paso y el respiro
sus allegados, la ciudad, se vengan de sus antiguas perrerias y petulancia
le multiplican escaleras

veredas jabonosas

apenas con un alfiler

un martillito de viento le quiebran la dentadura postiza

en el lavabo del hotel

y para rematarla los duendes de la noche la tiran por la ventana

y el vecindario se queja por ruidos molestos

intempestivos

joder con los viejos

hay quien dice que huelen tan mal como los linyeras

o los muros de las prisiones

porque el olor de una clase de adolescentes en verano

voltea marea

distinto

el viejo vive en un inmenso pais de gente resfriada

por el arrepentimiento y los tiempos condicionales

un pais de peter pan

de principitos destronados y cochambrosos

que la parsimonia con que abren sus chequeras no ventila

pais de excrecencias, temblores, toses
alfombrado de pesadillas

yo lazaro transmito

al volver de la academia

tradicion obliga

preciosos mendrugos, edictos de carifio

el arcoiris se come con los dedos

el rocio aminora el mal aliento

las piedras preciosas en los bolsillos dificultan el vuelo
soltarlas en el firmamento lo aligeran

descifrar alfabetos en la forma de las nubes desempolva la penuria
tirar del cantaro

hasta que por fin se rompa

en una luminosa astilladura de particulas

para qué otra cosa estan hechos acaso los cantaros

la gente

las medias

las casas

los elefantes



sino para romperse

asi

de repente

y a sabiendas.

Juan Laurentino Ortiz

Puerto Ruiz, Entre Rios, Argentina — 1896 - 1978
Pueblo costero

Ved ese nifio oscuro que mira como desde otro mundo,

el blanco de los ojos més blanco, medio amarillo, mejor.

Oh, la nifiita ya de anteojos que lo guia o lo alza,

barro leve ella misma sobre palillos atin mas leves.

Ved aquella en un carrito, tan fragil,

con esa flor monstruosa de las rodillas casi terminales,
conducida por los suyos, mas pequefios, hacia la orilla & qué estrella?
Ved esa cabeza palida, de diez afios, de pescado imposible,

que por poco os fijara desde los mismos oidos...

Ved esa rama vieja, sobreviviente de “las canteras”,

doblada sobre otra rama corta que se hinca

con una cadencia cada vez mas seguida:

sobre ella y sus iguales, andnima ceniza, alla,

mas bien que sobre las piedras,

se elevaron algunas casas aladas y algunas pilas de billetes...

y con su sangre, ay, tan roja, alquimia “misteriosa”,

se azularon algunos apellidos que luego dieron chapas por ahi...
Ved ese fantasma seco, seco, salido de una noche de vidrios, larga...
sin sexo, si, a pesar de la “falda”

y de la lana fluida sobre el filo de los hombros...

oh, su voz venida de la caverna de la edad, profunda,

desde aquellos desafios, quizas, a la intemperie y al hambre...

Ya en ésos, ved, con todo, un no sé qué tenaz de zarza

aguda hacia arriba o hacia alguien por entre los ramos abatidos...

Mas ved este canoero de metal con mas o6leo que la luz,

plantado en medio de la calle, adanico, como para dar reglas a la tarde...
Y esta lavandera densa pero de pies de plumas listas

danzando casi con los tachos sobre el tapiz de su vida...

Y estas muchachitas que sacan su risa a veces como el agua,
ligeramente inclinadas sobre un rio increible:

s6lo, soplo, sus afios morenos, o el agata un poco oblicua de los ojos,

0 esa espera en el porton cuando empiezan a volar, stbitas, otras joyas...
Y estos mozos sin nada que abrazan las ondas tltimas lo mismo que a novias,
luego de herir las otras, durante todo el dia, por las islas...

Y este pescador de silencio que llega de una fiebre de silencio,

y aun demora, nocturno, sobre los ndcares grasos y la lefia,

para abrir su suefio, al fin, al primer contacto, igual que un irupé...

Y estos chicos del arca “en seco”, viajando con sus bestezuelas,

en un contrapunto de cristal y de hojalata, que sube...

hasta que, sobre la hierba anochecida, de ahi, cantando,

ellos también, tomados de la mano, dan la vuelta al mundo, descalcitos...
Y esta “abuela” toda envuelta que busca todavia los velos de la hora
para destocar su plata y diluirla entre lirios de jabon, en cuclillas....
mientras sus polluelos, cerca, enloquecen blondas ya celestes...

Y esta madre que acarrea hasta la noche piedras de la orilla,

y quiebra su vida con ellas, luego, para la mesa menos mala,

pero no su sonrisa, ah, de todos, en una ofrenda unida de jazmin...

Y esta otra, discreta, que templa su propia alma mas que el horno,

y asi sale cocida esa flor de la harina que “hace la compafiia” por aqui...
Y estos diablillos que son flechas sobre la negacion desconocida,
evocados como alas por el suceso mas ligero,

con todos los iris del asombro y todos los rostros del té,

y los cabellos, todos, mas alegres, y las breves ropas mas caidas...



(En donde todos ellos, todos estos hijos de la costa,

se nutren, a pesar de todo, de esa fuerza gentil,

profundamente gentil, contra la humillacion oscura que parece dormir?
Arrojados hacia las cosas por los otros que no saben,

las cosas, madres, les dan de su leche y de su halito.

Oh, cierto, en la aventura del pan o en la muda pesadilla,

a merced de las peores armas del aire y de los humores peores de la tierra

y del rio extrafio, extrafio, que quisiera, salido, devolverlos a aquéllos,
dejandolos asi medio flotar, entre los dos rechazos, bajo los ciriries de la noche...

No se supo, no, pensar en los poderes de esos regazos,
ricos de rayos blancos en la misteriosa espiracion,
numen que no se invoca, y uncion que no se pide, para los seres a ellos acogidos.

Pero hubieran podido quitarles también esto?

Y helos ahi, en los fluidos de los tiempos del rio

como en melodias que no se oyen pero que ordenan, puras, los ritos.
Helos ahi, ajenos o fundidos a las horas leves de los sauces,

o al amor de lo suyo increible de decoro o de honor bajo los vientos,
increible de gusto y de atencion, atn, en la luz de algunas flores...

Helos ahi, puros del suelo puro, en la linea de las cafias del sol,

de pie, en la propia nada, por el mismo sol profundo...

Helos ahi, con ese acero de los hierros secretos y de los carbones secretos,
sobre el “punto de angustia, inefable y absurdo”, del minuto sin salida...
Y helos ahi, en la grande, en la gran salida que hallaran,

con ese acero alineado, guay, con los demas, para la jornada sin fin,

en la columna que ird, enorme, hasta el otro lado de la estrella:

zarza en marcha esta vez, desde si misma ardiendo “sobre un aire de acordeén...”

Nicolau Saido
Monforte do Alentejo, Portalegre, Portugal -1946
Envio

Se nos pedem um poema, num qualquer dia de Abril

a nos que moramos entre o exilio e o reino

que ¢ como quem diz entre a hora do lobo e a hora

do cigarro, devemos responder: “Sim senhor. V4 com deus.
L4 o terd, em tempo”. Ou, entrando na verdade — entrando
na grande manha — dizer logo que néo

que ultimamente os meses nos aborrecem

que ha um som inquietante a hora de deitar

em suma, estamos a Sul

da tal alegria, do tal raminho de hortela

como quando em criangas isso bastava ao velho olhar

de um dia a outro dia: segunda, sexta-feira...

Mas descrevamos os meses, descrevamo-los

como mapa deslindado ou entdo como simples hipdtese

(ou seja, maravilha abandonada, imagem temerosa

que o acaso nos ofertou, coisa feita de somenos

ou de somais realidade legitima ou sinistra): descrevamos
Janeiro, lugar onde hé um rasto de sangue numa pedra

ou Fevereiro, o tempo em que a voz disse coisas inuteis

e Marco, paraiso dos calendarios e dos planetas que rodam
no céu de Abril quando a cinza cobre os campos e as fontes.
Olhemos Maio, pateo lajeado onde a chuva ja ndo tamborila
a ndo ser que uma certa mao faga deter as horas

¢ olhemos ainda Junho e fagamos uma pausa

para pensar, por fora do poema, em coisas como uma sala vazia
um rumor de passos atravessando o antigo corredor



¢ a lembranga dos outros paises de mistério

para sempre desaparecidos. E Julho, com os seus vultos imprecisos
com nuvens e ventos e outra quinquilharia poética, que

no entanto prende as horas de realidade ou de abandono

dos minutos de Agosto, lugar verdadeiramente ausente

- que nisto ndo ha simulagdes apesar do que se possa conceber

¢ a cada ondear do poema corresponde uma recordagio

ou uma tristeza ou uma

perca de coisa ou pessoa, de imagem ou reflexo

(esse Agosto das flores mortas sobre rostos de pedra).

E entdo chega Setembro, a antecAmara dos finos siléncios

quando uma linha tragada num papel pode representar o adeus

e ja se anuncia Outubro, guindaste sobre uma ponte derrocada

para que o Natal se apresente com as amplas figuras do mundo

e os ventos tornados brisas de angustia e de lembranca desaparecida.
E antes ficou Novembro, com plantas que se estendem sobre 0s corpos
com dias de aniversario que os anos foram devorando, com

algumas velas no mar, alguns animais passeando entre as arvores.

O Novembro dos seres e dos ndo seres imateriais e algo solenes

por vezes com vinho novo dentro e fora do que se escreveu

e os olhos em améndoa e plantas exoéticas pelos cantos.

Os meses tém o seu minuto e o seu perfil

chegam sem que a gente se dé conta e entdo ¢ tarde demais

eles oscilam por vezes como se o cansago 0s apertasse

entre designacdes ora vagas ora luminosas (como a chama duma vela)
¢ mal nos distraimos é de novo madrugada

E eis que ja partiram, com seu logro e sua bondade
como vagabundos ao luar, olhando os horizontes exactos
naturalmente reconhecidos, amados com sua eternidade

ou ironia.

Thiago de Mello
Brasil - 1926
Filho da floresta, Agua e madeira

Filho da floresta,

agua e madeira

vao na luz dos meus olhos,

e explicam este jeito meu de amar as estrelas
e de carregar nos ombros a esperanga.

Um lanho injusto, lama na madeira,
a agua forte de infancia chega ¢ lava.

Me fiz gente no meio de madeira,
as achas encharcadas, lenha verde,
minha mae reclamava da fumaca.

Na verdade abri os olhos vendo madeira,
o belo madeirame de itatiba

da casa do meu avé no Bom Socorro,
onde meu pai nasceu

e onde eu também nasci.

Fui o tltimo a ver a casa erguida ainda,
integros os esteios se inclinavam,



morada de morcegos € cupins.

Até que desabada pelas aguas de muitas cheias,

a casa se afogou
num siléncio de limo, folhas, telhas.

Mas a casa s6 morreu definitivamente
quando ruiram os esteios da memoria
de meu pai,

neste verdo dos seus noventa anos.

Durante mais de meio século,

sem voltar ao lugar onde nasceu,

a casa permaneceu erguida em sua lembranca,
as janelas abertas para as manhas

do Parana do Ramos,

a escada de pau-d’arco

que ele continuava a descer

para pisar o capim orvalhado

e caminhar correndo

pelo campo geral coberto de mungubeiras
até a beira florida do Lago Grande

onde as maos adolescentes aprendiam

os segredos dos beres das vacas.

Para onde ia, meu pai levava a casa

e levava a rede armada entre acariquaras,
onde, embalados pela surdina dos carapanis,
ele e minha mae se abragavam,

cobertos por um céu insuportavelmente
estrelado.

Uma noite, nds dois sozinhos,

num siléncio hoje quase impossivel

nos modernos frangalhos de Manaus,
meu pai me perguntou se eu me lembrava
de um barulho no mato que ele ouviu

de manhézinha clara ele chegando

no Bom Socorro aceso na memoria,
depois de muito remo e tantas guas.

Nada lhe respondi. Fiquei ouvindo

meu pai avangar entre as mangueiras

na direcdo daquele baque, aquele

baque seco de ferro, aquele canto

de ferro na madeira — era a tua mae,

os cabelos no sol, era a Maria,

0 machado brandindo e abrindo em achas
um pau mulato azul, duro de bronze,
batida pelo vento, ela sozinha

no meio da floresta.

Todas essas coisas ressurgiam

e de repente lhe sumiam na memoria,
enquanto a casa ruina se fazia

no abandono voraz, capim-agulha,

e 0 antigo cacaual desenganado

dava seu fruto ao grito dos macacos
e aos papagaios pandegas de sol.
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Enquanto minha avo Safira, solitaria,
ultima habitante real da casa,

acordava de madrugada para esperar
uma canoa que ndo chegaria nunca mais.

Safira pedra das aguas,

que me dava a béngdo como
quem joga o anzol pra puxar
um jaraqui na poronga,
sempre vestida de escuro

a voz rouca disfar¢ando
uma ternura de estrelas

no amanhecer do Andira.

12

Filho da floresta, agua e madeira,
voltei para ajudar na construgio

do morada futura. Raga de amagos,
um dia chegarao as proas claras
para os verdes livrar da servidao.
César Vallejo

Peru -1892 -1938
Teldrica y magnética

Mecanica sincera y peruanisima

la del cerro colorado!

iSuelo teorico y practico!

iSurcos inteligentes; ejemplo: el monolito y su cortejo!
iPapales, cebadales, alfalfares, cosa buena!

jCultivos que integra una asombrosa jerarquia de ttiles
y que integran con viento los mujidos,

las aguas con su sorda antigiiedad!

jCuaternarios maices, de opuestos natalicios,
los oigo por los pies como se alejan,

los huelo retomar cuando la tierra

tropieza con la técnica del cielo!

iMolécula exabrupto! jAtomo terso!

jOh campos humanos!

jSolar y nutricia ausencia de la mar,

y sentimiento oceanico de todo!

jOh climas encontrados dentro del oro, listos!
jOh campo intelectual de cordillera,

con religidon, con campo, con patitos!

iPaquidermos en prosa cuando pasan

y en verso cuando paranse!

jRoedores que miran con sentimiento judicial en torno!
jOh patrioticos asnos de mi vida!

i Vicuiia, descendiente

nacional y graciosa de mi mono!

jOh luz que dista apenas un espejo de la sombra,

que es vida con el punto y, con la linea, polvo

y que por eso acato, subiendo por la idea a mi osamenta!

iSiega en época del dilatado molle,

del farol que colgaron de la sien

y del que descolgaron de la barreta espléndida!
jAngeles de corral,

aves por un descuido de la cresta!



iCuya o cuy para comerlos fritos

con el bravo rocoto de los temples!
(¢Céndores? jMe friegan los condores!)
jLeflos cristianos en gracia

al tronco feliz y al tallo competente!
iFamilia de los liquenes,

especies en formacion basaltica que yo
respeto

desde este modestisimo papel!

jCuatro operaciones, 0s sustraigo

para salvar al roble y hundirlo en buena ley!
iCuestas in infraganti!

jAuquénidos llorosos, almas mias!
iSierra de mi Pert, Pert del mundo, 13
y Peru al pie del orbe; yo me adhiero!
jEstrellas matutinas si os aromo
quemando hojas de coca en este cranco,
y cenitales, si destapo,

de un solo sombrerazo, mis diez templos!
iBrazo de siembra, bajate, y a pie!
jLluvia a base del mediodia,

bajo el techo de tejas donde muerde

la infatigable altura

y la tortola corta en tres su trino!
jRotacion de tardes modernas

y finas madrugadas arqueologicas!

iIndio después del hombre y antes de ¢€l!
iLo entiendo todo en dos flautas

y me doy a entender en una quena!

iY lo demas, me las pelan!...

Vladimir Maiakovski
Rusia — 1893 -1930
“Poema inconcluso”

Preludio inacabado de un poema, probablemente escrito poco antes del suicidio de Maiakovski en 1930. Una parte de
la estrofa Il se repite en la nota de suicidio

I

(Me quiere? ;No me quiere? Retuerzo las manos
y los dedos

destrozados desperdigo.

Asi deshojan al adivinar y esparcen

por mayo

corolas de margaritas del camino.

Aunque las canas descubran el peinado y la barba;
aunque abundantes suenen en plata

los afios

espero, confio; que jamas llegue

a mi el vergonzoso buen juicio.

II

Son las dos

estaras en la cama

O tal vez

ta también andes mal.

No hay prisa,

y con urgencias de telegrama



no tengo
porqué
despertarte y molestar

I

El mar se aleja de mi.

El mar se aleja a dormir.

Como dicen, incidente zanjado,

la barca querida varo en lo diario.
Estamos en paz,

y no viene a cuenta un listado

de mutuos dolores, penas y agravios.

1AY
14
Son las dos estaras en la cama.

La Via Lactea es un Osa de plata estelar.

No hay prisa y con urgencias de telegrama

no tengo porqué despertarte y molestar.
Como dicen, incidente zanjado,

la barca querida embarranc6 en lo diario.
Estamos en paz y no viene a cuenta un listado
de mutuos dolores penas y agravios.

Mira en el mundo qué paz;

la noche orl6 de un tributo de estrellas el cielo.
A estas mismas horas te levantas a hablar

a los siglos, la historia y el universo.

v

Sé de la fuerza de las palabras, sé de las palabras el rebato.
No son a las que aplauden los palcos.

De palabras tales se desprenden los ataudes

y sus cuatro patitas de roble sacuden.

A veces la suprimen, no se publica ni imprime,
pero la palabra vuela con las cinchas cefiidas,

tafie los siglos y llegan a rastras los trenes

a lamer las manos encallecidas de la poesia.

Sé de la fuerza de las palabras: parece de memos,
pétalos caidos bajo los tacones de un baile.

Pero el hombre con el alma los labios los huesos...

Maria Fernanda Espinosa
Ecuador — 1964
Librepensador

Tus ojos son playas o islas de sal y arena suelta
librepensador

pero tus piernas son mas largas

que las ramas de bambu

tus rodillas nudos masai

si me amaras librepensador

te cubriria con mi sombra

y mis brazos de aracea

y me posaria de vez en cuando
como garza en tus muslos redondos
redondos y blancos

blanco tu sudor

y la arena que te cubre como toldo
la espalda desnuda.

No me gusta tu piel



pero si el arco y el violin de tu sombra
pero si tus canas en el agua

y el beso que sabe a yuca mojada

a semilla de cola

a granero jausa imitando tus nalgas.

Librepensador con arrugas como rios
jardinero en mis hendiduras

florista

mis caderas son marimba y tam tam para tocar
como el xilofono que tocan

las sinfonicas del Norte

frio Norte

ese tuyo de arboles de maple

te toco

aceite de jazmin en el cuello

te toco

almidon de mijo que te corre entre las piernas
a pesar de la piel ya tocada

de los biombos que separan

tus ingles de las mias.

Si me amaras librepensador

ya habrias entregado tu cuerpo
trasnochado y suave de tiempo

de cuatro estaciones

ya habrias confesado

tus sueflos de invierno

que son lo mas cercano a la realidad

quiero que seamos por fin

que nos celebren ritos nupciales

danzas con todas las formas de percusion
limpias de shaman

abrazos

para que nos juntemos como tronco de matapalo
desde la raiz

quiero que seamos

en cualquier recodo o lago

en cueva de 0so o nido de pajaro

quiero estar en la cama

que hacen las hojas de otofio en el Norte
esperando que se mueva la eternidad
eso que se llama tiempo

nuestro tiempo

librepensador.

Raul Arias
Quito, Ecuador — 1943

El poeta maldito que quiere pasarse las horas
bajo agradables techos, recogiendo las moscas
o peinandole a dios su peluca tostada.

El poeta maldito que no quiere ser desplazado
y sus dos brazos medio rotos luchan por coger
el arroz entero y echarselo a la panza.

El navajero y pelador de palabras

COmo papas con gusano.

El oidor incesante.

El casi criminal.

Linfatico, nervioso estudiante de las canciones
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de las cocineras y de los cantantes populares.

El todo-sol, todo-41.

Oculto puede existir para el amor

aunque de amor esté hambriento como un lobo.
(Qué son las calles —dice- sino puentes colgantes
entre la vida y la muerte?

Sin embargo, pulidas, hermosas como ojos de iguana,
el camino desde la mosca hasta el ciego,
establecido por un trayecto de miradas,
incomparable, incomparable

en su vuelo de madera..

El poeta maldito fuma espermas para no aburrirse,
duerme en la puerta del horno

para que se queme el pan,

para que el sordo siga en su sordera,

para que el monje sea completo, con fusil.

El poeta de piscis

que prepara su testamento bajo el agua,

y cree, sobre todo cree en la superficie de la tierra,
y le estorba un moco grande

que vio pegado en la pared

y tiene que almorzar en la fonda negra

frente a un buitre de humo

y bebe chicha con esquirlas

y el un ojo ignora de vez en cuando

lo que hace el otro

y sus medias se le hayan pegado al alma

y el alma llena de mugre vaya a parar

junto a la ropa en una soga, a secarse,

para que le sigan usando.

Quiso desposarse y ahora hay problema

en el ruido del bosque.

El canto del pgjaro, a las seis.

El yunque, a las seis.

Para que siga durmiendo el bienpensante.

No sabe aun si quiere cabra, puta, violeta y fragancia
0 mugre entumecida y triste.

Pased por el bosque con el sexo erecto

detras de la bragueta.

Junto a él —rumor de hojas frescas-

la tibia escalinata del amor, rodeada el talle

por manos anhelantes.

La luna en Verne, lamparamor todavia,

y abajo entre las ramas y la noche,

el vello jugoso exprimiendo cortinas.

El amor quiza sea grande cuando se lo continte.
cuando lo canten mil y otro mil lo escuchen atentos.
Ahora, no. Ahora es una revista pornografica,

un coito con tijeras.

“Estate quieta, estatua de la vida”.

“Prohibiré la lucha de clases”.

Con tanta estupidez, el sol parece quemar mas

iy que asi sea!

“La amé en un portal.

Fuimos a la iglesia

Para acariciar sus senos”.

“Almorzamos con tal vagabundo.

Nos reimos mucho. Del carajo y del plato sucio”.
Desposate.

Quedemos en esto.



César Davila Andrade
Cuenca, Ecuador — 1918 -1967
Invocacion humana

Hazme un nido apasionado en tu garganta,
en los oscuros polos de tus 0jos

donde gira el zodiaco.

Oigo tu andar que siempre esta llegando
de algin modo,

en los leves descuidos de las hojas,

en el rumor primaveral del valle

y en el tremante albedrio de los pajaros.
Baja a sofar cerca de los kioskos polvorientos,
de las linternas de los nomades,

del tren que sacude la llanura

bajo esa penumbra de poros y de estrellas
por la que aun puede ascender la musica
hacia el lobo que muere en la montafia

o hacia el cuervo que suefia en el reptil.
Ven a mirar la prisa de la luna en los arroyos.
El ramillete suavemente ahorcado

que unos novios sin lecho y sin ventana
olvidaran sobre la abstracta piedra

del banco dominguero.

Si. Ven algun dia:

sin oro, sin amor, sin pasaporte.

Con el tacto del alma en la ceniza

y con la voluntad

de trabajar la rosa y la madera,

el metal aspero y fiel

y los matinales productos de la tierra.
Pero, jbaja! Veras como la breve abeja
atraviesa el mar rosado del verano,

entra en un huerto colmado de fin y de tristeza
y busca el nombre de una flor

para encender blancas luces lejanas.

Si bajas, conoceras las huellas

de los dias quemados sobre el pecho;

de las noches lloradas

sobre la frente de una mujer muerta

que antes cantaba para dibujar la tarde

en la ventana.

Conoceras el codo desnudo

y larodilla fria sobre la piedra

frente a la infinita escalera que escupe.
Conoceras el hombre que sube con el hacha,
el cubo o la gavilla

y que cae de lado cualquier dia

para morir devotamente

con su seflor y amargo propietario.
Conoceras al nifio que toca la campana
de su dulce y sediento corazon

frente al rebafio que le sigue

y le atribuye los lirios y la grama.
Conoceras al hombre que te suefia
apoyada la frente en una mesa vacia,

en la que por abril o por diciembre
debiera darse, sin angustia, el pan...
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Ven a mirar este guijarro donde cae el invierno,
donde el toro descansa su pelo milenario

tan grande como el triunfo del demente

o la senda erizada del descanso.

Llevo mi corazén

sepultado en el pecho del esclavo:

por ¢l puedo llorar su sal furtiva

a orillas de todos los océanos

sin permitirle su gozoso estrépito.

Entra en el corazon de estos galeotes

y busca al homicida y al pastor

y al que su cuerpo bebera en un pozo

y al que ahorco sus latidos con una cuerda.

Baja a ver la mujer que echa sus muslos 18
como relampagos de nécar en la hierba.

Un templo ella en la noche

con la mitad de muerte

que le entregdramos para sobrevivirnos,

para vencer al cadaver y al olvido.

Permanece en los quicios, bajo las tiendas palidas,
bajo el alero que devora el rayo.

Espera los relojes y ve los dias otorgados

al condenado a muerte

y al leproso que sufre su tempestad de dalias y de bocas.
Sé testigo de las muletas

y de la triste madre del tullido.

Da fe de nuestras ulceras

y de esas espinas que masticamos con el alma,
cuando todos se callan...

y no nos permiten su tltimo corazon.

Busca a la oveja ahogada en el abrazo

del carnicero y de los once buitres.

Pero marcha ...

Marcha para ganar caminos que so6lo llevan a la soledad.
iA nuestra pura soledad humana!

Luis Franco
Catamarca, Argentino - 1898 - 1989
El Che y las masas

I
Los sumergidos

Terapeuta del oxigeno,

asfixiado de patrias, te echaste a rodar tierras,
a rodar mapamundi,

en busca de algiin modo de aliviar el sistema
respiratorio de nuestra alma, hermano.

Asi fue como un dia

junto a Fidel jugaste con la muerte

tal como el viento juega con banderas o crines.
Dias ya sin eclipse y Cuba libertandose

de sus legafias y del ddlar.

(Cuba,

anclada en el ombligo del tropico y el mar,
con velamen y mastiles en forma de palmeras,
mueve ahora su proa hacia el futuro,



hacia donde se vuelven tambien los girasoles.)
Ta eras como un monte

que no se apea nunca de su cima,

pero tu alma tenia ese color de alba

de la cascada que desciende

desde la altura a redimir los yermos.

jCorazon ese tuyo galopando

en la noche hacia el dia

entre una polvareda de estrellas y rocio!
Fuiste entonces creciendo como rio de invierno
emancipado por la primavera.

Te laurearon estratega del coraje absoluto.
Pero no era todo.

Tu practica de eventos, de ideas y de hombres
fue como un olivar rescatador de tierras
trocadas en escorias por las minas,

pero no era todo.

Descubriste tambien que la ternura

rescate de los héroes futuros,

es la leche nutricia de la tierra,

y que si hay coro de angeles

es el acorde sacro del corazon del hombre.

Tu América,

la de color de surco y trigo,

estaba en tus adentros.

Sus Amazonas, Platas y Orinocos

(esos chorros que endulzan la mitad del Alantico)
como caudal y pulso de sus venas.

Los Andes, huesos tuyos.

2

La gea, verde o seca, carne tuya, profunda.

Y tambien el maiz

(con su leche que amaltea en la nifiez del choclo)
que sigue siendo nuestro subsuelo y horizonte,
y en que el sol quechua o azteca

se volvia y se vuelve pan y vino y cancion.

Y la papa,

manzana universal del edén sumergido.

Y las frutas del tropico que salvan en sus odres
el néctar de los dioses mandados al subsuelo.

Y las maderas en que se repite

el tiempo detenido de los fosiles.

Llevabas en tu entrafia a los indios ya hundidos.
Los Mayas,

que en lliadas puras

amasaron el trépico, el bosque y las estrellas

y en la razon humana descubrieron los niimeros
que mandan en la musica y el panal de la abeja.
Y los incas

que ordefiaron metales y flores de piedra,

que sabian de memoria el cielo

hasta hacer de las cimas cimientos de ciudades.
Y los Tihuanacos que alzaron junto al lago
cuya espuma salpica la nieve de las cumbres,
una especie de orografia humana.

El invasor traia

menos fierro en el pufio que herrumbre en la conciencia,
y bajo el cetro de la cruz,

la monarquia universal del fraude.



Y los indios,

mascando sombra y bebiendo estupor,
vestidos mas de llagas que de harapos,
fueron mermando a prisa como un rio en la seca.
(Alzados de su muerte sin cenizas ni olvidos,
Guatimocin, Lautaro y Tupac Amart,

latian en tus pufios, oh Che, una vez mas).
América y su historia masacrada,

digo los indios de hoy, eran tu insomnio
ellos, de espaldas al futuro

y siempre regresando

hacia un tiempo difunto

desde un presente intransitable.

Siglos de noche y sangre y latigo irredento.
Siglos de agachamiento y llanto enjuto

y mirar estancado.

Indio sepulto a medias en la caja que tunde
su corazén y el de la tierra en pena.

Tu primo intento, oh Che, de insertar tu latido
en el latir de un mundo sin sombra,

fue ofrecer un dia

la loteria de la aurora a diablos

sumidos en un suefio mas hueco que sus vientres:
desamarrarlos de sus dioses de greda
chupadores de chicha, rumiadores de coca,

y de sus dioses importados

libadores de médula y monedas.

Pero tambien, como el mejor, sabias

algo mas hondo que el semen y el llanto:

Las fauces del expolio, como las de la tumba,
tragaron siempre sin prejuicios ni asco,
lenguas, credos, estirpes.

La esfinge sonsacada viene a explicar ahora
el profundo abolengo del sudor y el dolor,

el destino de piedra de los pufios que amasan,
a mas del pan, la historia:

siempre y ain metidos en un rojo ocaso,
zampados en la inopia como en una vendimia,
junto a los latifundios tragaleguas,

los del despojo y el ayuno.

El hombre denunciando en su escultura

la obscena vecindad del esqueleto.

Y la muerte trajeada de enfermera.

La confluencia del sudor y el llanto,

salobre hidrografia bajando de los Andes

a golpear los dos océanos.

El todo que presiden

los grandes del empacho y el eructo,

que tapan con tedeums sus conciencias

de mantis religiosa que almuerza su consorte
y alza después los brazos a los cielos:

la Santa Trinidad

de la cruz, de la espada, y de la bolsa.

Y desde luego, amigos,

el arbitro del Norte

con su joroba de mochila,

con su barriga de vanguardia,

con sus ufias mas largas que sus brazos,



galopando a horcajadas sobre el globo terraqueo,
usando de rodajas de su espuela

la Corona de Espinas.

Y sus laderos, los que ya saben

los que se otorgan los otofios opimos

y dejan que el invierno les cuaje los latidos

y les arrulle sus ensofiaciones

musica de cadenas y monedas.

(Todo esto mientras el Kremlim

se lava las manos en agua de borraja).

I
Sabiduria de Aurora

Entonces como el gallo,
4

encarcelado en las tinieblas

predice a voz en cuello

la insurreccion del sol,

destilaste en tu entrana los jugos de la sombra

y tu sabiduria fue de asombro y aurora.

Fue siempre el fuego el numero primero del mundo.
El alma no es soplo sino llama.

El asomo y fugar del devenir, llamas en danza.
Una intensa batalla se alberga en cada cosa.

En la armonia de lo discordante

el misterio se vuelve transparencia

y es todo cuanto una epopeya y un idilio.

En jadeo que es musica

la mutacion sin pausa de lo vivo prosigue.

Los lirios putrefactos dan un olor de angustia,
mas la oquedad de la carrofia

ofrece alcoba al cuervo y a la cuerva en nupcias.
Lo infinito resuella y pulsa en lo finito.

Lo efimero se mece en brazos de lo eterno.
Vida y muerte son cambios de postura del Ser.
En la inmortal batalla no morimos del todo.
(Sélo la estupidez con aureola

pudo ver en la tumba

el subaerodromo del vuelo al Mas Alla...).
Quién no se busca no se encuentra.

Quién no espera no puede hallar lo inesperado.
Bueno que un dia el hombre se improvisé a si mismo,
y después, una noche de insomnio, cred a Dios
a su imagen y semejanza.

Y he aqui que el hombre se promueve y transforma
mas que las mariposas y los sapos.

Hifiendo el polvo de idolos y ruinas

improvisa en la historia sus presencias inéditas.
He aqui que las masas,

las masas sin mas odio que su hambre,

ni mas resentimiento que su harapo,

enyugadas no menos que los bueyes con que aran,
cautivos en los surcos como en rejas de carcel,
o en las noches sin alba de las minas,

o en el infierno insepulto de los hornos,

las masa que no cumplen cumpleafios,

pues siempre cumplen siglos de miserias:

ahora estan encintas de una hégira inminente.



No fue Jesus sino el sudor impago

quien multiplico los peces y los panes,

remont6 las pirdmides y azuzo las galeras.

Con sudor, no con agua, es que se riega el surco,

y con sudor se moja la argamasa,

y con sudor se leuda el pan,

y el sudor salva al fierro de su infierno en la fragua.
Gloria a la universal materia prima!
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El cerebro y las manos son la ecuacion humana.
Si es capaz la rutina de herrumbrar el reldmpago,
la historia quiere ya

derrotar los inviernos y las lapidas,

desenyugar al hombre del salario y el miedo

y encontrar algin dia

el sudor insurrecto, la humillacion en armas,

el arte de saltar del gemido al combate,

la lava puesta en pie para explorar las cimas...
Siglos de polvo y fuga ante los intangibles

se volveran contra ellos hechos temblor de tierra:
el hambre comera y la sed bebera,

y (algo maés alto que las astronduticas)

el alma entonces alzara su voz.

1
Punta del Este

Como palmera o salto de agua en el desierto,
suena la voz de él aqui en Punta del Este.

Su risa, ruido de cadenas rotas.

Como cancion de cuna o de torcaza

esa palabra suya bajando hacia los suyos,

y de pronto, en su voz,

ya descendiendo sobre los guardianes

de nuestra catalepsia,

una voz de montafia charlando con los llanos...
Y los sordos de herencia y conveniencia
tienen que oir la voz.

Y los que acuiian y reacufian

mentiras muertas en idiomas muertos,

tienen que oir la voz.

Y los ya amortajados en si mismos,

0 que besan la mano que los castra,

tienen que oir la voz.

Los generales del azucar, el estafio, el petroleo,
la carne y las ideas envasadas,

autorizando su estrategia transfuga

en los astrologos del dolar

(los de cerebro marsupial y vientre

con botas de canguro cegada de monedas)
tienen que oir la voz.

Y el aire, el aire cruje como escarcha pisada
cuando en las barbas mismas del sanedrin del oro
la voz canta sin prisa ni demora

la rateria alzandose a epopeya,

la flota funcional de dividendos

navegando en las olas del sudor y del llanto,
(ay el subdesarrollo piloteado!)

y su devocionario de Somorra



y su moral publicitaria envuelta
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en celofan aséptico,

y su filantropia de cuervos piadosos

ya enlutados, sabéis, por el difunto...

Cuando calla la voz puede advertirse

que todo ha ido enrojeciendo:

las paredes, las lamparas, el ambito y la historia,
todo esta rojo de rubor,

menos los dignatarios ya con color de lapida.

v
El hombre nuevo

El Che dialoga con su eco:

“Meras acefalias coronadas, los reyes,

pero el hombre que tiene

de corona real el pensamiento

(jSu majestad el Hombre!)

prefiri6 abdicarla y abdicar el mundo.

Su fobia al falo que alza su vertical augusta

por sobre el horizonte yacente de los féretros,
su esquivez a lo bello como a un pecado en ciernes,
su pasion por la dieta

de memorandums y ensueflos transfugas,

su vocacion de miedo de tumba y mas alla

y su rutina de utopias,

han ido al cabo desalmando su alma.

Nuestro galan atomico sigue ignorando ain
que ni tierra ni espiritu son un valor de cambio
y que la higiene del futuro exige

dejar al mercader aquende de la historia.

(No es que a través de junglas y de siglos

viene el hombre esculpiendo con sus manos

y su alta nostalgia de futuro,

la forma decisiva de su alma?

El hombre es la vanguardia de si mismo”.

El Che dialoga con sus suefios:

“Los astros atraviesan su sustancia,

mas lo que importa es que €l eche su propia luz.
El hombre repatriado a si mismo eso es todo.
Hablo en nombre del alma,

de 1la manos callosas en el timén del mundo,
verificando que el pajaro es mas chico que sus alas,
la vida mas hermosa que la inmortalidad,

y, mas hermosa que la vida,

la libertad que ahora, como el verso o la musica
comienza a emparentarse con las ciencias exactas.
Va a ser emancipado del pastor el rebafio

y del rebafio emancipado el hombre.

Libre de su sable el general,

volveran a ser hombres”.

El Che dialoga con su alma insomne:
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“Los labios son un rojo compromiso de besos
del beso que nos nutre mucho mas que el bocado.
el amor siempre alerta para el combate puro,



los ojos dando entrada al firmamento humano,
y el alma redactando su parte de victoria.

El hombre sobrehumano de humanidad, amigos,
pasando por encima de sus dioses,

terrestre y celeste como los grandes rios”.

(Esa su pasion y su alarido

y morira por ellos inmortalmente un dia.)

v
Ingreso de la selva

La aurora est4 pasando lista

uno a uno a sus pajaros

ante la innumerable sonrisa del rocio.

Aqui termina la égloga.

Ay, bien cosida a la piel la selva

con su gendarmeria de mosquitos y piques

y su alfombra de fiebres!

Con las camisas sucias como su propia suerte,
con las botas rotosas como su itinerario.
Marchando de rodillas en penitencia de hereje
(con el fusil colgado de los dientes a uso

a uso de gata que traslada su mininos)
usurpando los tuneles urdidos por las antas.
Dias sin luz a veces,

como el dia enterrado de los mineros collas
dando ya olor y encierro de sepultura al bosque.
Y la quinta columna, digo el hambre,

metida ya en los huesos guerrilleros.

Con lengua de leona lamiendo a sus cachorros
se lamen las heridas y las penas grufiendo:

“con tal que no se herrumbre el hierro de la sangre”.
Carne y hueso de crujido.

Mas sigue sacandole la lengua al cielo y al infierno.
Ya veces por ensayo joh Che!

segun estilo tuyo pateando en la sierra,

dando golpes que avientan la selva y los kepies,
con cautivos devueltos de aguinaldo.

Para algo van llevando el alba en sus mochillas.
Los sanmartines y bolivares,

sin poder evitarlo o sin saberlo

fueron nomas los estrategos

del mostrador y el latifundio.

Pero ta, comandante en alpargatas, eres

el almirante de los naufragos.

El dolor irredento de los otros

te va partiendo el pecho

como el arado parte la tierra de la siembra!

El resuello sin rienda de tu alma

te aconsejo la desmesura:
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te echaste al hombro media América en modorra.
(Donde ta y los tuyos amanecen

la historia hace la venia).

Mas he aqui que poco a poco

la selva misma se te ha puesto en contra:

los senderos aceptan el soborno,

y la CIA y los rangers han sobornado tu asma.
Los siervos que veneran la tradicion sagrada



de sus propias cadenas, vuelven el lomo hipotecado.
Los del Kremlim ordenan la paz de los museos,

y los escribas mienten, ellos que nunca sudan

sudor y menos sangre, sudan apenas tinta,

para esconder como el jibion la fuga

y arrojan su calumnia final como los monos

usan de proyectiles sus saldos digestivos.

VI
Muerte y Resurreccion

Con almas tres veces mas caninas que los perros
con que dan caza al hombre

por el crimen de leso Pentagono —ser hombrevienen
las boinas de color de bilis

y moscas de cadaver.

Un ejército entero contra un pufiado de hombres.
Un cielo bien nublado de aviones y de cuervos
contra un puiiado de hombres.

Toda la cobardia y la mugre bimanas
remontadas a las nubes, contra un pufiado de hombres
y aun tiemblan los aguados cojones de alquiler,
ante esa sola silaba insufrible:

el Che, el Che.

Y en tanto él y los suyos desafian

a la bestia mundial

babeante y erizada de délares y crimenes,

los prudentes del mundo se han cruzado de brazos
presenciando la escena inenarrable:

los izquierdistas de zurdez infracta,

los curas accionistas de fabricas de armas,

los de las democracias con cruz y dividendos,
los revolucionarios con palomas y olivos.

Han muerto ya los suyos hasta el tltimo
-Joaquin, Braulio, Alejandroo

estan muriendo ahora —Tania, Peredo, Cubas-.
Los cirujanos de la muerte avanzan.

Olor a tumba abierta exhala de sus fauces,

pero la muerte es fiata y no los huele:

ella, que busca ahora

s6lo auscultar un torax entre los otros, oye
resollar de leones en su asma.
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El Che atin combate.

Esta sin piernas, pero aun combate.
Detras de su melena y sus heridas,
sangriento, sudoroso, ululando, tosiendo,
con reniegos, con lagrimas, con gritos,
ardiendo y humeando,

tumefacto, escarlata, espantoso, supremo,
demonio puro traducido a arcangel,

buen sefior de la vida y de la muerte,

hijo padre del hombre,

ya cabalgando sobre las edades.

Una muerte asustada de si misma

por haber intentado matar lo que no muere.
Pues siempre hay un peldaiio mas bajuno,
en la escalera del descenso humano.
“Tiren, no tengan miedo”.



De su luz s6lo queda una sonrisa

de desprecio capaz de congelar el tropico.
Como lo perros que mean una mata de nardos,
asesinan ahora su cadaver,

y mutilan la mano que sembraba el futuro,

y avientan bien el resto en ceniza y en humo
y pesadilla.

Mientras tanto su América

se hace crespon y nubarron de golpe,

y la tierra se arruga como gusano hollado,

y los montes doblegan la testa encanecida,
y enronqueciendo de repente

los rios acarrean hasta el mar sus sollozos
de sal e infinitud como los suyos.

Mientras el viento aulla las estrellas

por su amo perdido,

nubes y almas inician un temporal de llanto:
un llanto de cuchillos fundidos gota a gota.
Pues dicho esta que todo agravio

Resultoé impracticable contra un quidam

que cay0 para alzarse sin derrumbe posible.
(Su boina asciende a gorro frigio

del continente que alza al fin sus puiios).
Triste de ¢l en la noche de la hecatombe ciega,
feliz de él en la aurora de su muerte sin tumba.
El Che, el Che, el Che,

muerto de dias pero no de siglos,

joven ya para siempre,

aproximando ahora mas que antes,

la juventud y ptrpura del mundo

hacia el alba del nuevo crecimiento!

Raiil Gonzalez Tuiién
Buenos Aires, Argentina - 1905 -1974
Escrito sobre una mesa de Montparnasse

Una tarde por el ancho rumor de Montparnasse

por ese aire de provincia tan confianzudo y claro

-cada ventana paga su pedazo de sol con una cancion,
anduve bebiendo el buen vino rojo y alegre como una cancion,
rojo y alegre como una revolucion.

Y entonces, pensé: ;qué haré ahora de mi vida?

Tengo dos amigos, un saxofonista y un vendedor de globos.
Ellos me han dicho: viene el invierno y eso es terrible.

Los gatos se calientan al sol pero un hombre necesita

de la buena lumbre, de la buena carne y de la mujer
siquiera dos veces a la semana.

Algunas mujeres me han detenido en Montmartre

pero me piden cigarrillos y cien francos

y yo solo puedo darles agiles besos casi inéditos

y hablarles de mi pais sin que ellas me comprendan

y decirles que Blanca Luz esta en México

sin que ellas me pregunten quién es Blanca Luz.

Una noche bajo la vieja luna de Paris degollada en los techos
-la luna que alumbra a los enamorados y a los cobardes-

yo vi como en un alto balcon

se amaban un muchacho y una muchacha.

Vengo de Buenos Aires, digo a mis amigos desconocidos,
de Buenos Aires que es tres veces mas grande que Paris



y tres veces mas pequefia.

Y aunque mi sombrero y mi corbata y mi espiritu canalla
sean productos perfectamente europeos

soy triste y cordial como un legitimo argentino.

Diria: soy un pobre muchacho abandonado aqui

como una valija rotulada en todas las aduanas del mundo

y quisiera irme al Turkestan porque Turkestan es una bonita palabra
y mi amigo Michel Berboff nacié en Turkestan.

ipero si yo pudiera llevar a la practica algo que hace dias reflexiono!
jPonerme a gritar sobre la Torre Eiffel con afilados gritos

para que venga una mujer y me ame!

(Conocen ustedes el Neuquén?

Alli hay cabaias de troncos de arboles

y pulperias en donde venden congjillos y libros de Maurice Dekobra,
(Y Tucuman? En Tucuman solo puede buscarse la noche en los ojos de sus mujeres
y las guitarras de sonoras y floridas parecen patios.

(Y Mendoza? En Mendoza los nifios saben cantar

porque han nacido al borde de las acequias.

.Y La Rioja? Yo anduve por ahi adolescente y barbudo

y gané una eleccion con cincuenta pesos y una vaca,

absorto, como Buster Keaton.

(Y Santa Fe? En Santa Fe vivi treinta dias en un convento

con ocho frailes franciscanos que iban doblandose hacia el suelo.

Los duendes venian hasta mi cuarto trayéndome briznas de sol

y por la noche se ocultaban en las hornacinas

para hacerles sefias a los perros sin duefio y a los viajeros extraviados.
Nosotros tenemos ademads estaciones abandonadas, pozos de petréleo
y escuelas rurales, como en los cuentos de Bret Harte.

Pero lo que no tenemos es la alegria verdaderamente constante,

la risa verdaderamente pura, el corazon verdaderamente libre.

Y no se hable de mi corazon.

Yo quisiera

anunciar la funcion de los circos

dando puiietazos a las estrellas rojas.

Yo quisiera escupir los vidrios de un expreso de lujo

para que rabien los millonarios.

Yo quisiera interrumpir todas las comunicaciones telefonicas
para ver si encuentro una palabra, una sola palabra para mi

y abrir toda la correspondencia del mundo por ver si alguien
una sola persona tiene un recuerdo, un solo recuerdo para mi.

Yo quisiera explotar una bomba, derrocar un gobierno,

hacer una revoluciéon con mis manos amigas del cristal, de la luz, de la caricia
-destruir todas la tiendas de los burgueses

y todas la academias del mundo-

y hacerme un cintur6n bravio de rutas inverosimiles como Alain Gerbault,
para que venga Blanca Luz y me ame.

José Muchnik

Boedo, Argentina -1945
Amazonia he visto

He visto

la selva palpitando
como un tambor de sangre

la selva abierta
como un amor inesperado



la selva en grito
como un rio enceguecido

un rio sin cauce
como caballos de piedra

huyendo espantados
hacia reinos diferentes

He visto

frentes humedecidas
por un sudor muy antiguo

noches alumbrando
verdes melodias

y el espesor de los sueflos
en los campos partidos

He visto nifios jugando
como juegan los nifios

he visto nifios sonriendo
como sonrien los nifios

he visto nifios trabajando
como trabajan los niflos

jugando que son grandes
con las vidas en la mano

He visto arboles

arboles abatidos
como abuelos centenarios

arboles en carne viva
como reyes solitarios

arboles suplicando
la llegada de otros cielos

He visto la tierra

la tierra en cenizas
derrotada hasta el horizonte

la tierra madre

la tierra novia

la proceadrora del canto
y de los huesos

de las voces

y de los peces

la tierra avergonzada
sin rostro para las flores

He visto loros llorando
la ausencia de su amada
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He visto turistas comprando
exoticos plumajes

He visto vacas

una vaca
dos vacas
tres vacas

autopistas de ganado
desfilando hacia el mercado

Mi reino

por una vaca
una vaca

por siete selvas

una selva

por media hamburguesa
(algunas gotas de ketchup
en homenaje al tomate
algunos gramos de mostaza
en las entrafias del pan)

He visto

un abuelo sabio
susurrando a las plantas
canciones de cuna

para que duerman en paz

He visto campesinos

con sus manos duras
sus palabras suaves
y la esperanza blanca

He visto la mesa de los pobres

el arroz silencioso
honorando el momento

la farinha repartiendo
su humilde alegria

y familias reunidas
protegiendo la tibieza

He visto la esperanza

una rama brotando
en el recuerdo de las brasas

un mono enamorado
con una flor en la boca

un viejito muy viejo
descifrando las nubes

y un niflo luminoso
disipando los humos

He visto
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graciosos acais
bailando con la luna

belicosos babagus
preparando el combate

papagayos proclamando
la republica sofiada

y un castafio erguido
como un rey sin latitudes
declamando poemas
para que vuelvan las aves

He visto rostros

todos los golpes

todas las huellas

todos los caminos

en rostros desplegados
como signos en vuelo

rostros dulces

como el lenguaje de las palmeras

rostros tiernos
como el pecho del Xingu

rostros graves
buscando en la niebla
luces de manzana
antes de la serpiente

Todas las raices

todos los rios

todas las venas
estallando en rostros
como destinos verticales

constelaciones de rostros
buscando su sentido
buscando sus lineas

en las formas del dolor

constelaciones de miradas
bajo la Cruz del Sur

desde siempre

desde antes
que el fuego sometido

desde antes
que el hacha liberada

desde antes
que el verbo enaltecido

La Cruz del Sur

raices de la luz
y origen de un silencio
que atn no escuchamos.
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He visto luces

luces difusas
tatuando mensajes
en la espalda del rio

luces incendiando el cielo
para que pueda la noche
cumplir sus promesas

atardeceres de luces
en thnicas diferentes

mas el mismo suicidio
el mismo sol que se hunde
el mismo rito circular de la muerte

He visto

luces que quedan en los labios
después del primer beso

luces que suben al tejado
para pedirle un favor a la luna

luces acariciando troncos
para adivinar la edad de las heridas

He visto aguas

aguas de todas las formas
aguas como rios

llevando hacia el sol
antiguos cargamentos

de ilusiones marinas

aguas como lluvia

cayendo

castigando

purificando

lavando ultrajes cometidos
trayendo historias olvidadas

Lluvias

revelando al suelo
secretos embebidos
en la ira de los astros

(signos de la caida
hacia fuentes ignoradas
en el centro del futuro?

(O simplemente aguas?

aguas relatando
vegetales leyendas
que nadie sabe escuchar

aguas como pantanos
como espejos de barro
reflejando cielos mudos
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aguas como carbon
erigiendo las formas
del ultimo adios

He visto aguas

como rios
como lluvias
como espejos

como mantas frias
que ya no abrigan
la elegancia de los peces

Aguas perdidas

tanteando
preguntando
recordando

Aguas sofiando

con un instante de transparencia

en el pensamiento de un lago

con el futuro de las semillas
en un surco de maiz nuevo

o con el hechizo del viento
en los origenes del amor

He visto manos

manos que saben
dar forma al mundo

saben ser canto
saben ser madre
saben ser cincel
saben ser barro

manos de luz
iluminando vasijas

manos de miel
arrancando espinos

manos estrechando manos
formando los jugos
en el corazon de la cafia

He visto

manos de todas las razas
manos de todas las verdades
de Juan Sintierra

de Maria Prodiga

de Pablo Firmamento

manos atravezando el Brasil
buscando un pafiuelo
de tierra para amar
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un pafiuelo de tierra

para que crezca un arbol
para que crezca un techo
para que crezcan las palabras
que un dia nos daran sentido

He visto un punto

un punto en la tierra
para contemplar la propia altura

un punto en la colina
para ser hoja en el rio

un punto al pié¢ de un arbol
para saber si mis brazos 33
son ramas o ilusiones

He visto un punto

un punto en el tiempo
para la concavidad del reposo

un punto en la nifiez
para proteger la ternura

un punto en la juventud
para la explosion de las flores

un punto en mi edad
para el espesor de las uvas

un punto resumiendo
la savia madura

un punto

para llorar por todos

por la tierra en cenizas
por las vacas inocentes
por los arboles abatidos
por los péajaros enlutados

He visto

He visto

Ed. Louma Montpellier Francia 1997

Pablo Neruda
Chile- 1904 -1973
Oliverio Girondo

Pero debajo de la alfombra
y mas alla del pavimento
entre dos inmoviles olas

un hombre ha sido separado
y debo bajar y mirar



hasta saber de quién se trata.
Que no lo toque nadie atn:

es una lamina, una linea:

una flor guardada en un libro:
una osamenta transparente.

El Oliverio intacto entonces

se reconstituye en mis 0jos

con la certeza del cristal,

pero cuanto adelante o calle,
cuanto recoja del silencio,

lo que me cunda en la memoria,
lo que me regale la muerte,

s6lo sera un pobre vestigio,

una silueta de papel.

Porque el que canto y rememoro
brillaba de vida insurrecta

y comparti su fogonazo,

su ir y venir y revolver,

la burla y la sabiduria,

y codo a codo amanecimos
rompiendo los vidrios del cielo,
subiendo las escalinatas

de palacios desmoronados,
tomando trenes que no existen,
reverberando de salud

en el alba de los lecheros.

Yo era el navegante silvestre
(y se me notaba en la ropa

la oscuridad del archipiélago)
cuando pasé y sobrepasé

las multitudes Oliverio,
sobresaliendo en las aduanas,
solicito en las travesias

(con el plastron desordenado
en la otofial investidura),

o cerveceando en la humareda
o espectro de Valparaiso.

En mi telarafa infantil
sucede Oliverio Girondo.

Yo era un mueble de las montafas.

El, un caballero evidente.
Barbin, barbian, hermano claro,
hermano oscuro, hermano frio,
relampagueando en el ayer
preparabas la luz intrépida,

la invencion de los alhelies,
las silabas fabulosas

de tu elegante laberinto

y asi tu locura de santo

es ornato de la exigencia,
como si hubieras dibujado

con una tijera celeste

en la ventana tu retrato

para que lo vean después

con exactitud las gaviotas.

Yo, soy el cronista abrumado
por lo que puede suceder
y lo que debo predecir
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(sin contar lo que me paso,
ni lo que a mi me pasaron),
y en este canto pasajero

a Oliverio Girondo canto,
a su insolencia: matutina.

Se trata del inolvidable.

De su indeleble punteria:
cuando borro la catedral

y con su risa de corcel
clausur¢ el turismo de Europa,
revelo el panico del queso
frente a la francesa golosa

y dirigi6 al Guadalquivir

el disparo que merecia—

Oh primordial desenfadado!
Hacia tanta falta aqui
tu iconoclasta desenfreno!

Reinaba aun Sully Prud'homme
con su redingote de lilas

y su bonhomia espantosa.
Hacia falta un argentino

que con las escuelas del tango
rompiera todos los espejos
incluyendo aquel abanico

que fue trizado por un bucaro.

Porque yo, pariente futuro

de la italica piedra clara

o de Quevedo permante

o del nacional Aragon,

yo no quiero que espere nadie
la moneda falsa de Europa,
nosotros los pobres américos,
los dilatados en el viento,

los de metales mas profundos,
los millonarios de guitarras,
no debemos poner el plato,

no mendiguemos la existencia.

Me gusta Oliverio por eso:
no se fue a vivir a otra parte
y murio junto a su caballo.
Me gusto la razon intrinseca
de su delirio necesario

y el matambre de la amistad
que no termina todavia:
amigo, vamos a encontrarnos
tal vez debajo de la alfombra
o sobre las letras del rio

o en el termoémetro obelisco
(o en la direccion delicada
del susurro y de la zozobra)
o en las raices reunidas

bajo la luna de Figari.

Oh energumeno de la miel,
patriota del espantapéjaros,
celebraré, celebré, celebro

lo que cada dia seras

y lo Oliverio que serias
compartiendo tu alma conmigo



si la muerte hubiera olvidado
subir una noche, y por qué?
buscando un niimero, y por qué?
por qué por la calle Suipacha?

De todos los muertos que amé
eres el Uinico viviente.

No me dedico a las cenizas,
te sigo nombrando y creyendo
en tu razon extravagante!
cerca de aqui, lejos de aqui,
entre una esquina y una ola
adentro de un dia redondo,

en un planeta desangrado

o en el origen de una lagrima.

Guyanwu”
China — 1613 -1682
El pajaro Jingwe

Hay tantas injusticias,

(por qué sufrir en vano?

No cesara este ser pequeiio

de llevar ramas en el pico.
Quiere llenar el Mar de Oriente.
No va a parar asi se hunda.

Aunque el mar no se colme nunca

no cejara mi corazon.

jUh, huy! ;No ves en la colina Oeste

tantas aves llevando ramas?

Anidan donde antes vivieran las alondras.
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Ono Komachi

Japon -825 - 900

Sin mostrar su color
lo que va cambiando
en este mundo,

ahora sé que es la flor



del corazén de la gente.

Isla Negra
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De puerto a puerto, castellano e italiano, poesia en la bodega de la nave de Isla Negra.

Alejandro Schmidt

Villa Maria, Cérdoba, Argentina -1955

poeta, editor y periodista cultural. Desde 1982 funda y dirige diversas revistas literarias, como Luna Quemada,
Huérfanos, El Gran dragén rojo y La mujer vestida de sol. Entre 1990 y 2007 dirigi6 la Editorial Radamanto en la cual
se editaron plaquetas, folletos y libros de poesia argentina y la coleccion de carpetas Alguien Llama.

Parte de su obra fue traducida al inglés, aleman, italiano, francés, portugués, catalan y rumano. Colabora con
publicaciones de diversos paises y obtuvo diversos premios nacionales e internacionales.

Desde “Tajo en la piedra”(Poesia,1984) ha publicado mas de treinta libros de poesia, y ademas folletos y plaquetas.

Arbol

Entonces me vi

me vi

como tres pajaros ordinarios
mojados por la oscuridad

quietos
temiendo
la rama dura y resbalosa

arbol negro
mi madre
al borde de la ruta

debe ser terrible
me digo
estar ahi.

Luz mejor

Hay luz en esa casa donde vivié mi madre
sin nosotros

una luz mejor
que se derrama casi
hasta la calle

puente es la noche
los arboles

paso a ver
si algo ha quedado

Albero

Allora mi ho visto

mi ho visto

come tre passeri comuni
bagnati dall’oscurita

fermi
temendo
la rama salda e scivolosa

albero nero
mia madre
sul bordo della strada

debbe essere terribile
mi dico
essere li.

de mama.

Luce migliore

C’¢ luce in quella casa dove ha visuto mia madre
senza di noi

una luce migliore
che si rovescia quasi
fino la strada

ponte ¢ la notte
gli alberi



passo a vedere

Lengua materna

Lo que dice mi madre
(puedo decir?
(la digo a ella en mi?

O debo
para decir
algo mio
de mi

arrancar todo el silencio
de la boca 38

de mama.

oyendo el corazén de las vacas

no
yo no me fui

soy de los que se quedaron aca
oyendo el corazén de las vacas
rompiendo los vidrios del espacio
para que pase la noche

y se desangre.

Aparicion
Tu vestido sobre la escalera

me asusto

es como si hubieras quedado
toda alma

sincera y flaca.

mas innumerable

mas innumerable

parece esa lluvia
completando un vasito rojo
olvidado en el patio.

se qualcosa ¢ rimasta
di mamma.

Lingua materna

Quello che dice mia madre
posso dire?
la dico a lei in me?

O devo

per dire

cualcosa mia

di me

strappare tutto il silenzio
dalla bocca

di mamma.

Ascoltando il cuore delle mucche

no
non sono andato

sono di quelli che restarono qui
ascoltando il cuore delle mucche
rompendo i vetri dello spazio
perché passe la notte

e si disangue.

Presenza

11 tuo vestito sulla scala
mi ha spaventato

come se tu fossi rimasta
anima sola

sincera e magra.

pit innumereboli

piu innumereboli

pare quella pioggia
riempiendo un bichierino rosso
dimenticato nel cortile.

Versiones al italiano, Gabriel Impaglione

Mario Rubén Alvarez
Paraguay
Solicitud de permiso



Estoy gravemente enfermo de poesia:
solicito a la empresa media resma de papel
y ocho dias con sus noches para curarme.
Carlos Drumond de Andrade

Brasil — 1902 -1987

Unidos por las manos

No seré el poeta de un mundo caduco.

Tampoco cantaré al mundo futuro.

Estoy atado a la vida y miro a mis compatfieros.

Estan taciturnos pero alimentan grandes esperanzas.

Entre ellos considero la enorme realidad.

El presente es tan grande, no nos apartemos.

No nos apartemos mucho, vamos unidos por las manos
No seré el cantor de una mujer o de una historia, 39
no hablaré de suspiros al anochecer,

del paisaje visto desde la ventana,

no distribuiré estupefacientes o cartas de suicida,

no huiré hacia las islas ni seré raptado por serafines.

El tiempo es mi materia, el presente tiempo, los hombres presentes,
la vida presente

Lawrence Ferlinghetti
Si aspiras a ser un poeta, descubri una nueva manera para que los mortales habiten la tierra.
Si aspiras a ser un poeta, inventa un nuevo lenguaje que todos puedan entender.
Si aspiras a ser un poeta, habla las nuevas verdades, aquellas que el mundo no puede negar.
Si aspiras a ser un poeta, esfuérzate en transcribir la conciencia de la raza.
A través del arte, dale un orden al caos de la vida.
Crea nuevas noticias.
Escribe mas alla del tiempo.
Reinventa la idea de la verdad.
Reinventa la idea de la belleza.
En la primera luz intensidad poética.
En la noche intensidad tragica.
Escucha el rumor de las hojas y la musica de la lluvia.
Apoya tu oreja sobre el suelo y escucha el movimiento de la tierra, el surgimiento del mar, y los lamentos de los
animales que estan muriendo.
Concibe el amor mas alla del sexo.
Cuestiona todo y a todo el mundo, incluyendo a Sécrates, que cuestiond todo.
Cuestiona a “Dios” y a sus amiguitos en la tierra.
Sé subversivo, cuestionando constantemente la realidad y el status quo.
Esfuérzate en cambiar al mundo de tal manera que ya no habréa necesidad de ser un disidente.

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesia Palabra en el mundo-
-3 - blogs - 3 - Isla Negra:

hitp://revistaislanegra.wix.com/isla-negra

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicacién de poesia y literaturas.
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesia. Isla Negra es


http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/

arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periédico
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesia.

“Poesial Perdoname / por haberte ayudado a comprender/ que no estas hecha solo de palabras”- Roque Dalton
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