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Miguel Hernandez
Orihuela, Espafia- 1910 — 1942
El tren de los heridos
Silencio que naufraga en el silencio Pasan dejando rastros de amargura,
de las bocas cerradas de la noche. otra via lactea de estelares miembros.
No cesa de callar ni atravesado. N
. Silencio.

Habla el lenguaje ahogado de los muertos.
Silencio Ronco tren desmayado, enrojecido:

' agoniza el carbon, suspira el humo
Abre caminos de algodén profundo, y, maternal la maquina suspira,
amordaza las ruedas, los relojes, avanza como un largo desaliento.
detén la voz del mar, de la paloma: ——

; = Silencio.
emociona la noche de los suefios.
S Detenerse quisiera bajo un tdnel
Silencio. !
la larga madre, sollozar tendida.

El tren lluvioso de la sangre suelta, No hay estaciones donde detenerse,
el fragil tren de los que se desangran, si no es el hospital, si no es el pecho.

el silencioso, el doloroso, el palido,

el tren callado de los sufrimientos. Para vivir, con un pedazo basta:

en un rincén de carne cabe un hombre.
Silencio. Un dedo solo, un solo trozo de ala

Tren de la palidez mortal que asciende: alza el vuelo total de todo un cuerpo.

la palidez reviste las cabezas, Silencio.
el jay! la voz, el corazén la tierra,

el corazén de los que malhirieron. Detened ese tren agonizante

que nunca acaba de cruzar la noche.

Silencio.
Y se queda descalzo hasta el caballo,

Van derramando piernas, brazos, 0jos, y enarena los cascos y el aliento.
van arrojando por el tren pedazos.

Ida Vitale
Uruguay -1923
Residua

Corta la vida o larga, todo

lo que vivimos se reduce

a un gris residuo en la memoria.
De los antiguos viajes quedan
las enigmaticas monedas

que pretenden valores falsos.
De la memoria sélo sube

un vago polvo y un perfume.
¢Acaso sea la poesia?
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Joan Margarit
Espafia — 1938
Dignidad

Si la desesperanza

tiene el poder de una certeza logica,

y la envidia un horario tan secreto
como un tren militar,

estamos ya perdidos.

Me ahoga el castellano, aunque nunca lo odié.
El no tiene la culpa de su fuerza

y menos todavia de mi debilidad.

El ayer fue una lengua bien trabada
para pensar, pactar, sofiar,

que no habla nadie ya: un subconsciente
de pérdida y codicia

donde suenan bellisimas canciones.

El presente es la lengua de las calles,
maltratada y espuria, que se agarra
como hiedra a las ruinas de la historia.
La lengua en la que escribo.

También es una lengua bien trabada
para pensar, pactar. Para sofiar.

Y las viejas canciones

se salvaran.

Odalys Leyva Rosabal
San José de la Plata, Las Tunas, Cuba -1969
Oracion de la guerra

...y en mi ebriedad magnifica, contemplo
los furibundos dioses que en mi templo
se reparten las aguas de la gloria.
Diusmel Machado

Mandamientos y rafagas,

réquiem por las gaviotas en el desfiladero,
¢como elogiar esa antorcha si alumbra mi dolor?
¢ Como verter el miedo en alabanzas,

si la iglesia

es derrumbe de agonias?

¢Hallaré el Ave Fénix con un rosario

donde purificar mis oraciones?

Hay magia en mi album sin retratos
donde duele la voz de los guerreros
y el insulto falaz a la ternura.

Aguardan fiebres al maldecir conciertos de la guerra.
Si espero a Ganimedes voy a morir de sed.
Mi culpa es la cruz,
no la edad
donde bebo los vinos de la gloria.

El Apocalipsis no niega las palomas, Editorial San Lope, 2014



Victor Valera Mora
Valera, Venezuela- 1935 — 1984
Amaneci de bala

Amaneci de bala

amaneci bien magnificamente bien todo arisco

hoy no cambio un segundo de mi vida por una bandera roja

mi vida toda la cambiaria por la cabellera de esa mujer

alta y rubia cuando vaya a la Facultad de Farmacia se lo diré

seguro que se lo diré asunto mio amanecer asi

esta mafiana cuando abri las puertas con la primera rafaga
alborotando tumbando todo entraron a mis pulmones

los otros poetas de la Pandilla de Lautréamont

grandes sefiores tolerados a duras penas por sus mujeres

al mas frenético le pregunto por su libro vagancia city

como me gusta complicar a mis amigos los vivo nombrando

el diablo no me llevara a mi solo

ella antiguamente se llamaba Frida y estaba residenciada en Baviera
en una casa de grandes rocas levantadas por su amante vikingo

sus locuras en el mar de los sargazos

hay sol hasta la madrugada y creo que jamas moriré

sin embargo deseo que este dia me sobreviva

soy desmesurado o0 excesivo y no doy consejos a nadie

pero hoy veo mas claro que nunca y quiero que los demas participen
hermoso dia me enalteces desenfrenada alegria

no tengo comercio con la muerte no le temo

llevo en la sangre la vida de cada dia soy de este mundo

bueno como un nifio implacable como un nifio

guardo una fidelidad de hierro a los suefios de mi infancia

en este punto soy socrético él y yo elevamos volantines

restituimos la edad de oro el "qué habra" al final del arco suspendido
ahora mismo se estd mudando un rio

hoy una morena de belleza agresiva me dijo pero si estas lindo
entonces Yo le dije acaso no sucede cada dos mil afios pierdo el hilo
dia de advenimiento de locos combates de amor a altas temperaturas
desnudos nos hundimos en las agua del mismo rio

Enrique Hernandez-D'Jesus
Mérida, Venezuela - 1947
Mi abuelo escuchaba la radio

Mi abuelo se acostaba desnudo

y sufria de diabetes

Al lado de la ventana donde estaba el reloj
habia una botella de aguas amarillas

Mi abuelo desnudo escuchaba la radio

y se creia el locutor
en La sagrada familia

Isa Guerra Garcia
Islas Canarias

Ver por primera vez

el arbol, el bosque,

el naranjo

y el azahar,

los animales pensativos

en la tarde.
Todo tan efimero, 2018



Samir Delgado
Islas Canarias - 1978
[Refutando a Platén]

LAS SOMBRAS desterradas en los paredones de la caverna
a través de los ojos siberianos de Nicolay Schérnishévskiy
no eran mas que los habitaculos sonoros de la pura materia.

Antonio Arroyo Silva
Islas Canarias

De Las horas muertas
Calle de las horas

1

Irremediablemente,estar

cuando nada es preciso. Tomo

la carga de lo indtil, planto

algo irreconocible, le doy nombre
secreto a un dia fuera de los siete
acostumbrados. No queria ser

el dedo ni la llaga bajo el palio
de luz de inmensas catedrales,
pero asi son las cosas

de los iconoclastas de Bizancio.

César Bisso
Coronda, Santa Fe, Argentina -1952
La culpa

El poema es culpable porque vive al desamparo,
se acalambra de hambre, delira con el frio.

Es culpable porgue nos quita el antifaz,
escupe las sabanas de los impostores,
orina sobre los oraculos.

Es culpable porque muda el rumbo de la noche,
se emborracha de miedo,

sustrae a la hiena la carrofia de la boca,
conserva la Gltima moneda,

anda desnudo por el inframundo.

Es culpable porque asesina un adjetivo
y reprende al verbo del delito.
Repara con su voz todo aquello que enmudece.

El poema es culpable porque no sabe ser inocente.

del libro Banana Split

Osvaldo Ballina

La Plata, Argentina - 1942
breviario del vagante, 2018
7

en el paladar naranjas rojas
pasos que no despegan de tierra
en siglos

es tarde?

el presente se disuelve

en frutos devorados

por el cielo

tatuajes en fibras

de hermanos errantes
coagulos de la luz

en el mirador marino

que libera genios abrasadores
desconocidos al consumo



Rafael Laffon
Sevilla, Espafia- 1895 — 1978
Mediodia

Llega estremecida la onda limpia y clara,

de espuma somera que aun orla sus flancos.
Al fin -en las pozas calientes-, se para.

Y es la espuma risa de unos dientes blancos.

En prision el agua cara al cielo queda,

muda y traspasada de la luz del cielo;

y en el seno inmovil de su plata leda

la sal cuaja en ansias de un andante anhelo...

jQué andante el del agua! Nube, pluvia, fuente,
rio, mar... jQué anhelo ahora en el letargo!
iQué anhelo que pone cabe el agua riente

la sal como un poso de inquietud amargo!

Rolando Revagliatti
Buenos Aires, Argentina - 1945

Si te moris
Si te moris con los ojos abiertos
sonaste:
ni en suefios
volveras

a pestafear.

Mauricio Bacarisse

Madrid, Espafia- 1895 -1931

La luna de Zamora

Rotunda comba sedosa

de la grupa de la brisa
donde, doncella medrosa,
la racha de hierba luisa,
deja un rapto de perfume.
La rapidez se consume
frente a la opulente hora,
perla de abril mal mojado.
Por el duero enamorado
va la Luna de Zamora.

La nocturna catarata

cae rauda entre prisa y celo.
Las herraduras de plata,

en el galope del cielo

hacen ruta diamantina.
Mira, al huir, la infantina
de aroma y aura cantora,
asida a un aliento osado,
por el Duero enamorado

ir la Luna de Zamora.

En la acefia el remolino
trueca la espuma en vigor;
da el agua a mejor destino
su brio y su resplandor.
Pero los saltos de luna
cambian su luz en fortuna
de masica bruiiidora

de acicate afilado.

Besa al rio enamorado

la madirna de Zamora.

Primavera arrebatada,

de efluvios enloquecidos,
olor de la bien llamada,
no te apresan los sentidos.
La razén del corazéon
husmea tu fiel uncion,

y alla va,perseguidora

del aire, galan malvado.
Por el Duero enamorado
va la Luna de Zamora

(de la "Antologia Poética",realizada por Eduardo Dalter,La Luna Que, Bs. As., 2009)



Maria Calcafio
Maracaibo, Venezuela — 1906 - 1955
Tarde

Te miro.
Te miro de cerca:
te escudrifio hosca...

La tarde esta linda afuera en el monte.
La promesa que traigo

de belleza

se me aprieta a la boca.

Y me dueles.

Tus caricias me arden como tus palabras.

Me dueles.

Por eso vengo de tan lejos

a plantarme en tu alfombra
como gajo henchido.

A sentirme los 0jos dolorosos
cuando me suba el oleaje

de tus brazos crespos.

El aire se hastia
los deseos me apresan
yo soy la tarde linda...

Omar Cao
Buenos Aires, Argentina -1948
1

Me abruma el fragmento,

la flor

la lagrima

el filo,

porque lo sé fragmento,

me derrumba la imposibilidad
-la necesidad-

de explorar cuanto le precede
el polen

el ojo

y sucede

la sangre

la sal

consume mi tiempo,

toda mi vida

su alumbrar apenas,

su sospechar,

su sombra enferma.

Rodolfo Alvarez
Junin, Argentina -1957
antiguos de no ver

creo ver lo invisible

y me miento

no explico y sombras cadenas
se encadenan en el ver
recomenzamos siempre
creyendo en el podemos

de una urdimbre aun incierta
y nos esforzamos nada

en la incégnita nada

la gran celebracién de nada
de dos atomos locos

que fusionaron

babas extrafias

casi inextinguibles sinsentidos
y a veces

en la reconditez

de todo lo que esconde

lo que de ser somos seriamos
esta el temer

temer

acodado en la mesa
bebiendo

nuestro vaso

haciéndose el gallito
ignorandonos

antiguos.

la promesante, 2017

E"Viva L"Anarchia! - Coleccion de Poesia “La Lira Virtual” de Mayo ” Buenos Aires 2015



Carlos Carbone
Argentina
Mi amante negra

A mi amante negra
la descubri
entre el humo de mi habano
y la niebla de su pollera
una noche grande
ella me dio una llave azul
para abrir el tornado

de la pureza
luego
hizo su ofrenda insuperable
y derribd los miedos.

Desde ese dia

mi reina de la amnesia
vive haciendo fogatas

yo sélo entro

por su puerta inolvidable.

De Aspid, Edic. El Mono Armado, Buenos Aires, 2011.

Eduardo Magoo Nico

Argentina - 1956. reside en Trieste, Italia
En: Puros por cruza

Norma

A cuenta cuento pierdo tanto

Que tomo todo el dia en el recuento
Y otro méas aun con el resabio
Lento hule goloso enciendo

Loco o rotoso o réprobo, deduzca

Sesgo Unico y marchito

Maulla mintiendo pero atn maulla
Propina al hablar, hastia

Fornida forma que orna mi zapato
Horma, Norma

Marcelo Leites
Concordia, Entre Rios, Argentina - 1963
Si...

Si supieras hasta donde llega la mirada,

y cdmo se unen las raices en el jardin,

cuanto necesita la tierra de la lluvia.

Si supieras que el aire para respirar es uno solo
y una el agua pura necesaria para vivir,

si supieras que los arboles crecen adn bajo la sombra
y que cada flor tiene un aroma Gnico

pero sin embargo son todas necesarias.

Si supieras que la vida no es un film en tecnicolor,
pero tampoco en blanco y negro

y a pesar de eso la sangre sigue corriendo

en una sola direccién;

si pudieras olvidar esa musiquita minimalista
que suena cada tanto en una radio lejana

y que tan poco tiene que ver con la misica

que suena en nuestra cama de cedro.

Si pudieras separar la paja del trigo

y el arbol del bosque

y beber de la sola fuente de luz,

esa que sale de las manos juntas.

Si dejaras que los pajaros levanten vuelo
sabiendo que igual todos los dias

vuelven a trinar bajo la ventana;

entonces, podrias darte cuenta

de que el Gnico nombre

que pronuncio

es el tuyo.



Nezahualcoyotl
(México) -Texcoco -1402 -1472
Percibo lo secreto

Percibo lo secreto, lo oculto:

iOh vosotros sefiores!

Asi somos, somos mortales,

de cuatro en cuatro nosotros los hombres,
todos habremos de irnos,

todos habremos de morir en la tierra.

Nadie en jade,

nadie en oro se convertira:

En la tierra quedara guardado.
Todos nos iremos

alla, de igual modo.

Nadie quedara,

conjuntamente habra que perecer,
nosotros iremos asi a su casa.

Como una pintura

nos iremos borrando.

Como una flor,

nos iremos secando

aqui sobre la tierra.

Como vestidura de plumaje de ave zacuan,
de la preciosa ave de cuello de hule,

nos iremos acabando

NOS vamos a su casa.

Se acercé aqui.

Hace giros la tristeza

de los que en su interior viven.
Meditadlo, sefiores,

aguilas y tigres,

aunque fuérais de jade,
aungue fuérais de oro,
también alla iréis,

al lugar de los descarnados.
Tendremos que desaparecer,
nadie habra de quedar.

Du Fu
Gongyi, China - 712 - 770
Alba de invierno

Hombres y bestias del zodiaco

Una vez mas contra nosotros.

Verdes botellas de vino, rojas conchas de langosta,
Todas vacias, se apilan en la mesa.

“;,Como olvidar a un viejo conocido?”

Y cada uno, sentado, escucha sus propios pensamientos.
Fuera, chirrian las ruedas de los carros.

En el alero los pajaros despiertan.

En otra alba de invierno, pronto,

He de enfrentarme a mis cuarenta afios.

Me empujan duros, tercos instantes,

Doblado hacia la sombra larga del crepudsculo.

La vida gira y pasa, borracho fuego fatuo.



Alexis GOmez-Rosa
Ciudad Colonial, Republica Dominicana -1950 -2019
Carrusel de los gordos felices y dichosos

Apifados en el rencor de un tufo carnicero, tragan

en seco, los insaciables golosos.

Redondos (no es una metafora), pero redondos hasta el fin
de la cuesta,

dan lengua los gordos mordiendo en el vacio,

el pato asado que impone su vuelo

y el cua cué nos recuerda...

Se lamen los dedos y en el ombligo escarban, con mucha
nostalgia y poco sentido comun;

su infancia inalterable (coma),
con mucho sentido del gusto reducido al paladar
impostergable.

Me place verlos merodear la vitrina pomposa

de un rojo pequinés.

Rodar naranjas, botellones. Rimar la circularidad

con lo absoluto.

Tengo el firme convencimiento de que Botero los echo
a andar, con la visible complicidad

de Teté Marella,

y en slbita venganza contra la pequefia humanidad
gue me habita: los gordos bacanales, levantan

sus 0jos de un momento.

Grufien y se comen las ufias y se rascan el culo

muertos de risa. Y un dedo les sale por un hoyo de la nariz,
diciendo si, diciendo no.

Y como si pertenecieran a un combo, visten de blanco

y negro marchando uno tras de otro.

Sé que esto no suena muy creible, ¢cierto?

Ni yo estoy aqui para cantar verdades.

Ademas, no se imaginan ustedes lo mucho que gocé la funcion
caravana, hinchado hasta el delirio,

con mas miedo que vergiienza, pobrecito de mi.

(Apifiados los gordos, cuente los paseantes, aire le falta
a la respiracion del dia).

Del libro Si Dios quiere y otros versos por encargo, 1991

Francisco Gavidia
San Miguel, El Salvador — 1863 -1955
Signos de mi pais

¢Se me pide el distintivo
Del pais en que yo vivo?
Cielos, y estrellas y flores
Que forman constelaciones,
Y jardines,
Y balcones,
Y casas de serafines,
Con voces de ruisefiores...
Son constante distintivo
Del pais en que yo vivo.



Manlio Argueta
El Salvador — 1935
Como las cartas de los nifios

Queé lindo seria poder escribir

y que me saliera espuma. O que la noche
tiritase a lo lejos. Ladridos de perros

a lo lejos. Que alguien cantara.

Como los animales que florecen

el amor crece de noche.

Qué lindo desahogar el nudo en la garganta.

A escondidas.

Para que nadie advierta nuestros corazones.
Alguna vez sentirse inconmovible. Encontrarse
bebiendo leche bajo el sol, en atardeceres

de rosa de los vientos.

Te verias muy linda dentro de un cuarto oscuro
donde solo estuvieras vos y mis circunstancias.
O acariciar tu pelo suelto

como manadas de lobos de ojos negros.

Y hacer dormir

sobre mis hombros el movimiento del mar.
Oscuridad en la puerta del odio.

Agua que siempre deja de correr,

cuando cerramos los o0jos.

Y que nuestros pasos fueran abriendo
casa por casa las paredes.

Y que detras de cada vidrio,

de cada cortina en la ventana del mundo,
estuvieran las ideas del poeta maldito
que le resulta terrible hacer una maldad.

O el vuelo de mi sangre. O una mafiana
de Canciones bellas.

iAh la felicidad como las cartas de los nifios
que van y vienen y nadie las detiene!

O como los pericos que pasan volando.
Todo sera fuego aqui

donde caes despertandote.

Me encantaria beber el agua que canta
la misma cancién, el invariable rio.
Repartir la cosecha de flores

que producen las manos cuando dicen
adios, nos vemos, hasta luego.

Me agradaria encontrar de nuevo y mirar
como tejes tus telarafias de arafia benigna
al escribir Poemas de amor con gotitas
de odio. O mejor

sin ir tan lejos

acopiar los papeles perfumados y verdes
llenos de mala ortografia y de recuerdos.
Quien canta como si nada.

Es la vida que fluye

o0 los hombres que despiertan.

Y afuera hay un frio inerte.

Pero no pasa nada. No pasa nada

en esta vida, mientras camino

mirando atras, por las calles floridas

de la Colonia Centroamérica. Y suena

un ruido de fusiles.

Como si estuvieran tocando violentamente
las puertas de la vida.

O las catacumbas de la muerte.



Roque Dalton
El Salvador — 1935 -1975
Los locos

A los locos no nos quedan bien los nombres.

Los demas seres

llevan sus nombres como vestidos nuevos,
los balbucean al fundar amigos,

los hacen imprimir en tarjetitas blancas
que luego van de mana en mano

con la alegria de las cosas simples.

Y qué alegria muestran los Alfredos, los Antonios,
los pobres Juanes y los taciturnos Sergios,
los Alejandros con olor a mar!

Todos extienden, desde la misma garganta con que cantan
sus nombres envidiables como banderas bélicas,

tus nombres que se quedan en la tierra sonando

aungue ellos con sus huesos se vayan a la sombra.

Pero los locos, ay sefior, los locos

que de tanto olvidar nos asfixiamos,

los pobres locos que hasta la risa confundimos

y a quienes la alegria se nos llena de lagrimas,

cdmo vamos a andar con los nombres a rastras,
cuidandolos,

puliéndolos como minimos animales de plata,

viendo con estos 0jos que ni el suefio somete

que no se pierdan entre el polvo que nos halaga y odia?

Los locos no podemos anhelar que nos nombren
pero también lo olvidaremos.

Roberto Cea
Izalco, El Salvador -1939
Caminar

Caminar en las rosas

es tener un amor especial y rotundo
por las blancas palomas;

es olvidar por un momento

la caida celeste de la lluvia,

es apagar el agua, purificar el cuerpo,
nacer para la aurora

i'Y retener el sol...!

(Llevar canciones en las manos

como lamparas de azules encendidos
mas alla de la luz y los cocuyos

iEs elevar un grito de protestal!)
Caminar sin caidas

sobre el vino mas dulce de las voces
ante el vidrio sin fondo del crepusculo,
frente a la incertidumbre de los viajes
iEs levantar la frente!

Caminar siempre ha sido

mi querencia mas



Carlos Sanchez
Argentina —Italia - 1942
Pandemia 3

Adln si me esfuerzo

s6lo recuerdo tu imagen
que pasa en el espejo del cuarto
el perfume en la almohada
se ha diluido en el tiempo
por esta cuarentena

que alimentan mi desconcierto
y como Penélope

desteje el tejido

de mis recuerdos.

En el dormitorio-estudio
las palomas electrénicas
mandan sus mensajes

a presencias impalpables
en el salén recibo fantasmas
la cocina ha perdido

la veleidad del chef

en las escaleras

ejercito las piernas

solo la habitacion

donde vive el Qi Gong

no ha sufrido variaciones.
Si salgo a la terraza

la tierra ordena sus cambios
que escapan a mis calculos
en un rumor

de transito ensordecedor

de péjaros

navegando sobre los techos
sobre la colina

las montafias

en un mar de cielo puro.

Folignano City, 2020

Elsa Tio
Puerto Rico
Salieron a flote las palabras
A Paulina Pagan

Luego de la tempestad

el mar parecia una pagina en blanco

salieron a flote las palabras,

las miré de frente, me saludaron sonrientes,
sabian que eran afines a mi alma

se acomodaron en silencio para que yo gritara.

Mi corazon las fisgd entre las aguas

las atrapé con gesto de coral y mediodia,
y en mi pecho de ola las palabras cantaban
y callaban sobre el eco del viento,

hasta llegar a salvo del engafio y la nada.



Susana Szwarc
Quitilipi, Chaco, Argentina - 1952
Entonces

Soltamos las hebillas (del cabello),
de auna

nos soltamos y llega,

ultraleve, desde distintos lugares,

una musica que cada vez que se despliega,

abarca el punto de partida.
(EI miedo cambiado por otra obsesion.)
-P4jaros en la cabeza- habremos de oir,

habremaos de reir, alin después de los Campos,

aun después del Matadero.
En la casa de citas.

(¢Cuéantos afios hacen falta
para hacer roméantico un crimen?)

Un vestido rojo vuela por el aire.

Barbaras somos
en este anonimato del murmullo.

Porque nos reconocemos, bailamos.
Entonces se olvida el frio.

Vera Lucia de Oliveira
Candido Mota, Brasil — 1958

em dias de vento e frio

a mae se levantava de noite

abria a cOmoda desempacotava panos
toalhas fronhas lencois e tudo

0 que pudesse cobrir um corpo

a geada passava perto
estendia-se sobre 0os campos
sem coragem de abater

a pirdmide de trapos e tramas
que ela edificava sobre nds

poesia.net (418)

Orhan Veli
Turquia — 1914 -1952

Me hubiese podido enfadar
con las personas que amo,
si el amor

no me hubiera ensefiado

a estar triste.

Delfina Muschietti
Buenos Aires, Argentina
Desenlaces

La tarde muerta

es un comienzo de nube
cuando los ojos ya no pueden
atravesar la pelicula

la superficie fosforescente
hacia el acuario

hacia el suefio.

Parpadeo

en la ventana que se abre;
una voz repite

el sabor del desenlace

rubio y liso

en el acorde técnico

de la FM clasica.

Porgue quizas esta roto

el disparador de los arboles:
tanto verde detenido

como una foto vieja

en el album familiar.

en: Enero.

Lei Yuhua
China
La ventana a la bahia

La ventana a la bahia

la espesa niebla y el loto rojo
Perdida

tan fuerte y remota

Me reinvento niebla
y floto frente a su ventana

Cuando espontanea despierta
abre hacia la luz

Al primer impacto

ella me respira todo

Secuestrados
Somos una espiral
hecha de amor y niebla

Fuente: Cuba Poesia



Gloria Arcuschin

Buenos Aires, Argentina

Xl

Pavesiana para Arrigo Todesca

me veo tan delgada, y riendo

se que me rio porque me

conozco

el gesto de la espalda curvada

hacia adelante.

En esa foto los dos parados

en la callecita luminosa

con todas las sombras agitandose

y lleno todo abajo de gritos que

no se escuchan

debajo de nuestros pies.

Y yo escribiendo ahora

en la noche porque encontré esta foto,

a la manera de Cesare

pero con tanta menos floritura,

compafiero de querer cambiar las cosas

malas del mundo. Para ti, Arrigo Todesca,

con tu cara de hombre ya mayor,

de mascarén de proa,

casi como un cantante de Opera en escena,

ahi parado a mi lado. Dulce comprensivo atento,
me indicabas en tu Republica de La Boca

tu barrio antiguo, yo nueva, los mejores comercios
pescaderias, compra ventas para que tengamos
una mesa donde poder comer y

unas sillas donde poder sentarnos.

Ahi parados en el Pasaje Caminito

los dos como en una escena de Gpera italiana

pero modernos, claro, yo con jean y me veo tan delgada
VvOs como un sefior mayor, bien elegante

pero sencillo.

Un barrio de Buenos Aires fundado por pescadores
italianos, dicen que pintaron las casas hechas de madera
con restos de pinturas de los barcos

por eso la variedad de los colores restallantes.

Tus abuelos, tus padres, tu hermano médico
solidario me dijeron son muy queridos aqui muy respetados.
No podremos borrar las injusticias,

las miserias de los hombres poderosos,

pero ahi estamos parados, como dos

fratelli

riendo de alguna ocurrencia mia; te hacia reir
aunque me habian dicho "es muy serio".

Reimos en la foto

sabiendo que por la noche

pueden venir.

Hacernos bajar de este

escenario de luces,

donde reimos en la foto.

Haedo, 2015-  Del libro inédito: “Poemas, dichos para aliviar tensiones”

Shelley
“La poesia es una espada de luz siempre desnuda, que consume la vaina que intenta contenerla”



José Luis Amador

San Diego, Costa Rica -1955
Lluviahorrendum

La lluviay el referendum

El dia siguiente del referéndum amanecié oscuro y de lluvia
Y desde entonces no ha parado de llover.
José Luis Amador

Llueve y llueve sobre la patria,
llueve y llueve sobre la lluvia,
llueve y llueve sobre la rabia.

Desde ese dia amargo llueve y llueve

y los montes se cubren de una neblina larga.
Los lomos mansos de nuestras montafias

se niegan a soportar esta lluvia dolorosa,
esta inundacién malsana.

Sobre los huesos maltrechos de nuestros antepasados, llueve y llueve.
Llueve sobre la osamenta obstinada de Juan Rafael Mora

y el agua va descubriendo calaveras que asoman

con la mirada todavia fija en nuestra cara.

iLlueve! Y la vergiienza va empapando la tierra.
Va socavando los pilares mas profundos.

Sobre el silencio llueve

y llueve sobre el vértice del alma

Llueve y llueve sobre nuestra democracia
y los nifios arrastrados por las riadas,

y los pueblos negados y anegados

y la tierra con las venas desbordadas.

Y me pregunto,

¢Qué van a decir ahora los maestros cuando hablen de democracia?
¢Qué podran decir a los jovenes en su clase de civica?

¢ Les hablaran de torcer brazos

y de meter miedo a los pobres en las fabricas?

¢Les instruiran acerca del triste oficio de convertir la miseria en votos
y los votos en miseria...?

¢Les confesaran la historia del aguila que controla periddicos

y escupe sobre los caracoles?

¢Cbémo van nuestros embajadores por el mundo a levantar la cara

cuando alguien les pregunte si Costa Rica es una "democracia centenaria™?
O tendran que decir "si, con excepcion de ese dia siete de octubre,

en que el agua del engafio socavo los cimientos de la patria.

Es un dolor lluvioso de aguaceros

y esta lluvia cuesta arriba no se acaba.
Desde aquel siete de octubre como un pozo,
una sombra se ha apoderado de la patria.
Desde aquel siete de octubre,

la fria oscuridad de la manipulacion,

la oscuridad de la antidemocracia,

la nauseabunda oscuridad del engafio.

(Cémo no sentir este aguacero...?

El dolor de los pobres sin techo,

el dolor de los que amanecimos con el barro
en el alma y humillados.

Desde entonces llueve y llueve.
Llueve y llueve sobre la patria,
sobre la lluvia, sobre la rabia.



Silvia Barei
Cordoba, Argentina
Que se canse

“;Pero a quien se le puede reprochar
que se canse
de pronto

que se canse?”

Omar Lara

Desciendo por la calle cubierta de hojas
hacia el rio.

Por el declive se desliza mi cuerpo
empujado por la inercia del camino

o tal vez por el viento del otofio.

Me reconozco en las piedras/en sus cantos gastados/
en la nifia deslumbrada por Dickens

en el encaje de las palabras

en esta rara aficion por el verso.

Llego a la orilla y me acuesto

las espaldas contra el verde

Entiendo mi cuerpo /agua del tiempo/
entiendo su lento abdicar.

Entiendo

de pronto, que se canse.

Tiembla
el instante en que atardece.
El mundo
también se ha oscurecido.

Pedro Du Bois
Brasil
Pior cego

Olha ao redor

0 que conhece

na imagem
a imaginacédo
de servir ao proposito
da viséo

n&o ver o acontecido
sem a detenc¢do do ocorrido
nem a ardéncia significativa
com que a lagrima explode
e lava: leva o saber

e a divida

dissipada

piscam suas luzes
e a brisa ajuda

no que olha

e ndo Ié.

Teodoro Lecman
Buenos Aires, Argentina
ciudad en cuarentena

de noche

ciudad aislada, en cuarentena,
nadie se mueve.

los que trabajan

para que se mantengan estas luces
(como se ve toda ciudad

desde el aire:

un pulular

como de luciérnagas,

de extrafios bichos animados)

no son los del siglo de las luces
no la dialéctica de horkheimer y adorno,
son obreros

detras de ellos ingenieros secos,
empresas rapifieras,

un estado ausente

y el estado de sitio policial universal
que tan bien

le viene al sistema

de los mediocres dirigentes
puestos por el lucro criminal universal
ahora preparando avidamente

sus vacunas

mientras el terror crece

-ya lo sembraron-

regado en macetas de angustia

en empobrecidos yoes

idiotizados

la sociedad de masas

amasada con mentiras

y un gran palo militar.

Cyro de Mattos

Brasil

Louvemos Baixinho
Para Manuel Bandeira,
em memoria

Nasceu numas palhas
0 Nnosso reizinho,

0S matos cheiravam,
0 vento embalava.

A Virgem Maria
sentia como doia
0 destino humano
do filho de Deus.

Quando for um homem
com o nome de Jesus
de tanto nos amar

ird morrer na cruz.

Louvemos no Natal

0 nosso reizinho
enquanto ele dorme
como um cordeirinho.



Diana A. Espinal Meza
Tegucigalpa, Honduras - 1964
42,

Pude haber sido tablero de rosa
Y haber cambiado mi sangre por tinta de pulpo.

Pude haberme dejado crecer el cabello
Hasta enrollar la luna y cambiar su textura.

Pude haber exhalado profetas y haber embotellado distancias.
Cuantas cosas planeé en este decir de pude y si que pude arquear tu resonancia.

Hoy cada camino esconde sus gusanos

Y cada gusano embarga las lineas de las cebras.
Tras los Hilos. (2004)

Mario Rubén Alvarez
Asuncion, Paraguay
Misa de tristeza presente

No es “mayo de malinches en flor”

sino inicio de marzo de negro jazmin:

la tarde-noche trae un aire de misa triste
porque el poeta Ernesto Cardenal ha muerto.

El vasto aliento de Solentiname
quedé sin boina negra, sin barba blanca.

Era un Profeta del Verbo de Fuego

que se hizo encendida Poesia

para nombrar a la libertad

cuando apenas era un suefio en armas

y cuando se volvié mariposa de ala robusta
volando desde el viento de Managua.

Era un cura de palabras tomar
cortado a la medida de sus epigramas
aguijoneando la cabeza de Somoza
rezando por Marilyn Monroe

para que sea Dios y no un ganster

el que le atendiera el teléfono.

El nombre de su pueblo, Granada,

le dio también su itinerario de vida:

ser rebelde para que estallen las injusticias

y la libertad fuera por fin como el pan,

el regreso vy la partida: cosa de todos los dias.

Un agosto que parecia de primavera
pero pronto fue otro verano mas

paseo sus sandalias de polvo y caminos
su vida sencilla de hojas alertas

y su andar de agua cordial

por las calles de Asuncion.

En cada verso Ernesto anticipaba

el responso que hoy le acompaiia:
era su testamento para que el tiempo
nunca se atreva a cerrar sus 0jos.

01/03/20



José Muchnik
Argentina
Corona Virus
(Esto no es un poema, es una “Invocacion poética” contra la peste)

El virus ya llego carnaval de la muerte

El virus ya lleg6 sin pasaporte clandestino

Llega a pié llega en tren, matando por los caminos
jCorona ! jCorona virus ! jTambién llega en bus!
Sin papeles sin visa ¢Quién vio su color?

Es rojo es negro, es amarillo y blanco

jHay que pararlos hay que expulsarlos!

Donald despiértate, estan llegando millones
Hay que remontar el odio ajustar los bulones
Elevar murallas con ddlares y hormigones.

Brexit virus exit, brexit virus exit
ijHay que pararlos hay que expulsarlos!
Chuky chuky chuky chuk

No se asuste mi amigo no se asuste
Rey Momo con su murga al virus purga

El virus eres t0, el virus son ustedes
Ustedes que encierran las nubes en jaulas
Ustedes que arrancan a los suefios su savia.
Ustedes que confunden felicidad con plata

Donald despiértate, estan llegando millones
Hay que remontar el odio ajustar los bulones
Elevar murallas con ddélares y hormigones.

Brexit virus exit, brexit virus exit
jHay que pararlos hay que expulsarlos!
iChuky chuky chuky chuk!

Corona cerveza mexicana
Corona crown of the queen
Corona de la reina corona
Corona coco, corona queen

El virus ya llegé me encierro en el galpén
Cierro las ventanas me pongo el calzén
Morfo papa fritas con un Mac Do

No se asuste mi amigo no se asuste
Rey Momo con su murga al virus purga

Brexit virus exit, brexit virus exit
jHay que pararlos hay que expulsarlos!

iChuky chuky chuky chuk!
3 Mars 2020

Den Sute-jo
Japon - 1633-1698

Verano.
A través de la nubes
hay un atajo a la luna.



Isolda Dosamantes
Tlaxcala, México - 1969
La sombra

Quisiera ser el pincel que tienes en la mano
sentir tu excitacion sobre algun lienzo.

Hoy estabas ahi como un fantasma
dibujando con tinta mi entrepierna
peces algas surgian de tus trazos.

Era un ritual que broté lento

un manantial

entre unos labios que juegan a besarse.

Hoy tu voz era el grito nocturno de las aves
graznido en medio de la noche
luz que atravesaba mi ventana.

Hoy fuiste el eco de la noche

un viento frio que calmo el verano

de mi piel hecha volcan.

Fuiste el eco y la sombra

que al abrir los 0jos se habia esfumado.

AUln queda el aroma de la tinta bajo las sdbanas.
Sabanas tejidas con la seda del recuerdo.

Paisaje sobre la seda, Ed. Verso Destierro, México, 2008

Gabriela Mistral
Chile -1889 -1957
Volverlo a ver

¢ Y nunca, nunca mas, ni en noches llenas
de temblor de astros, ni en las alboradas
virgenes, ni en las tardes inmoladas?

¢Al margen de ninguin sendero palido,

que cifie el campo, al margen de ninguna
fontana trémula, blanca de luna?

¢Bajo las trenzaduras de la selva,

donde llaméandolo me ha anochecido,

ni en la gruta que vuelve mi alarido?

iOh, no! jVolverlo a ver, no importa dénde,
en remansos de cielo o en vértice hervidor,
bajo unas lunas plécidas o en un cardeno horror!
i'Y ser con él todas las primaveras

y los inviernos, en un angustiado

nudo, en torno a su cuello ensangrentado!

Jesus Ortega Heller
Chile. Reside en Suecia
La botella de Troya

Entonces, cuando el enemigo se hubo retirado
los hombres abrieron las puertas de la ciudad
y entraron una enorme botella de coca-cola.

César Bisso
Argentina
Sin nadie

Aqui estamos,

sin nadie a nuestro lado.
La melodia del alba

nos rodea,

penetra mansamente

en palidos pétalos

de otofio.

Hemos creado el universo
mas puro,

dimos fuerza a laspalabras
y alumbramos el sol

para que las aguas vaguen
apacibles.

Vosy yo

fundidos bajo la luz

y la masica del silencio
s6lo prestamos atencion
al jadeo de Dios,

cada vez mas fragil,

lejano.

Abril, 2020

Jaime Quezada
Chile
Historia Blanca

Qué voy a hacerle es cosa que me sacuda

Y caen de mi daguerrotipos olores flores perennes
Arboles frutales cintas de primera comunion
Viejas fotografias con jovenes mujeres
Antepasados costumbres inviernos

Laminas sagradas cartas amores viajes trenes
Historia blanca no escrita en historia alguna

A no ser en esta pagina que sera mafiana historia
Leida por el ultimo habitante del planeta

O de la aldea

Que no resistira la tentacion de quemarla

en mi recuerdo

Qué voy a hacerle

Es cosa que me sacuda

Y cae de mi tierra:

Una nube de polvo me envuelve

Como si fuera verdaderamente el juicio final.



Ghassan Zagtan
Palestina - 1954
La cancion de la nifia al lado de la valla

Deja que lo pase,

dijo el viajero a la chica al lado de la valla.

El desconocido le dijo:

Deja que la tierra vaya a su gente

y ata tu mechon de pelo

para que seas feliz en tu matrimonio.

Un péjaro pasajero le dijo:

jHija mia!

No duermas aqui,

enciende el fuego, pues el frio dobla el camino
detras de las colinas como una alfombra en el aire.

El soldado le dijo a la chica:

No me reconoceras si regreso,

la guerra come a quienes matan y también a quienes mueren
y nada vuelve, salvo el aullido.

Un vecino le dijo:
Mi padre me vio muerto en el suefio y me alejé de ti.
El pozo le dijo a la chica:

Tus 0jos son mios.
Traducido por Ahmed Yamani

Zakaria Mohammed
Palestina
El rey

Aqui estoy

criando mis cachorros
persuadiéndolos con leche caliente
mimandolos con albaricoques
haciendo excursiones a la playa

al final de las tardes

Aqui estoy

con el sol ocupado orbitando sobre mi
con mis recuerdos

desvaneciéndose en el sol
desmoronandose por la humedad

vino tinto goteando en mi barba

Aqui estoy

mis quisquillosos cachorros
me arrastran a la playa

sus correas en mis manos
Pero me entrego a ellos

mientras me ahogan en el mar
Traduccién de Ledn Blanco

Edda Bresciani

Italia

Il tulipano El tulipan

Si piega alla rugiada. Se dobla ante el rocio
Anche la rosa También la rosa.

Version del italiano Gabriel Impaglione



Jorge Debravo
Guayabo de Turrialba, Cartago, Costa Rica -1938 -1967
Desde la sombra

Grande es la sombra.

Yo la siento enredada en las manos
Como una miel espesa.

Bajo la sombra no sabemos

Si el camino se marcha o si regresa.

iAh, qué suaves son tus labios!
El beso que acabamos de atrapar es tierno y majestuoso
Como un gran arbol con un follaje nuevo.

No me digas nada:

Yo te contaré que hay besos puros y torpes.
Algunos tan ligeros que casi no son besos.
Otros tan violentos

Que los labios se abren y florecen en sangre.

A veces me siento triste
Porque las piedras no tienen labios, ni besos, ni palabras.

¢Cémo sientes mis manos?

Las has estrechado con las tuyas

Y las has acercado a tus pechos.

Desnudos y tibios

Los he sentido aletear como pajaros vivos

Debajo de mis manos.

Para tenerte siempre

Cortaré todas las flores de corola grande

Y te haré con ellas un lecho.

Quemaré todos mis recuerdos, cuando llegue la noche,
Para que no te molesten las espinas.

Cuando te duermas -desnuda entre las flores-
Sofiaras que te besa castamente un &ngel o un dios.

Alejandra Flores

Guatemala — 1965

Escindirme de mi propia locura
asomarme a mi propio abismo personal
verme

desde la rejilla

Soy yo

esa y la que estd mirandome
somos la misma

Marco Antonio Flores
Guatemala -1937 -2013
Las sillas solitarias

El exilio

es quedarse sin presente,

sin cielo,

sin amigos, sin volcanes custodios,
sin caras familiares,

sin voces conocidas,

sin casa, sin calles infantiles,

sin saludos.



Anna Czachorowska
Varsovia, Polonia - 1953

La esperanza es un riesgo que hay que correr.
Georges Benanos

Es esperanza
la que brillé
en mis 0jos

No una llama

ni fuego

ni lagrima

Vagara por noches
insomnes

Volvera después de un par de
dias
grises

Version al castellano de Barbara Curzytek.
Fuente: Confabulacién 508, Colombia

Peter Russell
Bristol, Inglaterra -1921 - (Italia) 2003
El alma del hombre

El alma del hombre como una barca de caparazon de caracol

Sobre el inmenso océano se alza y cae;

Se alza y cae, y de nuevo cae y se alza

Empapada con la amarga sal del amor,

Su camino es un inconstante lento trabajo fundacional
Directo ciegamente hacia una estrella que se esfuma.

(Pratomagno, 7 de abril 1997)
Version al castellano, Gabriel Impaglione

Yalal ad-Din Muhammad Rumi — Rumi
Balj (hoy: Afganistéan) - 1207 -1273

Ahi afuera, mas alla de ideas de bien o mal, hay un lugar
Nos vemos ahi.

Cuando el alma yace sobre la hierba

El mundo esta demasiado lleno para hablar de él

Las ideas, el lenguaje, incluso la frase ‘cada uno’

No tienen sentido.

Violeta Boncheva
Bulgaria
El sol, el mary la luna

Solo quiero un refugio bajo una roca negra

y que el ruido de las olas

empuje el aire salado,

que a lo lejos se queden en silencio
los angeles blancos,

los que deben detener a la luna
esta noche callada.

Que esté conmigo,

que de recuerdos me proteja,

que después me lleve con ella

0 que baje sobre la orilla mojada,
que me haga sentirme su hermana,
esta luna vieja,

esta luna amada.

Todo pasa y todo se va de repente

0 pOCo a poco,

solo el sol, el mar y la luna

la eternidad acompafian

y el globo verde de este mundo loco
se voltea, no para...

¢hasta cuéndo y hasta donde?

No dice nada...



Kerry Shawn Keys
Estados Unidos — 1946 . Reside en Lituania.
31 (de Huesos y buitres)

Para remendar al mundo, una aguja

y un cuchillo fueron hechos

del mismo material. Uno

para cortar el bien y el mal,

la otra para hacer el tocado

propio de la batalla y del funeral.

Ambos son inseparables. Donde

hay lamentos, donde hay armas,

alli habremos de encontrarlos, como hilvanadores.
Algunos permanecen o danzan en la falange

del hueso; otros, alineados con el metal;

pero la especie mas estilizada

se nos presenta en plastico.

Ahi donde hay risas y vino,

pregonan el trabajo ético.

Donde hay amor,

son los adictos

pujando por posesion y sangre.

Sélo disputan cuando discuten

sobre qué despojo

merece el mas bello discurso.

En realidad son los agudos observadores,

los gobernantes agiles y dialécticos.

A la derecha, a la izquierda,

la aguja y el cuchillo

se embelesan cuando el altercado

se torna en occasion

para el tumulto o la pelea.

De cualquier modo, o a pesar de todo, las cosas
llegan a un punto muerto en forma inadvertida.
Entonces, el cancel, orgullosamente, graba la lapida;
los grillos no son mas que un sonido lejano;

la pala rompe, ritmicamente, el terreno ancestral.
La aguja y el cuchillo descansan, se sientan,
cesantes a medias, disminuidos en su ingenio.

Se relatan historias sobre sus respectivas destrezas,
sobre ellos mismos, sobre cudn decadentes
podrian ser las cosas cuando las matanzas finalicen,
cuando entonces, pobrecillos, tengan que participar en los banquetes
0 coser botones en las nuevas boutiques del centro.

version de Juan Antonio Medina Durén y Oscar Amaya Armijo

José Maria Pallaoro
Argentina
Poetas matracas

Algunos poetas beben el vino de la abundancia. Su origen nada importa. Adoran la pestilencia del mercado. Hacen del
mundo su hogar y le dan vueltas y vueltas y vueltas. La existencia del ser es un territorio dramético de donde aferrarse y
lo sufren para las camaras.

Usan la mascara adecuada para cada situacion que lo amerite. Descreen de la politica. De la historia. De la filosofia. De
su pais. Del pensar que no sea “el pensar”. Nada saben del saber.

Son eso, hacedores de hojalatas y mascarillas. Poetas matracas, hacen un carnaval de sus pedos. Existenciales y
profundos.



Julio Cortazar
Argentina -1914 -1984
Casi nadie va a sacarlo de sus casillas

El caballo relincha, el perro ladra,

la suma de los angulos de un triangulo
es igual a dos rectos,

la sopa, la conciencia, el alcaucil, después
del dos el tres, después del hoy, mafiana,
casi nadie lo sacara de sus casillas.

Casi nadie ni nada, porque

¢Como tomar en serio esos latidos

en que el suefio es acceso, esas miradas
de insoportable lucidez en un tranvia,
es0 que ahora dice: huye,

pero al final, al fin y al cabo, no era mas
que un gajo de naranja

reventando en la boca?

¢COmo tomar en serio que una puerta
dé a la tristeza cuando el arquitecto

la abre al pasillo, que unos senos
dibujen paralelos sus jardines

cuando es la hora de ir a la oficina?
imposible negar las evidencias

dice el doctor y dice bien, inatil

sacar de sus casillas al honesto almanaque,
San Rulfo, Santa Tecla, San Fermin,

La Asuncion,

el caballo relincha, el perro ladra,

casi nadie le ofrece en una esquina

un pedacito suelto de bicicleta o trompo,
casi nunca es verano en pleno invierno
por razones de estricta pulimentada légica,
hay que ser lo que es 0 no ser nada, y nada
lo sacard de sus casillas, nadie

lo sacard, y si un caballo ladra

no lo sabremos nunca, porque

los caballos no ladran.

Bastaria un apenas, un no quiero,

para empezar de otra manera el dia,
Hervir la radio con las papas

ya cada chico darle un cocodrilo

para que huela a miedo en las escuelas,
Sacar los muertos a que tomen aire,
meter las mitras en la mayonesa,
actividades subversivas, claro,

pero otras cosas hay: fusiles

corren por las picadas, Sudamérica
crece en su selva hacia la aurora,

de tanto arroz bafiado en sangre

naceré otra manera de ser hombre.

No cito mas que apenas estas cosas,
saco de sus casillas a unos cuantos

que todavia creen en la poesia
encasillada en su vocabulario

lleno de compromisos con lo abstracto.

(La suma de los angulos de un triangulo).
((Los caballos no ladran)).
(((Dice el doctor, y dice bien)))



Roberto Juarroz
Argentina -1925 -1995
24

Darlo todo por perdido.
Alli comienza lo abierto.

Entonces cualquier paso
puede ser el primero.
O cualquier gesto logra
sumar todos los gestos.

Darlo todo por perdido
Dejar que se abran solas
las puertas que faltan.

O mejor:
dejar que no se abran.

Bertolt Brecht
Augsburgo, Alemania — 1898 -1956
Preguntas de un obrero ante un libro

Tebas, la de las Siete Puertas, ¢quién la construy6?

En los libros figuran los nombres de los reyes.

(Arrastraron los reyes los grandes bloques de piedra?

Y Babilonia, destruida tantas veces,

¢quién la volvio a construir otras tantas? ¢En qué casas

de la dorada Lima vivian los obreros que la construyeron?
La noche en que fue terminada la Muralla china,

¢a donde fueron los albafiles? Roma la Grande

esta llena de arcos de triunfo. ;Quién los erigi6?

¢Sobre quiénes triunfaron los Césares? Bizancio, tan cantada,
¢tenia s6lo palacios para sus habitantes? Hasta en la fabulosa Atlantida,
la noche en que el mar se la tragaba, los habitantes clamaban
pidiendo ayuda a sus esclavos.

El joven Alejandro conquisté la India.

¢El s6lo?

César vencié a los galos.

¢No llevaba consigo ni siquiera un cocinero?

Felipe I1 lloré al hundirse

su flota. ¢{No lloré nadie mas?

Federico 11 gané la Guerra de los Siete Afios.

¢Quién la gan6, ademas?

Una victoria en cada pégina.

¢Quién cocinaba los banquetes de la victoria?

Un gran hombre cada diez afios.

¢Quién paga sus gastos?

Una pregunta para cada historia.

Elias Castelnuovo

Juro que amé a la humanidad por sobre todas las cosas. Que celebré todas las fiestas de la libertad. Que no maté jamas a
nadie ni pienso matar jamas. Que no robé, ni menti, ni levanté falso testimonio nunca, ni tampoco nunca mandé a

nadie ninguin anénimo. Que no codicié ni los bienes ni la mujer del prdjimo. Que jamas me emborraché ni probé jamas
una droga. Que no pisé jamas un garito o hipédromo. Que si alguna vez estuve preso, no fue por mi mala conducta, sino
por mis malas ideas. Que Unicamente le envidie el genio a Dostoievsky, el alma a Jorge Federico Haendel y el corazén a
Jesucristo. Que naci pobre, vivi pobre y espero morir como vivi siempre siguiendo invariablemente por el mismo

camino que transité toda mi vida.

Cafia Fistura - Carpeta Editorial de Buenos Aires -



Alfred Tembo
Zambia
Notas al pie de tiempo

Una costilla izquierda rota, mis recuerdos de las elecciones
La violencia de matones militantes

Ojo derecho ciego y parpado asustado

El dia que jovenes militantes irrumpen

Reunion del partido de oposicion

Labio inferior hinchado, era un afio bisiesto del 21,

Al este de la ciudad capital, fuerzas de seguridad del estado
Confundieron una reunion familiar con una politica

La unidad de patrullas de piernas lisiadas me embosc6

Y me dio un discurso sobre el toque de queda

Traduccion de Ledn Blanco. Fte: Festival de Poesia de Medellin.

Carla Queiroz Corsino Anténio Fortes
Kwanza-Sul, Angola — 1968 Séo Vicente, Cabo Verde - 1933
Extremo Girassol
0 extremo Girassol
da generosidade Rasga a tua indeciséo
e da arrogancia E liberta-te.
faz
cOm aue Vem colar

g O teu destino
cada .

Ao suspiro

um

Deste hirto jasmim
Que foge ao vento
Como

Pensamento perdido.

seja
benditamente
mais estipido

do que
0 Aderido
outro Aos teus flancos

. Singram navios.
seja,
um, .

Navios sem mares
cada um,
. Sem rumos
benditamente,
. De velas rotas.
mais
tonto Amanheceu!
ue

q Orca o teu leme
0 outro

E entra em mim
Antes que o Sol
Te desoriente
Girassol!

Miguel Illdefonso
Lima, Pert -1970

Yo miraba el cielo mientras duraba el dia

pensaba em el destino de las cucarachas

sabia que cada ser es un acto y una potencia

que cada cosa es matéria que se transforma

lo que no sabia era por qué seguia mirando el cielo:
“alguien deberia decirte te quiero

aungue no te quiera entonces surgiria en ti

el poeta que transforma el lenguaje en algo infinito
que parte del fin para llegar al principio

y aunque dude esa duda siempre sera un si.



Jorge Najar
Pucallpa-Pera — 1946
Linea que se quiebra

El tren negro sobre la tierra parpura

y la nave en el azul avanzan ciegos

-y sordas sefiorean mis propias neuronas—,
cada quien en los sentidos mas contrarios,
cada quien riendo con las sombras:

aqui las ciudades puntiagudas que nos dejan,
ahi las hélices de los helic6pteros carniceros
agitando el aire rojizo de los paramos.

Nada nos detiene: al tren ni siquiera

la linea que se quiebra; al artillero

ni las lagrimas de los soldados.

A mi, ni el Mar Océano, deuda,

bogavante, ballena nuestra.

Me llevo el aire, el horizonte, el azul,
ilusién, mecha que se apaga y nos alumbra.
Atrés dejo el peso de mis suefios,

la ceniza de mis zapatos,

un par de anteojos

y tres o cuatro libros

todavia virgos.
Alli donde brota la luz, coleccién Los Conjurados, Colombia

Rosina Valcarcel Carnero
Lima, Peru
Ciega como una alondra

Ciega como una alondra
deseo cuidar tus ojos errantes.

Y seremos, tovarich,
bajo el rayo
perozoso de la mafiana

dos luminosos ciegos caminantes.
9 septiembre 2016

Antonio Cisneros
Perd - 1942 — 2012
Naturaleza muerta en Innsbrucker strasse

Ellos son (por excelencia) treintones y con fe en el futuro. Mucha fe.
Al menos se deduce por sus compras (a crédito y costosas).
Casaca de gamuza (natural), Mercedes deportivo color de oro.
Para colmo (de mis males) se les ha dado ademas por ser eternos.
Corren todas las mafianas (bajo los tilos) por la pista del parque
y toman cosas sanas. Es decir, legumbres crudas y sin sal,
arroz con cascarilla, aguas minerales.

Cuando han consumido todo el oxigeno del barrio (el suyo y el mio)
pasan por mi puerta (bellos y bronceados). Me miran (si me ven) como

a un muerto con el dltimo cigarro entre los labios.



C. Feliciano
Peru
VI

Brilla aceite el sol

en Chugchi,

la nieve cae por fin

en Ausangate,

las moscas de la fruta

y las mariposas

efervecen en Vizcatan;

y las paraulatas

miran de reojo

a las wallatas de blanco y negro
junto al lago de piel de vidrio negro
de Junin.

Y t no estas.

En la superficie de las aguas del Ene
salpican como claveles

las truchas.

Todo esté aqui.

Y ta?

Bogan los remeros por lo cafios

del Inambari

llevando las talegas

repletas de vituallas;

por las punas del Kimbiri

y los vados de Yawarqo

avanzan dos columnas de guerrilleros de pocho y de ojotas;
vagan pensativas

masticando el ichu

fresco las tenues vicufias en la cima
de Negro Mayo y Yauriwiri;

y las rutas de Huamanga estéan repletas
de jilgueros de la tarde

que cantan a mi paso.

Pero t, Li, ya nunca mas

vas a mi lado y conmigo

como antes para siempre,

en medio de la lucha armada de nuestro pueblo.

1 de mayo de 2010.
Bitacora. Homenaje a Roque Dalton

Blanca Varela
Pert — 1926 -2009
Historia

puedes contarme cualquier cosa

creer no es importante

lo que importa es que al aire mueva tus labios
0 que tus labios muevan el aire

que fabules tu historia tu cuerpo

a toda hora sin tregua

como una llama que a nada se parece

sino a una llama



Manuel del Cabral
Republica Dominicana — 1907 -1999
negro sin zapatos

Hay en tus pies descalzos graves amaneceres.
(Ya no podran decir que es un siglo pequefio.)
El cielo se derrite rodando por tu espalda:
himeda de trabajo, brillante de trabajo,

pero oscura de sueldo.

Yo no te vi dormido... Yo no te vi dormido...
Aquellos pies descalzos
no te dejan dormir.

TU ganas diez centavos, diez centavos por dia.
Sin embargo,

th los ganas tan limpios,

tienes manos tan limpias,

que puede que tu casa solo tenga

ropa sucia,

catre sucio,

carne sucia,

pero lavada la palabra: hombre.

Armando Tejada G6mez
Mendoza, Argentina — 1929 -1992
Antiguo labrador

La tierra estaba de antes, sefior.

Iban los rios

como nifios potentes cifiiéndole el regazo,
lamiéndole la tierna caparazon de greda

con su campana liquida,

sus sales planetarias,

iban los rios solos subiéndose a los arboles,
mojandoles la sombra, procreando los pajaros.
Y la tierra era un ancho territorio, sefior,
porque entonces la tierra no era buena ni mala.
Solamente camino.

Luna de la distancia.

Porque entonces la tierra no terminaba nunca
y el pan era un velero de la espiga lejana.

Pero el viento lo sabe,

siembra su siembra unanime,

la desata de noche con los dedos del aire,
su transito caliente le deshace los limites,
la libera de tantos oscuros propietarios.

Yo sé, sefior,

yo he visto la noche sobre el campo,

su condicidn de estrella, su silencio pesado

y digo que no es cierto que puedan alquilarla,

que le alambren el torso, que le vendan la espalda,
porque la tierra entera pertenece a la noche,

al universo entero, al sudor de la azada

que mueve la fatiga campesina del mundo,

la voluntad labriega como una enorme pala.

Pertenece al que sabe
celebrar la alegria de ver crecer las plantas,



al complice del sol, al sembrador callado
que pone la semilla como un semen dichoso
y espera, lentamente, el milagro del agua.

Porque sin esta frente,

sin este rudo brazo,

sin el tiempo a destajo de gastarnos las manos,
quién dara testimonio de la vida en la tierra,
quién ha de prepararnos la primavera, el vino,
el fermento gredoso de donde viene el canto.

Por eso yo pregunto, sefior: ¢cuando es el dia,

a qué hora, justamente, vamos a rescatarla,

qué hombres vendran conmigo,

qué cancion cantaremos,

qué flores sembraremos donde esta la alambrada?

Digo que este mensaje debe saberlo América,
que no sélo nosotros,

que cada uno lo sepa,

porque hay un continente de tierra sometida,
gordos concesionarios,

carbon comprometido,

hay zonas donde el hambre tutea la agonia

y esclavitud de estafio

y cobre de miseria,

hay trigo condenado a los precios siniestros,
petrdleo al que amenazan su primavera negra,
naranjas exportadas con todo el sol a cuestas,
hay nifios que no encuentran al hombre,

caen antes,

se van, sonrisa abajo, muerte abajo,

se pierden entre los destituido que cae y se disgrega.

Que no solo nosotros.
Que cada uno lo sepa.

Golpeo esta guitarra elemental: América,

hasta cavarle al medio un pozo de sonido,
hasta ponerle adentro una zamba furiosa,

mi percusion de sangre, sefior, este latido

tan pariente del aire,

tan sol,

tan repartido

entre una antigua muasica de azUcar en nosotros,
para que desde el hombre continental subamos,
almibar solidario, familia amanecida,

a empujar la esperanza pobrecita,

mestiza,

a desatar las manos de América nativa,

La tierra estaba de antes, sefior.

Iban los rios,

la lengua himeda,

iban arbol arriba, a besar el tumulto donde empieza la vida.

Por eso yo pregunto, sefior
jcuando es el dia!

Trabajadores del mundo, unios, no tenéis nada que perder excepto vuestras cadenas.- Carl Marx
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Bordini — Luzzi - Roboni

Carlo Bordini
Roma, Italia - 1938
La pieta’

Nella confusione dei dati

non mi ricordo di chi

dovrei

aver pieta.

Se della tartaruga del mio giardino,

0 del tossico,

o di Gesu,

o di tutte le persone che soffrono

0 della mia anima.

C'¢ una gran confusione. Tutti soffrono,

e tutti hanno bisogno di aiuto. Non riesco

a distinguerli I'uno dall'altro. Ogni volta che vedo una persona
0 Una cosa, 0 un animale, penso

immediatamente che soffre, e che,

oltre ad esserne coinvolto,

dovrei come minimo cominciare ad

aiutarla. Poi si vedra:

faremo il conto delle sofferenze che le

ho inflitto.

Per questo sono cosi facile da beffare,

cosi fesso,

e di questa fessagine tutte le persone che soffrono
si fanno scudo

e approfittano. Ma

in fondo,

in questa consapevolezza di crudelta,

non c'e una crudelta vera? Non é forse

che in una passata vita ho strappato ali

ad uccelli? O che forse, piuttosto,

lo faccio tutti i giorni nel sogno,

tutte le notti, e che da questo desiderio

deriva la mia infinita pieta? Forse sono veramente costellato
di cadaveri e forse

la mia pieta

non € che un beneaugurante invito, un appello

al passeggero: che tu possa star male. Auguro veramente
il male alla gente, mentre lo lenisco

e me ne preoccupo? Sono forse il medico che assiste
all'esecuzione? Forse vivo, penso,

una vita di assassino nel sogno delle mie notti
(non ricordo mai i sogni) e la mattina sacrifico

ai rimorsi o a divinita



di vendetta. Ma anche se & cosi,

non sono troppo fesso? Potrei purificarmi in altro modo,
con pill saggezza. In fondo, non sopravvaluto

la mia onnipotenza, la mia capacita di nuocere? Se

non pensassi di essere Dio,

non mi pentirei tanto. | miei piccoli sogni di catastrofe,
li pago troppo cari. E troppo cari sono, mi sono

cari, mi ci diverto troppo. Piccole colpe, piccoli peccati
veniali: che male c'¢, in fondo, a immaginare

la distruzione del mondo? Farsene carico non € il peccato
peggiore, la colpa suprema? Dottor Freud, e

Buddha, e tutti i saggi del mondo, aiutatemi voi.
Rendetemi saggio.

La mia pieta

¢ la peggiore delle mie fantasie.

La piedad

Entre la confusion de datos

no recuerdo de quién

tendria

que tener piedad.

Si de la tortuga de mi jardin

o0 del drogadicto,

0 de Jesus,

o de todas las personas que sufren

o de mi alma.

Hay una gran confusién. Todos sufren

y todos tenemos necesidad de ayuda. No distingo
una cosa de otra. Cuando veo una persona

0 cosa 0 animal pienso

immediatamente que sufre y que

ademas de estar involucrado

deberia como minimo comenzar a

ayudarla. Después se vera:

haremos la cuenta de los sufrimientros que le
he causado.

Por esto soy tan facil de engafiar

tan tonto,

con esta estupidez las personas que sufren
hacen una coraza

y se aprovechan. Pero

en el fondo

en esta conciencia de la crueldad

no hay una crueldad verdadera? No es quiza
que en una vida pasada arranqué las alas

a los pajaros? Tal vez

lo hago todos los dias en el suefio,

todas las noches, y desde este deseo

deriva mi piedad infinita? Quiz4 estoy constelado
de cadaveres y mi piedad

no es mas que un auspicioso invito, un llamado
al pasajero: que estés mal. Auguro en verdad
a la gente mi mal mientras lo atentio

y me preocupo? Soy el médico que asiste

a la ejecucion? Tal vez vivo, pienso,

una vida de asesino en mis suefios nocturnos
(no recuerdo jamas los suefios) y a la mafiana sacrifico
los remordimientos ante la divinidad

de la venganza. Pero si es asi



no soy demasiado tonto? Podria purificarme de otra forma,

con mas sabiduria. En el fondo no sobrestimo
mi omnipotencia, mi capacidad de hacer dafio? Si
no pensara de ser Dios

no me arrepentiria tanto. Mis pequefios suefios de catastrofe

los pago muy caros. Y demasiado caros son, los quiero,
me divierto mucho. Pequefias culpas, diminutos pecados
veniales: qué mal existe, en el fondo, en imaginar

la destruccion del mundo? Hacerse cargo no es el pecado
peor, la culpa suprema? Dottor Freud y

Buda y todos los sabios del mundo, ayddenme.

Hagan de mi un sabio.

Mi piedad

es la peor de mis fantasias.

Mario Luzi
Florencia, 1914 -2005

A che pagina della storia, a che limite della sofferenza -
mi chiedo bruscamente, mi chiedo

di quel suo "ancora un poco

e di nuovo mi vedrete" detto mite, detto terribilmente

e lui forse € Ia, fermo nel nocciolo dei tempi,

la nel suo esercito di poveri

acquartierato nel protervo campo

in variabili uniformi: uno e incalcolabile

come il numero delle cellule. Delle cellule e delle
rondini.

Giovanni Roboni
Milano - 1932 —2004
Notizia

Solo qualche parola,

solo una notizia sul rovescio del conto
shagliato dal padrone.

Forse é tardi, pud darsi che la ruota
giri troppo in fretta perché resti qualcosa:
occhi squartati, teste di cavallo,

bei tempi di Guernica.

Qui i frantumi diventano poltiglia.

E anch'io che ti scrivo

da questo luogo non trasfigurato

non ho frasi da dirti, non ho

voce per questa fede che mi resta,

per i fiaschi simmetrici, le sedie

di paglia ortogonali,

non ho pil vista o certezza, &€ come

se di colpo mi fosse scivolata

la penna dalla mano

e scrivessi col gomito o col naso.

Versiones del italiano Gabriel Impaglione

A qué pagina de la historia o limite del sufrimiento-
me pregunto duramente, me pregunto

de aquel "todavia un poco

y de nuevo me veran" dicho dulce, dicho terriblemente

y él quiza sea alla, quieto en el centro de los tiempos,
alla en su ejército de pobres

encuartelado en su orgulloso campo

en inciertos uniformes: Unico e incalculable

como el nimero de las células. De las células y las
golondrinas.

Noticia

Solo cualquier palabra,

solo una noticia sobre el revés de la cuenta
errada del patrén.

Quiza sea tarde, se puede dar que la rueda
gire muy réapido para que quede algo:
ojos descuartizados, cabezas de caballo,
bellos tiempos de Guernica.

Aqui los pedazos se mezclan.

Y yo que te escribo

desde este lugar no desfigurado

no tengo nada que decirte, no tengo

voz para lo que me queda de fe,

para los simétricos envases, las sillas

de paja perpendiculares,

no tengo ni vista ni certeza, como

si de golpe se me hubiera reshalado

la lapicera de la mano

y escribiera con el codo o la nariz.




Mario Perone
San Justo, Santa Fe, Argentina -1929 -2020

$quién le corté las manos a Victor Jara
antes de matarlo?

¢fue un hombre?

¢como se llama?

¢esta vivo ese entusiasta cirujano?
Jtiene sus dos manos?
gacaricia a sus hijos?

¢hace el amor con su mujer?
¢la besa?

(corta el pan en su mesa?
isirve el vino?

¢saluda desde lejos?

¢juega ajedrez?

¢conduce su auto?

cescribe cartas

notas

instrucciones

mensajes?

¢toca la guitarra?

¢cescribe canciones?
cescribe poemas?

;reza?

Luis Alberto Crespo
Carora, estado Lara, Venezuela -1941
¢Donde?

¢Cbémo supiste que esto  hasta aqui
conduce a un orden ignoto?

¢Por qué piensas que aun es locuaz
la contemplacién de lo que en si se extingue?

Y dime ¢por qué insistes en reservar para hoy
La memoria de aquel muro en que te concentras?

Jorge Boccanera
Argentina -1952
Hablan los ojos de Nazim Hikmet

Sobre mi mano,

la mitad de una manzana brilla.

La otra mitad esta sobre una mesa a miles de
kilémetros de aqui.

Es imposible morder esta mitad

sin que duela el vacio.

Carmelo Aliberti
Sicilia, ltalia -1943
Shock

Ruinoso fue el shock
de cuarenta dias de ansiedad

sepultados en el agua de lluvia que crecia.

El corazén lascerado,

la razén turbada enloquecié

y fue heroico creer

que el mundo habia crecido al revés
y era necesario luchar

por la deformada geometria

de las relaciones eternas.

En Messagio d’amore, Sicilia, 2016
Version al castellano, gabriel Impaglione

Hanni Ossott

Caracas, Venezuela - 1946 — 2002
Dios y el poema

Dios

me quedo todo el tiempo posible

ante un poema
para que salga bien.

Es como una oracion
Una invocacion.

Agosto 1991



Gabriel Impaglione
Argentina —Italia -1958

Jack contra la maquina
A Jack Hirschman

Nueva York huele a pélvora y orin,

nube de carbones que parece noche

la ocupa como un regimiento aerotransportado
desciende - oh dioses violentos- sobre los techos
y asfixia el aliento de las rosas

que suefian en el piso cientoveinte.

Washington huele a fosa comn y fésforo
- luto de lejanias que los muertos que matan
cargan en sus borceguies de regreso a casa-

es el vapor de la maquina del lucro, engranajes
macizos estridentes feroces trabajan a destajo
liberan vapor de sangre calcinada

condensa y cae -- polvillo sin pausa--
empantana la musica pegotea la voz

hasta cambiarle el sentido a las palabras.

Tu pais, Jack, se ha llenado de dolores ajenos.

No hay pequefio pueblo sin llanto importado,

no hay mirada sobre el parque

que no reviva la extrafia flor pisoteada bajo balacera.

¢Porgué no escuchan la voz de los poetas?

Otros senderos de lagrimas se abren en la tierra
empujados por la avidez y los fusiles.

¢Porqué no escuchan la voz de los poetas, Jack?

¢ QUué heroismo la repugnancia?
¢Cémo se dice basta en tu pais?

Jack... pisa punza aplasta la maquina
sangra te tajea te desangra de miedo y luto cada vez.

¢Vale un hombre unos gramos de bronce?

¢Quién gana una guerra? ;Porqué ha de ser el nifio
que juega en un parque de San Francisco

el nuevo muerto que mate y muera?

Y en Washington también ese vapor...
constante corrosivo lleno de dientes
huele a fosforo, se hace polvillo

que mata las hojas de la hierba

le cambia el sentido a las palabras.

¢Porqué no escuchan las voz de los poetas, Jack?

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesia Palabra en el mundo-
—blogs - Isla Negra:

http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicacién de poesia y literaturas.
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesia. Isla Negra es
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periddico
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesia.

“Poesial Perdéname / por haberte ayudado a comprender/ que no estas hecha solo de palabras”- Roque Dalton



