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Miguel Hernández 

Orihuela, España- 1910 – 1942 

El tren de los heridos 
 

Silencio que naufraga en el silencio 

de las bocas cerradas de la noche. 

No cesa de callar ni atravesado. 

Habla el lenguaje ahogado de los muertos. 
 

Silencio. 
 

Abre caminos de algodón profundo, 

amordaza las ruedas, los relojes, 

detén la voz del mar, de la paloma: 

emociona la noche de los sueños. 
 

Silencio. 
 

El tren lluvioso de la sangre suelta, 

el frágil tren de los que se desangran, 

el silencioso, el doloroso, el pálido, 

el tren callado de los sufrimientos. 
 

Silencio. 
 

Tren de la palidez mortal que asciende: 

la palidez reviste las cabezas, 

el ¡ay! la voz, el corazón la tierra, 

el corazón de los que malhirieron. 
 

Silencio. 
 

Van derramando piernas, brazos, ojos, 

van arrojando por el tren pedazos. 

Pasan dejando rastros de amargura, 

otra vía láctea de estelares miembros. 
 

Silencio. 
 

Ronco tren desmayado, enrojecido: 

agoniza el carbón, suspira el humo 

y, maternal la máquina suspira, 

avanza como un largo desaliento. 
 

Silencio. 
 

Detenerse quisiera bajo un túnel 

la larga madre, sollozar tendida. 

No hay estaciones donde detenerse, 

si no es el hospital, si no es el pecho. 
 

Para vivir, con un pedazo basta: 

en un rincón de carne cabe un hombre. 

Un dedo solo, un solo trozo de ala 

alza el vuelo total de todo un cuerpo. 
 

Silencio. 
 

Detened ese tren agonizante 

que nunca acaba de cruzar la noche. 
 

Y se queda descalzo hasta el caballo, 

y enarena los cascos y el aliento. 

 

 

 

 

 
 

Ida Vitale 

Uruguay -1923 

Residua 
 

Corta la vida o larga, todo 

lo que vivimos se reduce 

a un gris residuo en la memoria. 

De los antiguos viajes quedan 

las enigmáticas monedas 

que pretenden valores falsos. 

De la memoria sólo sube 

un vago polvo y un perfume. 

¿Acaso sea la poesía? 
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Joan Margarit 

España – 1938 

Dignidad 
 

Si la desesperanza 

tiene el poder de una certeza lógica, 

y la envidia un horario tan secreto 

como un tren militar, 

estamos ya perdidos. 

Me ahoga el castellano, aunque nunca lo odié. 

Él no tiene la culpa de su fuerza 

y menos todavía de mi debilidad. 

El ayer fue una lengua bien trabada 

para pensar, pactar, soñar, 

que no habla nadie ya: un subconsciente 

de pérdida y codicia 

donde suenan bellísimas canciones. 

El presente es la lengua de las calles, 

maltratada y espuria, que se agarra 

como hiedra a las ruinas de la historia. 

La lengua en la que escribo. 

También es una lengua bien trabada 

para pensar, pactar. Para soñar. 

Y las viejas canciones 

se salvarán. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Odalys Leyva Rosabal 

San José de la Plata, Las Tunas, Cuba -1969 

Oración de la guerra 

 
…y en mi ebriedad magnífica, contemplo 

los furibundos dioses que en mi templo 

se reparten las aguas de la gloria. 

Diusmel Machado 

 

Mandamientos y ráfagas, 

réquiem por las gaviotas en el desfiladero, 

¿cómo elogiar esa antorcha si alumbra mi dolor? 

¿Cómo verter el miedo en alabanzas, 

si la iglesia 

es derrumbe de agonías? 

¿Hallaré el Ave Fénix con un rosario  

donde purificar mis oraciones? 
 

Hay magia en mi álbum sin retratos 

donde duele la voz de los guerreros 

y el insulto falaz a la ternura. 
 

Aguardan fiebres al maldecir conciertos de la guerra. 

Si espero a Ganimedes voy a morir de sed. 

Mi culpa es la cruz, 

no la edad  

            donde bebo los vinos de la gloria. 

                                                                                         
El Apocalipsis no niega   las palomas, Editorial San Lope, 2014 
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Víctor Valera Mora 

Valera, Venezuela- 1935 – 1984 

Amanecí de bala 
 

Amanecí de bala 

amanecí bien magníficamente bien todo arisco 

hoy no cambio un segundo de mi vida por una bandera roja 

mi vida toda la cambiaría por la cabellera de esa mujer 

alta y rubia cuando vaya a la Facultad de Farmacia se lo diré 

seguro que se lo diré asunto mío amanecer así 

esta mañana cuando abrí las puertas con la primera ráfaga 

alborotando tumbando todo entraron a mis pulmones 

los otros poetas de la Pandilla de Lautréamont 

grandes señores tolerados a duras penas por sus mujeres 

al más frenético le pregunto por su libro vagancia city 

como me gusta complicar a mis amigos los vivo nombrando 

el diablo no me llevará a mí solo 

ella antiguamente se llamaba Frida y estaba residenciada en Baviera 

en una casa de grandes rocas levantadas por su amante vikingo 

sus locuras en el mar de los sargazos 

hay sol hasta la madrugada y creo que jamás moriré 

sin embargo deseo que este día me sobreviva 

soy desmesurado o excesivo y no doy consejos a nadie 

pero hoy veo más claro que nunca y quiero que los demás participen 

hermoso día me enalteces desenfrenada alegría 

no tengo comercio con la muerte no le temo 

llevo en la sangre la vida de cada día soy de este mundo 

bueno como un niño implacable como un niño 

guardo una fidelidad de hierro a los sueños de mi infancia 

en este punto soy socrático él y yo elevamos volantines 

restituimos la edad de oro el "qué habrá" al final del arco suspendido 

ahora mismo se está mudando un río 

hoy una morena de belleza agresiva me dijo pero si estás lindo 

entonces yo le dije acaso no sucede cada dos mil años pierdo el hilo 

día de advenimiento de locos combates de amor a altas temperaturas 

desnudos nos hundimos en las agua del mismo río 

 

 

 
Enrique Hernández-D'Jesús 

Mérida, Venezuela - 1947 

Mi abuelo escuchaba la radio 
 

Mi abuelo se acostaba desnudo 

y sufría de diabetes 

Al lado de la ventana donde estaba el reloj 

había una botella de aguas amarillas 

Mi abuelo desnudo escuchaba la radio 

y se creía el locutor 
                                                                                                               en La sagrada familia 

 

 
 

Isa Guerra García 

Islas Canarias 
 

Ver por primera vez 

el árbol, el  bosque, 

el naranjo 

y el azahar, 

los animales pensativos 

en la tarde. 
                                                                                                              Todo tan efímero, 2018 
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Samir Delgado  

Islas Canarias - 1978 

[Refutando a Platón] 
 

LAS SOMBRAS desterradas en los paredones de la caverna  

a través de los ojos siberianos de Nicolay Schérníshévskiy 

no eran más que los habitáculos sonoros de la pura materia. 
                                                                                                                                   del libro Banana Split 

 

 
Antonio Arroyo Silva 

Islas Canarias 

De Las horas muertas 

Calle de las horas 

1 
 

Irremediablemente,estar 

cuando nada es preciso. Tomo 

la carga de lo inútil, planto 

algo irreconocible, le doy nombre 

secreto a un día fuera de los siete 

acostumbrados. No quería ser 

el dedo ni la llaga bajo el palio 

de luz de inmensas catedrales, 

pero así son las cosas 

de los iconoclastas de Bizancio. 

 

 

 

 
César Bisso 

Coronda, Santa Fe, Argentina -1952 

La culpa 
 

El poema es culpable porque vive al desamparo, 

se acalambra de hambre, delira con el frío. 
 

Es culpable porque nos quita el antifaz, 

escupe las sábanas de los impostores, 

orina sobre los oráculos. 
 

Es culpable porque muda el rumbo de la noche,  

se emborracha de miedo, 

sustrae a la hiena la carroña de la boca, 

conserva la última moneda, 

anda desnudo por el inframundo. 
 

Es culpable porque asesina un adjetivo 

y reprende al verbo del delito. 

Repara con su voz todo aquello que enmudece. 
 

El poema es culpable porque no sabe ser inocente. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Osvaldo Ballina 

La Plata, Argentina - 1942 

breviario del vagante, 2018 

7 
 

en el paladar naranjas rojas 

pasos que no despegan de tierra 

en siglos 

es tarde? 

el presente se disuelve 

en frutos devorados 

por el cielo 

tatuajes en fibras 

de hermanos errantes 

coágulos de la luz 

en el mirador marino 

que libera genios abrasadores 

desconocidos al consumo 
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Rafael Laffón 

Sevilla, España- 1895 – 1978 

Mediodía 
 

Llega estremecida la onda limpia y clara, 

de espuma somera que aún orla sus flancos. 

Al fin -en las pozas calientes-, se para. 

Y es la espuma risa de unos dientes blancos. 
 

En prisión el agua cara al cielo queda, 

muda y traspasada de la luz del cielo; 

y en el seno inmóvil de su plata leda 

la sal cuaja en ansias de un andante anhelo... 
 

¡Qué andante el del agua! Nube, pluvia, fuente, 

río, mar... ¡Qué anhelo ahora en el letargo! 

¡Qué anhelo que pone cabe el agua riente 

la sal como un poso de inquietud amargo! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mauricio Bacarisse  

Madrid, España- 1895 -1931 

La luna de Zamora 
 

Rotunda comba sedosa 

de la grupa de la brisa 

donde, doncella medrosa, 

la racha de hierba luisa, 

deja un rapto de perfume. 

La rapidez se consume 

frente a la opulente hora, 

perla de abril mal mojado. 

Por el duero enamorado 

va la Luna de Zamora. 
 

La nocturna catarata 

cae rauda entre prisa y celo. 

Las herraduras de plata, 

en el galope del cielo 

hacen ruta diamantina. 

Mira, al huir, la infantina 

de aroma y aura cantora, 

asida a un aliento osado, 

por el Duero enamorado 

ir la Luna de Zamora. 
 

En la aceña el remolino 

trueca la espuma en vigor; 

da el agua a mejor destino 

su brío y su resplandor. 

Pero los saltos de luna 

cambian su luz en fortuna 

de música bruñidora 

de acicate afilado. 

Besa al río enamorado 

la madirna de Zamora. 
 

Primavera arrebatada,  

de efluvios enloquecidos, 

olor de la bien llamada, 

no te apresan los sentidos. 

La razón del corazón 

husmea tu fiel uncion, 

y allá va,perseguidora 

del aire, galan malvado. 

Por el Duero enamorado 

va la Luna de Zamora 

 

 

 

 
Rolando Revagliatti   

Buenos Aires, Argentina - 1945 

Si te morís 
 

Si te morís con los ojos abiertos 

                                 sonaste: 

ni en sueños 
 

             volverás 
 

a pestañear. 

 
(de la "Antología Poética",realizada por Eduardo Dalter,La Luna Que, Bs. As., 2009) 
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María Calcaño  

Maracaibo, Venezuela – 1906 - 1955 

Tarde 
 

Te miro. 

Te miro de cerca: 

te escudriño hosca... 
 

La tarde está linda  afuera en el monte. 

La promesa que traigo 

de belleza 

se me aprieta a la boca. 

Y me dueles. 

Tus caricias me arden como tus palabras. 
 

Me dueles. 

Por eso vengo de tan lejos 

a plantarme en tu alfombra 

como gajo henchido. 

A sentirme los ojos dolorosos 

cuando me suba el oleaje 

de tus brazos crespos. 
 

El aire se hastía 

los deseos me apresan 

yo soy la tarde linda... 

 

 

 

 

 

 

Rodolfo Álvarez  

Junín, Argentina -1957 

antiguos de no ver 
 

creo ver lo invisible 

y me miento 

no explico y sombras cadenas 

se encadenan en el ver 

recomenzamos siempre 

creyendo en el podemos 

de una urdimbre aùn incierta 

y nos esforzamos nada 

en la incógnita nada 

la gran celebración de nada 

de dos àtomos locos 

que fusionaron 

babas extrañas 

casi inextinguibles sinsentidos 

y a veces 

en la reconditez 

de todo lo que esconde 

lo que de ser somos serìamos 

està el temer 

temer 

acodado en la mesa 

bebiendo 

nuestro vaso 

haciéndose el gallito 

ignorándonos 

antiguos. 
                                                             

  la promesante, 2017 

 

 

 

 

 

 
Omar Cao 

Buenos Aires, Argentina -1948 

1 
 

Me abruma el fragmento, 

la flor 

la lágrima 

el filo, 

porque lo sé fragmento, 

me derrumba la imposibilidad 

-la necesidad- 

de explorar cuanto le precede 

el polen  

el ojo 

y sucede 

la sangre 

la sal 

consume mi tiempo, 

toda mi vida 

su alumbrar apenas, 

su sospechar, 

su  sombra enferma. 

 
E´Viva L´Anarchia! - Colección de Poesía   “La Lira Virtual”  de Mayo  ” Buenos Aires    2015 
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Carlos Carbone 

Argentina 

Mi amante negra 
 

A mi amante negra 

la descubrí 

entre el humo de mi habano 

y la niebla de su pollera 

una noche grande 

ella me dio una llave azul 

para abrir el tornado  

                        de la pureza 

luego 

hizo su ofrenda insuperable 

y derribó los miedos.    
 

Desde ese día 

mi reina de la amnesia 

vive haciendo fogatas 

yo sólo entro      

por su puerta inolvidable. 

                                                                                                        
De Aspid, Edic. El Mono Armado, Buenos Aires, 2011. 

 

 

 
Eduardo Magoo Nico 

Argentina - 1956. reside en Trieste, Italia 

En: Puros por cruza 

Norma 
 

A cuenta cuento pierdo tanto 

Que tomo todo el día en el recuento 

Y otro más aún con el resabio 

Lento hule goloso enciendo 

Loco o rotoso o réprobo, deduzca 
 

Sesgo único y marchito 

Maulla mintiendo pero aún maulla 

Propina al hablar, hastía 

Fornida forma que orna mi zapato 

Horma, Norma 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marcelo Leites 

Concordia, Entre Ríos, Argentina - 1963 

Si... 
 

Si supieras hasta dónde llega la mirada, 

y cómo se unen las raíces en el jardín, 

cuánto necesita la tierra de la lluvia. 

Si supieras que el aire para respirar es uno solo 

y una el agua pura necesaria para vivir, 

si supieras que los árboles crecen aún bajo la sombra 

y que cada flor tiene un aroma único 

pero sin embargo son todas necesarias. 

Si supieras que la vida no es un film en tecnicolor, 

pero tampoco en blanco y negro 

y a pesar de eso la sangre sigue corriendo 

en una sola dirección; 

si pudieras olvidar esa musiquita minimalista 

que suena cada tanto en una radio lejana 

y que tan poco tiene que ver con la música 

que suena en nuestra cama de cedro. 

Si pudieras separar la paja del trigo 

y el árbol del bosque 

y beber de la sola fuente de luz, 

esa que sale de las manos juntas. 

Si dejaras que los pájaros levanten vuelo 

sabiendo que igual todos los días 

vuelven a trinar bajo la ventana; 

entonces, podrías darte cuenta 

de que el único nombre 

que pronuncio 

es el tuyo. 
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Nezahualcóyotl 

(México) -Texcoco -1402 -1472 

Percibo lo secreto 
 

Percibo lo secreto, lo oculto: 

¡Oh vosotros señores! 

Así somos, somos mortales, 

de cuatro en cuatro nosotros los hombres, 

todos habremos de irnos, 

todos habremos de morir en la tierra. 
 

Nadie en jade, 

nadie en oro se convertirá: 

En la tierra quedará guardado. 

Todos nos iremos 

allá, de igual modo. 

Nadie quedará, 

conjuntamente habrá que perecer, 

nosotros iremos así a su casa. 
 

Como una pintura 

nos iremos borrando. 

Como una flor, 

nos iremos secando 

aquí sobre la tierra. 

Como vestidura de plumaje de ave zacuán, 

de la preciosa ave de cuello de hule, 

nos iremos acabando 

nos vamos a su casa. 
 

Se acercó aquí. 

Hace giros la tristeza 

de los que en su interior viven. 

Meditadlo, señores, 

águilas y tigres, 

aunque fuérais de jade, 

aunque fuérais de oro, 

también allá iréis, 

al lugar de los descarnados. 

Tendremos que desaparecer, 

nadie habrá de quedar. 

 

 

 

 

 
Du Fu 

Gongyi, China - 712 – 770 

Alba de invierno 
 

Hombres y bestias del zodíaco 

Una vez más contra nosotros. 

Verdes botellas de vino, rojas conchas de langosta, 

Todas vacías, se apilan en la mesa. 

“¿Cómo olvidar a un viejo conocido?” 

Y cada uno, sentado, escucha sus propios pensamientos. 

Fuera, chirrían las ruedas de los carros. 

En el alero los pájaros despiertan. 

En otra alba de invierno, pronto, 

He de enfrentarme a mis cuarenta años. 

Me empujan duros, tercos instantes, 

Doblado hacia la sombra larga del crepúsculo. 

La vida gira y pasa, borracho fuego fatuo. 
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Alexis Gómez-Rosa 

Ciudad Colonial, República Dominicana -1950 -2019 

Carrusel de los gordos felices y dichosos 
 

Apiñados en el rencor de un tufo carnicero, tragan  

en seco, los insaciables golosos.  

Redondos (no es una metáfora), pero redondos hasta el fin  

de la cuesta,  

dan lengua los gordos mordiendo en el vacío,  

el pato asado que impone su vuelo  

y el cuá cuá nos recuerda... 
 

Se lamen los dedos y en el ombligo escarban, con mucha  

nostalgia y poco sentido común;  

                              su infancia inalterable (coma),  

con mucho sentido del gusto reducido al paladar  

impostergable. 
 

Me place verlos merodear la vitrina pomposa  

de un rojo pequinés.  

Rodar naranjas, botellones. Rimar la circularidad  

con lo absoluto.  

Tengo el firme convencimiento de que Botero los echó  

a andar, con la visible complicidad  

de Teté Marella,  

y en súbita venganza contra la pequeña humanidad  

que me habita: los gordos bacanales, levantan  

sus ojos de un momento. 
 

Gruñen y se comen las uñas y se rascan el culo  

muertos de risa. Y un dedo les sale por un hoyo de la nariz,  

diciendo sí, diciendo no.  

Y como si pertenecieran a un combo, visten de blanco  

y negro marchando uno tras de otro.  
 

Sé que esto no suena muy creíble, ¿cierto? 

Ni yo estoy aquí para cantar verdades.  

Además, no se imaginan ustedes lo mucho que gocé la función  

caravana, hinchado hasta el delirio, 

con más miedo que vergüenza, pobrecito de mí. 
 

(Apiñados los gordos, cuente los paseantes, aire le falta  

             a la respiración del día). 

 
Del libro Si Dios quiere y otros versos por encargo, 1991 

 

 

 

 

 
Francisco Gavidia 

San Miguel, El Salvador – 1863 -1955 

Signos de mi pais 
 

¿Se me pide el distintivo 

Del país en que yo vivo? 

Cielos, y estrellas y flores 

Que forman constelaciones, 

              Y jardines, 

              Y balcones, 

Y casas de serafines, 

Con voces de ruiseñores… 

Son constante distintivo 

Del país en que yo vivo. 
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Manlio Argueta 

El Salvador – 1935 

Como las cartas de los niños 
 

Qué lindo sería poder escribir 

y que me saliera espuma. O que la noche 

tiritase a lo lejos. Ladridos de perros 

a lo lejos. Que alguien cantara. 

Como los animales que florecen 

el amor crece de noche. 
 

Qué lindo desahogar el nudo en la garganta. 

A escondidas. 

Para que nadie advierta nuestros corazones. 

Alguna vez sentirse inconmovible. Encontrarse 

bebiendo leche bajo el sol, en atardeceres 

de rosa de los vientos. 

Te verías muy linda dentro de un cuarto oscuro 

donde sólo estuvieras vos y mis circunstancias. 

O acariciar tu pelo suelto 

como manadas de lobos de ojos negros. 

Y hacer dormir 

sobre mis hombros el movimiento del mar. 

Oscuridad en la puerta del odio. 

Agua que siempre deja de correr, 

cuando cerramos los ojos. 
 

Y que nuestros pasos fueran abriendo 

casa por casa las paredes. 

Y que detrás de cada vidrio, 

de cada cortina en la ventana del mundo, 

estuvieran las ideas del poeta maldito 

que le resulta terrible hacer una maldad. 
 

O el vuelo de mi sangre. O una mañana 

de Canciones bellas. 
 

¡Ah la felicidad como las cartas de los niños 

que van y vienen y nadie las detiene! 

O como los pericos que pasan volando. 

Todo sera fuego aquí 

donde caes despertándote. 
 

Me encantaría beber el agua que canta 

la misma canción, el invariable río. 

Repartir la cosecha de flores 

que producen las manos cuando dicen 

adiós, nos vemos, hasta luego. 
 

Me agradaría encontrar de nuevo y mirar 

como tejes tus telarañas de araña benigna 

al escribir Poemas de amor con gotitas 

de odio. O mejor 

sin ir tan lejos 

acopiar los papeles perfumados y verdes 

llenos de mala ortografía y de recuerdos. 

Quien canta como si nada. 

Es la vida que fluye 

o los hombres que despiertan. 

Y afuera hay un frío inerte. 
 

Pero no pasa nada. No pasa nada 

en esta vida, mientras camino 

mirando atrás, por las calles floridas 

de la Colonia Centroamérica. Y suena 

un ruido de fusiles. 

Como si estuvieran tocando violentamente 

las puertas de la vida. 

O las catacumbas de la muerte. 
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Roque Dalton 

El Salvador – 1935 -1975 

Los locos 
 

A los locos no nos quedan bien los nombres. 
 

Los demás seres 

llevan sus nombres como vestidos nuevos, 

los balbucean al fundar amigos, 

los hacen imprimir en tarjetitas blancas 

que luego van de mana en mano 

con la alegría de las cosas simples. 
 

Y qué alegría muestran los Alfredos, los Antonios, 

los pobres Juanes y los taciturnos Sergios, 

los Alejandros con olor a mar! 
 

Todos extienden, desde la misma garganta con que cantan 

sus nombres envidiables como banderas bélicas, 

tus nombres que se quedan en la tierra sonando 

aunque ellos con sus huesos se vayan a la sombra. 
 

Pero los locos, ay señor, los locos 

que de tanto olvidar nos asfixiamos, 

los pobres locos que hasta la risa confundimos 

y a quienes la alegría se nos llena de lágrimas, 

cómo vamos a andar con los nombres a rastras, 

cuidándolos, 

puliéndolos como mínimos animales de plata, 

viendo con estos ojos que ni el sueño somete 

que no se pierdan entre el polvo que nos halaga y odia? 
 

Los locos no podemos anhelar que nos nombren 

pero también lo olvidaremos. 

 

 

 

 

 

 

 
Roberto Cea 

Izalco, El Salvador -1939 

Caminar 
 

Caminar en las rosas 

es tener un amor especial y rotundo 

por las blancas palomas; 

es olvidar por un momento 

la caída celeste de la lluvia, 

es apagar el agua, purificar el cuerpo, 

nacer para la aurora 

¡Y retener el sol...! 

(Llevar canciones en las manos 

como lámparas de azules encendidos 

más allá de la luz y los cocuyos 

¡Es elevar un grito de protesta!) 

Caminar sin caídas 

sobre el vino más dulce de las voces 

ante el vidrio sin fondo del crepúsculo, 

frente a la incertidumbre de los viajes 

¡Es levantar la frente! 

Caminar siempre ha sido 

mi querencia más 
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Carlos Sánchez 

Argentina –Italia - 1942 

Pandemia 3 
 

Aún si me esfuerzo 

sólo recuerdo tu imagen 

que pasa en el espejo del cuarto 

el perfume en la almohada 

se ha diluido en el tiempo 

por esta cuarentena 

que alimentan mi desconcierto 

y como Penélope 

desteje el tejido 

de mis recuerdos. 

En el dormitorio-estudio 

las palomas electrónicas 

mandan sus mensajes 

a presencias impalpables 

en el salón recibo fantasmas 

la cocina ha perdido 

la veleidad del chef 

en las escaleras 

ejercito las piernas 

sólo la habitación 

donde vive el Qi Gong 

no ha sufrido variaciones. 

Si salgo a la terraza 

la tierra ordena sus cambios 

que escapan a mis cálculos 

en un rumor 

de transito ensordecedor 

de pájaros 

navegando sobre los techos 

sobre la colina 

las montañas 

en un mar de cielo puro. 

 
Folignano City, 2020 

 

 

 

 

 

 

 
Elsa Tio 

Puerto Rico 

Salieron a flote las palabras 
                                                      A Paulina Pagán 
 

Luego de la tempestad 

el mar parecía una página en blanco 

salieron a flote las palabras, 

las miré de frente, me saludaron sonrientes, 

sabían que eran afines a mi alma 

se acomodaron en silencio para que yo gritara. 
 

Mi corazón las fisgó entre las aguas 

las atrapé con gesto de coral y mediodía, 

y en mi pecho de ola las palabras cantaban  

y callaban sobre el eco del viento, 

hasta llegar a salvo del engaño y la nada. 
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Susana Szwarc  

Quitilipi, Chaco, Argentina - 1952 

Entonces 
 

Soltamos las hebillas (del cabello), 

de a una  

nos soltamos y  llega, 

ultraleve, desde distintos lugares,  

una música que cada vez que se despliega, 

abarca el punto de partida.  
 

(El miedo cambiado por otra obsesión.)  
 

-Pájaros en la cabeza- habremos de oír, 

habremos de reír, aún después de los Campos, 

aún después del Matadero.  

En la casa de citas. 
 

(¿Cuántos años hacen falta 

para hacer romántico un crimen?) 
 

Un vestido rojo vuela por el aire. 
 

Bárbaras somos 

en este anonimato del murmullo.  
 

Porque nos reconocemos, bailamos. 

Entonces se olvida el frío.  

Delfina Muschietti 

Buenos Aires, Argentina 

Desenlaces 
 

La tarde muerta 

es un comienzo de nube 

cuando los ojos ya no pueden 

atravesar la película 

la superficie fosforescente 

hacia el acuario 

hacia el sueño. 

Parpadeo 

en la ventana que se abre: 

una voz repite 

el sabor del desenlace 

rubio y liso 

en el acorde técnico 

de la FM clásica. 

Porque quizás está roto 

el disparador de los árboles: 

tanto verde detenido 

como una foto vieja 

en el álbum familiar. 
 

en: Enero. 

 

 

 

 
Vera Lúcia de Oliveira  

Cândido Mota, Brasil – 1958 
 

em dias de vento e frio 

a mãe se levantava de noite 

abria a cômoda desempacotava panos 

toalhas fronhas lençóis e tudo 

o que pudesse cobrir um corpo 
 

a geada passava perto 

estendia-se sobre os campos 

sem coragem de abater 

a pirâmide de trapos e tramas 

que ela edificava sobre nós 
 

poesia.net (418) 

 

 

 

 

 

Lei Yuhua 

China 

La ventana a la bahía 
 

La ventana a la bahía 

la espesa niebla y el loto rojo 

Perdida 

tan fuerte y remota 
  

Me reinvento niebla 

y floto frente a su ventana 
  

Cuando espontánea despierta 

abre hacia la luz 

Al primer impacto 

ella me respira todo 
  

Secuestrados 

somos una espiral 

hecha de amor y niebla 
                                                                                
Fuente: Cuba Poesìa 

 

 

 

 
Orhan Veli 

Turquía – 1914 -1952 
 

Me hubiese podido enfadar 

con las personas que amo, 

si el amor 

no me hubiera enseñado 

a estar triste. 
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Gloria Arcuschin 

Buenos Aires, Argentina 

XI 

Pavesiana para Arrigo Todesca 
 

me veo tan delgada, y riendo 

se que me rio porque me 

conozco 

el gesto de la espalda curvada 

hacia adelante. 

En esa foto los dos parados 

en la callecita luminosa 

con todas las sombras agitándose 

y lleno todo abajo de gritos que 

no se escuchan 

debajo de nuestros pies. 

Y yo escribiendo ahora 

en la noche porque encontré esta foto, 

a la manera de Cesare 

pero con tanta menos floritura, 

compañero de querer cambiar las cosas 

malas del mundo. Para ti, Arrigo Todesca, 

con tu cara de hombre ya mayor, 

de mascarón de proa, 

casi como un cantante de ópera en escena, 

ahí parado a mi lado. Dulce comprensivo atento, 

me indicabas en tu República de La Boca 

tu barrio antiguo, yo nueva, los mejores comercios 

pescaderías, compra ventas para que tengamos 

una mesa donde poder comer y 

unas sillas donde poder sentarnos.  

Ahí parados en el Pasaje Caminito 

los dos como en una escena de ópera italiana 

pero modernos, claro, yo con jean y me veo tan delgada 

vos como un señor mayor, bien elegante 

pero sencillo. 

Un barrio de Buenos Aires fundado por pescadores 

italianos, dicen que pintaron las casas hechas de madera 

con restos de pinturas de los barcos 

por eso la variedad de los colores restallantes. 

Tus abuelos, tus padres, tu hermano médico 

solidario me dijeron son muy queridos aquí muy respetados. 

No podremos borrar las injusticias, 

las miserias de los hombres poderosos,  

pero ahí estamos parados, como dos 

fratelli 

riendo de alguna ocurrencia mía; te hacía reír 

aunque me habían dicho "es muy serio". 

Reímos en la foto 

sabiendo que por la noche 

pueden venir. 

Hacernos bajar de este 

escenario de luces, 

donde reímos en la foto. 
                                                                  

Haedo, 2015-    Del libro inédito: “Poemas, dichos para aliviar tensiones” 

 

 

 

 
Shelley 

“La poesía es una espada de luz siempre desnuda, que consume la vaina que intenta contenerla” 
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José Luis Amador 

San Diego, Costa Rica -1955 

Lluviahorrendum 

La lluvia y el referendum 
 

              El día siguiente del referéndum amaneció oscuro y de lluvia 

                                            Y desde entonces  no ha parado de llover. 

                                                                                  José Luis Amador 
 

Llueve y llueve sobre la patria, 

llueve y llueve sobre la lluvia, 

llueve y llueve sobre la rabia. 
 

Desde ese día amargo llueve y llueve 

y los montes se cubren de una neblina larga. 

Los lomos mansos de nuestras montañas 

se niegan a soportar esta lluvia dolorosa, 

esta inundación malsana. 
 

Sobre los huesos maltrechos de nuestros antepasados, llueve y llueve. 

Llueve sobre la osamenta obstinada de Juan Rafael Mora 

y el agua va descubriendo calaveras que asoman 

con la mirada todavía fija en nuestra cara. 
 

¡Llueve! Y la vergüenza va empapando la tierra. 

Va socavando los pilares más profundos. 

Sobre el silencio llueve 

y llueve sobre el vértice del alma 
 

Llueve y llueve sobre nuestra democracia 

y los niños arrastrados por las riadas, 

y los pueblos negados y anegados 

y la tierra con las venas desbordadas. 
 

Y me pregunto, 

¿Qué van a decir ahora los maestros cuando hablen de democracia? 

¿Qué podrán decir a los jóvenes en su clase de cívica? 

¿Les hablarán de torcer brazos 

y de meter miedo a los pobres en las fábricas? 

¿Les instruirán acerca del triste oficio de convertir la miseria en votos 

y los votos en miseria…? 

¿Les confesarán la historia del águila que controla periódicos 

y escupe sobre los caracoles? 
 

¿Cómo van nuestros embajadores por el mundo a levantar la cara 

cuando alguien les pregunte si Costa Rica es una "democracia centenaria"? 

O tendrán que decir "sí, con excepción de ese día siete de octubre, 

en que el agua del engaño socavó los cimientos de la patria. 
 

Es un dolor lluvioso de aguaceros 

y esta lluvia cuesta arriba no se acaba. 

Desde aquel siete de octubre como un pozo, 

una sombra se ha apoderado de la patria. 

Desde aquel siete de octubre, 

la fría oscuridad de la manipulación, 

la oscuridad de la antidemocracia, 

la nauseabunda oscuridad del engaño. 
 

¿Cómo no sentir este aguacero…? 

El dolor de los pobres sin techo, 

el dolor de los que amanecimos con el barro 

en el alma y humillados. 
 

Desde entonces llueve y llueve. 

Llueve y llueve sobre la patria, 

sobre la lluvia, sobre la rabia. 
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Silvia Barei 

Córdoba, Argentina  

Que se canse  

 

                    “¿Pero a quien se le puede reprochar 

                         que se canse 

                                              de pronto 

                                                              que se canse?” 

                                                               Omar Lara  

 

Desciendo por la calle cubierta de hojas 

hacia el río. 

Por el declive se desliza mi cuerpo  

empujado por la inercia del camino 

o tal vez por el viento del otoño. 
 

Me reconozco en las piedras/en sus cantos gastados/ 

en la niña deslumbrada por Dickens 

en el encaje de las palabras 

en esta rara afición por el verso. 
 

Llego a la orilla y me acuesto 

las espaldas contra el verde 

Entiendo mi cuerpo /agua del tiempo/ 

entiendo su lento abdicar. 

Entiendo 

de pronto, que se canse. 
 

Tiembla 

el instante en que atardece.  

El mundo 

               también se ha oscurecido. 

 

 

 

 

Teodoro Lecman 

Buenos Aires, Argentina  

ciudad en cuarentena 
 

de noche 

ciudad aislada, en cuarentena, 

nadie se mueve. 

los que trabajan 

para que se mantengan estas luces 

(como se ve toda ciudad 

desde el aire: 

un pulular 

como de luciérnagas, 

de extraños bichos animados) 

no son los del siglo de las luces 

no la dialéctica de horkheimer y adorno, 

son obreros 

detrás de ellos ingenieros secos, 

empresas rapiñeras, 

un estado ausente 

y el estado de sitio policial universal 

que tan bien 

le viene al sistema 

de los mediocres dirigentes 

puestos por el lucro criminal universal 

ahora preparando ávidamente 

sus vacunas 

mientras el terror crece 

-ya lo sembraron- 

regado en macetas de angustia 

en empobrecidos yoes 

idiotizados 

la sociedad de masas 

amasada con mentiras 

y un gran palo militar. 

 

 

 

 

Pedro Du Bois 

Brasil 

Pior cego 
 

Olha ao redor 

o que conhece 

na imagem 

  a imaginação 

  de servir ao propósito 

  da visão 
 

não ver o acontecido 

sem a detenção do ocorrido 

nem a ardência significativa 

com que a lágrima explode 

e lava: leva o saber 

           e a dúvida 

           dissipada 
 

piscam suas luzes 

e a brisa ajuda 

no que olha 

e não lê. 

 

 

Cyro de Mattos 

Brasil  

Louvemos Baixinho 
                                 Para Manuel Bandeira, 

                                em memória 
 

Nasceu numas palhas 

o nosso reizinho, 

os matos cheiravam, 

o vento embalava. 
 

A Virgem Maria  

sentia como doía 

o destino humano 

do filho de Deus. 
 

Quando for um homem 

com o nome de Jesus 

de tanto nos amar 

irá morrer na cruz. 
 

Louvemos no Natal 

o nosso reizinho 

enquanto ele dorme 

como um cordeirinho. 
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Diana A. Espinal Meza 

Tegucigalpa, Honduras - 1964 

42. 
 

Pude haber sido tablero de rosa 

Y haber cambiado mi sangre por tinta de pulpo. 
 

Pude haberme dejado crecer el cabello 

Hasta enrollar la luna y cambiar su textura. 
 

Pude haber exhalado profetas y haber embotellado distancias. 

Cuantas cosas planeé en este decir de pude y si que pude arquear tu resonancia. 
 

Hoy cada camino esconde sus gusanos  

Y cada gusano embarga las líneas de las cebras. 
                                                                                                                           Tras los Hilos. (2004) 

 

 

 

 

 

 

 

Mario Rubén Álvarez 

Asunción, Paraguay 

Misa de tristeza presente 
 

No es “mayo de malinches en flor” 

sino inicio de marzo de negro jazmín:  

la tarde-noche trae un aire de misa triste 

porque el poeta Ernesto Cardenal ha muerto. 
 

El vasto aliento de Solentiname 

quedó sin boina negra, sin barba blanca. 
 

Era un Profeta del Verbo de Fuego 

que se hizo encendida Poesía 

para nombrar a la libertad  

cuando apenas era un sueño en armas 

y cuando se volvió mariposa de ala robusta 

volando desde el viento de Managua.  
 

Era un cura de palabras tomar 

cortado a la medida de sus epigramas 

aguijoneando la cabeza de Somoza 

rezando por Marilyn Monroe 

para que sea Dios y no un gánster 

el que le atendiera el teléfono. 
 

El nombre de su pueblo, Granada, 

le dio también su itinerario de vida:  

ser rebelde para que estallen las injusticias 

y la libertad fuera por fin como el pan, 

el regreso y la partida: cosa de todos los días. 
 

Un agosto que parecía de primavera 

pero pronto fue otro verano más 

paseó sus sandalias de polvo y caminos 

su vida sencilla de hojas alertas  

y su andar de agua cordial 

por las calles de Asunción. 
 

En cada verso Ernesto anticipaba 

el responso que hoy le acompaña: 

era su testamento para que el tiempo  

nunca se atreva a cerrar sus ojos. 

 
01/03/20 
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José Muchnik 

Argentina 

Corona Virus 
                                                                      (Esto no es un poema, es una “Invocación poética” contra la peste) 

 

El virus ya llegó carnaval de la muerte 

El virus ya llegó sin pasaporte clandestino  

Llega a pié llega en tren, matando por los caminos 

¡Corona ! ¡Corona virus ! ¡También llega en bus! 

Sin papeles sin visa ¿Quién vio su color? 

Es rojo es negro, es amarillo y blanco 

¡Hay que pararlos hay que expulsarlos! 
 

Donald despiértate, están llegando millones 

Hay que remontar el odio ajustar los bulones 

Elevar murallas con dólares y hormigones. 
 

Brexit virus exit, brexit virus exit  

¡Hay que pararlos hay que expulsarlos! 

Chuky chuky chuky chuk 
 

No se asuste mi amigo no se asuste 

Rey Momo con su murga al virus purga 
  

El virus eres tú, el virus son ustedes  

Ustedes que encierran las nubes en jaulas 

Ustedes que arrancan a los sueños su savia.  

Ustedes que confunden felicidad con plata  
 

Donald despiértate, están llegando millones 

Hay que remontar el odio ajustar los bulones 

Elevar murallas con dólares y hormigones. 
 

Brexit virus exit, brexit virus exit  

¡Hay que pararlos hay que expulsarlos! 

¡Chuky chuky chuky chuk! 
 

Corona cerveza mexicana  

Corona crown of the queen 

Corona de la reina corona 

Corona coco, corona queen 
 

El virus ya llegó me encierro en el galpón 

Cierro las ventanas me pongo el calzón  

Morfo papa fritas con un Mac Do  
 

No se asuste mi amigo no se asuste 

Rey Momo con su murga al virus purga 
 

Brexit virus exit, brexit virus exit  

¡Hay que pararlos hay que expulsarlos! 

¡Chuky chuky chuky chuk! 
                                                                                       3 Mars 2020 

 

 

 

 

 

 

 

 

Den Sute-jo  

Japón - 1633-1698 
 

Verano. 

A través de la nubes 

hay un atajo a la luna. 
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Isolda Dosamantes  

Tlaxcala, México - 1969 

La sombra 
 

Quisiera ser el pincel que tienes en la mano 

sentir tu excitación sobre algún lienzo. 
 

Hoy estabas ahí como un fantasma 

dibujando con tinta mi entrepierna 

peces algas surgían de tus trazos. 

Era un ritual que brotó lento 

un manantial 

entre unos labios que juegan a besarse. 
 

Hoy tu voz era el grito nocturno de las aves 

graznido en medio de la noche 

luz que atravesaba mi ventana. 
 

Hoy fuiste el eco de la noche 

un viento frío que calmó el verano 

de mi piel hecha volcán. 

Fuiste el eco y la sombra 

que al abrir los ojos se había esfumado. 
 

Aún queda el aroma de la tinta bajo las sábanas. 

Sábanas tejidas con la seda del recuerdo. 

 
Paisaje sobre la seda, Ed. Verso Destierro, México, 2008 

 

 

César Bisso 

Argentina  

Sin nadie 
 

Aquí estamos, 

sin nadie a nuestro lado. 

La melodía del alba 

nos rodea, 

penetra mansamente 

en pálidos pétalos 

de otoño. 

Hemos creado el universo 

más puro, 

dimos fuerza a laspalabras 

y alumbramos el sol 

para que las aguas vaguen 

apacibles. 
 

Vos y yo 

fundidos bajo la luz 

y la música del silencio 

sólo prestamos atención 

al jadeo de Dios, 

cada vez más frágil, 
 

lejano. 

 
                                                    Abril, 2020 

 

 

 

 

Gabriela Mistral  

Chile -1889 -1957 

Volverlo a ver 
 

¿Y nunca, nunca más, ni en noches llenas  

de temblor de astros, ni en las alboradas  

vírgenes, ni en las tardes inmoladas?  

¿Al margen de ningún sendero pálido,  

que ciñe el campo, al margen de ninguna  

fontana trémula, blanca de luna?  

¿Bajo las trenzaduras de la selva,  

donde llamándolo me ha anochecido,  

ni en la gruta que vuelve mi alarido?  

¡Oh, no! ¡Volverlo a ver, no importa dónde,  

en remansos de cielo o en vórtice hervidor,  

bajo unas lunas plácidas o en un cárdeno horror!  

¡Y ser con él todas las primaveras  

y los inviernos, en un angustiado  

nudo, en torno a su cuello ensangrentado! 

 

 

 

Jaime Quezada 

Chile 

Historia Blanca 
 

Qué voy a hacerle es cosa que me sacuda 

Y caen de mí daguerrotipos olores flores perennes 

Árboles frutales cintas de primera comunión 

Viejas fotografias con jóvenes mujeres 

Antepasados costumbres inviernos 

Láminas sagradas cartas amores viajes trenes 

Historia blanca no escrita en historia alguna 

A no ser en esta página que será mañana historia 

Leída por el último habitante del planeta 

O de la aldea 

Que no resistirá la tentación de quemarla 

en mi recuerdo 

Qué voy a hacerle 

Es cosa que me sacuda 

Y cae de mí tierra: 

Una nube de polvo me envuelve 

Como si fuera verdaderamente el juicio final. 

 

 

Jesús Ortega Heller 

Chile. Reside en Suecia 

La botella de Troya 
 

Entonces, cuando el enemigo se hubo retirado 

los hombres abrieron las puertas de la ciudad 

y entraron una enorme botella de coca-cola. 



 

20 

Ghassan Zaqtan 

Palestina  - 1954 

La canción de la niña al lado de la valla 
 

Deja que lo pase, 

dijo el viajero a la chica al lado de la valla. 

El desconocido le dijo: 

Deja que la tierra vaya a su gente 

y ata tu mechón de pelo 

para que seas feliz en tu matrimonio. 

Un pájaro pasajero le dijo: 

¡Hija mía! 

No duermas aquí, 

enciende el fuego, pues el frío dobla el camino 

detrás de las colinas como una alfombra en el aire. 
 

El soldado le dijo a la chica: 

No me reconocerás si regreso, 

la guerra come a quienes matan y también a quienes mueren 

y nada vuelve, salvo el aullido. 
 

Un vecino le dijo: 

Mi padre me vio muerto en el sueño y me alejó de ti. 

El pozo le dijo a la chica: 

Tus ojos son míos. 
                                                                                                               Traducido por Ahmed Yamani 

 

 

Zakaria Mohammed 

Palestina 

El rey 
 

Aquí estoy 

criando mis cachorros 

persuadiéndolos con leche caliente 

mimándolos con albaricoques 

haciendo excursiones a la playa 

al final de las tardes 
 

Aquí estoy 

con el sol ocupado orbitando sobre mí 

con mis recuerdos 

desvaneciéndose en el sol 

desmoronándose por la humedad 

vino tinto goteando en mi barba 
 

Aquí estoy 

mis quisquillosos cachorros 

me arrastran a la playa 

sus correas en mis manos 

Pero me entrego a ellos 

mientras me ahogan en el mar 
                                                                                                                        Traducción de León Blanco 

 

 

 

Edda Bresciani 

Italia 
 

Il tulipano 

Si piega alla rugiada. 

Anche la rosa 

 

El tulipán 

Se dobla ante el rocío 

También la rosa. 

Versión del italiano Gabriel Impaglione 
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Jorge Debravo 

Guayabo de Turrialba, Cartago, Costa Rica -1938 -1967  

Desde la sombra 
 

Grande es la sombra. 

Yo la siento enredada en las manos 

Como una miel espesa. 

Bajo la sombra no sabemos 

Si el camino se marcha o si regresa. 
 

¡Ah, qué suaves son tus labios! 

El beso que acabamos de atrapar es tierno y majestuoso 

Como un gran árbol con un follaje nuevo. 
 

No me digas nada: 

Yo te contaré que hay besos puros y torpes. 

Algunos tan ligeros que casi no son besos. 

Otros tan violentos 

Que los labios se abren y florecen en sangre. 
 

A veces me siento triste 

Porque las piedras no tienen labios, ni besos, ni palabras. 
 

¿Cómo sientes mis manos? 

Las has estrechado con las tuyas 

Y las has acercado a tus pechos. 

Desnudos y tibios 

Los he sentido aletear como pájaros vivos 

Debajo de mis manos. 

Para tenerte siempre 

Cortaré todas las flores de corola grande 

Y te haré con ellas un lecho. 

Quemaré todos mis recuerdos, cuando llegue la noche, 

Para que no te molesten las espinas. 

Cuando te duermas -desnuda entre las flores- 

Soñarás que te besa castamente un ángel o un dios. 

 

 

 

 

Alejandra Flores 

Guatemala – 1965 

Escindirme de mi propia locura 

asomarme a mi propio abismo personal 

verme 

desde la rejilla 
 

Soy yo 
 

esa y la que está mirándome 

somos la misma 

 

 

 

Marco Antonio Flores 

Guatemala -1937 -2013 

Las sillas solitarias 
 

El exilio 

es quedarse sin presente, 

sin cielo, 

sin amigos, sin volcanes custodios, 

sin caras familiares, 

sin voces conocidas, 

sin casa, sin calles infantiles, 

sin saludos. 
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Anna Czachorowska 

Varsovia, Polonia - 1953 
 

La esperanza es un riesgo que hay que correr. 

                                                    Georges Benanos 

  

Es esperanza 

la que brilló 

en mis ojos 
  

No una llama 

ni fuego 

ni lágrima 
  

Vagará por noches 

insomnes 
  

Volverá después de un par de 

días 

grises 

 
Versión al castellano de Barbara Curzytek. 

Fuente: Confabulación 508, Colombia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Violeta Boncheva 

Bulgaria 

El sol, el mar y la luna 
 

Solo quiero un refugio bajo una roca negra 

y que el ruido de las olas 

empuje el aire salado, 

que a lo lejos se queden en silencio 

los ángeles blancos, 

los que deben detener a la luna 

esta noche callada. 
 

Que esté conmigo, 

que de recuerdos me proteja, 

que después me lleve con ella 

o que baje sobre la orilla mojada, 

que me haga sentirme su hermana, 

esta luna vieja, 

esta luna amada. 
 

Todo pasa y todo se va de repente 

o poco a poco, 

solo el sol, el mar y la luna 

la eternidad acompañan 

y el globo verde de este mundo loco 

se voltea, no para... 

¿hasta cuándo y hasta dónde? 
 

No dice nada... 

Peter Russell 

Bristol, Inglaterra -1921 - (Italia) 2003 

El alma del hombre 
 

El alma del hombre como una barca de caparazón de caracol 

Sobre el inmenso océano se alza y cae; 

Se alza y cae, y de nuevo cae y se alza 

Empapada con la amarga sal del amor, 

Su camino es un inconstante lento trabajo fundacional 

Directo ciegamente hacia una estrella que se esfuma. 

 
(Pratomagno, 7 de abril 1997) 
Version al castellano, Gabriel Impaglione 

 

 

 

 

 

 
 

Yalal ad-Din Muhammad Rumi – Rumi 

Balj (hoy: Afganistán) - 1207 -1273 
 

Ahí afuera, mas allá de ideas de bien o mal, hay un lugar 

Nos vemos ahí. 

Cuando el alma yace sobre la hierba 

El mundo esta demasiado lleno para hablar de él 

Las ideas, el lenguaje, incluso la frase ‘cada uno’ 

No tienen sentido. 
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Kerry Shawn Keys 

Estados Unidos – 1946 . Reside en Lituania. 

31 (de Huesos y buitres)        
 

Para remendar al mundo, una aguja 

y un cuchillo fueron hechos 

del mismo material. Uno 

para cortar el bien y el mal; 

la otra para hacer el tocado 

propio de la batalla y del funeral. 

Ambos son inseparables. Donde 

hay lamentos, donde hay armas, 

allí habremos de encontrarlos, como hilvanadores. 

Algunos permanecen o danzan en la falange 

del hueso; otros, alineados con el metal;  

pero la especie más estilizada 

se nos presenta en plástico. 

Ahí donde hay risas y vino, 

pregonan el trabajo ético. 

Donde hay amor, 

son los adictos 

pujando por posesión y sangre. 

Sólo disputan cuando discuten 

sobre qué despojo 

merece el más bello discurso. 

En realidad son los agudos observadores, 

los gobernantes ágiles y dialécticos. 

A la derecha, a la izquierda, 

la aguja y el cuchillo 

se embelesan cuando el altercado 

se torna en occasion 

para el tumulto o la pelea. 

De cualquier modo, o a pesar de todo, las cosas 

llegan a un punto muerto en forma inadvertida. 

Entonces, el cancel, orgullosamente, graba la lápida; 

los grillos no son más que un sonido lejano; 

la pala rompe, rítmicamente, el terreno ancestral. 

La aguja y el cuchillo descansan, se sientan, 

cesantes a medias, disminuidos en su ingenio. 

Se relatan historias sobre sus respectivas destrezas, 

sobre ellos mismos, sobre cuán decadentes 

podrían ser las cosas cuando las matanzas finalicen, 

cuando entonces, pobrecillos, tengan que participar en los banquetes 

o coser botones en las nuevas boutiques del centro. 

 
 versión de Juan Antonio Medina Durón y Oscar Amaya Armijo 

 

 

 

 

 
José María Pallaoro  

Argentina 

Poetas matracas 
 

Algunos poetas beben el vino de la abundancia. Su origen nada importa. Adoran la pestilencia del mercado. Hacen del 

mundo su hogar y le dan vueltas y vueltas y vueltas. La existencia del ser es un territorio dramático de donde aferrarse y 

lo sufren para las cámaras. 
 

Usan la máscara adecuada para cada situación que lo amerite. Descreen de la política. De la historia. De la filosofía. De 

su país. Del pensar que no sea “el pensar”. Nada saben del saber. 
 

Son eso, hacedores de hojalatas y mascarillas. Poetas matracas, hacen un carnaval de sus pedos. Existenciales y 

profundos.  
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Julio Cortázar 

Argentina -1914 -1984 

Casi nadie va a sacarlo de sus casillas 
 

El caballo relincha, el  perro ladra, 

la suma de los ángulos de un  triángulo 

es igual a dos rectos, 

la sopa, la conciencia, el  alcaucil, después 

del dos el tres, después del  hoy, mañana, 

casi nadie lo sacará de sus  casillas. 

Casi nadie ni nada, porque 

¿Cómo tomar en serio esos  latidos 

en que el sueño es acceso,  esas miradas 

de insoportable lucidez en  un tranvía, 

eso que ahora dice: huye, 

pero al final, al fin y al  cabo, no era más 

que un gajo de naranja 

reventando en la boca? 
 

¿Cómo tomar en serio que una  puerta 

dé a la tristeza cuando el  arquitecto 

la abre al pasillo, que unos  senos 

dibujen paralelos sus  jardines 

cuando es la hora de ir a la  oficina? 

imposible negar las  evidencias 

dice el doctor y dice bien,  inútil 

sacar de sus casillas al  honesto almanaque, 

San Rulfo, Santa Tecla, San  Fermín, 

La Asunción, 

el caballo relincha, el  perro ladra, 

casi nadie le ofrece en una  esquina 

un pedacito suelto de  bicicleta o trompo, 

casi nunca es verano en  pleno invierno 

por razones de estricta  pulimentada lógica, 

hay que ser lo que es o no  ser nada, y nada 

lo sacará de sus casillas,  nadie 

lo sacará, y si un caballo  ladra 

no lo sabremos nunca, porque 

los caballos no ladran. 

Bastaría un apenas, un no  quiero, 

para empezar de otra manera  el día, 

Hervir la radio con las  papas 

ya cada chico darle un  cocodrilo 

para que huela a miedo en  las escuelas, 

Sacar los muertos a que  tomen aire, 

meter las mitras en la  mayonesa, 

actividades subversivas,  claro, 

pero otras cosas hay:  fusiles 

corren por las picadas,  Sudamérica 

crece en su selva hacia la  aurora, 

de tanto arroz bañado en  sangre 

nacerá otra manera de ser  hombre. 

No cito más que apenas estas  cosas, 

saco de sus casillas a unos  cuantos 

que todavía creen en la  poesía 

encasillada en su vocabulario 

lleno de compromisos con lo  abstracto. 
 

(La suma de los ángulos de  un triángulo). 

((Los caballos no ladran)). 

(((Dice el doctor, y dice  bien))) 
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Roberto Juarroz 

Argentina -1925 -1995 

24 
 

Darlo todo por perdido. 

Allí comienza lo abierto. 
 

Entonces cualquier paso 

puede ser el primero. 

O cualquier gesto logra 

sumar todos los gestos. 
 

Darlo todo por perdido 

Dejar que se abran solas 

las puertas que faltan. 
 

O mejor: 

dejar que no se abran. 

 

 
Bertolt Brecht 

Augsburgo, Alemania – 1898 -1956 

Preguntas de un obrero ante un libro 
 

Tebas, la de las Siete Puertas, ¿quién la construyó? 

En los libros figuran los nombres de los reyes. 

¿Arrastraron los reyes los grandes bloques de piedra? 

Y Babilonia, destruida tantas veces, 

¿quién la volvió a construir otras tantas? ¿En qué casas 

de la dorada Lima vivían los obreros que la construyeron? 

La noche en que fue terminada la Muralla china, 

¿a dónde fueron los albañiles? Roma la Grande 

está llena de arcos de triunfo. ¿Quién los erigió? 

¿Sobre quiénes triunfaron los Césares? Bizancio, tan cantada, 

¿tenía sólo palacios para sus habitantes? Hasta en la fabulosa Atlántida, 

la noche en que el mar se la tragaba, los habitantes clamaban 

pidiendo ayuda a sus esclavos. 

El joven Alejandro conquistó la India. 

¿El sólo? 

César venció a los galos. 

¿No llevaba consigo ni siquiera un cocinero? 

Felipe II lloró al hundirse 

su flota. ¿No lloró nadie más? 

Federico II ganó la Guerra de los Siete Años. 

¿Quién la ganó, además? 

Una victoria en cada página. 

¿Quién cocinaba los banquetes de la victoria? 

Un gran hombre cada diez años. 

¿Quién paga sus gastos? 

Una pregunta para cada historia. 

 

 

 
Elías Castelnuovo 
 

Juro que amé a la humanidad por sobre todas las cosas. Que celebré todas las fiestas de la libertad. Que no maté jamás a 

nadie ni pienso matar jamás. Que no robé, ni mentí, ni levanté falso testimonio nunca, ni tampoco nunca mandé a 

nadie ningún anónimo. Que no codicié ni los bienes ni la mujer del prójimo. Que jamás me emborraché ni probé jamás 

una droga. Que no pisé jamás un garito o hipódromo. Que si alguna vez estuve preso, no fue por mi mala conducta, sino 

por mis malas ideas. Que únicamente le envidie el genio a Dostoievsky, el alma a Jorge Federico Haendel y el corazón a 

Jesucristo. Que nací pobre, viví pobre y espero morir como viví siempre siguiendo invariablemente por el mismo 

camino que transité toda mi vida. 

 
Caña Fistura - Carpeta Editorial de Buenos Aires -  
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Alfred Tembo 

Zambia 

Notas al pie de tiempo 
 

Una costilla izquierda rota, mis recuerdos de las elecciones 

La violencia de matones militantes 

Ojo derecho ciego y párpado asustado 

El día que jóvenes militantes irrumpen 

Reunión del partido de oposición 

Labio inferior hinchado, era un año bisiesto del 21, 

Al este de la ciudad capital, fuerzas de seguridad del estado 

Confundieron una reunión familiar con una política 

La unidad de patrullas de piernas lisiadas me emboscó 

Y me dio un discurso sobre el toque de queda 
 

Traducción de León Blanco. Fte: Festival de Poesía de Medellín. 

 

 

 
Carla Queiroz 

Kwanza-Sul, Angola – 1968 

Extremo 
 

o extremo 

da generosidade 

e da arrogância 

faz 

com que 

cada  

um  

seja 

benditamente 

mais estúpido 

do que  

o 

outro 
 

seja, 

um, 

cada um, 

benditamente, 

mais  

tonto 

que  

o outro 

 

 

 

Corsino António Fortes 

São Vicente, Cabo Verde - 1933 

Girassol  
 

Girassol 

Rasga a tua indecisão 

E liberta-te. 
 

Vem colar 

O teu destino 

Ao suspiro 

Deste hirto jasmim 

Que foge ao vento 

Como 

Pensamento perdido. 
 

Aderido 

Aos teus flancos 

Singram navios. 

 

Navios sem mares 

Sem rumos 

De velas rotas. 
 

Amanheceu! 
 

Orça o teu leme 

E entra em mim 

Antes que o Sol 

Te desoriente 

Girassol! 

 

 
Miguel Ildefonso 

Lima, Perú -1970 
 

Yo miraba el cielo mientras duraba el dia 

pensaba em el destino de las cucarachas 

sabía que cada ser es un acto y una potencia 

que cada cosa es matéria que se transforma 

lo que no sabía era por qué seguia mirando el cielo: 

“alguien debería decirte te quiero 

aunque no te quiera entonces surgiria en ti 

el poeta que transforma el lenguaje en algo infinito 

que parte del fin para llegar al principio 

y aunque dude esa duda siempre será un si. 
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Jorge Nájar 

Pucallpa-Perú – 1946 

Línea que se quiebra 
 

El tren negro sobre la tierra púrpura 

y la nave en el azul avanzan ciegos 

–y sordas señorean mis propias neuronas–, 

cada quien en los sentidos más contrarios, 

cada quien riendo con las sombras: 

aquí las ciudades puntiagudas que nos dejan, 

ahí las hélices de los helicópteros carniceros 

agitando el aire rojizo de los páramos. 

Nada nos detiene: al tren ni siquiera 

la línea que se quiebra; al artillero 

ni las lágrimas de los soldados. 

A mí, ni el Mar Océano, deuda, 

bogavante, ballena nuestra. 

Me llevo el aire, el horizonte, el azul, 

ilusión, mecha que se apaga y nos alumbra. 

Atrás dejo el peso de mis sueños, 

la ceniza de mis zapatos, 

un par de anteojos 

y tres o cuatro libros 

todavía virgos. 
                                                         Allí donde brota la luz, colección Los Conjurados, Colombia 

 

 

 

 
 

Rosina Valcárcel Carnero 

Lima, Perú 

Ciega como una alondra 
 

Ciega como una alondra 

deseo cuidar tus ojos errantes. 
 

Y seremos, tovarich, 

bajo el rayo  

perozoso de la mañana 

dos luminosos ciegos caminantes. 
                                                              9 septiembre 2016 

 

 

 

 

 

 

 

Antonio Cisneros 

Perú - 1942 – 2012 

Naturaleza muerta en Innsbrucker strasse 
 

Ellos son (por excelencia) treintones y con fe en el futuro. Mucha fe. 

Al menos se deduce por sus compras (a crédito y costosas). 

Casaca de gamuza (natural), Mercedes deportivo color de oro. 

Para colmo (de mis males) se les ha dado además por ser eternos. 

Corren todas las mañanas (bajo los tilos) por la pista del parque 

y toman cosas sanas. Es decir, legumbres crudas y sin sal, 

                                 arroz con cascarilla, aguas minerales. 

Cuando han consumido todo el oxígeno del barrio (el suyo y el mío) 

pasan por mi puerta (bellos y bronceados). Me miran (si me ven) como 

               a un muerto con el último cigarro entre los labios. 
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C. Feliciano 

Perú 

VIII 
 

Brilla aceite el sol 

en Chuqchi, 

la nieve cae por fin 

en Ausangate, 

las moscas de la fruta 

y las mariposas 

efervecen en Vizcatán; 

y las paraulatas 

miran de reojo 

a las wallatas de blanco y negro 

junto al lago de piel de vidrio negro 

de Junín. 

Y tú no estás. 

En la superficie de las aguas del Ene 

salpican como claveles 

las truchas. 

Todo está aquí. 

¿Y tú? 

Bogan los remeros por lo caños 

del Inambari 

llevando las talegas 

repletas de vituallas; 

por las punas del Kimbirí 

y los vados de Yawarqo 

avanzan dos columnas de guerrilleros de pocho y de ojotas; 

vagan pensativas 

masticando el ichu 

fresco las tenues vicuñas en la cima 

de Negro Mayo y Yauriwiri; 

y las rutas de Huamanga están repletas 

de jilgueros de la tarde 

que cantan a mi paso. 

Pero tú, Lí, ya nunca más 

vas a mi lado y conmigo 

como antes para siempre, 

en medio de la lucha armada de nuestro pueblo. 

 
1 de mayo de 2010. 
Bitácora. Homenaje a Roque Dalton 

 

 

 

 

 

 
 

Blanca Varela 

Perú – 1926 -2009 

Historia 
 

puedes contarme cualquier cosa 

creer no es importante 

lo que importa es que al aire mueva tus labios 

o que tus labios muevan el aire 

que fabules tu historia tu cuerpo 

a toda hora sin tregua 

como una llama que a nada se parece 

sino a una llama 
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Manuel del Cabral 

República Dominicana – 1907 -1999 

negro sin zapatos 
 

Hay en tus pies descalzos graves amaneceres. 

(Ya no podrán decir que es un siglo pequeño.) 

El cielo se derrite rodando por tu espalda: 

húmeda de trabajo, brillante de trabajo, 

pero oscura de sueldo. 
 

Yo no te vi dormido... Yo no te vi dormido... 

Aquellos pies descalzos 

no te dejan dormir. 
 

Tú ganas diez centavos, diez centavos por día. 

Sin embargo, 

tú los ganas tan limpios, 

tienes manos tan limpias, 

que puede que tu casa sólo tenga 

ropa sucia, 

catre sucio, 

carne sucia, 

pero lavada la palabra: hombre. 

 

 

 

 

 

Armando Tejada Gómez 

Mendoza, Argentina – 1929 -1992 

Antiguo labrador 
 

La tierra estaba de antes, señor. 

Iban los ríos 

como niños potentes ciñiéndole el regazo, 

lamiéndole la tierna caparazón de greda 

con su campana líquida, 

sus sales planetarias, 

iban los ríos solos subiéndose a los árboles, 

mojándoles la sombra, procreando los pájaros.  

Y la tierra era un ancho territorio, señor, 

porque entonces la tierra no era buena ni mala. 

Solamente camino. 

Luna de la distancia. 

Porque entonces la tierra no terminaba nunca 

y el pan era un velero de la espiga lejana. 
 

Pero el viento lo sabe, 

siembra su siembra unánime, 

la desata de noche con los dedos del aire, 

su tránsito caliente le deshace los límites, 

la libera de tantos oscuros propietarios. 
 

Yo sé, señor, 

yo he visto la noche sobre el campo, 

su condición de estrella, su silencio pesado 

y digo que no es cierto que puedan alquilarla, 

que le alambren el torso, que le vendan la espalda, 

porque la tierra entera pertenece a la noche, 

al universo entero, al sudor de la azada 

que mueve la fatiga campesina del mundo, 

la voluntad labriega como una enorme pala. 
 

Pertenece al que sabe 

celebrar la alegría de ver crecer las plantas, 
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al cómplice del sol, al sembrador callado 

que pone la semilla como un semen dichoso 

y espera, lentamente, el milagro del agua. 
 

Porque sin esta frente, 

sin este rudo brazo, 

sin el tiempo a destajo de gastarnos las manos, 

quién dará testimonio de la vida en la tierra, 

quién ha de prepararnos la primavera, el vino, 

el fermento gredoso de donde viene el canto. 
 

Por eso yo pregunto, señor: ¿cuándo es el día, 

a qué hora, justamente, vamos a rescatarla, 

qué hombres vendrán conmigo, 

qué canción cantaremos, 

qué flores sembraremos donde está la alambrada? 
 

Digo que este mensaje debe saberlo América, 

que no sólo nosotros, 

que cada uno lo sepa, 

porque hay un continente de tierra sometida, 

gordos concesionarios, 

carbón comprometido, 

hay zonas donde el hambre tutea la agonía 

y esclavitud de estaño 

y cobre de miseria, 

hay trigo condenado a los precios siniestros, 

petróleo al que amenazan su primavera negra, 

naranjas exportadas con todo el sol a cuestas, 

hay niños que no encuentran al hombre, 

caen antes, 

se van, sonrisa abajo, muerte abajo, 

se pierden entre los destituido que cae y se disgrega. 
 

Que no solo nosotros. 

Que cada uno lo sepa. 
 

Golpeo esta guitarra elemental: América, 

hasta cavarle al medio un pozo de sonido, 

hasta ponerle adentro una zamba furiosa, 

mi percusión de sangre, señor, este latido 

tan pariente del aire, 

tan sol, 

tan repartido 

entre una antigua música de azúcar en nosotros, 

para que desde el hombre continental subamos, 

almíbar solidario, familia amanecida, 

a empujar la esperanza pobrecita, 

mestiza, 

a desatar las manos de América nativa, 
 

La tierra estaba de antes, señor. 

Iban los ríos, 

la lengua húmeda, 

iban árbol arriba, a besar el tumulto donde empieza la vida. 
 

Por eso yo pregunto, señor 

¡cuándo es el día! 

 

 

 

 

 

 

Trabajadores del mundo, uníos, no tenéis nada que perder excepto vuestras cadenas.- Carl Marx 
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Isla Negra 

/Navegaciones149 
De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 

Bordini – Luzzi - Roboni 
 
 

Carlo Bordini 

Roma, Italia - 1938 

La pieta’ 
 

Nella confusione dei dati 

non mi ricordo di chi 

dovrei 

aver pietà. 

Se della tartaruga del mio giardino, 

o del tossico, 

o di Gesù, 

o di tutte le persone che soffrono 

o della mia anima. 

C'è una gran confusione. Tutti soffrono, 

e tutti hanno bisogno di aiuto. Non riesco 

a distinguerli l'uno dall'altro. Ogni volta che vedo una persona 

o una cosa, o un animale, penso 

immediatamente che soffre, e che, 

oltre ad esserne coinvolto, 

dovrei come minimo cominciare ad 

aiutarla. Poi si vedrà: 

faremo il conto delle sofferenze che le 

ho inflitto. 

Per questo sono così facile da beffare, 

così fesso, 

e di questa fessagine tutte le persone che soffrono 

si fanno scudo 

e approfittano. Ma 

in fondo, 

in questa consapevolezza di crudeltà, 

non c'è una crudeltà vera? Non è forse 

che in una passata vita ho strappato ali 

ad uccelli? O che forse, piuttosto, 

lo faccio tutti i giorni nel sogno, 

tutte le notti, e che da questo desiderio 

deriva la mia infinita pietà? Forse sono veramente costellato 

di cadaveri e forse 

la mia pietà 

non è che un beneaugurante invito, un appello 

al passeggero: che tu possa star male. Auguro veramente 

il male alla gente, mentre lo lenisco 

e me ne preoccupo? Sono forse il medico che assiste 

all'esecuzione? Forse vivo, penso, 

una vita di assassino nel sogno delle mie notti 

(non ricordo mai i sogni) e la mattina sacrifico 

ai rimorsi o a divinità 
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di vendetta. Ma anche se è così, 

non sono troppo fesso? Potrei purificarmi in altro modo, 

con più saggezza. In fondo, non sopravvaluto 

la mia onnipotenza, la mia capacità di nuocere? Se 

non pensassi di essere Dio, 

non mi pentirei tanto. I miei piccoli sogni di catastrofe,    

li pago troppo cari. E troppo cari sono, mi sono 

cari, mi ci diverto troppo. Piccole colpe, piccoli peccati 

veniali: che male c'è, in fondo, a immaginare 

la distruzione del mondo? Farsene carico non è il peccato 

peggiore, la colpa suprema? Dottor Freud, e 

Buddha, e tutti i saggi del mondo, aiutatemi voi. 

Rendetemi saggio. 

La mia pietà 

è la peggiore delle mie fantasie. 

 

 

 
La piedad 
 

Entre la confusión de datos 

no recuerdo de quién 

tendría 

que tener piedad. 

Si de la tortuga de mi jardín 

o del drogadicto, 

o de Jesús, 

o de todas las personas que sufren 

o de mi alma. 

Hay una gran confusión. Todos sufren 

y todos tenemos necesidad de ayuda. No distingo 

una cosa de otra. Cuando veo una persona 

o cosa o animal pienso 

immediatamente que sufre y que 

además de estar involucrado 

debería como minimo comenzar a  

ayudarla. Después se verá: 

haremos la cuenta de los sufrimientros que le  

he causado. 

Por esto soy tan fácil de engañar 

tan tonto, 

con esta estupidez las personas que sufren 

hacen una coraza 

y se aprovechan. Pero 

en el fondo 

en esta conciencia de la crueldad 

no hay una crueldad verdadera? No es quizá 

que en una vida pasada arranqué las alas 

a los pájaros? Tal vez 

lo hago todos los días en el sueño, 

todas las noches, y desde este deseo 

deriva mi piedad infinita? Quizá estoy constelado 

de cadáveres y mi piedad 

no es más que un auspicioso invito, un llamado 

al pasajero: que estés mal. Auguro en verdad 

a la gente mi mal mientras lo atenúo 

y me preocupo? Soy el médico que asiste 

a la ejecución? Tal vez vivo, pienso, 

una vida de asesino en mis sueños nocturnos 

(no recuerdo jamás los sueños) y a la mañana sacrifico 

los remordimientos ante la divinidad  

de la venganza. Pero si es así 
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no soy demasiado tonto? Podría purificarme de otra forma, 

con más sabiduría. En el fondo no sobrestimo 

mi omnipotencia, mi capacidad de hacer daño? Si 

no pensara de ser Dios 

no me arrepentiría tanto. Mis pequeños sueños de catástrofe 

los pago muy caros. Y demasiado caros son, los quiero, 

me divierto mucho. Pequeñas culpas, diminutos pecados 

veniales: qué mal existe, en el fondo, en imaginar 

la destrucción del mundo? Hacerse cargo no es el pecado 

peor, la culpa suprema? Dottor Freud y 

Buda y todos los sabios del mundo, ayúdenme. 

Hagan de mí un sabio. 

Mi piedad 

es la peor de mis fantasías. 

 

 

 
Mario Luzi  

Florencia, 1914 -2005 
 

A che pagina della storia, a che limite della sofferenza - 

mi chiedo bruscamente, mi chiedo 

di quel suo "ancora un poco 

e di nuovo mi vedrete" detto mite, detto terribilmente 
 

e lui forse è là, fermo nel nocciolo dei tempi, 

là nel suo esercito di poveri 

acquartierato nel protervo campo 

in variabili uniformi: uno e incalcolabile 

come il numero delle cellule. Delle cellule e delle 

rondini. 

 

A qué página de la historia o límite del sufrimiento- 

me pregunto duramente, me pregunto 

de aquel "todavía un poco 

y de nuevo me verán" dicho dulce, dicho terriblemente 
 

y él quizá sea allá, quieto en el centro de los tiempos, 

allá en su ejército de pobres 

encuartelado en su orgulloso campo 

en inciertos uniformes: único e incalculable 

como el número de las células. De las células y las 

golondrinas. 

 

 
Giovanni Roboni 

Milano - 1932 –2004 

Notizia 
 

Solo qualche parola, 

solo una notizia sul rovescio del conto 

sbagliato dal padrone. 

Forse è tardi, può darsi che la ruota 

giri troppo in fretta perchè resti qualcosa: 

occhi squartati, teste di cavallo, 

bei tempi di Guernica. 

Qui i frantumi diventano poltiglia. 

E anch'io che ti scrivo 

da questo luogo non trasfigurato 

non ho frasi da dirti, non ho 

voce per questa fede che mi resta, 

per i fiaschi simmetrici, le sedie 

di paglia ortogonali, 

non ho più vista o certezza, è come 

se di colpo mi fosse scivolata 

la penna dalla mano 

e scrivessi col gomito o col naso. 

 

 

Noticia 
 

Solo cualquier palabra, 

solo una noticia sobre el revés de la cuenta 

errada del patrón. 

Quizá sea tarde, se puede dar que la rueda 

gire muy rápido para que quede algo: 

ojos descuartizados, cabezas de caballo, 

bellos tiempos de Guernica. 

Aquí los pedazos se mezclan. 

Y yo que te escribo 

desde este lugar no desfigurado 

no tengo nada que decirte, no tengo 

voz para lo que me queda de fe, 

para los simétricos envases, las sillas 

de paja perpendiculares, 

no tengo ni vista ni certeza, como 

si de golpe se me hubiera resbalado 

la lapicera de la mano 

y escribiera con el codo o la nariz. 

 
Versiones del italiano Gabriel Impaglione 
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Mario Perone 

San Justo, Santa Fe, Argentina -1929 -2020 
 

¿quién le cortó las manos a Víctor Jara 

antes de matarlo? 

¿fue un hombre? 

¿cómo se llama? 

¿está vivo ese entusiasta cirujano? 

¿tiene sus dos manos? 

¿acaricia a sus hijos? 

¿hace el amor con su mujer? 

¿la besa? 

¿corta el pan en su mesa? 

¿sirve el vino? 

¿saluda desde lejos? 

¿juega ajedrez? 

¿conduce su auto? 

¿escribe cartas 

notas 

instrucciones 

mensajes? 

¿toca la guitarra? 

¿escribe canciones? 

¿escribe poemas? 

¿reza? 

 

 

 
 

 

 

 

 

Carmelo Aliberti 

Sicilia, Italia -1943 

Shock 
 

Ruinoso fue el shock 

de cuarenta días de ansiedad 

sepultados en el agua de lluvia que crecía. 

El corazón lascerado, 

la razón turbada enloqueció 

y fue heroico creer 

que el mundo habia crecido al revés 

y era necesario luchar 

por la deformada geometría 

de las relaciones eternas. 

 
En Messagio d’amore, Sicilia, 2016 

Versión al castellano, gabriel Impaglione 

 

 

 

 
Luis Alberto Crespo 

Carora, estado Lara, Venezuela -1941 

¿Dónde? 
 

¿Cómo supiste que esto    hasta aquí 

conduce a un orden ignoto? 
 

¿Por qué piensas que aún es locuaz 

la contemplación de lo que en sí se extingue? 
 

Y dime    ¿por qué insistes en reservar para hoy 

La memoria de aquel muro en que te concentras? 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hanni Ossott  

Caracas, Venezuela - 1946 – 2002 

Dios y el poema 
 

Dios 

me quedo todo el tiempo posible 

                   ante un poema 

                   para que salga bien. 
 

                   Es como una oración 

                             Una invocación. 
 

Agosto 1991 

 
Jorge Boccanera 

Argentina -1952 

Hablan los ojos de Nazim Hikmet 
 

Sobre mi mano, 

la mitad de una manzana brilla. 

La otra mitad está sobre una mesa a miles de 

kilómetros de aquí. 

Es imposible morder esta mitad 

sin que duela el vacío. 
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Gabriel Impaglione 

Argentina –Italia -1958 

Jack contra la máquina 
                                                      A Jack Hirschman 
 

Nueva York huele a pólvora y orín, 

nube de carbones que parece noche 

la ocupa como un regimiento aerotransportado 

desciende - oh dioses violentos- sobre los techos 

y asfixia el aliento de las rosas 

que sueñan en el piso cientoveinte. 
 

Washington huele a fosa común y fósforo 

- luto de lejanías que los muertos que matan 

cargan en sus borceguíes de regreso a casa- 
 

es el vapor de la máquina del lucro, engranajes 

macizos estridentes feroces trabajan a destajo 

liberan vapor de sangre calcinada 

condensa y cae -- polvillo sin pausa-- 

empantana la música pegotea la voz 

hasta cambiarle el sentido a las palabras. 
 

Tu país, Jack, se ha llenado de dolores ajenos. 

No hay pequeño pueblo sin llanto importado, 

no hay mirada sobre el parque 

que no reviva la extraña flor pisoteada bajo balacera. 
 

¿Porqué no escuchan la voz de los poetas? 
 

Otros senderos de lágrimas se abren en la tierra 

empujados por la avidez y los fusiles. 
 

¿Porqué no escuchan la voz de los poetas, Jack? 
 

¿Qué heroismo la repugnancia? 

¿Cómo se dice basta en tu país? 
 

Jack... pisa punza aplasta la máquina 

sangra te tajea te desangra de miedo y luto cada vez. 
 

¿Vale un hombre unos gramos de bronce? 

¿Quién gana una guerra? ¿Porqué ha de ser el niño 

que juega en un parque de San Francisco 

el nuevo muerto que mate y muera? 
 

Y en Washington también ese vapor... 

constante corrosivo lleno de dientes 

huele a fósforo, se hace polvillo 

que mata las hojas de la hierba 

le cambia el sentido a las palabras. 
 

¿Porqué no escuchan las voz de los poetas, Jack? 
 

 

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 
 – blogs – Isla Negra:  

http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra 
 

 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es 

arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 

de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  
 

 

 
“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 


