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Thelma Nava
Meéxico -1932 -2019
Presencia de las islas

Como un cortejo cabalgando a solas surgen de la niebla
(Quién alimenta su esplendor que ninguna tempestad oculta?
De las islas sube algo parecido al desco.

Casa viviente en el mar

las islas

animales fantésticos

esperan su racion de ostras.

Para mi corazon una isla iluminada con el brillo del mar
una isla

como espada

atravesando la llanura marina

una isla

multiplicandose en su pequefia geografia

una isla

grito a solas

jardin para romper la monotona presencia del mar
la insoportable presencia

de una soledad frente a si misma.

Alli

abajo

fruto

corteza en movimiento

la forma de las islas:

ultima tentacion de los navios.

Roberto Fernandez Retamar
La Habana, Cuba - 1930 -2019
El otro (enero 1, 1959)

Nosotros, los sobrevivientes,
,a quiénes debemos la sobrevida?
(quién se muri6 por mi en la ergastula,
quién recibio la bala mia,
la para mi, en su corazon?
(sobre qué muerto estoy yo vivo,
sus huesos quedando en los mios,
los ojos que le arrancaron, viendo
por la mirada de mi cara,

y la mano que no es su mano,
que no es ya tampoco la mia,
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escribiendo palabras rotas
donde €l no esta, en la sobrevida?
Juan Cameron
Valparaiso, Chile - 1947
Alguna despedida

Me voy estoy cansado

tengo derecho a andar después de una jornada de picar esta tierra doblemente
con manos y cabeza

de esconder esta testa bajo el suelo para gritar a gritos reclamar

con el pecho hacia el cielo ser mirado

No vine yo a este dia a mi no me invitaron

rasgué mis vestiduras y mi pecho para mostrar la sangre y su latido

y aqui me tienen sudoroso con el ala dispuesta

a cruzar el charco una vez mas en busca de otro arado 2

Soy pajaro y gusano

soy este puflo prieto que cava y salta y vuela

pues me hicieron asi quienes sabian mi diario transcurrir mi quieto canto
Fui el aguador y el vino el héroe y la victima el testigo

fui la tierna extension cuando la noche reclamaba éstos mis dedos

tuve ideas las vi tuve una casa enclavada en la piedra y el paisaje

Ahora tomo vuelo busco apoyo

para correr la pista con un gesto tal vez una sonrisa

Me voy no es un pafiuelo

es la pluma agitada que deja a lo lejos

un surco en esta pista para volver de nuevo.

Ludovico Silva
Caracas, Venezuela - 1937 -1988
El sexo de los angeles

Mis angeles son angeles con sexo.
Yo, nada teoldgico, pero erecto y divino
veo una mujer angel en mis suefios.
Tiene espiritu y carne

y tiembla cuando la toco,

vuela en torno mio

como una mariposa de cristal

y se detiene en lo alto de mi torre

de marmol.

Como invitandome a escalarla.

Mi angelesa me cuenta, por las noches,
después de la tormenta del amor,
cosas acerca de la soledad de dios.
Dios esta helado

en su propia memoria,

recordando a Lucifer

el angel de la luz que lo alumbraba
cuando estaba prisionero

del tedio de la eternidad.

Mi angelesa me sigue a todas partes.
Como una mujer fiel.

Yo amo su sexo puro y hermoso
como el tiempo.



"La autobiografia de un poeta es su poesia. Todo lo demaés es s6lo una nota al pie."
Yevgeny Yevtushenko

Nancy Morejon
La Habana, Cuba -1944
Mujer Negra

Todavia huelo la espuma del mar que me hicieron atravesar.

La noche, no puedo recordarla.

Ni el océano podria recordarlo.

Pero no olvido al primer alcatraz que divisé.

Altas, las nubes, como inocentes testigos presenciales.
Acaso no he olvidado ni mi costa perdida, ni mi lengua
[ancestral. 3

Me dejaron aqui y aqui he vivido.

Y porque trabajé como una bestia,

aqui volvi a nacer.

A cuanta epopeya mandinga intenté recurrir.

Me rebelé.

Su Merced me compr6 en una plaza.

Bordé la casaca de Su Merced y un hijo macho le pari.
Mi hijo no tuvo nombre.

Y Su Merced murié a manos de un impecable lord
[inglés.

Anduve.

Esta es la tierra donde padeci bocabajos y azotes.
Bogué a lo largo de todos sus rios.
Bajo su sol sembré, recolecté y las cosechas no comi.

Por casa tuve un barracon.
Yo misma traje piedras para edificarlo,
pero canté al natural compas de los pdjaros nacionales.

Me sublevé.

En esta misma tierra toqué la sangre himeda

y los huesos podridos de muchos otros,

traidos a ella, o no, igual que yo.

Ya nunca mas imagine el camino a Guinea.

(Era a Guinea? A Benin? ;Era a Madagascar? ;O a Cabo

[Verde?
Trabaje mucho mas.

Fundé mejor mi canto milenario y mi esperanza.
Aqui construi mi mundo.

Me fui al monte.

Mi real independencia fue el palenque
y cabalgué entre las tropas de Maceo.

Solo un siglo mas tarde,
junto a mis descendientes,
desde una montafia azul,

bajé de la Sierra

para acabar con capitales y usureros,
con generales y burgueses.

Ahora soy: S6lo hoy tenemos y creamos.
Nada nos es ajeno.

Nuestra la tierra.

Nuestro el mar y el cielo.

Nuestras la magia y la quimera.



Iguales mios, aqui los veo bailar

alrededor del arbol que plantamos para el comunismo.

Su prodiga madera ya resuena.
Lucia Alfaro

San José, Costa Rica - 1959
Bitacora de la negacion

De qué manera puedo negar

el “inatil” adverbio,

el adjetivo que suaviza el dolor,

el puiial, los rencores

o la sintaxis de la oracion que sostiene la lagrima
cuando las hojas muertas precipitan el duelo.

Como negar,

-como hacen otros-

rotunda o por moda

la reina de la noche

que inmacula el aire de mi infancia,

la ausencia del padre

desde el primer parpadeo del buitre,

la violacion, el hambre.. .;

los puntos y las comas

que a los veinte pausaron los orgasmos
la utopia, los besos,

ese primer intento de suicidio a los trece,
o el entierro del hijo a los treinta.

Jamas podré negar las aguas turbulentas
y su puente de hamaca

que me hiri6 tantas veces,

y que también te he herido,

cada vez que navego en su lomo

de profeta sin verbo.

Jorge Debravo
Guayabo de Turrialba, Costa Rica -1938 -1967

Ghassan Zaqtan
Palestina - 1954
Escuchar

Escuchar, eso es exactamente lo que esta sucediendo ahora.

Pequeiio elogio de tu olor

De tierra fresca eres: en la noche

Me hueles a terreno trabajado.

Tu olor de tierra en celo se me acerca
Y me navega el cuerpo como un barco.
Olor a entrafia viva, a tierra joven
Cruzada de raices como brazos.

Conozco bien tu olor. Lo reconozco
Como casa que yo siempre habitara.
Palpo tu olor lo mismo que una fruta
Y sé de que regiones se te escapa.
Huelen a tierra himeda tus ojos.
Huelen a tierra fresca tus espaldas.
Huelen a tierra negra tus cabellos.
A tierra sembradia huele tu alma.

A tierra fertilisima tu vientre.

Tu boca a tierra de caverna calida.
A tierra florecida tus dos pechos.
Huele tu pubis como tierra arada.

Por tu olor voy a ti y eres entonces

Mi tierra mas cercana y mas querida.

Te siembro la semilla de mi beso,

La semilla infantil de mi alegria

Y juntos somos una yunta alegre:

La tierra fresca t0. La tierra viva;

Yo el sembrador que siembra entusiasmado
Y acaba ¢l mismo haciéndose semilla.

Escuchar las quejas oprimidas y enredadas, seguir los pasos que no pertenecen a nadie.

Escuchar como el aire que sopla desde las fuentes tristes roza las mangas de los muertos que siguen la perforacion

después de la medianoche

Escuchar también el hastio que sigue regandolas plantas secas,

atender la unica luz presente en la montaia,

y cuidar el deseo que sale de su batl cada vez que dormimos y empieza a tocar miembros y sabanas.

Estas dormida ahora y no ves al chico y la chicaque abren la caja.

Estas dormida ahora; los muertos salieron del reloj de la pared con sus vastas mangas,
hay quien acaba de empezar a regar los agujeros que crecen detras.

Estas dormida ahora, abandonada, y ellos siguen la perforacion y el riego

sin llevar a la fiesta tu maravilloso cuerpo.



Traducido por Ahmed Yamani

Carmen Vascones
Ecuador
520
La razén también se convierte en vicio cuando arrincona con metal una defensa impotente a escapar o impide
volver a la alegoria de la caverna.
Fatena al-Gurra
Gaza, Palestina -1974. Refugiada en Bélgica
(Otra forma de confesion)

Lo mismo que sales ta del manto albo del salmo 5
sale ¢l del cimulo del tiempo
a lamer su silencio

(El coloca su brote y se marcha

indiferente

siempre tiene razon

ella se abre de manos para recolectar 1...a... eternidad
El es un ser de muerte

y ella puerta de vida

el reino de €l pende de muslos de tértolas

el de ella es cruz

en una agenda)

El

es una rosa clara

de cristalino fuego de pupilas

que se asoma y se cuelga del suefio

como olvidado invierno.

Coge la tienda... y levanta una jaima brillante,
arrastra entre sus dedos los siete sentidos femeninos
y blande su silencio

cual poderoso Baal

Conquista las distancias que devoran

como un enigma brilla

y se desenmascara, pues es la eternidad de color blanco oscuro
Abona una cueva que la espera comio

sale de historias frivolas grabadas en sus propios ceniceros
disipa el gélido dolor de negrisimos astros

cuyo temblor continuo va absorbiendo

y como si fuera paloma mensajera pasa hacia l...a...

Su voz es su silencio

agarra el balancin para cubrir la duda

y toma la lluvia como excusa, se reconcilia asi con el verano
mastica menta como mastica su torsion de mujer

cuando erigia sus limites

Juguetea con las formas de los dedos

que balancea hasta el picor,

baila con tal ardor que atraviesa la tierra con su eco
y como un cielo encapotado, de presencia apagada,
Eros le hace rodar, se entrega al reto.

A élle dice:

Sé red para pescar y espera la temporada extrana
A ella:

Ay, rosa que celebras el nacimiento de la albahaca,
el aroma del barro te conduce a la cima

A ella dice:



(,(,Qué te ondea en los brazos??

(¢, Qué vias estaran satisfechas de saber??

A ella dice:

T, aquella que infi nitos atraviesa, detén ya tu belleza
Y el cosmos se pard

se par¢ el corazon

En: Excepto yo, El Gaviero Ediciones, Esparia -2010
Traduccion Rosa-Isabel Martinez Lillo

Zakaria Mohammed
Palestina
El carruaje

(Podria la flecha detenerse y retornar a la
mano que la lanz6?

Me apresuro, me apresuro €n mantenerme vivo

La flecha tiene una mano que la lanza nuevamente
La mano que me dispar6 tiene nuevos muchachos a quienes disparar

Por tanto me apresuro y me apresuro

Quiero alcanzar mi fin, aplastado y vuelto aflicos
Abriéndome paso entre manos, lenguas y pensamientos
Patines de ira y deseo en mis pies

Deslizandome hacia el cielo

No es por la gloria
Ni por la felicidad
Es s6lo para exprimir la tltima gota de las uvas de mi vida

No hay tiempo para el café

No hay tiempo para escribir una palabra

Otros tienen que escribir 1o que debe ser escrito
Y beber lo que debe ser bebido

Pero yo tengo que apresurarme y apresurarme
No quiero ser un sabio de cabello gris
Los sabios son flechas que se detuvieron para mirar atras

Mi corazon se detendra antes que yo me detenga
Cruzaré miles de kilometros antes que se detenga mi corazon

Los que llegaran mas lejos que yo

Me encontraran esparcido en el camino:

El craneo magullado

Tornillos

Y ruedas dentadas atin temblando y girando.

Traduccion de Leon Blanco

Antonio Arroyo Silva
Islas Canarias

De Las horas muertas
Oberturas del cantor

PASO POR UNA CALLE DONDE NADA
es diferente. Todo lo que toco
lo he palpado— quizas— de otra manera.

Pero lo cierto es que resulta extrafia
de tanto ser lugar comun, de tanto
frecuentarla y apenas percibirla.



Un cierto olor a nada, un desdecir
el chubasco que anuncia el crepitar
de tu ceja mirandome al silencio.

Paso por esta calle por primera
vez como siempre paso por las cosas.
Ya no somos los mismos, ni la calle

ni yo. Tampoco t1, ni el pasar.
Sin agua, sin Heraclito, sin pie
de agua, paso por esta calle contigo.

Ana Maria Iza
Quito, Ecuador - 1941
Amor amor

El Mar

juega con la Botella

la desnuda

la enreda entre sus patas azules
le da vueltas

Trepa

las porosas rodillas de la playa
la mece

la ensucia

enrosca

-desenrosca-

salta al cuello

la bebe

El mar

brinda con la botella
le perturba

le entierra
desentierra

iLa Botella y el Mar!
Yo te recuerdo.

Ingrid Jonker
Douglas, Sudafrica - 1933 -1965

El nifio que fue muerto a tiros por soldados en Nyanga

El nifio no estd muerto

el nifio levanta sus puiflos contra su madre
que grita Africa grita el aroma

de la libertad y el brezo

en los suburbios del corazén sitiado

El nifio levanta sus puflos contra su padre
en la marcha de las generaciones

que gritan Africa gritan el aroma

de la justicia y la sangre

en las calles de su orgullo en armas

El nifio no estd muerto

ni en Langa ni en Nyanga

ni en Orlando ni en Sharpville

ni en la estacion de policia en Philippi
donde yace con una bala en su cabeza

El nifno es la sombra de los soldados

Margarita Laso
Ecuador - 1963
mano

nadie te llama pero vienes

eres cual ricitos de oro
rompes la cama pequefia
y te tomas la avena

tal como en los misteriosos Carpatos

en el mercado negro de los bosques

te comes ademas la mano del oso

servida asi en su aceite

de ella extraes las garras

como del attin la espina

— la pieza mas tierna y costosa- comentas
filtrando entre los labios una larga falange

barbaros tramperos y muisicos

celebran

y ricitos que se divierte
—pero si es de cria mejor- explicas
—si es de cria
mejor—



de guardia con armas vehiculos blindados y porras

el niflo esta presente en todas las asambleas y legislaciones
el niflo asoma por las ventanas de las casas y vislumbra el
corazon de las madres

el nifio que so6lo queria jugar al sol en Nyanga esta

en todas partes

el nifio que se hizo hombre camina por toda Africa

el niflo que se hizo gigante viaja por todo el mundo

Sin un pase

Traduccion del inglés al espariol: Mario Melnik
Warsan Shire

Somalia — 1988 - vive en Londres
Fea

Tu hija es fea.
Conoce la pérdida intimamente,
lleva ciudades enteras en su tripa.

Cuando era nifia, la familia no queria cogerla.
Era madera astillada y agua de mar.
Les recordaba a la guerra.

En su quince cumpleafios le ensefaste
a recogerse el pelo como una cuerda
y a ahumarlo con ardiente incienso.

Le hiciste hacer gargaras con agua de rosas

y mientras tosia, dijiste

las chicas macaanto como ti no deberian oler
a soledad o vacio.

Tu eres su madre.

Por qué no la avisaste,

la abrazaste como a un barco podrido,

y le dijiste que los hombres no la amarian
si esta cubierta de continentes

si sus dientes son pequefias colonias,

si su estdbmago es una isla

si sus muslos son fronteras.

(Qué hombre querria tumbarse

y ver el mundo arder

en su dormitorio?

La cara de tu hija es una pequeiia revuelta,
sus manos son una guerra civil,

un campo de refugiados detras de cada oreja,
un cuerpo contaminado por cosas feas.

Pero Dios,
(acaso el mundo
no le queda bien?

Carlos Fajardo Fajardo
Colombia
Cielo fugitivo

Orietta Lozano
Cali, Colombia
Almenas de cristal

Reconozco el sendero

en la luz de la libélula,

en los bordes del cristal,

y en los angulos del tiempo.

El mundo estd moribundo,
su mano tiembla,

su aliento cae,

viene con un candil,

quiere alumbrarse,

sus lagrimas estan rodando
entre los mirtos de tristeza,
no lo abandones Magdalena.

+

El mundo esta cayendo,

se inclina ante el aceite hirviendo,
camina solo en el desierto,

no lo abandones Magdalena.
Hunde su rostro en la neblina,
tantea ciego

la ciega oscuridad,

encorvado carga una traicion,
no lo abandones Magdalena.
El mundo sucumbe hermoso,
incrédulo y soberbio,

la luz se apaga

y el dia pierde el equilibrio.

En la canicula de mayo se agitaban las puertas
y todo el barrio alzaba vuelo junto a nerviosas torcazas.

Con las encendidas estrellas



el viento pasaba convertido en muchacha.

Eramos timidos
alla, al pie de las colinas.

Sobre las cabezas giraba un cielo fugitivo.

Cuando las novias se hacian dificiles

cazabamos mariposas y perseguiamos culebras.

Asi se iniciaba el amor
entre aquellos arboles con olor a mango

Insula del viento- Rosa Blindada ediciones, Cali, Colombia, Diciembre 20

Beatriz Zuloaga
Manizales, Colombia -1934
Eres Eros

Estoy tan liviana sin ti

que necesito el peso de tu cuerpo
como la rama del pufiado de plumas
para poder cantar.

Por eso fragil ahora, inicio el vuelo
del arrullo hacia el encuentro.
Necesito el peso de tu cuerpo

para la danza genital que hace crujir
la quilla de mis huesos y me desarticulo
porque sélo perdiéndome en ti

logro encontrarme.

Si, eres el eco de mis nuevos deseos.
El mas antiguo calendario del amor
se repite en nosotros

y por eso sabemos que esta muerte

es una resurreccion ya padecida.
Salvame de la fragilidad de mi cuerpo

con el huracanado acento de tus musculos.

Entre tanto tapo la boca a los relojes
y me ovillo a la orilla de tus suefios.

Juan Sebastian Gaviria
Bogota, Colombia - 1980
74.

Disculpame si yo soy el que se te pard enfrente

a decirte que no todo se encuentra bien,
que nos estan apaleando,

que somos el hombre manoseado,

que nos estan haciendo

acabar con nuestro mundo.

Revista Confabulacion 430.

Juan Manuel Roca
Medellin, Colombia - 1946
Botellas de naufrago

En la pequeiia habitacion en donde vivo

9

Carlos Alberto Villegas Uribe
Calarca, Colombia - 1961
Confesion de Homero

Alguien me habita
como a un vetusto caseron sin limites.

Me recorre lentamente.

En los pasillos de mis venas
musita cabalas antiguas
y teje poemas y leyendas.

Sus anhelos de mar se asoman
a las gastadas ventanas de mis 0jos.

Es el otro que a veces me supera

emerge por mis poros

me sigue presuroso

por los dédalos infinitos

de una ciudad sin destino

se rie de mi triste condicion de burdcrata
sabe que al final de la jornada
tendremos los dos idéntica estatura.

En Retorno de Odiseo



Como Jonas en el vientre de un cetaceo,
Pienso: quizas los poemas s6lo sean
Mensajes enviados por un naufrago,

Botellas con gritos pobremente escritos

Que acaso vayan desde el mar de los silencios
A las playas del olvido.

Pero he aqui que lanzo una botella y otra,

Y una ultima habitada por mis miedos.

En la pequeiia habitacion en donde vivo
Como Jonas en el vientre de un cetaceo,

Van quedando pocas botellas del naufragio.
Donizete Galvao

Brasil - 1955

Autorretrato como boi 10

Eu boi.

Boi de mim mesmo.
Boi sonso.

Boi de canga.

Boi de carro.

Boi de 6nibus.

Boi de arado.

Boi sangrado por ferrdo.
Boi de carreto

Boi em prédio de vidro.
Boi com cracha

e carteira assinada.

Boi comprovado.

Boi indistinto

na boiada da cidade.
Boi tangido.

Boi bernento.

Boi de joelhos

sem um mugido

na escuridao.

No curral da insonia,
rumino palavras pastadas
na ribanceira dos dias.

De Ruminagoes (1999) poesia.net (400)

Henrique Augusto Chaudon
Niteroi, Brasil - 1955
Momento na praia

As marés vivas
e suas oferendas bizarras...

Na praia de outono

enquanto a lua sobe

e o sol se esconde

pousam gaivotas e urubus.

A fimbria violeta é toalha estendida.

Bichos do mar e da terra
intumescidos

bonecas plasticas desmembradas
um pé de chinelo

Cyro de Mattos
Itabuna, Brasil — 1939
Gitano Garcia Lorca

A pata na pétala

de hesitante tremor.

O odio e a morte

a ferver das funduras

nas bodas da fera.

O amor diante da mira,
nos bragos para o ar.

Toda a imagem pura

da manha desfaz-se.

De esperanga tua musica,
matar-te ndo conseguiram.
Tu és o que ressurge

nos galos da aurora,

na ternura dos lirios.
Garcia Lorca tua guitarra
feita de flor no coragdo

a me prender na lagrima,
a me desprender nos ermos...



garrafdo de vinho barato, seringas, camisinhas
um carretel de linha 10...

Trastes patéticos:

lembram os restos de algum indigente naufragio.

Nas margens da Guanabara
em marés de sizigia e beleza
aflora uma arte aleatoria e grotesca.

Mecanizados, prestos, eficientes
os homens da Limpeza Urbana
recolhem a fina flor de uma civilizagdo.

poesia.net, www.algumapoesia.com.br, Carlos Machado, 2012 11
Nicolau Saiao

Monforte do Alentejo, Portalegre, Portugal -1946
Génesis

Puede hacerse un poema con migajas de poemas
y ni siquiera todas nuestras. Basta saber elegir, al modo
del ama de casa reconociendo cosas sencillas

en una tienda perdida de suburbio. (Sin embargo
el problema es: como conciliar los invisibles

o visibles rastros de luz que las palabras

dejan rodar entre la noche y la mafiana

de las letras). O, mejor todavia

entre mil perfiles de paginas desconocidas

de olvidos

de risas o

desprecios decisivos.

El como, el quizas, los adverbios de lugar

ora duermen ora despiertan. Podemos disponerlos

como flores silvestres

como piedras fibrosas o ladrillos

a lo largo de una cerca de alqueria

en el interior palpable de un jardin

0 como piedras tumularias

esenciales y discontinuas. Podemos cambiar

la memoria de un sustantivo, de una mancha de sangre, de un
bastonazo en la cara o de un suspiro. Podemos extraer

de una frase engullida el perfil severo de la alegria, asimismo
un verbo definitivo para la complacencia

un tiempo agonizando

quieto o ya liberado. Oigan

el canto de la noche: en ese silencio, de puntillas

hay ruidos y gestos, alguna que otra amargura, la materia sensible

que los poemas abandonaron. QOigan el canto

de la noche: ciudades al amanecer, los sonidos inntimeros, nitidos, la
sustancia

de una sombra en el crepusculo. (La copiosa lluvia, el enorme sol

no son mas que evocaciones

traidas por alguien

en una hoja rasgada, en un extracto de minutos). Oigan

el canto de la noche

y aprendan entonces a olvidar.

Todo libro es una apariencia. Algo que se perdio. Pero todo libro existe
en su atmosfera de revelacion obstruida

de velada inexistencia

de soplo apenas o vestigio

de inestable o firme figura despedazada. Si, pueden hacerse
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no uno sino muchos poemas sobre el como y el porqué

o sobre la nada que, al final, revelan

o sobre lo mucho que ellos, por tltimo, son

o sobre lo grandioso y lo insignificante que los habita entorno
mientras los afios pierden la brillantez

y las fronteras olvidan el sur y el norte

su elevada ausencia su delicado vacio

su transparencia abominable

y sagrada

de alivio

o sortilegio. Si, oigan el canto de la noche

semejante objeto que engrana

y se pone a correr

y se dispone a parar 12

y engendra alrededor como el aleteo de un planeta

con bataholas, colores repentinos, contusiones y hechizos. Si,
oigan el canto

de la noche.

O hasta, quizas

el comienzo del dia

las palabras una a una en su sereno balbucir
cuando las paginas son s6lo astutas reminiscencias
en un papel estrujado

y nuestra voz es un destello en un conjuntivo o en una coma.

Pablo Neruda
Chile — 1904 -1973
Oda a Federico Garcia Lorca

Si pudiera llorar de miedo en una casa sola,
si pudiera sacarme los ojos y comérmelos,
lo haria por tu voz de naranjo enlutado

y por tu poesia que sale dando gritos.

Porque por ti pintan de azul los hospitales

y crecen las escuelas y los barrios maritimos,

y se pueblan de plumas los angeles heridos,

y se cubren de escamas los pescados nupciales,
y van volando al cielo los erizos:

por ti las sastrerias con sus negras membranas
se llenan de cucharas y de sangre,

y tragan cintas rotas, y se matan a besos,

y se visten de blanco.

Cuando vuelas vestido de durazno,

cuando ries con risa de arroz huracanado,
cuando para cantar sacudes las arterias y los dientes,
la garganta y los dedos,

me moriria por lo dulce que eres,

me moriria por los lagos rojos

en donde en medio del otoflo vives

con un corcel caido y un dios ensangrentado,
me moriria por los cementerios

que como cenicientos rios pasan

con agua y tumbas,

de noche, entre campanas ahogadas:

rios espesos como dormitorios

de soldados enfermos, que de subito crecen
hacia la muerte en rios con numeros de marmol



y coronas podridas, y aceites funerales:
me moriria por verte de noche

mirar pasar las cruces anegadas,

de pie y llorando,

porque ante el rio de la muerte lloras
abandonadamente, heridamente,

lloras llorando, con los ojos llenos

de lagrimas, de lagrimas, de lagrimas.

Si pudiera de noche, perdidamente solo,
acumular olvido y sombra y humo

sobre ferrocarriles y vapores,

con un embudo negro,

mordiendo las cenizas,

lo haria por el arbol en que creces,

por los nidos de aguas doradas que retines,
y por la enredadera que te cubre los huesos
comunicandote el secreto de la noche.

Ciudades con olor a cebolla mojada

esperan que tu pases cantando roncamente,

y silenciosos barcos de esperma te persiguen,
y golondrinas verdes hacen nido en tu pelo,
y ademas caracoles y semanas,

mastiles enrollados y cerezas
definitivamente circulan cuando asoman

tu palida cabeza de quince ojos

y tu boca de sangre sumergida.

Si pudiera llenar de hollin las alcaldias

y, sollozando, derribar relojes,

seria para ver cuando a tu casa

llega el verano con los labios rotos,

llegan muchas personas de traje agonizante,
llegan regiones de triste esplendor,

llegan arados muertos y amapolas,

llegan enterradores y jinetes,

llegan planetas y mapas con sangre,

llegan buzos cubiertos de ceniza,

llegan enmascarados arrastrando doncellas
atravesadas por grandes cuchillos,

llegan raices, venas, hospitales,
manantiales, hormigas,

llega la noche con la cama en donde
muere entre las arafias un huasar solitario,
llega una rosa de odio y alfileres,

llega una embarcacion amarillenta,

llega un dia de viento con un nifio,

llego yo con Oliverio, Norah,

Vicente Aleixandre, Delia,

Maruca, Malva Marina, Maria Luisa y Larco,
la Rubia, Rafael, Ugarte,

Cotapos, Rafael Alberti,

Carlos, Bebé, Manolo Altolaguirre,
Molinari,

Rosales, Concha Méndez,

y otros que se me olvidan,

Ven a que te corone, joven de la salud
y de la mariposa, joven puro

como un negro relampago perpetuamente libre,

y conversando entre nosotros,
ahora, cuando no queda nadie entre las rocas,
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hablemos sencillamente como eres ti1 y soy yo:
para qué sirven los versos si no es para el rocio?

Para qué sirven los versos si no es para esa noche

en que un pufial amargo nos averigua, para ese dia,

para ese crepusculo, para ese rincon roto

donde el golpeado corazéon del hombre se dispone a morir?

Sobre todo de noche,

de noche hay muchas estrellas,
todas dentro de un rio,

como una cinta junto a las ventanas
de las casas llenas de pobres gentes.

Alguien se les ha muerto, tal vez 14
han perdido sus colocaciones en las oficinas,

en los hospitales, en los ascensores,

en las minas,

sufren los seres tercamente heridos

y hay proposito y llanto en todas partes:

mientras las estrellas corren dentro de un rio interminable
hay mucho llanto en las ventanas,

los umbrales estan gastados por el llanto,

las alcobas estan mojadas por el llanto

que llega en forma de ola a morder las alfombras.

Federico,

ta ves el mundo, las calles,

el vinagre,

las despedidas en las estaciones

cuando el humo levanta sus ruedas decisivas
hacia donde no hay nada sino algunas
separaciones, piedras, vias férreas.

Hay tantas gentes haciendo preguntas

por todas partes.

Hay el ciego sangriento, y el iracundo, y el
desanimado,

y el miserable, el arbol de las uiias,

el bandolero con la envidia a cuestas.

Asi es la vida, Federico, aqui tienes

las cosas que te puede ofrecer mi amistad
de melancélico varén varonil.

Ya sabes por ti mismo muchas cosas,

y otras irs sabiendo lentamente.

Federico Garcia Lorca
Fuente Vaqueros, Espaiia - 1898 — 1936
Cancion otoial

Hoy siento en el corazon

un vago temblor de estrellas,
pero mi senda se pierde

en el alma de la niebla.

La luz me troncha las alas

y el dolor de mi tristeza

va mojando los recuerdos

en la fuente de la idea.



Todas las rosas son blancas,
tan blancas como mi pena,

y no son las rosas blancas,
que ha nevado sobre ellas.
Antes tuvieron el iris.
También sobre el alma nieva.
La nieve del alma tiene

copos de besos y escenas

que se hundieron en la sombra
o en la luz del que las piensa.

La nieve cae de las rosas,
pero la del alma queda,

y la garra de los afios
hace un sudario con ellas.

(Se deshelara la nieve
cuando la muerte nos lleva?
(O después habra otra nieve
y otras rosas mas perfectas?
(Sera la paz con nosotros
como Cristo nos ensefia?
(O nunca sera posible

la solucién del problema?

(Y si el amor nos engafia?
(Quién la vida nos alienta

si el creptisculo nos hunde
en la verdadera ciencia

del Bien que quiza no exista,
y del Mal que late cerca?

(Si la esperanza se apaga
y la Babel se comienza,
qué antorcha iluminara
los caminos en la Tierra?

(Si el azul es un ensueflo,
qué sera de la inocencia?
(Qué sera del corazén

si el Amor no tiene flechas?

(Y si la muerte es la muerte,
qué sera de los poetas

y de las cosas dormidas

que ya nadie las recuerda?
jOh sol de las esperanzas!
jAgua clara! jLuna nueva!
jCorazones de los nifios!
jAlmas rudas de las piedras!
Hoy siento en el corazon

un vago temblor de estrellas
y todas las rosas son

tan blancas como mi pena.
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José Maria Hinojosa

Campillos, Espaiia - 1904 - 1936
Nuestro Amor

Nuestros cabellos flotan en la curva del aire

y en la curva del agua flota un barco pirata
que lleva en su cubierta entre cercos de brea
tus miradas de ambar y el ambar de tus manos.

Nuestros cabellos flotan en aire enrojecido
mientras su cuerpo pende hecha color su carne
de los siete colores tendidos en un arco

sobre el cielo de hule herido por sus ojos.

(Por qué siempre rehuyes el encerrar tu carne 16
en mi carne cuajada de flores y de heridas

abiertas con pufiales en madrugadas blancas

llegadas del desierto entre nubes de polvo?

Nuestros cabellos flotan en la curva del aire
envueltos entre rafagas de crimenes violentos
y manos inocentes quieren lavar la sangre
derramada en la tierra por el primer amor.
Yannis Ritsos

Grecia - 1909 -1990

Helenidad

(D)

Estos arboles no se conforman con menos cielo,

estas piedras no se conforman bajo los pasos extranjeros,
estos rostros no se conforman mas que al sol,

estos corazones so6lo se conforman con la justicia.

Este paisaje es duro como el silencio,

aprieta en su pecho sus piedras encendidas,

aprieta en la luz sus huérfanos olivos y vifiedos,

aprieta los dientes. No hay agua. Solamente luz.

El camino se pierde en la luz y es plomiza la sombra de la cerca.

Se han petrificado los arboles, los rios y las voces en la cal del sol.

La raiz tropieza con el marmol. Los lentiscos polvorientos.

El mulo y la roca. Jadean. No hay agua.

Todos tienen sed. Hace afios. Todos mastican su amargura con un bocado de cielo.

Sus ojos estan rojos por el desvelo,
una profunda linea encajada entre las cejas
como un ciprés entre dos montafias al anochecer.

Su mano esta adherida al fusil,

el fusil es la extension de su mano,

su mano es la extension de su alma—
sobre sus labios llevan la ira

y llevan la pena muy honda en los ojos
como una estrella en un hoyo de sal.

Cuando aprietan la mano el sol esta seguro del mundo,

cuando sonrien una golondrina pequefia sale de su aspera barba,
cuando duermen doce estrellas caen de sus bolsillos vacios,
cuando mueren la vida toma la pendiente con tambores y banderas.

Hace afios que todos tienen hambre, que tienen sed, que mueren
sitiados por tierra y mar;

el calor ardiente consumid sus campos y la salmuera roci6 sus casas,
el viento derrib6 las puertas y las pocas lilas de la plaza,

por los agujeros de sus abrigos entra y sale la muerte,

su lengua es acre como la nuez de ciprés;



murieron sus perros envueltos en su sombra;
en sus huesos la lluvia golpea.

Arriba en las garitas, inmdviles fuman el estiércol y la noche
y vigilan el mar enfurecido donde se hundid
el mastil roto de la luna.

Se agoto el pan, se agotaron las balas,
ahora so6lo con su corazon cargan los cafones.

Tantos afios sitiados por tierra y mar,
todos tienen hambre, todos mueren, pero no ha muerto nadie—
arriba en las garitas brillan sus ojos,

una bandera grande, un fuego grande y muy rojo

y cada amanecer miles de palomas salen de sus manos
a las cuatro puertas del horizonte.
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Version de Francisco Torres Cordova

"Creo que lo peor para un poeta es meterse en casa con la pureza, la perfeccion, la eternidad y el infinito."
Antonio Machado
Antonio Cabrera
Medina Sidonia, Espaifia - 1958 -2019
Idea

He anotado esta idea: El silencio no existe.

La he descubierto en mi mientras miraba

unas fotografias

que alguien tomo en un paisaje nordico.

Podia ver en ellas la rara condicion

de una llanura en soledad,

y en soledad también un poste ensimismado

y un asfalto remoto.

Bajo la luz raptada, parecia

que estuvieran presentes en su abandono estricto,
en el 1égamo claro de cuando nadie mira.

El silencio no existe.

(Coémo podria haberlo

si todo tiene vibracion y luce

y restalla por dentro mas alla

de su apariencia muda?

En donde estemos ¢no escuchamos siempre
su murmullo o su palpito?

El silencio no existe.

(Noto como la idea extrae de mi

las lineas de un sentido,

y busca su espesor, y al mismo tiempo
apunta al blanco en sombra

donde esta su verdad.)

Quiza silencio es s6lo un nombre,

un nombre acostumbrado aunque inexacto,
una palabra errénea que habla, en realidad,
del sonido terrestre

que esta perdido

en un espacio ajeno y despoblado

donde nadie lo escucha.

El silencio no existe.



(La idea

ya es un dardo que esta cruzando el aire.
Su vuelo es pensamiento.

Mis palabras lo empujan y lo frenan.)

De "Con el aire" 2004

Tobias Burghardt
Essen-Werden, Alemania - 1961
Cuaderno de bitacora

Esta cama es una barca. Otros viajes
quedan apuntados. Ahi nadie ha muerto, 18
nos asegura Charles Ives, el cambalachero,
y nadie se lo puede refutar.

Sin embargo alguien podria nacer aqui

o tal vez duerma en ella un amor maritimo,
un suefio nauta, la travesia

de un arca por remotas vias fluviales.

En todas partes se muere. Y aun ahora

la barca retoma su curso.

Luis Benitez

Buenos Aires, Argentina -1956

Infancia de la maravillosa

Y alli estabas, viva,

venias de los candentes paises que no recuerda nadie

sino en el ultimo minuto, al inicio del tiempo estabas

entre la sangre y la luz como una llorosa perla entre raices,

alli estabas luego de la larga agonia entre dos respiraciones,
luego del largo tinel y el suefio donde eras una sola Humanidad,
(recuerdas? un minuto antes eran las calles de Ur,

la turbia prehistoria, el ciclo de la savia a la sangre,

la desnuda inocencia de un mezclado universo donde todo convivia;
(recuerdas? oh si dime que lo recuerdas largo y centellante amor mio,
dime que te acuerdas de tu rostro en un lago que se seco hace siglos,
que memoras la sangrienta imagen del interior del utero

donde toda la historia pasaba veloz por las paredes

y dime que te acuerdas de alguien que te amé

y que no era yo y que era un fenicio, un tirio,

un hombre de lejanas edades y de tu vestido

desgarrado en la camara del rey.

Yo hablaré del tiempo en que te he reconocido,

como reconociste al fuego, ese movedizo compaiiero

que te entibid las manos, que te quemo los dedos.

Tenias dos afios, ;recuerdas? Dime que recuerdas,

un pesado secreto puede hacerse pedazos tan s6lo por ese olvido,
dime que te acuerdas de hombres y mujeres gigantes

y de paredes enormes y asi sabré que es cierto:

antes, en ese tiempo, danzaba el tiempo

y tu corrias como corrimos todos detras de duendes y de hadas
que se tragd un lento movimiento hacia nosotros,

hacia estas manos y rostros que insultan el espejo.

(Tienes presentes a tus mufiecas? ;Te acuerdas de la negra

que odiabas y de la deshilachada rubia que veias,

porque tu la veias, no es cierto, llorar sobre tu falda?

Y los pequeilos animales, los miticos y los otros,

formaban el cortejo de una nifia sola.

Te acuerdas del miedo, ese viejo emisario,

te acuerdas de la sombras en un rincén del cuarto,

de la horrible lampara que te hacia llorar.



Alli del miedo nacid tu risa, ésa que yo solo puedo ver,

ese gesto infinito que borra la muerte de las edades,

esa revancha del hombre sobre el polvo que sera.

Y alli seguias viva sobre un billon de muertos,

sobre todos los muertos y nada detenia el pujar de los huesos,
el avance del cuerpo entre los cuerpos, la lanzada

mente hacia la luz corria, entre precipicios y sombras

y entre sangres y olvidos de lo que eras ayer, venias,

si, ti venias atravesando tu espacio, tu forma, tu materia,
eras un universo en viaje a través del universo.

Pero de donde vino ese rostro a preocuparme de si,

de donde ese olor que se ignora a si mismo, desde

qué entonces sutil ya te conocia.

(Te acuerdas de un aula donde ya eras callada y peregrifj®
entre papeles y canastos y mapas?

Hoy la mitad de esos nifios son fantasmas

que erran por el mundo,

ellos no te recuerdan y sin embargo envidio

su inutil privilegio:

el haber visto en flor tus ocho afios

cuando el inocente trazo del mundo era feliz.

(Recuerdas? jRecuerdas la jirafa de un domingo lluvioso
de la mano de tu padre? Bien, yo envidio

a ese alto animal que se sonrie siempre,

porque te vio una tarde, hace ya mucho.

El amor es dadivoso: nos da lo irreparable

y no se vuelve a ese ya nunca donde vivimos tanto,

aunque por qué no gozar la fruta de la memoria.

Todo es suponible y yo supongo que esa manchada,
elevada arquitectura, desde su tiempo sin limites

es la misma que vio lo que ya jamas podras mostrarme:
esa alma primera que todavia, entonces,

hablaba con todos los animales y el centro de las cosas.
(Pero de donde vino este rostro a llamarme

desde un tiempo ido que ni ¢l recuerda

aunque nunca lo olvida?

(Pero de donde, donde?

Los objetos, las llaves, los cuadernos, las aves, los insectos,
las nubes de los cielos que hubo, los paisajes

donde hoy se han derrumbado casas y se han sacado muertos,
las noches y los dias por los que has caminado sola,
vuelven en cada medianoche, en cada mediodia,

vamos a llorar sobre esas imagenes,

vemos a gritar sobre esas imagenes y sobre el mismo llanto
que no reconocemos: un hombre, una mujer

que se han perdido son una victoria mas

de un cerrado circulo, la sombra sobre la luz

traza su cono arduo, hemos perdido ambos

esta guerra infinita. Hemos perdido ambos lo mas preciado:
a un desconocido.

Yo imaginé tu infancia.

Yo fui valiente.

Violeta Boncheva
Bulgaria
Nunca tocar arena virgen

Nunca tocar arena virgen.
Mejor, con las plantas de tus pies,



siente el pulso de los horizontes

encima del golfo,

como una planicie de vidrio

cuya clavada lentitud se mueve

y cruza por donde estoy

viendo embelesada las estrellas del cielo,
mientras ti nadas entre mis piernas,

bajo las aguas.

Debemos relavar nuestras pupilas

para que desaparezcan todos los hombres
zurcidos por azar a mi mirada.

También todas las mujeres

por las cuales andas tan embellecido

20

“A la poesia la reescribe el tiempo. La poesia no tiene punto final, queda proyectada hacia el infinito. Luchar por
la poesia es luchar por la humanidad”.

Alfonso Nassif
Enrique Barrero
Sevilla, Espafia — 1969
Presente
Cuando pasen los afios
no lamentes el tiempo que se ha ido
ni aunque el dolor enturbie tu presente.
En la vida no sirven los lamentos
y muestra la experiencia Delfina Muschietti
que solo se lamenta el derrotado. . .
Buenos Aires, Argentina
Bebe de cada fuente .
. . Palidos
el agua que la vida te disponga
y erradica tenaz con tu presente El silencio
la inutil vanidad de tu recuerdo sobre el cielo escribe
y la incierta ambicion de tu mafana. su palido fuego
si vibra la luz
suena cae

sin reservas
sobre el rumor de los tilos

en: Enero.

José Cedron

Buenos Aires, Argentina - 1945

En: La otra Argentina / Nos amabamos tanto
v

Orgullo nacional

Domingo Faustino Sarmiento, presidente argentino desde 1868 hasta 1874, naci6 en la pobreza extrema de un barrio en
la ciudad de San Juan, provincia de la que fue gobernador. Segun sus reseifiistas: un “criollo de cepa hispanica con
profundas raices en lo visigético y lo morisco de la raza”.

Pedagogo, escritor, politico, y también coronel de ejército, Sarmiento fundé y dirigio varios periddicos en Argentina y
en Chile, donde vivio una década de exilio. Entre otras obras, escribié Facundo, Civilizacion y Barbarie, un clasico que
regalaban a los mejores alumnos al terminar la primaria.

La escuela le reconoce su docencia modélica, edificante: “Maestro de la Patria”, “Padre del Aula Argentina”;
conmemora su muerte el 11 de septiembre y en ellas se canta el “Himno a Sarmiento”.

Sus declaraciones, discursos, citas, escritos son innumerables. En el Senado también hizo docencia, por ejemplo:

“Si los pobres de los hospitales, de los asilos de mendigos y de las casas de huérfanos se han de morir, que se mueran
(...). El mendigo es un insecto, como la hormiga. Recoge los desperdicios. Los huérfanos son los ultimos seres de la



sociedad, hijos de padres viciosos, no se les debe dar mas que de comer”. Y después: “La clase decente forma la
democracia, ella gobierna y ella legisla. (...) Cuando decimos pueblo entendemos los notables, activos, inteligentes:
clase gobernante. Somos gentes decentes. Patricios a cuya clase pertenecemos nosotros, pues, no ha de verse en nuestra
Camara, ni gauchos, ni negros, ni pobres. Somos la gente decente, es decir patriota”.

En 1840, afirmaba: “Es preciso emplear el terror para triunfar. Debe darse muerte a todos los prisioneros y a todos los
enemigos. Todos los medios de obrar son buenos y deben emplearse sin vacilacion alguna, imitando a los jacobinos de
la época de Robespierre”.

Como la mayoria de sus pares, Sarmiento ha sido fiel a la tradicion racista de la conquista europea.

Siendo director del diario chileno El Progreso, escribe: ““;Lograremos exterminar los indios? Por los salvajes de
América siento una invencible repugnancia sin poderlo remediar. Esa calafia no son mas que unos indios asquerosos a
quienes mandaria colgar ahora si reapareciesen. Lautaro y Caupolican son unos indios piojosos, porque asi son todos.
Incapaces de progreso. Su exterminio es providencial y 1til, sublime y grande. Se los debe exterminar sin ni siquiera
perdonar al pequefio, que tiene ya el odio instintivo al hombre civilizado”.

Adversario de Juan Manuel de Rosas, en un parrafo de Pagundo, dice: “La adhesion de los negros dio al poder de Rosas
una base indestructible. Felizmente, las continuas guerras han exterminado ya la parte masculina de esta poblacion”.
Como gobernador de San Juan por orden del presidente{Mitre, en 1862 le escribe: “Estamos por dudar de que exista el
Paraguay. Descendientes de razas guaranies, indios salvajes y esclavos que obran por instinto a falta de razon. En ellos
se perpetia la barbarie primitiva y colonial. Son unos perros ignorantes de los cuales ya han muerto ciento cincuenta
mil. Su avance, capitaneados por descendientes degenerados de espaiioles, traeria la detencion de todo progreso y un
retroceso a la barbarie (...). Al frenético, idiota, bruto y feroz borracho Solano Lopez lo acompafian miles de animales
que le obedecen y mueren de miedo. Es providencial que un tirano haya hecho morir a todo ese pueblo guarani. Era
preciso purgar la tierra de toda esa excrecencia humana: raza perdida de cuyo contagio hay que librarse”.

Susana Szwarc

Quitilipi, Chaco, Argentina - 1952

Declive

Por el ojo de la cerradura vemos

como deja la palangana en el suelo: tiene agua. Ahora
no se ve. Hasta que levanta la mano

blanca, la misma con que la prisionera (jovencita

en Siberia) llevaba maderos hacia el barco.

.Y las nifias? en la escuela
atras de la via.

Tiene una gillette y el ojo apoyado en la cerradura mira
su negra axila de abeja-madre. Arrasa. Algo se corre.
En el encuadre, un ojo mira al otro.

Si me estiro veo

la palangana (llena) de estrellas y abedules

también blancos: habria nevado.

(El hermano, sobre la nieve, corre

a la muchachita y ahora los ojos ya no ven.)

Atras de la via:
campanas.

Va a salir. Hay que correrse. Abre la puerta y desparrama
el agua (turbia) al gallinero. Nubes la alejan, hacen pasillos
hasta que tiende mas ropa en puntas de pie. Los brazos en alto. Abrocha.

(,Como hallar ahi donde posarse?

César Cantoni
La Plata, Argentina - 1951
Gaza, primeros dias de agosto de 2014

En Gaza, los cadaveres de los nifios mas pequefios,
envueltos en blanquisimas mortajas

—so6lo puede vérseles las caritas inexpresivas—,

son conservados en refrigeradores comerciales.

El tamafio diminuto de los cuerpos
—no mas de sesenta centimetros de talla—



permite alojarlos facilmente dentro de esas neveras.

Como mercaderia destinada a la venta minorista,
unos dispuestos encima de los otros,

los chiquillos esperan para ser inhumados
cuando cese el bombardeo.

Un arte invisible, Libros de la talita dorada, City Bell, 2016

Rodolfo Alvarez 22
Junin, Argentina -1957
Historia americana

el hombre sin cabeza
todavia habla

y nosotros no escuchamos

(2011). En Politica, 2017

José Emilio Tallarico

Buenos Aires, Argentina - 1950
Fenomenologia de entrecasa II

En el espacio minimo que existe entre mis pies y las ojotas
aparecieron aplastados: un granulo de comida para gatos,

una hebra de morrén, un misero hollejo de naranja.

A su turno, los fui descartando.

Lidiar con cosas cuyo destino inevitable era el piso

(odio gravitacional, anti-rilkeano), desorienta a cualquiera.

Con o sin residuo aprisionado, con estas ojotas no suelo traspasar
el umbral de la puerta. Por eso subo a mis zapatos y salgo.

Parco. Sin nada que comprar o que vender.

Pobre en misterios, como siempre.

Juan Carlos Davalos

Salta, Argentina — 1887 -1959
Beber solo bajo la luna
(Parafrasis de Li Po)

Al pie del grave sauce que en mi jardin medita,
junto al arroyo claro, entre matas de flores,
brindo vino a la luna que aguarda ya mi cita,

y contando mi sombra somos tres bebedores.

Mas la luna, comprendo, mi invitacion desdefia;
(ni como haré que beba la tonta sombra mia?
jAy!, en buscar amigos mi corazon de empeia,
hoy, que la primavera desborda en mi alegria.

Canto, la luna irénica mueve su calavera;
danzo mi sombra movil se prolonga en sigilo;
y asi bebemos juntos hasta que el vino opera

y cada cual, ya ebrio, se va a dormir tranquilo.
Somos un trio eterno que un dia en otra esfera
a danzar volveremos en impecable estilo.



Silvia Barei
Coérdoba, Argentina
A contraluz de la conciencia ensimismada
A Julio Requena
Me salgo del mundo
volviendo sobre la conciencia ensimismada
y sigo sin entender
qué haremos ahora
ahora que todo sobra y todo falta
que ya no somos mas que una materia herrumbrada
que se vuelve incandescente
y nos respira.
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Diego Saravia
Salta, Argentina — 1972. Reside en Santiago, Chile
Suficiente

El hijo, el arbol y el libro

son cubitos de hielo

para esta botella de whisky.

Rodolfo Fogwill

Buenos Aires, Argentina — 1941 -2010
Llamado por los malos poetas

Se necesitan malos poetas.

Buenas personas, pero poetas
malos. Dos, cien, mil malos poetas
se necesitan mas para que estallen
las diez mil flores del poema.

Que en ellos viva la poesia,

la innecesaria, la futil, la sutil
poesia imprescindible. O la in-
versa: la poesia necesaria,

la prescindible para vivir.

Que florezcan diez maos en el pantano

y en la barranca un Ele, un Juan,

un Gelman como elefante entero de cristal roto,
o un Rojas roto, mendigando

a la Reina de Espaiia.

(Ahora Espaiia

ha vuelto a ser un reino y tiene Reina,

y Rey del reino. Espafia es un tablero

de alfiles politizados y peones

recién comidos: a la derecha, negros, paralizados, fuera del juego).

Y aqui hay torres de goma, alfiles
politizados y damas policiales
vigilando la casa.

A la caza del hombre,
por hambre, corren todos, saltan
de la cuadricula y son comidos.

Todo eso abunda: faltan los poetas,

los mil, los diez mil malos, cada uno
armado con su libro de mierda. Faltan,
sus ensayitos y sus novela en preparacion.

Ah.. y los curricola,
y sus diez mil applys nos faltan.



No es la muerte del hombre, es una gran ausencia
humana de malos poetas. Que florezcan

cien millones de tentativas abortadas,

relecturas, incordios,

folios de cartulina, ilustraciones

de gente amiga, cenas

con gente amiga, exégesis, escolios,

tiempo perdido como todo.

Se necesitan poetas gay, poetas

lesbianas, poetas

consagrados a la cuestion del género,
poetas que canten al hambre, al hombre,
al nombre de su barrio, al arte y a la industria,
a la estabilidad de las instituciones,

a la mancha de ozono, al agujero

de la revolucion, al tajo agrio

de las mujeres, al latido

inaudible del pentium y a la guerra
entendida como continuidad de la politica,
del comercio,

del ocio de escribir.
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Se necesitan Betos, Titos, Carlos

que escriban poemas. Alejandras y Marthas
que escriban. Nombres para poetas,
anagramas, seudonimos y contrasefias

para el chat room del verso se necesitan.

Una poesia aqui del cirujeo en la veredas.
Una poesia aqui de la mendicidad en las instituciones.
Una poesia de los salones de lectura de versos.

Una poesia por las calles (venid a ver los versos por las calles...)
Una poesia cosmopolita (subid a ver los versos por la web...).
Una poesia del amor aggiornado (bajad a ver poesia en el pesebre del amor...

Una poesia explosiva: etarra, ética,
poéticamente equivocada.

En los papeles, en los canales
culturales de cable, en las pantallas

y en los monitores, en las antologias y en revistas
y en libros y en emisiones clandestinas
de frecuencia modulada se buscan
poetas y mas malos poetas:

grandes poetas celebrados pequetios,
poetas notorios, plumas iluminadas,
hombres nimios, miméticos,
deteriorados por el alcohol,
descerebrados por la droga,
hipnotizados por el sexo

idiotizados por el rock,

odiados, amados por la gente aqui.

En las habitaciones se buscan.

En un bar, en los flippers,

en los minutos de descanso de la oficina,
entre dos clases de gramatica,

en clase media, en barrios

vigilados se buscan.

(Habra en la tropa?
(En los balnearios, en los bafios



publicos que han comenzado a construir?
(En los certdmenes de versos?

(En los torneos de minifutbol?

(Bajo el sol quieto?

(A solas con su lengua?

(A solas con una idea repetitiva?

(Con gente?

(Sin amor?

No es el fin de la historia, es
el comienzo de la histeria lingual.

Todo comienza y nace de una necesidad fraguada en la lengua.
Falsifiquemos el deseo:

Te necesito nene. 25
Para empezar te necesito.

Para necesitar, te pido

ese minuto de poesia que necesito, necio:

quisiera ver si me devuelves el ritmo de un mal poema,

que me acarices con sus ripios,

que me turbes la mente con otra idea banal,

y que me baiies todo con la trivialidad del medio.

Y en medio del camino, en el comienzo
de la comedia terrenal, quiero vivir

la necedad y la necesidad

de un sentimiento falso.

Se necesitan nuevos sentimientos,
nuevos pensamientos imbéciles, nuevas
propuestas para el cambio, causas

para temer, para tener,

aqui en el sur.

Y arriba Espaia es un panal
de hormigas orientales:
rumanas, tunecinos,

suecas a la sombra de un Rey.

Ridmonos del Rey.

De su fealdad.

De su fatalidad.

De Su Graciosa Realidad.

La realidad es un ensuefio compartido.

La realidad de Espaiia

es su filosa lengua pronunciando la efie

y su mojada espada pronunciando el orden
del capital y la sintaxis.

Ay, lengua: aparta de mi este cuerno de la prosperidad clavado en tu ingle,
suturada de chips, y cubre
nuestras heridas con el balsamo de los malos poemas..!

Juan Gelman
Argentina - 1930- 2015
Arte poética

Entre tantos oficios ejerzo éste que no es mio,
como un amo implacable
me obliga a trabajar de dia, de noche,



con dolor, con amor,

bajo la lluvia, en la catastrofe,

cuando se abren los brazos de la ternura o del alma,
cuando la enfermedad hunde sus manos.

A este oficio me obligan los dolores ajenos,

las lagrimas, los pafiuelos saludadores,

las promesas en medio del otofio o del fuego,

los besos del encuentro, los besos del adios,

todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre.
Nunca fui el duefio de mis cenizas, mis versos,

rostros oscuros los escriben como tirar contra la muerte.
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Lia Miersch
Buenos Aires, Argentina -1950

Tan silenciosa ...

Flameando en el ciruelo

la primavera

Ricardo Zelarrayan

Parand, Argentina -1922 -2010
Tal vez no importe tanto

Tal vez no importe tanto,

tu cara se borra sola.

Hay muchas caras en mi vida

que viven borradas

quién sabe hasta cuando.

Se han borrado poco a poco,

pero en el momento menos esperado,
y a veces en el menos indicado,
vuelven a aparecer por un brevisimo instante
para sumergirse enseguida

en el “;Donde estaras ahora?”

con un intenso sobresalto

de mi parte...

Hay dias mucho mas chicos que otros.
Y hay dias muertos,

descolgados,

inutiles,

dias que crecen y mueren sin esperanza.
El rostro borrado aparece de pronto
y es, al mismo tiempo,el mismo

y otro,

siempre dispuesto a borrarse

para aparecer otra vez

pero, ;cuando?

La musica corre como el agua

pero se borra en el aire.

Es dificil acordarse de invierno

en verano

y del verano en invierno,

evocar una melodia remota

a la deriva en el tiempo pasado.

es dificil salvar del olvido

un rostro, una cara

que se ha borrado

y que aparece



el dia y el momento menos pensado.

Si uno pudiera manejar la cosa,

Es decir matar definitivamente ese rostro en la memoria,
o evocarlo a voluntad,

todo seria distinto.

El vientito del despecho

ha lijado los relieves,

los imites de la superficie recortada,

de los diferentes rostros de Ella.

Uno se salva de a ratos

pero en el momento inesperado....

Ella aparece con un rostro olvidado

que enseguida desaparece, etc. etc.

La cara, el recorte amoroso... 27
mas no el cuerpo

(el cuerpo decapitado

del rostro borrado).

Tal es el trabajo de salvacion

por el momento:

evocar a voluntad

o borrar para siempre.

Incluso borrar el recuerdo

de haber borrado un rostro,

o todos los sucesivos rostros de Ella.

Cuando un rostro comienza a borrarse

(y por lo visto estoy diciendo rostro y no cara
porque rostro tiene mas relieve que cara)

0jo, me digo, porque si los ojos de Ella se borran
algo comienza a terminarse

o algo, también, comienza a secas.

Es el comienzo de un nuevo rostro

que tal vez se borraré a su turno

y asi sucesivamente.

Y lo de los rostros también se extiende a los lugares
que permanecen borrados

para reaparecer un instante de cualquier dia,

no elegido,

y todos los dias hay instantes que nacen y mueren vacios.

Horacio Preler
La Plata, Argentina - 1929
Memoria de la muerte

Saber que morimos, ésa es la duda final

de la existencia. Morir hacia caminos de esperanza,
la ultima palabra decisiva modelando epitafios

y la voz de la golondrina verde del verano.

Saber que el tiempo es un aliado de la muerte
depositando sus retofios,

acumulando resefias de quebrantados nombres.

La muerte, con su consigna total,

reconcentrada en su dominio inexpugnable,
dominadora de las horas,

plenitud del alma ya inexistente.

Y después esta vida,

asi, crujiendo en el honor o la nostalgia,

la vida sin valor y sin memoria

enorme aposento sin emblema dilatando el espacio



con tibios escalones.

La muerte detiene cada dia la hojarasca o la voz,
pequeia lampara que asesina sin culpa

como una amante en una tarde oscura del invierno.
La muerte como una cotidiana materia

que dibuja su solitaria imagen,

llamado incipiente que se desnuda como un hueso,
un esqueleto himedo y vacio, cortejando la luz,
entregando a la aurora su habitante final.

La muerte general en su ilimitada mansedumbre

y su tefiida voz,

que se entrega una vez a la respuesta inalcanzable
legada a la ultima algarabia del verano,

la intima plegaria 28
que cabe en el dedo unanime del tiempo.

De Oscura Memoria, 1992

ser poeta es como ser un naufrago- Osvaldo Ballina
Tilo Wenner
Gualeguay, Argentina -1931 — desaparecido por la dictadura civico militar en 1976
Poema Octogono Fosforecente

De los cabellos pezuiias endiabladas,
corazones

configurados por la ausencia de los sonidos
en la flor azul sobre el tejado rojo

Los moribundos

no alcanzaron la altura del disco rayado

De los peregrinos

sobre

las huellas bajo los tallos gigantes

en las axilas de la mujer santa.

De los desfiladeros del perdon

en las fronteras

batidas por el avance

de los filos

de la consumacion entre el hombre y la mujer
De los triangulos

consagrados al campo de descenso

para tempestades continuadoras invencibles
en el oficio

de lamparas de hacer la noche.

El mar

nunca tuvo en cuenta la odiosa plegaria

del fabricante de atatides.

De los condenados

en la carcel octogonal

confundidos en la designacion llaves de plata;
de los confinados en las islas

aparecidas

cuando la luna concluia la danza

de los peces

cuando ya nadie tenia corazon

para adquirir regalos de los faciles adoradores
de la temprana llamada

a los oidos

de la italiana recién construida



De las arafias cortesanas

en la lengua tierna

de la novia en las mejillas del prometido
en las carreteras con bellos

refugios

para las ruedas detenidas en hacer

por fin

un minucioso analisis de las manos intrépidas
En los timbres de la selva

cuando

despierta de espaldas a las costumbres
aceptadas para todos

Pero

los fijados mueren de la mordedura

del musgo

en las paredes de sus casas

De los enviados inquietantes

cuando

la paz lograda es una cinta comestible

con la fosforescencia verdosa

en la melena

del asesino furtivo.

de la carrera libre

por los ascensos en la continuacion del mar
Cuando imagina

es una piedra

Amanecer de la maniobra inevadible estallido
del trueno agudo

Alberto Cousté
Buenos Aires, Argentina — 1940 — 2010
De nada vale si no tienes swing

Los que han perdido realmente su tiempo

no por destino o vocacidn sino por accidente
Los que cruzaron la ciudad de palo a pique
y en todas partes encontraron lo mismo

Los que no saben qué hacer con tantas cosas
La selva de cemento y vergiienza

La catedral del miedo

29

En esa calle hay un bar sorprendido por el sol de la siesta

No va mas se llama y tiene unas puertas de cristal

abiertas a los buenos propositos

a las intenciones imprecisas

De noche

no se notan las céscaras desprendidas del techo
la fea humedad el aire irrespirable

De noche es este el corazon del mundo

El viejo olor del humo
Una serpiente se diria recorriendo las mesas

complicando la vista haciendo palidos los rostros

No somos animales de sol aca tenemos
nuestra precisa intimidad la penumbra secreta
de este caf¢ sembrado de serpientes
sepultado en la vulva temblorosa del dia



Esta es nuestra intimidad esta es tu copa
mas pura que el diamante
mas ensordecedora que un caracol junto a la oreja

Recuerdo

de repente a todos

Los vivos y los muertos las horas

que de distintas formas me trajeron aqui
La confundida

la incomprensible gente que no olvidaras

Afuera la bruma baja del sur salta y se confabula

Este pais desaparece con un poco de niebla

Me veo en Chapultepec escribiendo para los que quedarglo
cartas inflamadas de amor sin duda largas cartas

sobre nuestros paseos por un amanecer caliente y luminoso
Los perfumes del golfo tan imposibles de explicar

Las barcas en el puerto cabecean amarradas al muelle
Pueden estallar en cualquier momento

Estamos cerca

de sus bodegas negras como el infierno mas profundas
que esta noche del bajo donde viene la lluvia

No cruces esa calle

De dia el sol la vuelve inofensiva

Has pasado muchas veces por ella un arrabal del mundo
paredes desconchadas el olor a vinagre
sucio y querido te sali6 al encuentro

No cruces

esta noche la esquina estas entre la niebla
de un afio funesto en el invierno

de un pais melancolico del sur

Las barcas

te invitan a partir Sus barrigas de fuego

El aire suda pero no se conmueve

Soélo esta cascara de palabras y humo nos defiende del tiempo
Jim el Terrible tiene una pupila en un dancing del puerto
Hace lo suyo y a las cuatro en punto se retira a dormir

Hay una que ni siquiera tiene nombre

La Gata Puta o La Manchada

Toma el té con bizcochos de melaza Oye a su padre

hablarle del pecado

del tiempo triste de la juventud

Pero nadie es como ella desatenta y segura

cuando ella viene desentierra de golpe todas las ciudades

Oh ti mi amiga mi tnica brotada de la indestructible soledad
nada mas fuerte o0 mas conmovedor que tu ignorancia

Nada tiene tu seguridad nada tenemos

para ofrecerte oh inocente oh amiga silenciosa

Ella viene y vuelve a partir y no sabe hasta donde llega su poder
Ella todo lo abarca y lo consume Sus 0jos como brasas

Nos hemos jugado varias veces la vida

A cara o cruz la luna nos vio cantar por los caminos
baladas del norte blues de la bandolera

Hastiados del mundo nos acostamos a dormir un afio
y al afio justo nos desperto la alondra en la mafiana



De Melquisedec es mi barba de agata son tus ojos
de llanto y risas tengo construida una morada
Cuando vengas al laberinto donde vivo

con una honda bajaré los astros

La leche de mi madre tuvo grandezas y vergiienzas
De este barro estoy hecho

De este barro de suefios

y de tiernas palabras

No salgas a la calle

donde la niebla de un afio cruel se precipita

Vengan hasta las puertas de este café de pobres
Dos muchachos hacen el amor con dos muchachas
En cualquier momento pueden estallar estan riendo
No quieren oir la bruma del sur que los sofoca

Estamos aqui No hemos elegido este sitio

No es tampoco mejor o peor que cualquiera
El viejo olor del humo las viejas decisiones
Los encuentros casuales que nos amontonaron

Estamos aqui de vuelta o empezando
De estos momentos vacios escribiré mi historia

Nadie preguntara por los que aqui vivieron

Y dieron vueltas y mas vueltas y gastaron su tiempo
La callada

la solitaria gente que amamos con furia y con pudor
La inolvidable gente que ha perdido y ganado

Y hecho lo suyo y perdido

Casi siempre perdido

Leénidas Lamborghini

Buenos Aires, Argentina -1927 -2009
El solicitante descolocado

1

Me detengo un momento

por averiguacion de antecedentes
trato de solucionar importantisimos
problemas de estado;

vena mia poética sustirrame contracto
planteo, combinacion

y remate.

En vez

tl no tienes voz propia

ni virtud

dijo

y escribes solo para.

yo quise decirle mentira mentira
para purificarme

La pista se rodea

de todas las especies, de todos los 6rdenes
y clases

sobre todo de publico

en la primera fila van

los renegados.
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“La poesia es el lenguaje incorruptible”. Gerardo Diego.



Siempre alglin gobernante
algun guerrero ilustre, algun
funcionario aventajado

da el puntapié inicial
entonces entro yo

entrando por el aro.

Tome asiento nadie debe
perderse un espectaculo
abro mi risa negra a
funcién continuada.

Y ala bartola

haciendo de las mias

en el pais del tuerto

es rey.

Pueblo goloso perezoso lujurioso
porque las curvas econdomicas nos
son favorables una nueva
conciencia os pido en marcha.

Y si las cosas se complican
descentralizar:

—Listo, vamos

gobernar es poblar es hablar;
apoyando mi oido

en el obrero concentrado:

vibra.

Entonces reconozco

alcanzo a distinguir entre 200.000
a mi buena maestrita

llevaba

un caneldn azul con

letreros dorados.

—¢Qué clase de nifio fuiste t?

—a, e, ,0,u

inteligentisimo y de gran corazén
antes del sacrilegio

ella me dijo a mi mejor discipulo
—La tierra para quien la trabaja

se inclina

—La revolucion no se detiene nunca.

Ella.

Levanta emocionada
la tapa de mis sesos
deshojando

cumple no cumple cumple no cumple cumple no
cumple

—Tu alma tiene un delicado

cuello de cristal

—se inclina—

su base es de acero inoxidable

Tratando de llegar

a las altas esferas

hice mi oferta de viva voz
—iNo valgo un pito!

No obstante invento

la economia sin un hilo
y oigo al pasar

"aqui estamos muy bien



colgados del presupuesto”

Cuando llegaron las inversiones extranjeras
dispuestas a radicarse

y preguntaron

salario real ;cual

es tu poder adquisitivo?

Cambio
Cambio
Cambio

;Donde esta

la moneda simple
legal

la moneda sencilla
del menudo candor
la moneda de
cobre?

Y antes de sucumbir

el interés econdmico pensante
alcanzo a balbucear

petroleo, industrias, agro,
pecuario.

Esta quebrando

Sin base
cierro la ultima
cotizacion.

En el rebusque

cada vez me pica mas

el bagre

vendo shakespeares usados
a un Moro sin entraias.

Descubro

inscripciones

no figurativas

en las letrinas de altamira.

Apenas este tiempo para nada
Al Paso

almuerzo pavimento

con ensaladas

del huerto de los olivos.

"No son todos los que estan
no estan todos los que son"
mi pobre especie

son

los no antologados.

En los viejos tranvias

y en general

en todo transporte colectivo
colaborar es correrse

bajar por adelante

Cuando un golpe de sol:

sobre la cresta brillante de una ola
la imagen de mi hermana

se levanta

—Notificame

—NMar espléndido.
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Mi horario es justo para
que las horas que pasen
ya no vuelvan mas

y no tener sanidad publica
ocupacion bien fija.

—Nuestra madre es feliz
nuestro padre.

nuestro hermano sigue creciendo
solo se espera tu llegada.

Aprovechando mi hora libre

mi oportunidad o perdiéndola

pero buscando en seguida otra mas

hasta agotar la Gltima 34
el altimo suspiro.

Crack crack crack pasa el carro
alegorico del futbol corrompido
(Dénde esta el gran Martino?

Volviendo un dia al barrio
a la estructura simple

de casitas baratas

y la Villa del Parque.

Como se pianta la vida
coémo rezongan los afios
como se viene la muerte
tan callando.

Y la Gran Puta huy¢ a Paris

en busca de su amor

yo la segui con la imaginacion
—sin amor no se puede bienestar—

Acariciando mi alma en mi soledad
en mi soledad
no se puede confort y

si vieran mi catrera.
De Al puiblico (1957)
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De puerto a puerto, castellano e italiano, poesia en la bodega de la nave de Isla Negra.

Carlos Aprea
La Plata, Argentina -1955

Técnico Quimico, poeta, actor, autor y director de teatro. Cofundador de la Catedra Libre de Soberania Alimentaria de
la Universidad Nacional de La Plata. Publicd: La intemperie (1999), Abrigo (2006), La camisa hawaiana (2010),
Pueblos fugaces (2012), Villa Elvira (2014) y Escaleno (2017). Ha participado de diversas antologias.

Arditti naufraga
con la caida de la tarde.

Entre cardos y pastos desmesurados
Unos perros flacos

la vieja estacion



aullan su soledad al vernos,
por un momento,

entre las sombras

del tinglado en ruinas,
vuelve a pasar el tren.

Arditti

Tra erbaccia prepotente e cardi

El horizonte desde la Bahia

En Bahia Desolacion

el sol es tan tenue

que lo tratan como a un prematuro.
Recién nacido

del vientre helado de la tierra,

lo miran de frente

apenas amanece,

y le murmuran palabras con firmeza
para que se digne

a calentar el dia,

le ofrecen espejos y oropeles,
salmos y rogativas,

y esperan en silencio

mientras sube al cenit.

Conociendo gente se viaja

A no desesperar,

conociendo gente se viaja.

Resulta mas barato, soporta
cualquier crisis,

evita pandemias y pestes planetarias,
y te ahorra lidiar con las fobias

del transporte.

Hay un solo detalle, sin embargo,
que puede arruinar todo:

si alguien viaja contigo, te conocera.

Ceres

Un abucheo de chicharras

confundid nuestros pasos,

asi huimos

de las grandes avenidas

iluminadas por la luna llena.

En plena noche, en la estacion vacia,
escuchamos campanas de advertencia:
infinitos vagones, rigurosamente sellados,
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la vecchia stazione
naufraga

nel crepuscolo.
Cani ossuti

ululano la loro solitudine quando ci vedono,

per un momento
nell'ombra

del capannone in rovina,
il treno passa di nuovo.

L'orizzonte dalla baia

In Baia Desolazione
il sole € cosi lieve

che venne curato come si fosse un prematuro.

Neonato

dal gelido ventre della terra,

¢ guardato di fronte

appena albeggia,

li mormorano parole fermamente
perche si degne

ariscaldare la giornata,

offrono specchi e oropeli,

salmi e suppliche,

e aspettano in silenzio

mentre sale allo zenit.
Conoscendo persone si viaggia

Non disperare

conoscendo persone si viaggia.

E pill economico, supporta

qualsiasi crisi,

evita pandemie e pesti planetarie,

e ti salva dal trattare con le fobie

del trasporto.

C'¢ solo un dettaglio, tuttavia,

che puo rovinare tutto:

se qualcuno viaggia con te, ti conoscera.

cargados de roca molida

arrancada a las montafias.

Los hermosos trenes de la infancia
huyendo como oscuros criminales
hacia los grandes puertos de embarque,
dejando una estela extrafia,

el acre olor de una vergiienza.

Ceres



Un stridio di cicale

ha confuso i nostri passi,

cosi scappiamo

dei grandi viali

illuminati dalla luna piena.

Nel cuore della notte, nella stazione vuota,
sentimmo le campane di avvertimento:
carri infiniti, rigorosamente sigillati,

Yo no fui

El imbécil empuja los extremos

sin hacerse cargo de ninguno,
achica las veredas del entendimiento
y después pasea

por la avenida de la discordia

como un extranjero.

El naufrago de las letras

Anclado

en la inmensidad de las palabras,
escribia y borraba,

escribia y borraba,

como un oleaje inutil.
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caricati con roccia macinata
strappata alle montagne.

I bellissimi treni dell'infanzia
scappando come criminali oscuri
verso i grandi porti d” imbarco,
lasciando una strana traccia,
I'odore pungente della vergogna.

Non sono stato io

L’imbecile spinge gli estremi

senza farsi carico di nessuno,
restringe i percorsi di comprensione
e poi va a spasso

lungo il viale della discordia

come uno straniero

Il naufrago delle lettere

ancorato

nell'immensita delle parole,
ho scritto e cancellato,

ho scritto e cancellato,
come un' ondeggio inutile.

Versiones al italiano, Gabriel Impaglione

“la politica no enturbia la poesia, es mas, a veces la ennoblece”.Luis Garcia Montero

Mario Trejo
Argentina -1926 -2012

El insomne insumiso o sobre los alcances de hablar de ciertos temas

Hemos hablado toda la noche de como va el mundo

Fue una buena comida
abundante y sin lujos entre
viejos amigos

Alguien recordd a Saint-Just:

los que hacen revoluciones

los que quieren hacer el bien

no deben dormir mas que en la tumba

Miramos el fondo de las copas
paladeamos el vino y hablamos
también de secuestros de aviones
y personas desaparecidas y
cadaveres abandonados en arroyos
taciturnos

Discutimos la diferencia

entre el secuestro de un tornero
y el rapto de un embajador

su precio en moneda diplomatica
Alguien aclar¢ la distancia



entre guerrilla y terrorismo
cuestion de objetivos

de victimas y medios

de razones y llantos.

Una y otra vez tocamos el tema

de los intereses nacionales

es decir

del interés nacional

que entierra los gestos heroicos

y los riesgos de la guerra

el ausente con permiso de los chinos
en Vietnam, Bangla Desh e Indonesia-
de los americanos en Praga

de los rusos en Santo Domingo

y de las tropas de etcétera en el pais de etcétera

Pero volviamos siempre al punto de partida
la tortura y sus técnicas

oficio que ignoran el virus y el tigre

el escorpion y la culebra

viciosa busqueda de la verdad

mundial y sin secretos

Como de costumbre

estuvimos de acuerdo en que poco o nada se arregla
con canciones o puestas en escena

con rituales de camaras y luces

y palabras elegidas con pasion y paciencia

Para qué repetir que un poema no devuelve la vida
La pelicula ha terminado y el cine contintia

Yo no soy el hechicero de una tribu profética

Por fin resolvimos que

de todos modos

es peor el silencio

que hablar es algo mas que una droga

Porque la verdad es verdad sdlo
cuando es pronunciada golpeada a
veces a puro y torpe corazon

Porque no hay tiempo que perder
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Pero supimos también que vale la pena salvar un minuto

para recordar que a la verdad también hay que pensarla

El blanco de la verdad es la eficacia Cabeza fria y corazon

caliente

Calida sobremesa
discretamente alcohdlica entre
viejos amigos

La verdad

nos dijimos

no es ni fea ni bonita

Pero igual deberiamos salvar otro minuto

para el poeta que hay en todo hombre

para que pueda sin temor

perder la ilusion de que cuando termina la belleza
se acaba la verdad

para que pueda realizar la ilusion

de que donde acaba la verdad termina la belleza
como en estos discos de Bach o de los Beatles
que giran hoy a 33 revoluciones por minuto
Nos callamos un rato



complices en saber que la bestia humana
so6lo sonreira cuando verdad y belleza sean una sola cosa

Insomnes

hablamos toda la noche

Insumisos ante el poder de la palabra
Convencidos de que las ideas

so6lo se redimen en la practica.

A Umberto Eco y Luis J. Prieto, Santiago de Chile 1972
de El uso de la palabra (1979)

38

"También debes leer a tus contemporaneos. Uno no puede alimentarse sélo de raices".
Elias Canetti

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesia Palabra en el mundo-
— blogs — Isla Negra:

hitp://revistaislanegra.wix.com/isla-negra

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicacién de poesia y literaturas.
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesia. Isla Negra es
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periédico
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesia.

“Poesia/ Perdoname / por haberte ayudado a comprender/ que no estas hecha solo de palabras”- Roque Dalton


http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/
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