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“La poesía es crítica permanente del lenguaje monetario”. Michel Butor

Thelma Nava 
México -1931
Tlatelolco 68
I 
Es preciso decirlo todo, 
porque la lluvia pertinaz y el tiempo de los niños 
sobre los verdes prados nuevamente 
podrían lograr que alguien olvide. 
Nosotros no. 
Los padres de los otros tampoco y los hijos y 
los hermanos 
que pueden contarnos las historias 
y reconstruyan los nombres y vidas de sus muertos tampoco. 

II 
Tlatelolco es una pequeña ciudad aterrada 
que busca el nombre de sus muertos. 
Los sobrevivientes no terminan de iniciar el éxodo. 
Pequeña ciudad fantasma, húmeda y triste 
a punto de derrumbarse si alguien se atreviera 
a tocarla nuevamente. 
Nada perdonaremos. 
Rechazamos todo intento de justificación. 

III 
Miro pasar las ambulancias silenciosas una tras 
otra 
mientras aquí en el auto 
un anciano que sangra y no comprende nada 
está en mis manos. 

IV 
Que no se olvide nada. 
aunque pinten de nuevo los muros 
y laven una y otra vez las piedras 
y sean arrasados los prados incendiados con pólvora 
para borrar, definitivamente 
cualquier huella. 

V 
Ellos ignoran que los muertos crecen, 
que han echado raíces sobre las ruinas 
aunque los hayan desaparecido 
(para que nadie verifique cifras). 
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Todo ha sido invadido por la sangre. 
Aún vuelan partículas por el aire que recuerda. 
Es de esperarse nuevamente su visita. 
Los asesinos siempre regresan al lugar del crimen.

César Vallejo - “Quiero escribir, pero me sale espuma”
Adolfo Anguiano Valadez
México – 1917 -2006
Tlatelolco

Caracol de guerra 
antorcha que incendia 
Son las cinco y media en “La Plaza 
de las Tres Culturas...” 
El caimán avanza hacia el río 
oliendo sangre, agazapado. 
Entró el odio, penetró el espanto, 
de pánico se estremecieron 
los instantes, temblaron los relojes 
congelándose las almas; 
la metralla en víbora de plomo 
paralizó las gargantas... 
El tumulto no escuchó 
las seis en paz de la tarde... 
Porque no sonaron las seis de la tarde 
sólo pólvora y ojos asesinos... 
sólo pánico atorando las gargantas, 
ansiedad y muerte desgarrando 
niños, mujeres, estudiantes, 
en “La Plaza de las Tres Culturas”. 
La técnica y estrategia, 
la maldad que habita en la bestia, 
la piel tinta de sangre 
enarboló la chacalesca, restregándose 
en el pasto de sus víctimas, 
trescientas voces se callaron 
para siempre, trescientas... 
¡Ahí, en Tlatelolco! 
Fuente de ignominia, está brotando 
roja semilla de una aurora, 
la espada de una causa. ¡Ahí está brotando!

En los tanques se escudó la muerte, 
brilló el filo de los dientes 
del invierno prematuro de rabia 
centelleando, ojos asesinos... 
En el potro de la noche cabalgó 
la furia y el espanto entre torres 
de miedo que se irguieron con nombres 
de próceres y héroes y fantasmas 
de terror envueltos en las sábanas 
de cientos de anónimas mortajas... 
Rondó la muerte con su música 
hasta el canto del gallo estrangulado, 
se coaguló la sangre entre despojos 
y quedó el panteón de gigantes malheridos, 
un pueblo marcado con saña de asesinos 
que tatuaron en la frente la señal 
ardiente de una muerta democracia… 
porque hoy estrenó Tlatelolco 
¡El estigma que orna el pecho de la patria!
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Raoul Vaneigem
"La poesía es la organización de la espontaneidad creadora en tanto que la prolonga en el mundo. La poesía es el acto

que engendra realidades nuevas. Es la realización de la teoría radical, el gesto revolucionario por excelencia"
Macario Matus
México -1943
Octubre

Yo pertenezco al pasado, 
como tres mil años atrás. 
Esta sangre que rueda en mí 
la siento vieja, cansada… 
Hoy 
está más abajo que arriba, 
petrificada en el olvido. 
Los muertos llaman a rebato, 
llaman a la lucha por la plaza 
con bayoneta en mano y pólvora en la frente. 
Pero, ¿qué puede hacer esta sangre 
sin coraje ni color? 
¿Qué puede hacer si tan sólo quiere 
humedecer la laja del tiempo? 
¿Qué si quiere sólo empañar el espejo 
de la aurora? 
Prefiere callar como si nada ocurriese 
debajo de la epidermis, 
como si el corazón fuera una roldana 
jalada por los días. 
Calla porque las alas de la poesía 
están trabadas entre los barrotes 
y porque adentro está arrumbada la novela, 
y porque los números se caen de carcoma, 
y porque Dios ayuda a que se vayan al Diablo. 
Digo que tengo tres mil años 
porque conozco la fuerza vital de muchas cosas; 
la fuerza del gobierno que silencia bocas, 
manifiestos, circulares, volantes, 
de sus escombros 
y ata la voz en la garganta 
la fuerza de herrumbre del fusil 
que se renueva día a día en el desuso, 
la fuerza de la cobardía callada 
hasta la ignominia por la ausencia del sexo. 
Conozco la fuerza del plomo 
cuando incursiona como paloma 
en el pecho de octubre. 
¿Ay, octubre, que volaste sin una gota de mi sangre? 
Y también porque conozco, 
la fuerza de la poesía, 
cuando festona los cafés de L.S.D. 
o cuando viste de prostituta 
en busca de hombre. 
La llaga sangra sin color 
la bayoneta chirría el eco sin voz, 
lo del Zócalo quedó atrás, 
y la zapatilla de la joven de 18 años 
– única arma contra el tanque de guerra – 
ha quedado colgada sobre un cordón de la historia.
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                  2 octubre 1970
Publicado en la revista Neza Cubi, No, 14 

Juan Ramón Jiménez
El poeta no es un filósofo, sino un clarividente.

Juana García Abás 
La Habana, Cuba -1950
Praxis

...una porción sutil e inimaginablemente pequeña de la materia difundida a
través de la masa, de la cual, si se la separara, no quedaría sino tierra muerta e
inactiva. -Isaac Newton

Trastrocada en desorden, la figura del caos
privilegia la subversión del gesto en los portentos
con que la diseminación destruye las simientes.
Anima mundi -clones por clades, homúnculos,
espirales radiantes sobre materia oscuraasordinada
por el vino hostil de los filósofos
y la tangencia de los Principia con el Toisón de oro.
Los ungüentos refulgen tras la acción vegetal,
corruptos, en la trampa de las cavas.

Enzia Verduchi
Roma, Italia- 1967. Reside en México
Muchacha mirando al Sena 
                                                              para Elsa Cross

Desde el Pont Neuf la muchacha mira al Sena:
manso caudal sitiado por la piedra.
Ella piensa en el amante,
en el beso aún húmedo en los labios.
"Mañana es nunca", se dice.
La tarde se diluye en sus ojos:
vaho, enceguecido espejo.

La tierra nativa es el polvo
en las suelas de los zapatos;
huellas, islas flotantes,
van con uno hasta ser viento.

La muchacha observa un pañuelo
ondeando entre las ramas:
no hay reflejo que las aguas no se lleven.

Alpidio Alonso Grau 
Sancti Spíritus, Cuba – 1963
Sin saber para quién

Soy una simple rama
del árbol mutilado
de mis antepasados
Sin saber para quién
escribo estas palabras
sin conocer qué almas
comerán de ellos
hacia su breve eternidad
tiendo estos frutos

Humberto Ak'Abal
Momostenango, Guatemala -1952
Dos lágrimas

Cuando nací
me pusieron dos lágrimas
en los ojos
para que pudiera ver
el tamaño del dolor de mi gente.

Miguel Páez
San Luis, Argentina – 1937 – Bélgica, 2012.
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El Puchero Misterioso

Nosotros sabemos ahora y para siempre,
  que sólo la sangre tiene olor a sangre
                                      Anna Akmatova

Semejante a un murciélago con las alas extendidas
oscuros como sombras íbamos, siguiéndonos en la 
noche.

Anunciado,
"la miel salvaje siente la libertad"
Inconmensurable
"la polvadera siente el rayo de sol", vuela
en la brisa de "los atardeceres de mayo",
las estaciones se transfiguran
en la germinación de la fineza
de todo lo ocurrido

Delia Quiñónez 
Guatemala – 1946
Galope

El campo,
                breve y ajeno como un pañuelo.
                De pronto se enciende
                                      y palpita
                al conjuro del galope
                                      fino y lento
                                      que mece la blancura de su 
lino.

Crece el galope
                rítmicamente perfecto
                sobre llanuras inmensas
                 y el eco del tiempo
                                 se oye sobre la hierba.

Cesa el galope:
                 el campo, tibio como un pañuelo
                                   envuelve,
                                                 a pausas,
                                                 la plenitud del prodigio.

María Angélica Urbina 
Concepción,  Chile - 1950 
Santuario de lluvias

Me detengo
ante cortinas de lluvia
que anuncian una fachada solitaria
flotando por follajes
salpicados de cielo.

La cubierta
inclinada en agudo despegue
rompe viento y cordillera.
Una boca de madera entreabierta
destila luz a mis ensueños.

Y me sumerjo
entre piedras
y desnudos de granito
que acarician vientos nuevos.
Emanan de la hierba
palomas vestidas de sombra;
pintan de canciones
las paredes de ladrillo y musgo.

Mis pies
atravesados de charcos y lloviznas,
se han posado en el umbral
de la blanca garganta,
enrojecida de flores.

Una vírgen me sonríe,
derrama lluvias
en la quietud de un alma nueva.

Vicente Huidobro
Chile – 1893 -1948
Me alejo del silencio

Me alejo en silencio como una cinta de seda
Paseante de arroyos
Todos los días me ahogo
En medio de plantaciones de plegarias
Las catedrales de mis ternuras cantan a la noche bajo el agua
Y esos cantos forman las islas del mar

Soy el paseante
El paseante que se parece a las cuatro estaciones

El bello pájaro navegante
Era como un reloj envuelto en algodón
Antes de volar me ha dicho tu nombre

El horizonte colonial está cubierto todo de cortinajes
Vamos a dormir bajo el árbol parecido a la lluvia
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Eduardo Espósito
Moreno, Argentina
Esteatopigia

Los Graffittis repiten insolentes
Los contornos ampulosos de la Venus de Willendorf.
Tetas al menudeo
Y un llamado de atención algo rabioso
A esta ciudad cada vez más asexuada.
Waldina Mejia
Tegucigalpa, Honduras

"¿O será mi madre
que no está en casa desde ayer?"
Carlos Ernesto García

Mi madre no está en casa desde ayer
y no estará más hoy
ni el otro día
ni el siglo
que se nos viene encima.

Mi madre no está en casa
las sillas, la cama, los cuadros, la estufa, la alacena
la reclaman
y veo yo que pasa con su menudo paso
silencioso
de allá hasta su cuarto
y yo me voy detrás
y me acuesto 
junto a ella
me refugio
en su olor
santiguador de madre
y no le cuento mis problemas
pues nada puede hacer
pero hace tanto
al recibirme siempre
en el santuario 
de su abrazo.

Mi madre no está en casa
La casa está repleta de ella
y tan vacía de ella
que dudo si guardarla 
o incendiarla
para intentar quemar
este abismal dolor
que me desgarra
por mi mami
que no está en casa desde ayer.

Amanda Castro
Tegucigalpa, Honduras – 1962 -2010
Poema VI

A veces éramos sólo rostros
de niños desamparados
desenhebrando sus misterios
en lienzos y palabras.

Niños
de sueños
aterrorizados
con la sangre seca
regando los caminos
de nuestros párpados rotos.

Aterrorizados por la ausencia
de los que partían sonrientes
por las mañanas
y a quienes
sólo volvimos a ver
en las pancartas de las plazas vacías

Y por las noches
cuando se aproximaba
el coche negro
se nos congelaba el aire
en los pulmones.
Quizá por eso
no tuvimos tiempo para caricias...

Salvar la vida
era aprender a callar
aprender a correr
a mentir
a olvidar

a morir.

Horacio Preler
La Plata, Argentina – 1929 - 2015
La muerte de un poeta

Un poeta muere como cualquier hombre.
Se desploma de pronto
o padece una larga enfermedad.
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Abandona entonces a sus hijos,
sus afectos y sus pequeños lujos:
su infancia,
la carta de un amigo
y algunos libros que lo encallecieron.
Además,
los poemas que nadie escribirá por él.

(De La razón migratoria, 1977)
Horacio Preler / El señor Gianni y otros poemas

Carmen Isabel Maracara
Maracay, Venezuela -1965
XIV

La calle
tiene más ruidos
cuando te espero.

No llegas
porque son cortos
los aciertos del sol
y de nuevo
    yo
dolorosamente
mirando mis ojos.

Farruco Sesto
España-Venezuela -1943 
Cuerpo de la escritura

La blanca arena, la hoja blanca, el extendido lienzo,
nacieron para recibir cada palabra.
Para acoger cada palabra desde el amor
principalmente,
y desde la vastedad de sus asuntos.
Para las ofensas y las alabanzas,
para los secretos y las proclamas,
para las audacias y los miedos
que en este valle se aposentan.
Las superficies vírgenes se van volviendo carne
de las inquietudes que en nosotros andan.
Y un hilo rojo, más allá de los libros,
las coserá incansable en una única historia.

Carilda Oliver Labra 
Matanzas, Cuba - 1922 - 2018
Anoche

Anoche me acosté con un hombre y su sombra.
Las constelaciones nada saben del caso.
Sus besos eran balas que yo enseñé a volar.
Hubo un paro cardíaco.

El joven
nadaba como las olas.
Era tétrico,
suave,
me dio con un martillito en las articulaciones.
Vivimos ese rato de selva,
esa salud colérica
con que nos mata el hambre de otro cuerpo.

Anoche tuve un náufrago en la cama.
Me profanó el maldito.
Envuelto en dios y en sábana
nunca pidió permiso.
Todavía su rayo lasser me traspasa.

Hablábamos del cosmos y de iconografía,
pero todo vino abajo
cuando me dio el santo y seña.

Hoy encontré esa mancha en el lecho,
tan honda
que me puse a pensar gravemente:
la vida cabe en una gota.

Ana Enriqueta Terán 
Valera, Venezuela - 1918- 2017
XVI

Se escribe y la escritura desenreda
madejas de lujosa semejanza;
barco que nunca llega y siempre alcanza
la medida del hambre y no conceda

Puño de sombra a la reciente seda
del bolsillo; la seda a semejanza
de piso bien lustrado y alabanza
de quien debe sembrarse y no se queda.

Y no se borra del mural de viento
donde la confusión teje y desteje
al parecer un válido argumento.

Detenerse, buscar algún despeje,
algo que abrigue o sólo un pensamiento
que desguace la rosa o la deje.
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Silvia Osorio Hernández
Talagante, Chile – 1961

Apoyada en la baranda del horizonte/
Sabiendo que la involución/Procede de arriba hacia abajo/
Y la evolución de abajo hacia arriba/
En tu mano puse el alma de todo lo viviente/
Para que lo nombraras

En Las pupilas del insomnio, 2013
Dolores Etchecopar 
Buenos Aires, Argentina -1956

el cielo grita a veces como un solo pájaro
y me acuerdo
                       un oscuro jardín estoy desbrozando
espero un sonido de su raíz
                            que me dé una flor al fin
y una confianza

Dolores me llamaron     dolores
                me cubro mientras caducan mis verbos
y nada puedo hacer sin que me duela

me duele cada tramo   cada hijo
           cada corazón y negligencia
me duele la infancia    su pueblo
                me duele cada superficie
cada mañana venturosa que sucumbe a mi tristeza

ésta es mi condición: remover
                               tierra atribulada
darle atrevimiento y paz
                        aunque yo no pueda
leve madre    clavecín que me aflora
y no sé tocar

Enrique Gracia Trinidad 
Madrid, España - 1950
Dificultades
                                                                         A Emilio Porta
Lo más difícil es que el corazón 
recorra su distancia sin heridas, 
que el tiempo tenga besos suficientes 
entre las páginas del libro que hace piedra la Historia. 
Lo más difícil es 
que las fotografías rocen sin abrasar 
las horas degolladas, 
acaricien sin daño 
los encajes oscuros de las horas que fueron. 
Lo más difícil es que la rutina sirva para tejer 
una canción de cuna 
que adormezca y abrigue los caballos sin alma del 
olvido. 
Lo más difícil es que nuestros versos 
rescaten hoy de nuevo la canción más oculta, sin 
sangrar, 
sin hacer de la vida cotidiana un esperpento. 
El resto es siempre fácil, sucede simplemente.

De "A quemarropa" 1992

Adnan  Özer
Turquía - 1957
II

Cuando la voz se muere
nadie puede llamar a nadie
el amor secreto de los dos
no se encontrará
en el corazón de una perla.

Cuando el tiempo se incendia
la muerte no apuñala por la espalda
y llega a nuestras casas, se acomoda,
se pone nuestras ropas
en su cuerpo repleto de costras
y duerme en nuestras camas.

Cuando todo el mundo emigra
la muerte vive su soledad
por última vez oye mi cuerpo
y huéleme
cuando desaparezca
quizá vuelva a desatarse otra tormenta.
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Antonio Aliberti 
Barcellona Pozzo di Gotto, Sicilia, Italia -1938-Argentina - 2000

Cuídame esta locura
que tengo
por todo lo que no veo.
Amaba ya a nuestros hijos
sin conocerlos.
Carlos Francisco Changmarín
Panamá -1922
Cuando la Zona sea mía

Voy a ver un guayacán
sembrado en el Cerro Ancón.
Voy a tener un Jorón
donde mis hijos verán
los barcos que pasarán
hacia azules lejanías.
Y en los más hermosos días
podré mirar la ciudad
con toda la libertad
Cuando la Zona sea mía.

Subiré hacia las alturas
con una soga de hierro
del Ancón al pobre cerro
conquistaré su hermosura.
Aunque sea la marcha dura
yo gritaré de alegría,
muriéndome en la agonía,
si una bala me atraviesa
del yanqui, en su fortaleza
Cuando la Zona sea mía.

Y para mi pueblo hermano
en el punto más saliente
del Ancón pondré una fuente
al Cholito Victoriano,
y del sitio más lejano,
se verá como un guía
de luz y soberanía,
de la Patria liberada,
la bandera desplegada
Cuando la Zona sea mía.

Pondré escuelas, casas cuna,
sitio para descansar,
donde el obrero, al pasar
pueda cantarle a la Luna,
toda la selva montuna
del Ancón de fantasía,
florecerá con el día
de nuestra liberación,
de mi sufrida nación
Cuando la Zona sea mía.

Demetrio Korsi
Panamá -1899 -1957
Visión de Panamá
 
(De 4 a 6 de la tarde, del Banco al Cruce)

Gringos, gringos, gringos... Negros, negros, negros...
Tiendas y almacenes, cien razas al sol.
Cholitas cuadradas y zafias mulatas
llenan los zaguanes de prostitución.

Un coche decrépito pasa con turistas.
Soldados, marinos, que vienen y van,
y, empantalonadas, las caberetistas
que aquí han descubierto la tierra de Adán.

Panamá la fácil. Panamá la abierta,
Panamá la de esa Avenida Central
que es encrucijada, puente, puerto y puerta
por donde debiera entrarse al Canal.

Movimiento. Tráfico. Todas las cantinas,
todos los borrachos, todos los fox-trots,
y todas las rumbas y todos los grajos
y todos los gringos que nos manda Dios.

Diez mil extranjeros y mil billeteras...
Aguardiente, música... La guerra es fatal!
Danzan los millones su danza macabra.
Gringos, negros, negros. gringos.... ¡Panamá!

Diana Morán
Panamá -1932 -1987
Soberana presencia de la patria
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Es enero en las calles donde ruedan los gritos,
nueve o diez en la carne, en la súplica radial
de un arroyuelo rojo para soldar los nervios,
es la fecha de un pueblo que encontró su camino.
Escuchen lo que digo
con una brasa de odio
en el pájaro dulce que habitaba mi seno,
aunque la barba de Walt Whitman hable
de familias de hierba y moral manzanera.
La patria se fue, como siempre se ha ido,
con su camisa blanca
y la corbata azul de adolescencia,
con el civismo juvenil de su paso
y el fértil batallón de sus arterias
a enarbolar el vuelo allí donde cortaron
las alas tricolor de sus emblemas.
Escuchen lo que digo
con la capilla ardiente del rencor más viejo:
Mi patria, cántaro de amor en todo idioma,
que ofrece su agua buena al peregrino
ha arrastrado sesenta calendarios
sin derecho a la fruta, al árbol de su huerto,
saqueada en la bondad de su cintura.
Escuchen lo que digo:
En cada sitio de mi cuerpo hay un dolor de siemprevivas
para contar al mundo la parábola del buen vecino
que aplastó la luz recién nacida.
Muchachita de paz,
exigiste la fruta, el huerto, el asta de tu nombre
y el muro... el muro blanco... el muro rubio
-su carta fraternal... Punta del Este- deshilvanó tu esencia, 
derramó su cauce,
a la húmeda intemperie de gases lacrimógenos
gemías, Panamá, como un maizal en llamas.
¿Quién me pide cortinas
para azular la piel quemada de estas sienes
que jamás pensaron en tirar un jazmín a las alondras?
¿Quién reclama la sílaba final de un corderito
para ensayar un apretón de manos
aquí, donde quedó sin gasa el hospital
para cubrir la fuga de amapolas?
Quién, quién se atreve a rezar:
Tío Sam, Santa Claus, Cuerpo de Paz
-Arca de las Alianzas, Consuelo del Afligido-
el corazón agujereado
cicatriza con verdes papelillos.
¿Quién me pide que sufra, que suframos de amnesia,
que le demos a Fleming tres medallas
y con Bogart bailemos tamborito
por la amistad del tiburón
y el anzuelo en las sardinas?
¡No! El sol no despierta para ustedes,
usureros del aire.
Ese disfraz de oveja, hermano lobo,
ya no engaña el candor de las violetas.
Ahora ¿cómo bautizarás esta maniobra?
¿Juegos de patos?
¿Operación amiga en Canal Zone?
¿Pildoritas Johnson para el subdesarrollo?
Estos brazos que buscan una forma de niña,
un latido de novio, una frente en los libros,
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película no son para soldados morfinómanos.
La viudez de estos cuartos no se vende en coca cola.
El salitre escapado de la herida en desvelo
no es negocio de chicles o zapatos.
Este nueve de enero no es cera de museos,
no es moneda de cambio
ni tiene la firma de Bunau Varilla.
Yo tengo que gritar,
-Oh, prendida garganta de mis muertos- yo tengo que gritar
con su polen de incendio
en los cuatro puntos de la rosa del aire
donde soltó la UPI sus vampiros.
¿Qué palabra,
qué palabra por más sucia que sea
no resulta flor para escupir el rostro
de búfalo en conserva?
Qué adjetivo no es ángel para pintarte buitre,
si por cada paloma que la mano te ofrece
asesinas la mano, la sal y la paloma!
No hay lago, frontera, axila que no lleve
el tatuaje de tus colmillos roedores de luceros.
Malditos de ayer! Asesinos de hoy!
Herodes de siempre!
Los huesitos de Chapultepec...
los huesitos de Atitlán...
Los huesitos de Hiroshima...
La carne, los huesitos de mi patria
molidos con repiques de metralla.
Mi cielo violado, como una niña ciega,
en la torturada inocencia de su pubis,
las venas sacadas de su casa joven,
los hijos deshojados, lirios secos,
la última estrofa del Canto a la Bandera
en el frío ruiseñor de la mirada
y el llanto, el llanto maternal
-Oh vaso ardiente-
sangriento memorial de labio en labio.
Yo tengo que gritar:
Mis muertos son vivas sembraduras,
ataúdes que nutren la esperanza
con el ritmo ascendente de la lucha.
En las cuencas de Rosa revientan las espigas,
en la espalda de Ascanio se arman las legiones
los fémures de Alberto, Teófilo y Rogelio,
son astas invencibles otra vez en el muro.
Los ojos de Ricardo, los labios de Rodolfo,
las células de Víctor, los dedos de Carlos,
las piernas mordidas, sus núcleos morados,
sustancias nacionales, patrimonio se han vuelto.
La sangre de los hombres es historia viviente
savia que da la muerte se incorpora
soberana presencia de la patria.
El gorrión machacado en la lengua de un héroe
fertiliza el reposo de su hielo
y hace nido en la marcha su clarín de conciencia.
Escuchen lo que digo, hoy nueve de enero,
a ustedes tragalunas del mundo,
a ustedes que asesinan los dedos sembradores de olivo:
Del hijo acribillado retoñan muchos hijos,
del obrero en el polvo mil obreros regresan,
del semen inmolado toda cuna germina.
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Las tumbas pregonan! Se desclavan las cruces!
De la cal del pueblo, el pueblo resucita!
Y tú, pequeña patria, gigante de esta fecha,
esculpida en la roca de tus muertos
para nacer definitivamente,
abrirás tus alas agredidas
en el dolido cofre de tus peces.
Hasta el último niño en presagio de mieles
ofrendará su pálpito de auroras
por la libre heredad de sus estrellas
Hoy! Mañana! Siempre!

Moravia Ochoa
Panamá
Principio dos

Ayer me dije
hay que incinerar
pero resulta que la cosa
en pura ceniza
me violenta
Cómo nos pone triste
repensar la vida
es como halar a los muertos por sus huesos
descansados y heridos
es como surtir alcancías
con centavos negros
es como un lienzo echado de menos 
como un grito pelado de palabras
Ayer me dije
que es siempre bueno
el montoncito de mieles
sobre la piel ingrávida
hojarasca
Jugamos el corazón al alarido
pero en verdad se nos muere
más de un plazo de silencios y silencios

Rashîd Husayn
Palestina
A una nube 

Yo soy la tierra 
Soy la tierra, no me prives de lluvia 
Soy todo lo que queda de ella, si 
plantas árboles en mi frente 
o conviertes en un huerto mis versos 
de cereales 
y rosas 
Para conocerme 
dame la lluvia 
Yo soy, nube de mi vida, los montes de Galilea 
Mi pecho es Haifa 
Y Yaffa mi frente 
No digas: imposible 
¿Qué no escuchas los pasos de mi niño, que se acerca 
a los umbrales de tu alma? 
¿Qué no ves las venas de mi frente 
empeñadas en tocar sus labios? 
A tu espera, mis poemas se tornaron polvo 
se volvieron un campo 
se tornaron trigo 
y crecieron árboles 
Soy todo lo que queda de nuestra tierra 
Así que dame... 
dame la lluvia

Fadwa Tuqan 
Palestina - 1917 – 2003
Detrás de sus paredes 

Una injusta mano lo ha construido 
y permanece de su tamaño 
como una eterna miseria. 
He visto sus melancólicos muros, 
desgastados y deteriorados por las largas centurias, 
gritando: 
¡Tú me quitas la luz y la libertad, 
pero no podrás extinguir en mi corazón 
la chispa de la esperanza. 

Maldito, existirás para sofocar cada sueño 
que se regenera en la medida que se alimenta. 
Mi corazón nunca dejará de soñar
incluso si esta celda se cerrara para siempre. 

Si mil cadenas me atan 
tantas fantásticas alas me harán volar. 

Maldeciré a cada persona y las de tu futuro por el 
tiempo que pueda. 
Porque no me doblegará, nunca seré silenciado
delante de la furia. 

Nunca dejaré de ser libre. 
Voy a cantar los deseos de mi espíritu, 
incluso si vas a aplastarme con cadenas. 
Mi canción manará a raudales desde el fondo.

Rodolfo Álvarez
Junín, Argentina -1957
Realidades

nunca un periodista
puede contar la realidad
la realidad toda digo



13

que son muchas

solo un poeta puede contar la realidad
pero últimamente andan
los poetas
desganados de todo
cansados en el ispa
no ocupan su lugar
se distraen mucho

entonces
los periodistas cuentan la realidad
la suya
todas las horas todos los días
y así andamos señora
usted me entiende, no?

(2008) En Política, 2017

Marta Raquel Zabaleta
Alcorta, Argentina -1937- vive en el exilio en el Reino Unido. 
El color del tiempo
                                                    A mis hijos Tomás Alejo y Yanina Andrea Hinrichsen Zabaleta

 
Audacia suave la del árbol sin hojas
que da sombra a los pájaros de otrora

los pasos
los cuerpos
el suspenso

y ese cálido
olor de otros tiempos.

Tomé, Chile, septiembre de  2004
Sacado de Crónica Literaria, Comodoro Rivadavia, 23 de noviembre  2004, Argentina.

Luis Ricardo Furlán
Buenos Aires, Argentina -1928 -2018
Los viejos poetas

Ellos, alguna vez, adolescentes
fueron de la bohemia y la aventura
en la vida, sectaria crispatura,
cariátides voraces y candentes.

Después, al mediodía, más prudentes,
buena letra, prolija partitura,
de sus voces amaron la textura,
sólo ellos heroicos y creyentes.

Ahora, en el bisel de los espejos,
cercano el linde gris desconocido,
astillados los rostros, son los viejos

poetas en sus cotos querubines
de la artritis, el cáncer y el olvido.
A lo lejos destiñen los violines.

Juan Gelman
Argentina -1930 -2014
Ceremonias

están el poder
están en el poder y se lamentan pontifican
señalan con el dedo al justo al réprobo
señalan con el dedo

¿no viven acaso en medio de la Revolución humilde justa?
¿o cómo viven la Revolución?
¿la Revolución es para ellos lamentarse pontificar?
¿es para ellos señalar con el dedo?

no estamos en el poder acá/ el enemigo
tortura mata muerde los pies lentos del futuro
ellos están en el poder
ellos están en el poder y se lamentan

pontifican señalan con el dedo al justo al réprobo
reparten diplomas
¿no viven acaso en medio de la Revolución humilde justa?
¿o cómo viven la Revolución?

hablando de estas ceremonias:
el pueblo hace la Revolución
con pies lentos el pueblo
ángel de tierra ángel de luz
 

de Relaciones (1971-1973)
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Marize Castro 
Natal, Brasil – 1962
Sob o sol imóvel

Agora sei que a terra distante
é o feroz destino.

Envelheço com o desejo de ir lá,
provar-me em outro sexo,

orar na sepultura do mesmo anjo
que me ensinou a perder tudo.

poesia.net 391-Carlos Machado, 2017
Francisco Paco Urondo
Santa Fe, Argentina -1930 – 1976
Algo
                                           a Rubén Rodríguez Aragón
con tu muerte
algo vendrá
algo que jamás sacudió
tu conciencia

no importará
la tierra que te rodea
el árbol que te soporta
el agua que admitió tu pereza

no será algo
que ahora retumba en tu memoria
ni las resonancias que prefirió olvidar

vendrá algo sin vínculos
una lluvia sin pasado
sin gestos censurables
o bondadosos

no estará en juego
tu salvación
tampoco el olvido
ni el arrepentimiento

el "ángel tuerto"
no vendrá a consolarte
no será necesario
y olvidarás también el consuelo
para tu corazón
no habrá consuelo el día en que caigas

no habrá estaciones
ni pájaros
ni trenes
ni alcohol
ni sangre penosa que aguantar

no por eso habrá descanso
el día en que llegue algo que no suponías
algo que vendrá a reclamar
el lugar en el mundo
que supiste negarle

una indescriptible culpa
haciendo estallar las huellas
que minuciosamente lograbas distribuir

ningún rastro

con tu muerte

vendrá una nueva
y desconocida vergüenza

María Pugliese 
Vicente López, Buenos Aires, Argentina- 1957
De: Ejecuciones

a contrapelo 
cabalgamos llanuras 
desiertos estepas 
cima y sima 

nos elegimos viento 

flameamos entre mástiles 
proas y popas 
enaltecimos al agua 
y aplacamos al polvo 

por las terrazas y los terraplenes 
por los sinuosos senderos de las villas 
a la hora de la siesta 
escandalizamos  el meneo de las hamacas y los 
barriletes 
con alas de gaviotas 
y temblor de palomas en celo 

fuimos viento 
herederos 
del miedo a las catástrofes 
fuimos giro torbellino ímpetu 
trashumancia 
                                             huérfanos 
                                             del tibio arrullo 
                                             previo 
                                             al sueño profundo 
nos elegimos viento 
para deambular 
por ciudades oscuras 
a medianoche 
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y desprender sin pudores 
las vestiduras del paisaje
ingenuos e ignorantes 
nos elegimos viento 

                                            dónde virar 
                                            cómo reconocer 
                                            encontrar 

Guilherme de Almeida 
San Pablo, Brasil -1890 -1969

Como um jarro antigo,
quanto mais velho mais caro.
Assim, o amigo.
                                                              Poesia.net
Humberto Constantini
Argentina -1924 -1987
Che

- A lo mejor está debajo de la alfombra. 
- A lo mejor nos mira de adentro del ropero. 
- A lo mejor ese color habano es una seña. 
- A lo mejor ese pez colorado es guerrillero. 
- Yo juro haberlo visto de gato en azoteas. 
- Y yo corriendo por los hilos del teléfono. 
- Señor, ¿ha revisado bien adentro de su cama? 
- Oh John, ¿qué es esa barba que asoma en tu chaleco? 
- Debiéramos filtrar todas las aguas de los ríos. 
- Lavar todas las caras de los negros. 
- Picar la cordillera de los Andes. 
- Poner a South- América en un termo. 
- Dicen que en Venezuela montaba una guitarra. 
- Que en Buenos Aires entraba en bandoneones y discépolos. 
- Que en Uruguay punteaba una milonga con el Diablo. 
- Y en el Brasil vestido de caboclo bajaba a los terreiros. 
- Pero si ayer nomás saltó en Santo Domingo. 
- Si en Colombia era cumbia de los filibusteros. 
- Si lo vi esta mañana con su risa terrible soltándole los duendes al espejo. 
- A mí casi me mata la otra noche, se me subió con un millón de sátiros al sueño. 
- Ese lío en Bolivia es cosa suya. 
- Y esos ladridos en la noche no son perros. 
- Y esa sombra que pasa, ¿por qué pasa? 
- Y no me gustan nada esos berridos junto al pecho. 
- A lo mejor está en la pampa y es graznido. 
- A lo mejor está en la calle y es el viento. 
- A los mejor es una fiebre que no cura. 
- A lo mejor es rebelión y está viniendo.

Fabrício Marques 
Manhuaçu- Brasil – 1965
Mais-valia

Esses homens de pé,
ao longo de geleiras indestrutíveis,
repetem sem cessar suas certezas
também indestrutíveis.

O carro vale mais que a sinfonia
A faca vale mais que a poesia
As ações na bolsa valem mais que as nuvens
O míssil vale mais que o cacho de uva.
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E se o compositor diz que
a coisa mais certa de todas as coisas
não vale um caminho sob o sol,
eles não têm a menor ideia
do que o compositor está falando.

E seguem solenes, solenes sob a luz severa,
escolhendo o carro, a faca, a bolsa e o míssil.

Mas eu escolho ser a chuva
que lentamente dissolve,
fibra por fibra,
as geleiras seculares.

poesia.net (405)
Lucía Estrada 
Medellín, Colombia -1980

Abro la noche para recibirte. En cada palabra
mis manos inician un largo recorrido hacia la sombra,
hacia lo que no es posible abarcar. Y sin embargo,
helo ahí como si quisiera traernos un pedazo de nosotros mismos,
un fragmento de luz, una sílaba cerrada en su misterio.

Nombrarte es el comienzo del exilio. Y permanecer en ti
una constante despedida. Ofrezco mis ojos a lo que se diluye bajo tu lámpara.
A la eternidad que se desteje minuto a minuto para que yo pueda entrar en ella.
Sin cortejos. Sin una guía para mis pasos.

Escribo en el polvo este no saber hacia dónde,
a qué distancia se oculta la rosa.
Nuestro diálogo es el inicio del viaje, su silencio el camino de retorno.

Es necesario permanecer a la intemperie

Fuente: Confabulación 472, Colombia

Orietta Lozano
Cali, Colombia
Azul casi púrpura

Es la más peligrosa forma de la gracia.
Penetra la redondez vacía de la nada,
la hermética fisura de la piedra,
la hondura feroz de la caverna.

Casi azul, casi púrpura,
cubierta con su túnica líquida
larga y extraviada,
trae consigo la estatura de la lluvia,
la ensoñación de la memoria.
En un tiempo
sólo estaban ella y su palabra
en el jardín tibio de la tierra.

El azahar de un día luminoso
la ha despertado
bajo el influjo del olvido.

Agua densa de la ira,
irisada agua del deseo,
yerta agua de la luna muerta,
agua circular y vaporosa del pantano
que se fuga y se borra
entre el presagio de un cuchillo.

Agua oscura casi blanca

que espera entre las manos,
agua del temor que se esconde
y precipita,
agua de la oblicua culpa,
de la memoria de la herida.

Agua sorda sobre el rostro
del silencio,
agua ciega sobre la escritura
del espejo;
agua que lava las heridas,
que repara,
que abraza y configura
la forma de los cuerpos,
el peso de la muerte.

Carlos Alberto Villegas Uribe
Calarcá, Colombia -  1961
Erogonía
                                        (En las laderas de Eva Durán)
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Navegante de sílice
llego a ti para inaugurar los días.
No eres la mujer primera
ni la estatua de sal
que le dieron a Lot por castigo,
ni Circe, la hechicera
que develó mi verdadera
condición humana
ni la tejedora de palabras
de las islas griegas,
aunque algo de ella adivine
en tus abscónditas historias.
Sin embargo, eterno femenino,
eres refugio sagrado

donde la fuerza de Eros
tiene forma de útero y principio.

Eva de nombre primigenio
gracias por las caricias
que Duran en el tiempo
como palabras iniciales,
he invitan a seguirte a las murallas
con la fuerza de una lanzadera
para destejer los blancos de mar y sal
que apenas te sostienen.

Eva, principio y fin, borde y camino.
Sueños y humedad para otra tarde de sol
entre los pliegues de tu enagua.

Elsa Tió
Puerto Rico

Isla mía
perita en naufragios
varada en medio de la nada
escondida en el viento
vestida de huracanes,
evaporada en tus ansias de ser más,  
pirateada en tus sueños
picoteada de olvidos
vuelas con olas de ceniza y alas en tus cadenas.

Del otro lado del mundo
quieren desahuciar tu alegría
arrojarte al vacío
sepultarte en el tiempo
desdibujarte en tu transparencia.

En la última curva de la ola
exhausta de ilusiones,
liberada por los horizontes
y anudada por tu geografía,
tu canto grita en los atardeceres
desde tu mirada musical, confusa y solitaria,
el reflejo de la luna la llevas sobre tus hombros,
eres punto en el mapa y continente en tu lengua,
virgen ( violada )y espléndida voz de resistencia.
Y sólo te recuerda el mar.
                                                      En: Desnuda de Palabras 

Arturo Corcuera
Trujillo, Perú – 1935 -2017
Endechas de abatimiento

Vivir sin tí es girar en el vacío,
un consumirse, un desangrarse lento;

el razonado amor. un desvarío,
la dicha prometida, un sufrimiento.

Mi corazón es un terrón baldío,
un árbol desgarrado y ceniciento,
un cauce que discurre sin su río,
río sin már-genes y polvoriento.

Voy hacia tí y sé que de tí vengo,
busco mí amanecer en el ocaso,
porque te tuve sé que no te tengo.

En mi pecho dejaste tu arañazo; 
yo soy un fuego fiero, te prevengo,
y tú la fría sombra en que me abraso.

Del poemario Sonetos del viejo amador, 2001

Eduardo Chirinos 
Lima, Perú, 1960 –EE.UU – 2016
Derrota del otoño

Aquí no es bienvenido el otoño.
Nadie lo espera
a la orilla de ningún río melancólico
que esconda en su cauce los secretos del mundo.
El otoño reina en otras latitudes
Allá lejos, donde los ciclos se cumplen, allá lejos
donde envejecen y renuevan las metáforas.

(El sol se hunde en un verdoso charco
donde flota, solitaria, una hoja de laurel).

Pero esta tarde no ha llovido. Las hojas

se aferran a sus ramas,
heroicamente luchan contra el viento
y en la noche celebran la derrota del otoño.

No saben que las hojas que caen son las escritas
y el árbol un seco y callado poema sin estrías.
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Fernando Silva
Granada, Nicaragua -1927 -2016
Olvido

Ni lo oscuro
puede hacer que te pierdas
en el jardín que
las rosas guardan
bajo el sueño.

Un

sólo vislumbre abre
poco a poco
la boca de la sorpresa y
haciendo un gesto

va aparecer después tu sombra cotidiana
con las manos
heridas;

piensa entonces que detrás de tu tristeza,
con el rumor
que todavía te queda del día
podrías ir recogiendo todo el silencio
que es lo único con lo que puedes
salvar
el gusto de tu amargura.

Humberto Vinueza
Guayaquil, Ecuador -1942
Del libro Constelación del instinto
2

Ellos se asumen proscritos de la divinidad
del progresismo 
de la crematística. 
Atesoran su relación ambigua con los marginados
por ser como son 
y parecer en secreto un jirón de mundo 
ilusión en la continuidad del flujo de la vida
nervio de utopías en bastimento. 
Su amor por ellos tal vez sea comparable 
al misceláneo abrazo con la avidez del corazón
traducible sólo en la caricia de su mano 
rozando unos labios que tiemblan.
Entre incitación y promesa poseen 
el umbral que no es la mitad más uno
sino el quicio del otro lado del discurso.

La identidad es víctima de su propio milagro.

Circe Maia
Montevideo, Uruguay - 1932
El ruido del mar

Hay un tejido, una red luminosa
que tiembla en la arena, por abajo del agua.
Se ve a través del verde transparente
como una temblorosa trama.

Cuando la ola rompe su espuma
quedan burbujas sueltas, chiquitas
sobre la piel del agua:
brillan intensa, nítidamente
en seguida se apagan.

Por la suave curva de las olas
sobre su lento avance
sobre su amplio movimiento seguro
la luz resbala.
Se deslizan los resplandores
por los movedizos toboganes del agua.

Ruido del mar, qué golpe derramado
qué entreverada voz y qué sonido
tan confuso y oscuro
cuando todo en derredor está tan claro.

Todos los límites
firmes y recortados
todo con su color tan decidido
los colores tocándose
uno al lado del otro, sin mezclarse.

Y parece que cada uno: limpio
y liso azul, rojo tejado
verdor brillante
diera un sonido puro e inaudible
y todos un acorde fuerte y claro.
Pero el ruido del mar no se comprende,
se desploma continuamente, insiste
una y otra vez, con un cansancio
con una voz borrosa y desgranada...

Y no se sabe
qué es qué quiere o qué pide
el turbio ruido oscuro
cuando todo en derredor está tan claro.
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Adonis (Ali Ahmad Said Esber)
Al-Qassabin, Siria -1930
Situación de una silla

Cuatro extremos
pero no sé cuáles son
tus patas y cuáles son
tus brazos. Sólo me queda
atestiguar: tú eres la
más paciente de los extremos
del hombre, y la más
duradera.
                                                        Traducción: María Luisa Prieto
Ghassan Zaqtan
Palestina  - 1954
Ni tú ni yo

La blancura bajó de la pared y la alfombra persa llegó.
Las luces de los autobuses agitan la cama y las sombras
y hay un susurro que viene del cuadro del invierno colgado en la oscuridad,
el susurro que ilumina el bosque en nuestras pesadillas.

Las patrullas de la Guardia y sus apelaciones irritan a las hierbas y a los pájaros inactivos
y dejan al muchacho escondido en una zanja como un paño muerto.

La mujer violada casi cada noche por su esposo se durmió en la ventana, esperándole.

El niño que llora, hijo de nuestra vecina cristiana, sigue gritando bajo el mosquitero, mientras su madre señala la 
oscuridad.
La viuda ve las fotos y se ríe de todo corazón.

La luz de la calle golpeó el suelo, la pared y el retrato de la familia,
las pocas voces trepan por las murallas como fantasmas inquietos y silenciosos.

Todo ahora es sombra más allá de la línea de la luz,
Todo parecen sombras que secaron en la oscuridad.

El hombre que casi todas las noches viola a su esposa regresó del trabajo y cerró la ventana.

Nuestra vecina cristiana, la madre del niño que llora, reza delante del mosquitero en el que se durmió el niño, 
gimoteando.

En la zanja, el muchacho se encogió como un feto, y alguien gritaba entre las sombras.

La viuda se durmió, sin taparse, como de costumbre; sus senos respiran preocupados bajo la luz y su rodilla brilla.

Mientras, en la fotografía, un hombre obeso ríe como un niño mirándola.

Ni tú ni yo
podemos cantar en este desierto.

                                           Traducido por Ahmed Yamani

Zakaria Mohammed
Palestina
Día de ceguera

Todos están destinados a tener un perro
Todos están destinados a tener un día de ceguera
El significado de la vida consiste en juntarlos
Algunas personas parquean un perro a sus pies
Pero su ceguera no se evidencia del todo
Otros encuentran su ceguera
cuando sus perros los abandonan
Afortunado el que consiguió un perro el día que se volvió ciego
que se encegueció por el bien de su perro
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Pero entre los perros y la ceguera,
Uno es sólo un juguete
entre los ladridos y la oscuridad
                                                                    Traducción de León Blanco

Edda Bresciani
Italia

El tulipán
Se inclina ante el rocío
También la rosa

Versión del italiano, Gabriel Impaglione
Du Mu 
China – 803 -852
La canción de Zhang Haohao 

Cuando cantabas en Yuzhang 
no tenías más de trece años. 
Eras como un joven Fénix con plumas nuevas, 
como una roja flor de loto, recién abierta. 

El famoso pabellón del Príncipe Teng llegaba hasta el cielo, 
el río Zhangjiang surgía del vacío azul; 
era el lugar elegido para tu presentación, 
un suntuoso banquete habría en tu honor. 

Mientras el anfitrión atiende a los invitados 
nos damos cuenta que tardas en aparecer. 

Una preciosa criada del sur te empuja al salón; 
la cola de tu traje se arrastra entre el polvo 
a medida que caminas suavemente. 
Llevabas tu cabello partido en dos trenzas 
que caían sobre tu chaqueta de seda. 

Mirando a la audiencia arrojaste las mangas al suelo; 
luego, entonaste una melodiosa canción 
como sólo lo hubiera hecho un joven Fénix. 

Las cuerdas de los instrumentos callaron de golpe; 
los sonidos del armonio se quebraron: 
no pudieron seguir el ritmo de vuestra voz 
a medida que se remontaba al cielo y se dilataba en el aire. 

Una y otra vez el anfitrión demostró su admiración por ti, 
tus canciones eran inolvidables, decía. 
Entonces te obsequió con un amplio brocado 
Decorado con la figura flotante de un celestial caballo 
y con una exquisita peineta de colmillo de rinoceronte. 

Luego celebramos la llegada del otoño en las arenas del Gran Dragón, 
en noches con luna navegamos el Lago del Este. 

Tantas veces nos vimos 
que rara fue la semana en que al menos 
tres noches nos encontrábamos. 

Poco a poco, tu cuerpo de jade, fue apareciendo ante mi; 
tus miradas poco a poco, se hicieron más encantadoras; 
poco a poco, tus rojos labios fueron más exquisitos, 
comparables a tu gracia, porte y postura. 

Con la bandera en alto el superintendente partió hacia el este 
llevando consigo música y canciones. 
El otoño enfrió los árboles del Pabellón de Xie Tiao, 



21

las arenas de la primavera calentaron los juncos a lo largo del Juxi. 

Evitando los asuntos de este mundo 
el anfitrión magnífico se sumergió en el vino. 
De repente apareció el Secretario Imperial, 
un joven con tanto talento y gracia, 
que deslucía las virtudes de Sima Xiangru; 
te dio un pendiente de jade como regalo de compromiso 
y se fue contigo en un precioso carruaje tirado por caballos. 

Cuando una cueva se cierra, el agua que gotea suena a la distancia, 
cuando la luna alcanza al inmortal conejo, aparece solitaria. 

Varios años pasaron, 
nuestros viejos compañeros de juerga fueron desapareciendo. 
Cuando, luego de una larga ausencia, 
volvimos a encontrarnos, tú y yo, en Luoyang, 
estabas detrás de un mostrador vendiendo vino. 

Te pusiste a pensar cuales habrían sido mis 
preocupaciones todos estos años y por qué, siendo aún joven, 
me había convertido en un oso de barba blanca. 
Preguntaste si nuestros amigos comunes seguían con vida 
y si yo, era aún, informal e impetuoso. 

Desde entonces he llorado amargamente la muerte de mi patrón, 
y el lago y las nubes se han vuelto otra vez un clamor del otoño 
un rayo del sol cae sobre la blanca rama de un sauce 
mientras un viento helado recorre mi silla solitaria. 

Mi abrigo está húmedo con las lágrimas, 
mientras pongo punto final a este corto poema 
donde he hablado en voz alta de mis pensamientos. 

Warsan Shire
Somalía – 1988 - vive en Londres
Hueso

Encuentro a una chica, la altura de un llanto pequeño
viviendo en nuestro cuarto de invitados. Se parece a mí
cuando tenía quince años
llena de pulpa y pimienta.
Pasa todo el día en el cuarto
midiéndose los muslos.

Su cuerpo es un largo suspiro.
La ves en el vestíbulo.
Más tarde esa noche mientras yacemos uno junto al otro
escuchándola vomitar en nuestro baño,
me dices que quieres salvarla.
Claro que quieres;
eso es lo que sabe hacer mejor:
enfermarte con la necesidad
de ayudar.

Tenemos los mismos labios,
ella y yo,
el tipo de labios en que los hombres piensan
cuando están con sus mujeres.
Está famélica.
Me miras directamente cuando nos cuenta
que a su padre le gusta golpear chicas
en la cara.
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Puedo oírte en nuestro cuarto de invitados con ella.
¿De qué tiene hambre?
¿De qué podrías llenarla tú?
¿Qué puedes hacer, que no harías por mí?
Cuento mis costillas antes de irme a dormir.

Enrique Barrero
Sevilla, España – 1969
Pensamiento

Como al mar van los cauces de los ríos
así la dicha fugitiva presta
sus aguas a un océano de olvido.
Martin Wylde Carter 
Guyana - 1927-1997
Dicen que yo soy

Dicen que soy un poeta escribiendo para ellos:
a veces yo río, a veces asiento con la cabeza – solemnemente.
No quiero mirarles a los ojos
no sea que chillaran pues escabullirse de mí.

No puede escribir el poeta para ellos que no piden su ser honrado – sino mentiras.
Porque los poemas están escritos para los moribundos o para los niños no nacidos
– no importa lo que digamos.

Pero su audiencia no existe, remota en una matriz o en algún lecho de agonía.
Solo quiere decir ésto:
nosotros que desean poemas de honradez,
tienen que volverse nacido de nuevo, y morir primero para hacer eso.

Ivanka Deneva
Bulgaria
Retorno

Llovizna.
En su matriz de tierra se regresa
esta lluvia.
Por el sendero zigzagueado yo camino
y a la vida mía doy vuelta.

En cuanto tirita el corazón escondídamente,
como si un meteoro claro se apagara
y tú te fijas en aquel punto,
donde un pensamiento abraza
la inmensidad.

Y te conviertes en un átomo, sin morada,
vagando solitario por el espacio...

Largo tiermpo pasa tu retorno
en el coral – una órbita oscura
y por el camino sin luz,
perdida por el bolso perforado,
mudo y sin domicilio,
vaga un forastero
en extranjero...

           traducción: Violeta Boncheva

Mina Gligorić
Belgrado, Serbia -1989

He cortado tu pelo de mi apartamento
y de tu piel he limpiado mis manos, y mi mente 

Ni siquiera lo sabías
te he cedido al gris
ni siquiera lo sentiste
te he colocado durmiente
a las aceras 
de tu ciudad natal
He guardado tus defectos
en silencio

Quedate perfecta para el mundo

No sueltes 
la memoria de pocas miradas
este mundo no soportaría más 
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Niels Hav
Gudum, Dinamarca -1949
Epigrama

Puedes pasar una vida entera
en compañía de las palabras
y nunca encontrar
la adecuada.

Tal como un pez miserable
envuelto en periódicos húngaros.
Por un lado, está muerto,
por el otro, no entiende
húngaro.

(traducido del inglés al español por Mario Pera)
Tomado de http://www.vallejoandcompany.com/
Juan Carlos Mestre 
Villafranca del Bierzo, León, España - 1957
Apostillas al decreto de la prohibición”

Lo prohibido no está prohibido para los seres que viven en el cielo
Ni a los hombres que viven en el aire les han sido prohibidas las aguas
No han sido prohibidas las mareas para las mujeres que nadan en el paraíso
Ni el aire ni el agua han sido prohibidos en la tierra donde viven los muertos
Las prohibiciones han sido prohibidas por los elegidos del aire y el agua
Los animales habitan las constelaciones. Los campesinos de la verdad
Remueven los tizones de la prohibición con la madera del pensamiento
No es necesario pronunciar su nombre para que lo prohibido desaparezca
Y queden la tierra y el cielo y las aguas todas libres de prohibición
Todo lo prohibido con latas de pintura. Las representaciones del azar apacible
Todas las prohibiciones abolidas por la prohibición de matar
No es necesario escribir su nombre para que los fragmentos de su lejanía se
hagan presentes
Él vive sin prohibición en el agua. Su duración es la tierra y las orillas del cielo
Tú que tienes en la mano una piedra enciéndela como si fuera una antorcha
Tú que tienes en la mano un palo frótalo hasta convertirlo en cosecha del olivo
Porque no dudes que se acercarán a casa los hombres de la prohibición
Los hombres de las devastaciones. Que llegarán a casa los asesinos
Lo que no puede ser prohibido volverá a ser prohibido de otra forma
Tenlo presente, aunque no lo quieras oír, regresa el daño por el camino
aprendido
Aquí es donde vive la serpiente. La incorpórea de Wallace Stevens

Jack Hirschman
New York, Estados Unidos - 1933
Jack Kerouac: A Meditation

Cuando tenía la 
edad de un estudiante
se sintió un día
de repente el 

camino de Kerouac
cercano y distante
como una erupción
de aquel momento

norteamericano al que
había sólo husmeado
o del que había hablado
o al que había estudiado

pero no vivido
en el sentido 

de habitar 
su habitarme

y de ese momento
en adelante
fui palabra para
mi yo interior:

mis tímpanos
pudieron resonar,
los nervios 
de mi lengua

se pudieron embriagar
con santas abundancias,
y el movimiento
de mi aliento
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sobre las aguas 
de las calles
donde había llorado
y cantado un aleluya

se convirtió
en una aventura 
de vida por la que 

daría mi vida:

¡Poesía! Ese es
el camino de Jack Kerouac
en verso y en prosodia
de jazz: ¡poesía!

traductor: Ricardo Gómez.

Marina Cvetaeva
“la poesía es alguien o algo que dentro de nosotros quiere desesperadamente ser”

Pável Grushkó 
Rusia - 1931
En el bosque

Aquí fueron batallas... Por la pendiente de abedules
me precipito al bosque de pinos sin cabeza,
esas ruinas de un Partenón silvestre
con las columnas rotas de los troncos.

Bajo el ronco y oscuro tabletear de los cuervos,
enmarañados bajo la yerba soñolienta,
yacen los gruesos troncos apilados...
(Es dudoso que sueñen los árboles caídos).

Pero si de repente algo les pica,
y ese algo es parecido al sufrimiento humano,
bajo el sordo rumor del aguacero
los árboles acaso recuerdan las raíces,

esas mismas raíces de que fueron tronchados...
Al bosque no le entierran. Se cubrieron de musgo,
los árboles se pudren en el templo ruinoso,
manchados por la sangre del fruto del saúco.

Vibrando, los visores de las telas de araña
taladran con mirada voraz el día terrestre.
Más es a mí, y a ustedes, que estas cosas ocurren.
Aún nos envuelve a todos la urdimbre de la guerra,
aunque el mundo, tal vez, se ha humanizado un poco. 

                                                                     Versión de Fayad Jamís

Carlos Barbarito
Pergamino, Argentina - 1955
A lo que ya no respira, todo…

A lo que ya no respira, todo
lo que se asienta y reposa;
a lo que respira todavía,
un cuaderno de anchos márgenes
con nerviosas anotaciones
acerca de chispas, fulgores y olas.
¿Y yo? ¿Indiferenciado
de mi sombra? ¿Llama
sin atizador? ¿O, tal vez,
aferrado a la última voz
del coro, abriéndome paso
hacia una lejana leña que arde?
¿Me sostiene una tela burda
o una tela suave, de la India?
¿De qué antigua escena
con nudos, remiendos e hilachas convalezco?
                                                                                        
En: Radiación de fondo

Bea Lunazzi
Buenos Aires, Argentina

Con su carga una hormiga roza la gruesa nervadura
se detiene, con su hoja algo torcida
gira
da unos pasos, retoma su camino
no está sola
la hormiga choca una compañera
esta vez pierde su hoja,
una tercera toma el brote
lo centra sobre su espalda.
Por unos segundos 
la primera hormiga
va y viene
por fin emprende el regreso.  
A las siete de la tarde 

la sombra de una hebra se agiganta
brota el hormiguero
se enciende el pasto
la tierra encandila.

hormigas / Buenos Aires, 2017

Carlos Enrique Berbeglia
Villa Mercedes, San Luis, Argentina -1944
II  Venecia

Cuando el alma,
(halo de humilde esplendor,
bayadera en el templo sin dioses,
pía perífrasis de cuanto conocemos),
da en transitar los cielos
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que atesoran las vicisitudes
por las que transcurrimos,
el yo – ella que soy
revive los días sin nostalgia
plenos de posibilidad y encanto
vividos cuando la abeja matinal
libaba en la flor su polen tempranero
y las incógnitas del mundo

una tras otra se desvanecían
y, los dos en uno y amándonos por siempre
nos tendíamos al resplandor del sol
y la palpitación del Universo
latía en tu regazo.

Amaneceres vedados al tiempo, La luna qué, Buenos Aires (2013)

Samir Delgado
Islas Canarias
/7/
Si llegamos a casa de madrugada:
Luz de mesilla fuera zapatos tromba de besos
Y te vienes arriba como un asunto de la realpolitik.
Marcelo Leites
Concordia, Entre Ríos, Argentina - 1963
Eco

Para Joaquín   

Multiplicada rebota en el cemento.
Los aros no la contienen.
Pica, repica, pica pica repica.
El sonido de la pelota atraviesa
la cancha y se propaga
más allá del juego.
No estoy pendiente del todo
de los puntos ni del resultado.
Veo tus piernas llevando
ventaja en la carrera
hacia la meta esquiva:
La exacta combinación de velocidad
y detención, los cambios de ritmo,
los pases precisos.
Te veo defender el balón
con uñas y dientes,
encestar cada pelota
como si jugaras el último campeonato.
Puedo ver esos gestos
como la única manera
de pararte frente al mundo.
Y puedo verme con el mismo impulso
pero ya no sé dónde ni cuándo
perdí el último partido
ni cuándo ni dónde volví
a ponerme de pie
como ahora lo hacés vos
para recuperar el equilibrio.
Repica, repica pica pica.

de la serie “Constelaciones” de “Resonancia de las cosas

Raúl Artola
Las Flores, Argentina -1947 -reside en Viedma.
El aire no es gratis

Tengo por especialidad el cero,
la nada, el escardillo,
la nata de la leche,
los palenques de almacén
de copas y ramos generales,
la sinrazón del miedo,
la espuma de los días,
el coraje de los chicos
en la escuela,
las escobillas de una batería,
el barro de los nidos,
la fisiología del pájaro,
que con poco se conforma.
Todo eso que no es mío
me viste el corazón y lo amuralla
de los vientos de la mala conciencia,
del pecado de no ser,
del ojo que no ve lo que gritan
las calles,
de la negrura que baja
de palcos y de púlpitos.
Y sólo a veces
alcanzan los andrajos
para abrigar esa lumbre indecisa,
un fueguito
al pie de mis desvelos,
luz que viene desde lejos
y nunca me abandona.

(Miro a mi compadre,
pita fuerte antes del trago
de ginebra y asiente
con un gesto de cabeza.
Me quedo más tranquilo).

de “teclados”

Susana Rozas
Rosario, Argentina - 1954
De la serie inédita “Enramadas”

II

Trajo el vientre en el poema
sin voz ni sangre desperdiciada,
indiferente a Dios,
advirtiendo en un crepúsculo
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una obra
una oración
            una perenne orfandad

              sin arrojo
               para develar secretos
                quirománticos futuros;
 después                                       
                           nosotras los  concebimos.

Alfonso Nassif
Icaño, Santiago del Estero, Argentina - 1932
El último trabajo del olvido

La ciudad volvía
sobre mis pasos-
Me seguía y no estaba solo.
Alejaba la sombra de los siglos
a un alto horizonte de balcones.
No podemos separarnos.
Una piedra es un árbol,
el aire es la tierra.
Una brisa fresca atraviesa
mi sangre.
La ciudad me persigue,
mis ojos están frente a sus ojos
y lloramos.

Osvaldo Ballina
La Plata, Argentina - 1942
2
el propio sol
es búsqueda individual
adentro o afuera
o en islas que afloran
bajo el cuarto de luna
en celo de elefante
o en el viento en el hielo
y la tempestad
con su cabellera
agua roja
extremidad
indiscernible
para la maldita sensatez

                                              breviario del vagante, 2018

Ferrucio Brugnaro
Italia
Encuentro con Lou Red en Conegliano

Era una noche de otoño fría y oscura
                                           como nunca.
El teatro estaba colmado de jóvenes
                                           electrizados
                                       todos de pie
                         con las manos en alto.
Tú eras el centro de la escena
           sentado sobre una pequeña
                                 banqueta
                    con la cabeza entre las manos
            y quién sabe qué pensamientos....
Parecía que no tuvieras ganas
                          de tocar y cantar
                            parecías petrificado
                y la señorita Pivano te suplicaba.
Cuando abrazaste la guitarra
                      se sintió súbito
                   un amor profundo desgarrador
                   en el corazón de tu música
                                      de tu canto.
Cuando me tocó el turno de continuar
                   me temblaban las piernas.
En un momento preguntaste a Fernanda
                            qué decían
                            mis gritos de dolor.
Al final te acercaste., me mirabas
                            con intensidad.
Parece ayer aunque pasó
                                   tanto tiempo.
                    Por estos días te fuiste
                          de este mundo
                               oscuro y violento.
Jamás olvidaré
                      tu abrazo vibrante.
                                                                                   Octubre 2013
 Versión del italiano, Gabriel Impaglione

Mario Trejo
Argentina – 1926 - 2012
El cantante, no la canción

Alegría de renacer
en el bostezo de lo leído:
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rumor del mar espuma de poesía

Me rebelo
elijo el olvido
me resuelvo en locura
en rugidos de cuerpo

Miro el ruido del mar tautológico
y entre canción y cantante
elijo al cantante.

Pedro Salinas
Todo comentario a una poesía se refiere a elementos circundantes a ella: estilo, lenguaje, sentimientos, aspiraciones,

pero no a la poesía misma. La poesía es una aventura hacia lo absoluto.
Fernando Rendón
Medellín, Colombia -1951

Te hablaré con una voz de greda 
de un sueño antiguo casi olvidado. 

Pero no hablaré para renegar del plural 
de una prehistoria de espesas frondas, 
cuando no existía nada tuyo o mío sino nuestro. 

No callará por mi boca la tierra negra su memoria. 
La piedra evocará siempre la angustiante pesadilla humana,
que no ha conseguido aún extirpar la dulce evocación del origen. 

Mas no sobredimensiones mis palabras, 
ellas solo te pondrán en guardia 
frente a lo que has visto ya y vivido, 
pues las palabras solas no pueden cambiar a un hombre 
o a un país que rige el espanto, 
y solo los hombres y los países aterrados 
pueden transformarse a sí mismos. 

Entre todas las palabras que pronuncié 
durante los años de la incertidumbre, 
éstas serán las otras voces, 
los vocablos siempre explícitos 
y casi nunca comprendidos, 
que tal vez tampoco escucharás, 
aunque no es la primera vez que dialogamos. 

Palabras contra este entramado de plomo
que al final será vencido por un sueño, 
que asciende irreductible entre puñales.

De este sueño antiguo y nuestro escribiré, 
de los límites entre los territorios visibles e invisibles, 
de las delirantes márgenes y abismos de la realidad
donde desaparecemos incautos, antes de morir. 
Del mundo que todavía tememos habitar 
pues nos ha sido arrebatado, sin haberlo percibido todavía, 
en el esplendor de su dimensión asombrosa. 

De una misma respiración participan las piedras, 
las plantas, los animales, los individuos y los pueblos. 
Una misma energía nos circula atravesando la tierra.

¿Por qué se ha socavado la unidad del mundo
y el sufrimiento lo ha desbordado todo? 

La casa es la tierra de la que fuimos expulsados
con argumentos de hierro, bajo un cielo plomizo. 
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El espíritu de una edad de plomo 
nos avasalla hace incalculables siglos, 
entre las cuatro paredes de las  ciudades fantasmales, 
en las que fuimos confinados por soldados sin rostro, 
bajo una tormenta de polvo primitivo, 
para ser separados definitivamente de la tierra.

En: Cantos de la rama roja

El error de toda doctrina de liberación es suprimir la poesía, clima de lo inacabado. El poeta se traicionaría si aspirase a
salvarse: la salvación es la muerte del canto, la negación del arte y del espíritu.

Emile M. Cioran
Leopoldo Teuco Castilla
Salta, Argentina - 1947
Títeres de agua

A Eduardo y Héctor Di Mauro
El títere en el agua juega con un búfalo
que se hunde 
por el peso del alma del búfalo. 

Un cocodrilo avanza
el búfalo, que no sabe que es un animal, 
sigue empantanando
la inocencia del agua. 
El títere, con instinto de títere, 
se alarma
sabe que el cocodrilo
tiene un ojo verdadero de madera pintada,
que la forma es hambre de otras formas
y hay dramas donde no pasa nada.

El cocodrilo salta y devora
y se sumerge

como un barco en pena
en el cerebro de un espectador.

El títere, a salvo entre las bambalinas, 
no puede pronunciar palabra. 
El día es falso y la muerte real. 

Y mientras, la música, como un viento, 
mueve el arrozal de utilería

     
        el agua juega a que es el agua. 

En: Gong (Canto al Asia)

Carlo Bordini
Italia -1938
No tengo más ideas

Hace mucho tiempo que no tengo más ideas.
Soy solo capaz de mirar.
Una vez tenía ideas.
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Ahora las cosas han cambiado a tal punto que no puedo interpretarlas con las ideas de entonces.
Puedo solo mirar.
Y pensar: tal vez el problema está en otro lugar.
Pero no sé de qué parte.
Pero estoy convencido que el problema está en otra parte.
En lo que a mí respecta, los mexicanos podrían tranquilamente invadir Estados Unidos.
No amo Estados Unidos. Son la opresión y la guerra.
Y se que la civilización ha florecido siempre a la sombra de la violencia.
Venecia no sería tan bella si los venecianos no se hubieran comportado como hijos de puta. 
Además una amiga (uruguaya) que una vez ha cometido el error de ir a Colombia vía Miami,
me dijo que allí en el aeropuerto son repugnantes pero que los peores son los latinos devenidos yanquis.
Y entonces pienso qye el problema está en otro lugar.
No sé dónde.
O mejor, sé donde está, es claro, pero tengo miedo de decirlo.

Versión del italiano, Gabriel Impaglione

Isla Negra
/Navegaciones137

De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

Carlos Aldazábal
Salta, Argentina -1974
Poeta y escritor. Es Doctor en Ciencias Sociales, Magíster en Comunicación y Cultura y Licenciado en Ciencias de la Comunicación 
por la Universidad de Buenos Aires, en donde se desempeña como docente.
Es responsable del proyecto editorial “el suri porfiado” y fue director de la revista de poesía La costurerita. Coordina el Espacio 
Literario Juan L. Ortiz en el Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini, organizador del Festival Latinoamericano de Poesía.
Publicó: La soberbia del monje (Buenos Aires,  1996); Por qué queremos ser Quevedo (Buenos Aires, 1999); Nadie enduela su voz 
como plegaria (Buenos Aires,  2003); El caserío (Buenos Aires, 2007); Heredarás la tierra (Buenos Aires, 2007); El banco está 
cerrado (Buenos Aires, 2010); Hain. El mundo selk`nam en poesía e historieta (Buenos Aires,  2012); Piedra al pecho (Granada, 
Valparaíso,  2013; Cochabamba,  2014).
Las visitas de siempre (Buenos Aires, 2014).

Composición de espacio

Circunvalar el lugar
donde reposaba el deseo.

Rodearlo, asediarlo,
manotear el aire a la altura de los hombros
y capturar un rostro que no existe.

Una soledad que certeramente se conoce.

Composizione dello spazio

Circondare il posto
dove riposava il desiderio.

Accerchiarlo, assediare
colpire con la mano l'aria all'altezza delle spalle
e catturare un volto che non esiste.

Una solitudine che è certamente conosciuta.

Magia

Hacer la palabra como se hace el fuego,
hacer una nube con el color del sol,
una forma de agua para que sueñen peces,
un resplandor de verbos, una promesa.

Hacer la palabra para vencer la muerte,
esa manzana roja, esa boca ofrecida,
ese silencio justo sin luces ni canciones,

ese barco que pasa y que te lleva,
tan lejos del murmullo de los vivos,
de los versos leídos, de los versos que fuiste,
cuando moja la lluvia y todo nace.

Magia

Fare la parola come si fa il fuoco,
fare una nuvola con il colore del sole,
una forma d’acqua per far sognare i pesci,
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un bagliore di verbi, una promessa.

Fare la parola per battere la morte,
quella mela rossa, quella bocca offerta,
quel silenzio giusto senza luci o canzoni,

quella barca che passa e che ti porta,
così lontano dal mormorio dei vivi,
dei versi letti, dei versi che eri,
quando la pioggia cade e tutto nasce.

Escena

Foca de circo. 

Con su nariz empuja las preguntas,
la pelota de sangre.

En el acto final
toca el tambor.

Pescados del recuerdo
le crecen en los dientes.

Scena

Foca di circo.

Con il naso spinge le domande,
la palla di sangue.

Nell'atto finale
suona il tamburo.

Pesci del ricordo
crescono tra i suoi denti.

Verdades

"Vendrá la muerte y tendrá tus ojos", escribió Pavese,
pero tus ojos no estaban cuando tocó mi puerta,
ni cuando me fui, tiritando de noche.

A veces las palabras inventan sus verdades, y los poetas mienten.

Lo sé porque mi sombra se confunde en tu aliento,
y las flores que crecen se alimentan de lágrimas,
y las gotas que caen de la cuencas vacías
nunca tuvieron nombre.

Lo sé porque esa muerte nunca tuvo tus ojos.

Lo sé por tu mirada,
ahora que soy yo el que llama a tu puerta.

verità

"Verrà la morte e avrà i tuoi occhi", scrisse Pavese,
ma i tuoi occhi non erano lì quando bussò alla mia porta,
né quando me ne andai, tremando di notte.

A volte le parole inventano le loro verità e i poeti mentono.

Lo so perché la mia ombra è confusa nel tuo respiro,
e i fiori che crescono si nutrono di lacrime,
e le gocce che cadono dai bacini vuoti
non hanno mai avuto un nome.

Lo so perché quella morte non ha mai avuto i tuoi occhi.

Lo so dal tuo sguardo,
ora che sono io che busso alla tua porta.

El nombre de las cosas

Después de discutir unos minutos
ambos colocan sus ojos en lo alto.

Nadie se atreve
a preguntarle a la luz
cuál es su nombre.

Il nome delle cose

Dopo aver discusso alcuni minuti
entrambi mettono gli occhi in alto.

Nessuno ha il coraggio
di chiedere alla luce
per il suo nome.

Versiones al italiano, Gabriel Impaglione
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Carlos Norberto Carbone
Buenos Aires, Argentina
Luz rota

Los ojos pegados a la puerta 
ciegos los días 
pasan y pesan.

El silencio gana la noche 
un barco quieto 
cementerio creciendo 
en la penumbra.

Los ojos pegados a la puerta
toda la luz
rota a puñetazos.

Abel Robino
Pergamino, Argentina -1952. Reside en Francia
Gota a gota

Y ahora soy la gota de agua,
por siglos caigo sobre el mármol,
lo que digo ya a sido por otros dicho,
lo repetido tantas veces repetido.
Atravesar el bloque un día es mi destino
y no ser la huella, la incisíon, la marca,
palabras frecuentes entre todos,
sino lo que ha escapado de la piedra : 
infinito, desperdigado, impossible.

De Hiel por hiel, 1997

María Teresa Irazaba 
México -1968
Esa madrugada
I 

Esa madrugada 
el sonido de la ambulancia 
fue detenido por los soldados 
La navaja de un bisturí cortó 
mi amarre umbilical 
del vientre de mi madre 
Mientras 
cientos de metrallas 
dispararon 
y abrieron otras carnes 
A la tierra arrojaron sus cuerpos 
una fosa clandestina 
es su nuevo vientre 
A mí me dieron un nombre 
a ellos les borraron la vida 
Sus madres palpitaron 
con el vientre hueco 
los soldados las obligaron 
a quedarse mudas 

II 
Sólo mi madre recuerda 
la masacre de Tlatelolco 
Para ella su lucha 
es tener una familia 
Una casa con las ventanas abiertas 
para que entre el Sol 
la ropa dulcemente alineada 
para un padre ausente

La cocina es su compañera 
y enciende todavía sus luces 
para alumbrar 
a sus muertos 
En mi casa con serpentinas 
y confeti de colores 
se festeja mi cumpleaños 
Para ocultar nuestra soledad 

nos colocamos un antifaz 
sonreímos un rato a las visitas 
y cerramos la puerta 
Mi padre con nostalgia recuerda 
la antorcha olímpica del 68 
nunca habla de los jóvenes masacrados 
ese dos de octubre 
A mí me rebautizaron diciéndome 
que no fui asesinada 
pero siempre me pregunto 
si ese día 
no dispararon en mí 
alguna lenta puerta

Mario Benedetti
Uruguay -1920 -2009
¿Te acordás hermano?

¿Te acordás hermano que tiempos aquellos 
cuando sin cortedades ni temor ni vergüenza 
se podía decir impunemente pueblo? 
cada uno estaba donde correspondía 
los capos allá arriba/ nosotros aquí abajo 
es cierto que no siempre 
logró colarse el pueblo en las constituciones 
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o en las reformas de las constituciones 
pero sí en el espíritu de las constituciones/ 
los diputados y los senadores 
todos eran nombrados sin boato 
como representantes de ese pueblo 
ahora el requisito indispensable 
para obtener curules en los viejos partidos 
y algunos de los nuevos 
es no pronunciar pueblo 
es no arrimarse al pueblo 
no soñar con el pueblo 
incluso hubo un ministro mexicano 
(Sabines dixit) que en el sesenta y ocho 
unos meses después de tlatelolco 
dijo/ con el pueblo me limpio el culo 
después de todo el tipo era sincero 
por otra parte en las obras más doctas 
de los historiadores con oficio 
el pueblo aún figura en las notas al pie 
y en el último tramo de la bibliografía 
pero el voquible pueblo/ en general/ 
es contraseña de las catacumbas 
de los contactos clandestinos 
de las exhumaciones arqueológicas 

de vez en cuando surge un erudito 
que descubre que engels dijo pueblo 
que gramsci el che guevara y rosa luxemburgo 
que mariátegui y marx y pablo iglesias 
dijeron pueblo alguna que otra vez 
y ciertos profesores que todavía tienen 
en sus armarios el pañuelo rojo 
llevan a sus alumnos al museo 
para que tomen nota disimuladamente 
de cómo eran las momias y los pueblos 
y claro los muchachos que absorben como esponjas 
se levantan sonámbulos en mitad de la noche 
y trotan por los blancos corredores 
diciendo pueblo saboreando pueblo 
mas como en la vigilia vigilada 
ya nadie grita ni murmura pueblo 
hay en las calles y en plazoletas 
en los clubes y colegios privados 
en las academias y en las autopistas 
una paz algo densa/ a prueba de disturbios 
y un silencio compacto/ sin fisuras 
algo por el estilo del que encontró neil amstrong 
cuando anduvo paseando por la luna sin pueblo

Manuel Bandeira
Brasil -1886 -1968
Poética

Estoy harto del lirismo comedido
Del lirismo bien disciplinado
Del lirismo funcionario público con libro de amonestación expediente pro-
[tocolo y manifestaciones de aprecio
[al señor director.

Estoy harto del lirismo que se para y va a averiguar en el diccionario el cuño
[vernáculo de un vocablo.

Abajo los puristas
Todas las palabras sobre todo los barbarismos universales
Todas las construcciones sobre todo las sintaxis de excepción
Todos los ritmos sobre todo los innumerables

Estoy harto del lirismo enamorador
Político
Raquítico
Sifilítico
De todo lirismo que capitula a lo que quiere que sea fuera de sí mismo.

De resto no es lirismo
Será contabilidad tabla de cosenos secretario del amante ejemplar
[con cien modelos de cartas y las
[diferentes maneras de agradar a las
[mujeres etc.

Quiero antes el lirismo de los locos
El lirismo de los borrachos
El lirismo difícil y punzante de los ebrios
El lirismo de los clowns de Shakespeare

- No quiero saber más del lirismo que no es liberación.

Jorge Ariel Madrazo
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¿Poeta?
Mientras el viejo poeta celebra con un simposio su nuevo libro, lejos de allí la
poesía se divierte como loca haciendo jueguitos con su pelota de trapo

Yves Bonnefoy
"La poesía hace que pasemos del espíritu de posesión, impulsor de equívocos y guerra, al deseo de participación simple 
y directa en el mundo." 

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-
- 3 – blogs – 3 -  Isla Negra: 

http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra
http://revistaislanegra.fullblog.com.ar
http://revistaislanegra.wordpress.com

Isla Negra
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es

arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía. 

“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/
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