



dice Simmias.

El silencio se hace en la celda.

**Víctor Valera Mora**

**Valera, Venezuela- 1935 – 1984**

**Hasta cuándo**

Hasta cuándo seguir gritando a esa gente  
que el rey y la reina yacen bajo tierra  
Hasta cuándo seguir gritando que no cedo en hipoteca mis sueños  
Hasta cuándo seguir gritando que soy incorregible  
Hasta cuándo seguir gritando que no reniego de mis actos  
Hasta cuándo seguir gritando que nada de lo que tengo  
está en venta ni quiero que ningún imbécil corte la soga  
Hasta cuándo seguir gritando que no cumplo mis deberes en la tormenta  
Hasta cuándo seguir gritando que no exijo futuro  
Hasta cuándo seguir gritando a esta gente que me son despreciables  
Hasta cuando seguir gritando que estoy  
con los que no tienen la razón porque la tienen a mares llenos  
Hasta cuándo seguir gritando que jamás abandonaré mi capa de insurgente  
Hasta cuándo si desde siempre mis cartas están sobre la mesa

(1967)

Los discípulos callan, inquietos.  
De aquel largo silencio, las olas  
todavía salpican.

**Roberto Obregón Morales**  
**Suchitepéquez, Guatemala – 1940 -1970**  
**El son del muerto**

*Lo que quieren  
es acabar con nosotros.  
Popol Vuh, IV, 1.*

Ahora muere la gente  
a precio de quemazón.  
Ya no quedan muchos:  
pocos son los de este lugar.  
Los hombres se van muriendo  
sin mudada y sin permiso,  
sin zapato  
y sin echarse un son.  
Uno por uno se van  
y ya se van acabando.  
Y sólo las mujeres palpitan  
en los hoyos de la oscuridad.  
Unos pocos quedamos  
bailando el son,  
de todos los que ya no están  
y de todos los que ya se ván,

¡Que siga la música!

**Miguel Páez**  
**San Luis, Argentina – 1937 – Bélgica - 2012.**

Transversales retoños de muladares,  
peor especie transmutados  
en Napalm político,  
alcahuetes  
por cuenta propia, mano  
pesada de obra, barata,  
escorias de cuarta,  
Esbirros/Sicarios/Crumiros  
abigeos del dolor,  
morralla,  
pedorretas de cebita  
pura mierda/en acento del terruño.

**Jorge Boccanera**  
**Bahía Blanca, Argentina - 1952**  
**Besos**

la vida no es  
la cara ni el llanto de la cara

ni la mano ni el golpe de la mano en la cara  
ni el viaje de la mano ni la estéril huida de la  
cara

es el hilo de sangre que sale de tu boca.

**Víctor Rodríguez Núñez**  
**La Habana, Cuba – 1955**  
**Estambul**

como estela en el Bósforo  
donde no dejan nada las gaviotas  
como té de granada  
que no se bebe a golpes sino apenas

en este vértice del infinito  
la oración huele a pies  
oras porque sabes lo que te aguarda  
sin la fiel odalisca

los rayos del muecín y ella rompe a llorar  
su mirada encrespada por el viento  
es la única imagen trascendente

al demonio los gatos las bufandas  
el arte de vender azafrán iraní  
el puente como rima de dos mundos

3

**Bertolt Brecht**  
**Alemania – 1898 -1956**  
**Sobre la denominación de emigrantes**

"Siempre me pareció falso el nombre que nos han  
dado: emigrantes.  
Pero emigración significa éxodo. Y nosotros  
no hemos salido voluntariamente  
eligiendo otro país. No inmigramos a otro país  
para en él establecernos, mejor si es para siempre.  
Nosotros hemos huido. Expulsados somos, desterrados.  
Y no es hogar, es exilio el país que nos acoge.  
Inquietos estamos, si podemos junto a las fronteras,  
esperando el día de la vuelta, a cada recién llegado,  
febriles, preguntando, no olvidando nada, a nada  
renunciando,  
no perdonando nada de lo que ocurrió, no perdonando.  
¡Ah, no nos engaña la quietud del Sund! Llegan gritos  
hasta nuestros refugios. Nosotros mismos  
casi somos como rumores de crímenes que pasaron  
la frontera. Cada uno  
de los que vamos con los zapatos rotos entre la  
multitud  
la ignominia mostramos que hoy mancha nuestra tierra.  
Pero ninguno de nosotros  
se quedará aquí. La última palabra  
aun no ha sido dicha.

**Enrique Verástegui**  
**Perú – 1950 -2018**  
**Poesía para señoritas**

Cuando lees poesía  
aprende a distinguir lo Verdadero de lo Falso.  
No todo lo que está bien escrito es Verdadero  
y todo lo mal escrito es necesariamente Falso.

**Rodolfo Alonso**  
**Buenos Aires, Argentina - 1934**  
**Circe, No Venus**

*(Por ellas, Ella habla:)*  
"Derrochaste mis muslos.  
Pero no sólo eso.  
¿O acaso no me oías  
aullar en la alta noche?  
No te buscaba a ti:  
buscaba tu sustancia  
(el fuego que te habita  
o soñé te habitaba).  
Desmedida, voraz  
como todo lo humano,  
me irritó tu ternura  
delicada y feroz.  
Si la vida te pasa  
sin que la tomes viva,  
la muerte ordena todo  
o todo desordena.  
Y sólo encontrarás  
(compréndeme insaciable)  
al buscar lo que buscas."

*El arte de callar", 1993-2002*

*a Vanessa, mi hija científica*

El Criterio de Verdad es lógica impecable.  
Falsedad es absurdo más allá de cualquier palabra.  
Así, si distingues Verdad de Falsedad  
serás una Princesa consorte, comerás uvas frescas  
y acertarás cuando leas poesía.

**Ronald Bonilla**

**Costa Rica - 1951**

**Undécimo movimiento (A Jorge Debravo, aria de una noche larga)**

Era una noche larga, lo sabías,  
pero yo sé que hay paredes  
hechas con huesos de hermano,  
y Cristos que vienen a tu diálogo  
y después no pueden sonreír,  
milagros cotidianos y mujeres pequeñas  
que te esperan haciendo el desvestido  
de las blusas negras,  
morenas argentadas que te llaman  
para que ya no sufras más  
la paz que haz de erigir;  
la camisa que aplanchas  
en la oscuridad,  
cuando la casa de los pobres  
no tiene panes  
siquiera para el obrero ausente.

4

Sé que una madre en el paisaje,  
que un crucifijo negro en el recodo,  
que el poste de los rezos  
no necesita a las mujeres tristes,  
y sé que hay pisos calados  
con la sangre humana,  
y que nadie sabe que esa noche  
larga, larga,  
habrías de morir

con el absurdo,  
para que unos mequetrefes pregunten por la moto.

Y que el aire no es de nadie, nadie,  
como no puede ser la tierra  
solo el artilugio para que se descomponga  
tu cadáver que, ay, sigue muriendo,  
con tu Vallejo, tu Pessoa, tu Celaya,  
tu centella legada  
como un arma, hermano hombre.

Pero nos quitan la finca de nosotros  
los caminantes,  
somos algas, con el dios de los pasos,  
y el sitio de los ojos para el alma,  
animal con palabras que no mueren.

**Humberto Ak'Abal**

**Momostenango, Guatemala -1952**

**El triste**

Yo prefiero ser triste.

De la muerte sólo me separa  
el silencio.

¡Ay, de los alegres!

Para llegar a la muerte  
tienen que pasar por la tristeza.

Yo no me di cuenta  
que había entrado en tu paraíso,  
hasta que se me perdieron todos los caminos  
y me perdí en ti  
como en un huerto silencioso.

**Luis Bolaños**  
**Grecia, Costa Rica - 1944**  
**Paraíso**

**José Pérez**  
**El Tigre, Venezuela - 1966**  
**Poema en la sopa para usted que cocina**

La sal puede estar dentro del agua como una mariposa  
como musgo avieso y salvaje  
penetrando fibras muertas y burbujas  
la temperatura subiendo  
el fuego tan voraz sin piedad calcinando  
soplado la ebullición para deshacerse del mundo  
convirtiendo la sal en yerma muerta

5

Pero la sopa aún no tiene cuerpo ni aliento  
Una cara fija la mira atada a una cuchara  
que baila dentro del caldo  
que hace un vals dentro del agua y los sabores  
sacudiendo la selva triturada y machacada  
desplazando el rabo del cebollín  
la nariz rota del ajo  
el lomo escurridizo del plátano  
como si Dios hirviera también

La sopa culebrea para parecerse a un volcán  
intentando derramarse para llamar la atención  
lanzar un hueso hacia las nubes  
donde pasean gavilanes y espíritus hambrientos  
Por algún costado la olla se contorsiona se excita al fugo  
acostumbrada a sopas del pasado  
cuando todo fue mejor y saborea la nostalgia  
y aliños evaporados entre las humaredas de los tizones

Si usted no está ducho con el arte de equilibrar el agua y los aliños  
ducho en añadir lágrimas que no hacen llorar las vísceras  
semejante a cuando el alma se vacía en un plato de peltre congelado  
o cuando los frijoles se bañan a 100 grados centígrados y fuman  
usted debe afeitarse con hojas de cilantro y sábila  
lavarse la cara con orina de chicharra en verano  
amolarse los cuchillos con la barba y limpiar los anteojos  
Hecho esto, recuéstese brevemente del abismo inmediato

Después de dos horas de cocción la sopa ya bosteza feliz  
y mira las caras inquietas alrededor de la mesa  
mientras algún gato ingenuo pasa su rabo liso por la ventana  
Un instante después la sopa corre por el suelo salta grita y huye  
y el chef empieza cada verso de nuevo después de lavar la olla  
y picar verso a verso las amarguras del desdén  
para que la sopa vuelva como un suspiro a la hora del almuerzo

*Pariaguán, 16 de mayo de 2018*

**Humberto Vinuesa**  
**Guayaquil, Ecuador - 1942**

El viento mece su ceguera entre las ramas

y estimula el descenso de la luz  
hacia lo inmaterial del ave habitada por un eco  
A dúo ignoran los amantes cuáles raíces se hunden  
en un misterio  
y cuáles lo develan.

*En Árbol de los vínculos, Quito, 2011*

**Leticia Luna**

**México – 1965**

**La ondulación del agua**

Cómo me gusta  
estar en la manigua de tu voz  
cantando un viejo jazz  
en la axila de un atardecer  
que llueve a media calle  
cuando mujeres leen poemas  
de fuego y ceniza  
un aroma de café y tabaco nos envuelve  
yo  
que fui hecha del humo  
del café de los velorios  
me gusta la llama que surge de tus ojos  
por una veladora en el otoño  
Esta ondulación que soy ahora  
que emana del vapor marino  
es un incendio en el letargo de tu tarde

**Rosina Valcarcel**

**Lima, Perú**

**Poema a un amigo cineasta**

**Señales**

*a [Francisco Adrianzén Merino](#)*

1  
En la playa de los ciegos  
El tiempo es una búsqueda de antemano perdida  
Luis Buñuel definió al cine “instrumento de poesía,  
con todo lo que esta palabra pueda contener de sentido libertador,  
de subversión de la realidad, de umbral al mundo maravilloso  
del subconsciente”.

2  
La ascendencia en el escalafón del montaje de Robert Wise  
Inició en la película Esmeralda la zíngara (William Dieterle, 1939),  
Donde laboró ya como máximo responsable de montaje.

3  
Un texto es una cruzada y me lanza a las piedras  
Sin más adversario que el amor fallido  
Sin más opositor que mi sueño  
Sin más discrepante que yo  
Y el suspiro de las señales  
¿Qué estación abrirá la ventana más secreta?

*Lima, 25 junio 2018, 9: 10 a.m.*

**José Emilio Pacheco**

**México – 1939 - 2014**

**El silencio**

La silenciosa noche. Aquí en el bosque  
no distingo rumores, no, de ninguna especie.  
Los gusanos trabajan.  
Los pájaros de presa hacen lo suyo  
(seguramente).  
Pero no escucho nada.  
Sólo el silencio que da miedo. Tan raro,  
tan raro, tan escaso se ha vuelto en este mundo  
que ya nadie se acuerda como suena,  
ya nadie quiere  
estar consigo mismo un instante.  
Mañana  
dejaremos de nuevo la verdadera vida para  
mañana.  
No asco de ser ni pesadumbre de estar vivo:  
extrañeza de hallarse aquí y ahora en esta hora tan  
muda.  
Silencio en este bosque, en esta casa  
a la mitad del bosque.  
¿Se habrá acabado el mundo?

**Vidaluz Meneses**

**Managua, Nicaragua – 1944 -2016**

**Neoliberalismo**

Neoliberalismo. Acomodarse.

A como darse.

**Miguel Ángel Asturias**

**Guatemala - 1899 –1974**

**Habla el Gran Lengua**

Ceñimos las diademas del fuego,  
las diademas del hombre,  
para defender nuestra heredad,  
el patrio elemento terrenal  
sin tráfago de dueños;  
tenemos las llaves del futuro  
donde comienza el tiempo  
y el cielo que atraviesa  
el caminante de las sandalias de oro.

7

Vestimos nuestro plumaje, orlamos  
nuestros pechos de acolchado silencio  
con la flor heroica, candente,  
y empezamos a batallar en las montañas,  
en los campos,  
en la ordenación de los telares,  
de las palabras conjugadas con rocío,  
de las herramientas bañadas de sudor,  
de los candelarios de turquesa y jade,  
petrificados en las escalinatas de los vertederos  
de silencio lunar.

Tuvimos la mañana en el pecho.

Los ojos de las mujeres de senos en yunta  
vieron amanecer entre criaturas  
y amamantó a los hijos la leche tributaria  
del bien y la alegría.

Tuvimos la mañana en las manos.

Tuvimos la mañana en la frente.

Y nadie avanzó allá de las pestañas del mar,  
espumosas, salobres,  
y nadie alteró el ritmo de su paso.

Las cabezas movíanse en redor de los cuellos,  
al inclinarse para la reverencia, alzarse para andar  
erguidas o volverse de un lado a otro: ¿Cuántas cabezas?

La selva las contaba. Cuantas cabezas firmes  
en los cuellos, en los hombros, el tórax,  
las piernas, las pantorrillas, los tobillos  
y el lenguaje de los dedos de los pies  
de la raza que sosegó caminos.

Una gran asamblea.

Agua nacida de las rocas, los ojos en las caras.

Grandes o pequeñas gotas de agua, las pupilas,  
en las caras de piel lisa, fresca,  
pulida por el viento, húmedo lunar.

Veían. Hablaban. Inexistentes y existentes.

Su presencia era el hablar y el callar.

Las manos en balanzas de antebrazos con brazaletes  
que pesaban el dicho del sabio,  
daban alas a la elocuencia del vidente  
y se abrían y cerraban, como hojas de adormidera  
en los antebrazos dolidos del extático,

quietud que rompió el Gran Lengua,  
al que seguían las luciérnagas  
entre la luz y el sueño, las joyas, el colibrí,  
la pelambre graciosa de la mazorca de maíz verde,  
la cárcel de los tatuajes  
y las pieles de venadas que lo hacían distante.

**Antonia Torres**  
**Valdivia, Chile – 1975**

No es la fosforescente rama de abedul  
de donde cuelga la imagen  
ni está en el tiesto de café en el fondo de la taza,  
ni en el humo de cigarro al final de la fiesta  
ni tampoco en su sabroso olor entre mis dedos.

8

apenas si se puede contener la tentación de escribir sobre una fotografía,  
imagen desteñida de una memoria mecánica,  
cuando todo es imagen qué se puede decir;  
mejor es amarrar la barca a la orilla de esta página  
mientras las confusas instantáneas de la realidad  
den vueltas y vueltas como un disco en el pick-up  
desprendiéndose de toda palabra innecesaria  
toda metáfora de más:  
y ya en la orilla, sólo el abedul,  
su fosforescente rama  
para observar el cielo.

**Julio Correa**  
**Paraguay – 1890 -1953**  
**No cantéis más, poetas, vuestra vieja canción**

No cantéis más, poetas, vuestra vieja canción,  
de los dulces amores y de la vieja pena,  
con las puerilidades de la «dura cadena»  
que un Cupido de palo os ató al corazón.  
Dejad a un lado los jardines,  
a los viejos poetas del Trianón y Versalles,  
con las cursilerías de Pierrots, Arlequines,  
princesas y pastores de los floridos valles.  
Volad a las calles  
y con los adoquines  
formad las barricadas heroicas del Derecho.  
Es ahora la hora  
de presentar los pechos  
a la ametralladora  
y de morir deshechos  
vengando los agravios,  
el himno de los libres en los labios,  
crispadas o cerradas en puños vuestras manos,  
golpeando la frente sucia de los tiranos.

No cantéis más, poetas, vuestras viejas canciones,  
cuando a las libertades se oponen las murallas  
de crimen y mentira;  
y son vuestros señores los ladrones,  
e impera la canalla  
más ignara y más vil,  
abandonad la lira  
y empuñad el fusil.

*Cuerpo y alma*, 1945.

**Julio Carabelli**  
**Buenos Aires, Argentina - 1940 – 2014**  
**Rutina**

En Nueva York  
vive el guitarrista ciego de Picasso.  
Por las mañanas  
sin cuidarse los pelos de la barba  
fríe su tocino  
y oye sinfonías de Beethoven.  
A mediodía  
sin probar más bocado que sus dientes



va al subte  
a sentarse en el calambre de sus piernas  
la cervical rota  
y su vieja guitarra entre los brazos.  
Nadie sabe  
qué imágenes vadean sus cuencas vacías  
qué lágrimas

**Ernesto González Barnert**

**Temuco, Chile - 1978**

**Te dejaré partir, si así lo quieres**

Pero nunca te diré adiós,  
adiós para siempre en esta vida.  
Tal como esos muelles abandonados,  
esas pircas en los caminos de los incas  
con su vista desoladora,  
aguardaré tu regreso.

Aprenderé a escribir y borrar lo escrito  
en cada tabla, en cada piedra  
herido por la lección del tiempo  
y las estaciones  
en estas soledades  
en que ahora navego  
oprimiendo cada centímetro de mi piel  
por dentro, fuera, sin dejar huella  
como si todo esto fuera una broma  
sin importancia  
en la historia del hombre,  
de la sobrevivencia del hombre.

Fluiré en estos momentos nunca iguales  
sabiendo que nuestras pisadas  
casi siempre están sobre un montículo  
coronado por una cruz o piedra  
donde poco o nada sabemos del que yace aún tibio  
a seis pies bajo tierra.

Ya tendremos la paz  
de los que nada se reprochan  
y de júbilo  
se lanzan a bailar  
con los ojos cerrados  
la música de las pobres esferas.

Ya volveremos a tener fe  
en que es el aliento de Dios  
el que inclina con delicadeza estas flores salvajes  
o acaricia la tosca piedra sin labrar  
en actitud conscripta  
con la palabra piedad en la punta de la lengua  
antes de ser usada en una honda  
contra Goliat.

Nunca te diré adiós  
y espero que el eco de todo este sueño  
llegue a tus oídos  
como ese vuelve, vuelve  
mi bella Ulises  
aunque no seas mía.  
Nunca te diré adiós en esta vida  
aunque te deje partir, si así lo quieres  
amándote más, aún más  
que ni siquiera cerrando los ojos  
seas prisionera de mi oscura voluntad

hacen música en las sombras de sus uñas.  
Por la noche  
vuelve a su vigilia con los pies descalzos  
fríe su tocino  
e intima a la muerte en un punteo.

*De "Manhattan" 1972*

de poseerte  
a los ojos de Dios  
u Homero.

*Del libro inédito: Los animales no estamos hechos para comer solos  
Envió Silvia Osorio*

**Aldo Pellegrini: Una nueva lengua es necesaria para una nueva política.**

**Leonardo Alezones Lau**

**Venezuela - 1983**

**Música**

yo que guardo la mirada de la lluvia  
yo que vago desnudo en un candelabro  
percibo la extraña música de las cosas  
los pájaros que vienen a recibirnos  
al pie de su árbol la ciencia se sobrepone  
y es un tiempo callado en el rito del crecimiento  
a veces pienso que el campo es el cuerpo de un labrador  
que cuando despierta y jadea la campana en cada flor estremece  
a veces veo oscuros peldaños y hormigas del sueño  
desaparecidas en la misma lluvia  
y el teatro de la naturaleza abre las puertas  
así como un ave se nos encima  
resisto este sueño y entiendo que la música nacerá  
aunque ella dista de nosotros  
algunos pájaros vienen de arder en su apareo  
yo soy en la bolsa de dios un marsupial  
un ser que se arrastra para sentir aquella diferencia  
y los gritos las hélices el vientre de mi máquina  
no hay aeroplanos este sueño es azul  
como la persistencia de la sequía  
cuando la lluvia escasee tendremos que mirarnos en el barro  
qué extraña forma de nacer es ésta y de morir gota a gota?  
acunados por las bacantes y los lobos fuimos haciendo espacio  
ahora nos iremos a definir la inmensidad  
he visto una hormiga divagar en un arrecife  
con una de sus hojas a cuestras parece un buque de la iliada  
zarpemos sin rumbo fijo  
el borrego de mis ojos está siendo degollado por las sales  
irrupiremos en un baile  
tomaremos las puertas que no tienen cerrojos por donde mirar  
finalmente quemar a judas  
y un caballo salta de las ventanas que crujen  
al frotar su colmillo contra un fósforo de cabeza húmeda  
es tiempo cuando todo comienza a crecer  
será demasiado pronto y nos iremos a saludar al faquir  
a despertar a los monstruos que viven en la otra orilla  
tú ángel te ves tan cansado de existir  
desde tu hacer inmortal  
de no gozar de dichos simples placeres  
el verano resquebrajaba su panza en la tierra de misterio  
y tú estás sentado sobre la estela que dejó la última reina  
en sus pasos de sangre marchados sobre el corazón  
ábrete al lapidario invierno  
y escucharás a las ranas conversar sobre cayenas  
escucharás gibar los trigos en el cuerpo de la alondra  
un chasquido un incendio escaleras arriba  
y nuestro pequeño caracol adhiere sus pétalos a las nubes

**Omaíra Forero**  
**Caracas-Venezuela**  
**Meditando en Haiku**

la pequeña loma  
aún espera  
que le cuente historias

**Odalys Leyva Rosabal**  
**San José de la Plata, Las Tunas, Cuba -1969**  
**La raza que no encuentro**

La voz de un rifle ahuyenta el rumor,  
el mundo de las razas no es más que uñas y dientes,  
costumbre que nos hace salvajes.

11

Encontrar descanso es exigir  
que un zorro se alimente de frutas.

No estamos a salvo,  
no se logra predecir el exterminio.  
Cuidemos lo verde de la vida  
la tierra que premia con su fruto.

Somos la fiera que mata y se suicida.  
Invierte espejos,  
diáspora,  
hastío al abandono.  
El espanto es hombre,  
cicatriz de la infamia,  
espada del asombro.  
Con heridas el ojo es fracaso.

Desato su culpa,  
me convocan en liturgia de peces,  
tribus en la danza de mis cuervos  
y me nombro amiga por los galgos,  
conjuradora de mieles,  
mujer unicornio sin demencia.

No puedo sobre el río brindar panes y peces,  
cuido el espanto de la injuria,  
sin tatuar los jinetes de la niebla.

*El Apocalipsis no niega las palomas, Editorial San Lope, 2014*

**Libeslay Bermúdez**  
**Caracas, Venezuela – 1965**  
**Pernoscopio**

Tengo hambre, tengo sed, quiero vomitar. Me orino en la silla si me da la gana, pero no me da la gana. No quiero ser calva. Cuarenta y ocho perros desnudos practican en el salón de gimnasia, si pudiera lamer mi ombligo cantarí toda la noche. Esto, no es un jugo de patilla, es una caricia buco-genital. Camión de artesanía : eres un asco. ¿Dónde crees que estoy? Pues no lo sé. Por qué sigo contigo si no eres más que un gusano torcido con la lengua blanca. Salpicaduras ígneas enrojecen los bolsillos flacos de la ventana. Caramelo, caraota, caracol, carabela, y todos empiezan con la cara. Es que me gusta la baba de tu lengua blanca. Estoy comprimida. ¡Confieso, confieso! La flor se torció porque no es de día. Muérdeme esta oreja. Los cambures son tan blandos que no necesitas dientes para aplastarlos. Aflígeme inquietud, aflójame razón. Tengo una vaca lechera y no es una vaca cualquiera; prefiero su leche a la de quien sea —sobretudo— en mi botón orgasmórico... Volver no existe, nunca podemos regresar, solo vamos-vamos-vamos, para allá. ¿Para dónde? Sabrá Pepe. No me interesa la reencarnación. Cablegrama innecesario. Doblado de latón. Novicia perfumada, espero que me lamas.

**Miguel Crispín Sotomayor**  
**La Habana, Cuba -1948 - 2018**  
**Poeta o Loco**

*Odio a los indiferentes*  
*(Antonio Gramsci)*

Marca los días con saludos  
y las noches con estrellas.  
Cree que las balas  
sólo matan a los malos y las bombas  
vuelven ángeles a los niños.  
Cree que el petróleo es luz  
y no muerte.  
Cree en la suerte y en la voluntad  
para no morir de hambre.  
Conserva sus ideas en el intestino, dice  
que las libera por camino más corto.  
Yo, por clemencia, digo que está loco,  
él, se cree poeta.

**Hawai Chigetsu**  
**Japón – 1632 -1718**

Vienen los niños -  
me sacan de la cama  
y los años se van.

**José María Pallaoro**  
**La Plata, Argentina - 1959**  
**No sé lo que eramos**

Aquel día, aquella mañana  
intentamos preguntarnos  
qué éramos  
en esa atmósfera  
más acá o más allá  
de las palabras, de lo cercano  
de los cuerpos  
ante la necesidad éramos menos que eso  
de lo que no sabíamos  
aquella mañana, aquel día

-  
*city bell, 26 07 17*

**Laura Giordani**  
**Córdoba, Argentina - 1964**

Bajo la piel hay alforjas  
para guardar las noches  
lentas, ojeras ocaso  
donde se ponen  
fulgores y encallan los soles  
hasta hacerse crónica  
nocturna, pliegue  
del desvelo.

Marsupiales  
cargan sus penas púrpulas:  
ese modo  
tan humano de llorar  
por dentro, de penar  
por dentro hasta convertir  
en piedra lunar  
el llanto.

Dos criaturas de lomo púrpura  
abrevan la luz  
convaleciente  
en nuestros ojos.

*[Ojeras]*  
*de "Noche sin clausura" (2012)*

**Martín Poni Micharvegas**  
**Argentina – 1935 -2016**

12

**Teodoro Lecman**  
**Buenos Aires, Argentina**  
**crónica de un niño sólo**

mandar mensajes al más allá,  
tirar botellas al mar,  
barquitos de papel  
a los charcos  
del cordón de la vereda,  
mirar las hormigas llevar su enorme carga,  
como un eterno niño solo

**Luis Ricardo Furlán**  
**Buenos Aires, Argentina – 1928**  
**Elogio del pan**

Puro del fuego atávico del horno,  
crujiente de sabrosa tostadura,  
el tenso corazón de levadura  
agrieta la corteza con su torno.

Descartado del rústico retorno  
a la espiga primaria, a la madura  
templanza de los soles, conjetura  
una muerte cereal en su contorno.

Crece en la mano dadivosa, liga  
los espíritus nobles, resplandece  
en la hostia sagrada de la miga.

Cumplido su destino, ya no pesa  
en el ritual. No obstante, permanece  
en átomos de luz sobre la mesa.

también  
tiene yo?

**Ernesto Aguirre**  
**Jujuy, Argentina - 1953- 2016**

Un pájaro volando  
es siempre un argumento  
sostenido por el aire  
para cambiarnos la vida.

**Héctor Berenguer**  
**Rosario, Argentina - 1948**  
**Poética**

Si es necesario besarás el escarpelo  
que habrá de matarte.  
Estás aquí,  
venciéndote a ti mismo,  
Te pones de pie,  
y cantas con furia como el ángel Dylan,  
Ahora que te ahoga el último parto  
no pierdas la fe,  
nadie nos esta mirando,  
el cielo será de nuevo azul mañana  
y el mundo no dejará de sonreír por falta de poesía .  
Un Mishima pelirrojo  
mira en lo alto del muro  
con ojos de tigre altivo y solo,  
mientras el gusano lo devora todo,  
la polilla escapa comiéndose la luna  
en la ventana .  
Nunca estuve tan cerca de entender la vida  
como en esta sala de espera,  
viendo la confusión como un estado del alma  
y la razón humana,  
como un parte médico absurdo.  
De todos modos se sobrevive igual  
sin belleza  
y con tan poca sabiduría.  
Sin embargo, ¡ que hermosa fue la lluvia en esa tarde de diciembre !.  
Tomamos café con Hiram y Marcela  
como niños en las catacumbas,  
una estatua de mármol nos pareció la virgen  
de un claustro sin nombre.  
Así es el mundo ilusión y encantamiento.  
Una palabra puede cambiar la vida  
y sin ser otro ya nunca serás el mismo.  
¿Cómo explicar a alguien  
la tan temida muerte  
como un gesto benigno ?  
No una perversión,  
no un crimen perfecto,  
sino algo indescriptiblemente bello.  
Como atisbó Rimbaud alucinado,  
pero hay que ser otro  
poner la vida por delante  
y olvidarlo todo.

**Den Sute-jo**

**Japón – 1633 -1698**

Mañana nevada.  
Por todas partes  
huellas de zuecos.

**Rodolfo Álvarez**

**Junín, Argentina – 1957**

**Lo que te digo**

todo lo que quisiste saber  
una espuma  
un árbol gigante calmando el viento  
un juego de espejos sobre el desierto de la voz  
un espinel donde varados esperan barcos fantasmas  
los arcaísmos del ánimo o su reverso  
y el pasado  
el pasado que pesa y hunde y refleja  
todo  
todo lo que quisiste saber de esa mujer  
no está disponible  
en serio  
yo sé lo que te digo.

*en Escrito en el desierto, Edic. Del colectivo volador, Junín, 2011*

14

**Antonio Arroyo Silva**

**Islas Canarias – 1957**

**Elegía cuántica**

Quería hallar la forma opaca  
de la transparencia.  
Solo pudo obtener  
el vacío de un vaso,  
pero murió de sed.

*Química del error.*

**Antonio Machado**

**España- 1875 -1939**

**He andado muchos caminos**

He andado muchos caminos,  
he abierto muchas veredas,  
he navegado en cien mares  
y atracado en cien riberas.

En todas partes he visto  
caravanas de tristeza,  
soberbios y melancólicos  
borrachos de sombra negra,

y pedantones al paño  
que miran, callan y piensan  
que saben, porque no beben  
el vino de las tabernas.

Mala gente que camina  
y va apestando la tierra...

Y en todas partes he visto  
gentes que danzan o juegan  
cuando pueden, y laboran  
sus cuatro palmos de tierra.

Nunca, si llegan a un sitio,  
preguntan adónde llegan.

Cuando caminan, cabalgan  
a lomos de mula vieja,

y no conocen la prisa  
ni aun en los días de fiesta.  
Donde hay vino, beben vino;  
donde no hay vino, agua fresca

Son buenas gentes que viven,  
laboran, pasan y sueñan,  
y en un día como tantos  
descansan bajo la tierra.

**Astrid Fugellie Gezan**

**Punta Arenas, Chile - 1949**

**Tarde**

“La procesión se lleva por dentro”, dijo mi

Madre Patria.

Luego se  
desnudó-desnudaba y desnuda  
bailaba-bailó  
bajo la noche...  
  
Mi madre tuvo la soberbia y el amor de  
precipitarme al vacío.

Supe,  
ya ves,  
como la pobre Séneca,  
aplicar la regla de oro.

Entonces, me dije, te dije, es preciso  
escapar de la multitud  
aterida  
escapar de los polvorazos  
del carnaval indulgente  
escapar...

#### **Agneta Falk**

**Estocolmo, Suecia – 1946. Reside en Estados Unidos**  
**Como si pudieran doblegar tu espíritu**

Como si pudieran doblegar tu espíritu,  
la esencia misma del espíritu  
que nace en tu interior  
o detener las palabras que salen de las manos encarceladas  
de una mente que se rehúsa  
a estar entre rejas,  
que se rehúsa a cerrar su boca  
ante la injusticia de un mundo  
que se estrangula a sí mismo con mentiras  
y ante los que están tras las  
murallas del miedo,  
petrificados  
por lo que oyen,  
asustados por la narración  
que asciende desde la historia,  
los que no se unen a la lucha  
que podría hacer colapsar su miedo.  
Mumia no teme

Ir a la enflorecida ociosa de alguno  
de mis astridceos te dije-le dije a la  
Madre Patria que  
tenía la soberbia y la ternura de  
estampar mi nombre entre

15

los desaparecidos,  
los  
ninguneados de la historia negra,  
la  
muy negra.

Y así lo hice:  
omití sus iras y me desnudé  
como la pobre Séneca.  
Luego  
bailé-bailaba frente al crepúsculo  
ardido rojo.

porque entiende  
el fardo del pasado,

como víctima de esa lóbrega noche  
habla claro, como siempre,  
desde muy adentro, sabe,  
ve, es como una voz para  
quienes no la tienen.

Más de veinte años son mucho tiempo  
para ser vilipendiado entre rejas,  
son mucho tiempo engranando la locura  
tanto adentro como afuera,

como es que los verdaderos asesinos se  
saldrán con la suya, tirando bombas  
indiscriminadamente  
sin siquiera ensuciarse las manos,  
al vaivén de las mecedoras en sus portales  
de ignorancia e insensible codicia;  
más de veinte años son mucho tiempo  
sin escuchar tus propios pasos que  
llegan a casa,

demasiado tiempo sin poder  
envolver con tu voz a  
quienes amas.

Un día, caminaremos contigo, Mumia,  
por la calle Mumia Abu-Jamal  
del barrio Saint Denis, de Paris,  
hasta el estadio Nelson Mandela  
en libertad unánime.

### **Sono-jo**

**Japón – 1664 -1726**

Descontentas  
Las violetas han muerto  
También las colinas

### **Lawrence Ferlinghetti**

**Nueva York, Estados Unidos – 1919**

#### **La vida sin fin**

No tiene fin  
la espléndida vida del mundo  
no tiene fin su hermoso vivir  
su hermoso respirar  
sus hermosas criaturas sensibles  
observando escuchando y pensando  
riendo y bailando  
suspirando y llorando  
a través de las tardes sin fin  
noches sin fin de amor y éxtasis  
alegría y desesperanza  
bebiendo y fumando  
charlando cantando  
en los Amsterdams sin fin  
de la existencia  
de animadas conversaciones sin fin  
y de los cafés sin fin  
en los cafés literarios de las mañanas de lluvia  
sin fin las películas de la calle que pasan



en los automóviles en los tranvías del deseo  
en las inagotables vías de la luz radiante

Sin fin el baile de las melenas  
al ritmo sin aliento del punk rock  
y de la música disco su aire en la cabeza  
a través de las medianoches de la Vía Láctea  
hasta los paraísos del amanecer  
hablando fumando y pensando  
de todo aquello que en la noche no tiene fin  
en lo blanco de la noche la luz de la noche  
Ah sí el vivir y amar no tienen fin  
odiando y amando besando y matando  
No tienen fin los latidos la respiración la procreación  
la rueda de la vida de carnes  
girando constantemente en el tiempo  
Vida sin fin muerte sin fin  
no tienen fin el aire y la respiración  
Mundos sin fin  
en los que los días nunca terminan  
en las capitales del otoño  
sus grandes avenidas de hojas en llamas  
Sin fin los sueños y los cuerpos  
en los que el sueño desovilla  
las mangas tejidas de la ansiedad  
los laberintos del pensamiento  
las laberínticas ensoñaciones del amor  
las espirales del deseo y su exageración  
los innumerables finales de lo innombrable  
Sin fin los cielos incendiados  
sin fin el universo que gira  
Mundo sobre una hoguera de hongos  
No tiene fin el fuego que respira en nuestros cuerpos  
tatuados comedores de fuego bailando en las plazas  
tragando el aire incendiado de la gasolina  
Valiente el corazón batiente de la vida llameante  
sus pulsos compases y llamas apagadas  
Sin fin los campos de los sentidos  
los olores del deseo del amor  
los maullidos de los gatos en celo  
el aroma intenso de los sexos  
El sonido de los que hacen el amor no tiene fin  
el sonido de las camas chirriantes no tiene fin  
el gemido de los amantes no tiene fin  
escuchado en la noche a través de las paredes  
Los gritos del éxtasis inacabables  
las voces encendidas  
en la última y perdida culminación  
el ruido de las máquinas de música saltando  
el fluir del jazz del esperma sus ritmos  
difunden su energía en el paraíso  
Y luego los intentos de fuga no tienen fin  
huir de la náusea de Sartre  
de las colinas peladas  
donde se consumió la sensación  
en el lento fuego del tiempo  
de la alegría de vivir desesperanzada  
de los barcos cargados de ilustración  
de los barcos cargados de mierda  
que aún flotan  
en los infernales ríos de Caronte  
codicias histerias paranoias

poluciones y perversiones  
Sin fin l'homme revolté  
en el anónimo rostro de la muerte  
en las huellas del estado monstruo  
No tiene fin sus visiones anárquicas  
No tiene fin su alienación  
No tiene fin su poesía alienada  
tábano del estado  
portador de la esencia de Eros  
No tiene fin el sonido de la vida  
del hombre que vive en la tierra  
las audiciones radiales sin fin  
las transmisiones de tv sin fin  
No tienen fin  
los rollos de papel en la rotativas  
el fluir de las palabras y las imágenes  
en las cintas de las máquinas de escribir  
escritura automática y garabatos  
sin fin los pòemes dictés por lo desconocido  
sin fin los llamados telefónicos  
hacia los confines de la tierra  
y la espera de los amantes en las terminales  
y el llanto de los pájaros en las terrazas  
y el graznido constante de los cuervos en el cielo  
y el multiplicado canto de los grillos  
y los mares rugientes y las aguas gimientes  
alzándose y cayendo sobre guijarros distantes  
y las mareas lamedoras durante los Idus del otoño  
beso salitroso de la creación  
Infinitas las campanas del mar anunciándose  
Más allá de las represas y los diques de la vida  
y el repetido llamado de las campanas  
en las iglesias vacías  
en las torres del tiempo  
Infinita la manifestación de calamidades  
del barbado hombre santificado  
No tiene fin  
La cuerda del corazón del mundo  
desenroscándose  
resplandeciente en el tiempo  
brillando a través del espacio  
No tienen fin los cruceros turísticos  
atravesándola  
barquitos pequeños en los canales infinitos  
millones de ventanas en llamas en el atardecer  
la ciudad quemándose con las sobras de la luz  
los distritos de faroles rojos brillan y danzan  
con pijas porno pijas de neón  
y los vibradores que vibran sin descanso  
en las piezas de edificios a medio derruir  
Sin fin el movimiento de las mandíbulas  
masticando las carnes de los sandwiches del deseo  
los jugosos bifés anchos del amor  
Sin fin los sueños y los orgasmos  
ritos de fertilidad ritos de pasaje  
y el vuelo de las aves fértiles  
sobre los techos de las casas  
y los huevos que caen en los nidos  
en las vaginas sin fin  
los intentos y tentaciones de la carne  
en las habitaciones por hora del amor

donde canta la paloma golpeada  
No tiene fin el nacimiento de las criaturas  
en los sitios donde el amor y el deseo  
han tomado aposento  
Sin fin el dulce nacimiento de la conciencia  
y sus amargas muertes en vano  
Sin fin el marchitamiento  
de las pieles las frutas efímeras fugaces  
y las sirenas de neón  
cantando unas a otras en alguna parte  
Sin fin las leves variaciones  
de lo absolutamente familiar  
los fuegos de la juventud  
las brasas de la ancianidad  
la furia del poeta renacido  
No tiene fin toda creación  
en la danza muda de las moléculas  
Todo se transmuta todo cae en el silencio  
y todo gime llora una y otra vez  
Sin fin la espera interminable  
Dios y Godot  
nunca terminan de llegar  
No tienen fin las acciones los planes  
los dilemas y las demoras  
Absurda la espera que anula la acción  
y desea que ya no existan las guerras  
y desea la desaparición de los estados  
Es inútil la espera que niega la acción  
No tiene fin la lucha entre el bien y el mal  
las cabriolas del destino los viajes del odio  
sin fin la energía nuclear  
la energía interna de la tierra  
las reacciones en cadena sin fin  
del fagonazo final  
que fallan en sus intentos  
mientras las Blancas Bicicletas de la protesta  
circulan lentamente a su alrededor  
Pues algún día estos dioses con rostros caninos  
que calzan zapatos a la moda escaarpines de Gucci  
botas tejanas y sombreros de latón  
y viven en bunkers  
con muchos botones e interruptores  
a su alcance  
desaparecerán les llegará el fin  
Pues lo que nunca tendrá fin  
es la esperanzadora posibilidad  
de elegir en nuestras encrucijadas  
elección que aún no ha sido realizada  
elegiremos  
la iluminación de las mentes oscuras  
los senderos de la gloria  
los verdes gigantes de la casualidad  
los anzuelos de la esperanza  
en los pantanos del desaliento  
las colinas en la distancia  
los pájaros en los arbustos  
los arroyos de la luz oculta  
las melodías desconocidas  
las sesiones del pensamiento dulce y silencioso  
y las muertes felices de los corazones todos los días  
y las pijas de barro

y los pies enfundados en zapatillas  
recorriendo la bahía  
Y es más  
son infinitas las puertas  
de la percepción que aún deben ser abiertas  
y los potentes chorros de luz  
en el elevado espíritu del hombre  
en el espacio exterior muy dentro nuestro  
en el Amsterdam del Ying y del Yang  
Sin fin las rubaiatas sin fin las beatitudes  
sin fin los shangrilas sin fin los nirvanas  
sutras y mantras sin fin  
satoris y sensaras sin fin  
Bodhiramas y Bodisatvas  
Karmas y Karmapas  
Sin fin las Shivas cantando danzando  
en los humeantes vientres del éxtasis  
Brillos trascendencia  
penetrando la cristalina noche del tiempo  
en el silencio sin fin del alma  
en la larga y altisonante historia del hombre  
en el sonido y la furia sin fin  
significando todo  
con sus alucinaciones sin fin  
adoraciones e iluminaciones  
y destrucción total  
y erecciones e exhibiciones  
fascismo y machismo  
circos de las almas extraviadas  
parques de diversión de la imaginación  
Coney Islands  
del poema sin mente sin fin  
dictado por la voz individual  
del inconsciente colectivo  
ciego en las huellas  
del tiempo  
En los últimos días de Alejandría  
El día que precede a Waterloo  
Los bailes prosiguen  
En la noche se escuchan  
los sonidos de una fiesta bulliciosa

**Kerry Shawn Keys****Estados Unidos – 1946. Reside en Lituania****Petición**

Que las plegarias sean siempre dichas por léperos  
y respondidas con silencio  
Mantén el trueno detrás del relámpago  
y el corazón en su horno medieval  
Quema todas las bellas visiones  
e inunda las casas de los ricos  
Deja que el juego escape de tus manos  
y la meta se esfume  
Muévete en diferentes direcciones al mismo tiempo  
y mófate en la cara de la esperanza  
Pon en el presente tu pasado  
y el futuro en el olvido  
Persígnate cada vez que te deslices  
en el escepticismo o la cama

Y reserva la carne para el amor,  
la pasión, la rebelión.

*tr Juan Antonio Medina Durón y Oscar Amaya Armijo*

**Carlos Machado****Muritiba, Bahia, Brasil – 1951****Caçador**

o amor carrega no bolso  
sete grãos de chumbo  
pisa torto enxerga pouco  
e olha de través  
nos dias ímpares  
vai à caça  
nos pares se recolhe  
para chorar  
quando sai não diz aonde  
vai nem deixa pista

quando chega destrói  
a casa e  
espalha violetas  
pelo chão

o amor carrega no dorso  
sete grãos de chumbo

**Rui Knopfli**

**Moçambique – 1932 -1997**

**Posteridade**

Um dia eu, que passei metade  
da vida voando como passageiro,  
tomarei lugar na carlinga  
de um monomotor ligeiro  
e subirei alto, bem alto,  
até desaparecer para além  
da última nuvem. Os jornais dirão:  
Cansado da terra poeta  
fugiu para o céu. E não  
voltarei de facto. Serei lembrado  
instantes por minha família,  
meus amigos, alguma mulher  
que amei verdadeiramente  
e meus trinta leitores. Então  
meu nome começará aparecendo  
nas selectas e, para tédio  
de mestres e meninos, far-se-ão  
edições escolares de meus livros.  
Nessa altura estarei esquecido.

*De Mangas Verdes com Sal (1969)- poesia.net (385)*

**Ting Yu**

**China – S XIII**

**Mi Casa**

Árbol, piedra, viento, flor, son mis cuatro vecinos, nadie cruza mi puerta y mi calle está sola. Hoy vuelven las golondrinas del año anterior. No creo más que en su amistad.

**Federico Díaz Granados**

**Bogotá, Colombia -1974**

**Noticia del hambre**

Me habita el hambre. Y todos me lo dicen.  
No es el miedo ni la duda  
apenas un ritmo intacto que no toca con su sal la orilla.  
Es el hambre, quizá un leve testamento  
o esta insistencia en destruir la casa  
y renovar la piedra en sueño.

Es poco lo que recuerdo de mi a esta hora, el disperso,  
el que a la intemperie es un poco de hierba,  
una palabra sin traje con olor a otras tierras  
y que mira con cara de extranjero todas las prestadas alegrías.

Llega el hambre con su mismo azar y su idéntico augurio.  
La lluvia está debajo de la carne  
y pocas cosas recuerdan al viejo amor

**Pedro Du Bois**

**Brasil**

**Interlúdio**

21

Determino a vista que devemos ter  
sobre os papéis espalhados na mesa  
vistos e depressa guardados em leituras  
que gerem interpretações e sonhos  
levem ao mundo mágico da fantasia  
e transformem o inaudito em real  
tarefa de ser feliz e faceiro  
no espírito em recordações  
e conversas longas pela noite  
determino os temas permitidos  
as vírgulas os pontos as entrelinhas  
onde repousam verdades e mentiras  
e todos se comprazem e dão risadas  
da vida e da morte demonstrada  
nas diversas versões empregadas  
no suave perfume dos outonos  
determino a hora da chegada  
imposta nos segundos permitidos  
antes que a luz seja apagada.  
encerrando o ciclo das leituras.

que ya no cuenta.

Es el hambre. Y todos me lo dicen.  
No es el leve testamento ni la tristeza de las noches.  
No es la poesía  
ni la música que traduce el tiempo.

Un poco de hambre  
y el cansancio de llenar la estantería de ausencias.

*Fuente: Confabulación 474, Colombia*

**Elsa Tió**  
**Puerto Rico**  
**28**

¡Qué claras son las cosas invisibles  
qué frescos son los besos manantiales  
qué alegres son las tardes con amigos  
los ojos sin rencores!  
¡Qué hondo llegan las manos que acarician  
la raíz de una imagen  
y el olor de un recuerdo!  
¡Qué dulce es tu voz con las palabras  
y qué salvaje tu emoción más mansa!  
¡Qué intranquilos tus ojos en mi cuerpo  
y qué desalentados en tu ausencia mis sueños  
impacientes  
mis latidos mi espera

22

y qué ardiente el reposo del deseo!

**Cristina Peri Rossi**  
**Uruguay -1949**  
**Invocación**

Si el lenguaje  
este modo austero  
de convocarte  
en medio de fríos rascacielos  
y ciudades europeas  
fuera  
el modo  
de hacer el amor entre sonidos  
o el modo  
de meterme entre tu pelo

*"Díaspóra" 1976*

**Hakim Sanai**  
**Ghazna ( actual Afganistán) -1018 – 1131**

Estos necios eruditos, estos ladrones y carteristas:  
¡usan lo que han aprendido por bandidaje!!!  
Escuchadme, señores del lenguaje:  
es mejor llenar vuestro corazón de luz  
antes que de cien mil palabras;  
cuando calláis, sois la elocuencia misma;  
cuando abris boca, farfulláis solo mentiras.

*Envío Carlos Sánchez*

**Tallulah Flores**  
**Barranquilla, Colombia – 1957**  
**William Blake**

Estoy bajo tu árbol pero no soy inocente.  
Soy la mujer de las mujeres que levantó sospechas  
sin venerar a Dios y supo de sus trampas  
robando tus palabras por tu llama muerte  
salí cada mañana para ser la de siempre  
envuelta en una nube Si tú me reconoces te entregaré  
las mías  
serás el mensajero de los hombres sin ojos  
tan mudos e infelices que aprovechan la noche  
segados por los bordes como si fueran Tiriel  
El hombre de la espada como guardián prudente

que reinventó los mitos llorando el dulce sueño

Para poder vivir en el lugar de siempre  
para poder morir estoy bajo tu árbol  
sin pronunciar sentencias que yo sé de las guerras  
de tanto contemplar la afrenta y la prudencia  
las horas que nos miden el énfasis del gesto  
la angustia de los hombres que es la misma de Dios  
el júbilo que engendra toda clase de injurias  
los ángeles que arrojan señales del imperio  
con sus curiosas manos como si fueran ciertas.

Si tú me reconoces me buscarás a tuestas  
que estoy bajo tu árbol para saber morir.

**Perú - 1926 -2009**

**Parque**

Cruza la araña  
de sueño a sueño,  
invisible puente del día a la rama.

Torpeza de la mosca,  
cristal sin alma.  
El aberrojo bebe,  
la flor sangra.

El jardín es la muerte  
tras la ventana.

23

**Blanca Varela**

**Roberto Sosa**

**Honduras – 1930 -2011**

**Los pobres**

Los pobres son muchos  
y por eso  
es imposible olvidarlos.  
Seguramente  
Ven  
en los amaneceres  
múltiples edificios  
donde ellos  
quisieran habitar con sus hijos.  
Pueden  
llevar en hombros  
el féretro de una estrella.  
Pueden  
destruir el aire como aves furiosas,  
nublar el sol.  
Pero desconociendo sus tesoros  
entran y salen por espejos de sangre;  
caminan y mueren despacio.  
Por eso  
es imposible olvidarlos.

**Alejandra Flores Bermúdez**

**Honduras - 1957**

**Por la vereda**

Por la vereda va una mujer  
cargando frutas en una canasta

Por la vereda van las frutas  
cargando a la mujer que lleva una canasta

Por la canasta pasa la vereda  
y una mujer que vende frutas

Por una fruta pasa el campo

lleno de árboles adonde

hay una vereda

Por una mujer pasa la vereda

cargada de frutas y montañas

En la canasta hay leña y humo

y hombres y mujeres

que tejen cestas y ven hacia las montañas

Por una montaña

hay una vereda llena

de mujeres que carga frutas

Por una mujer

crecen las veredas las frutas,

canastas e inmensas montañas.

**Basir Ahang**

**Afganistán**

“ (...) Creo que la poesía tiene su propio mundo, un mundo distinto de aquel que ha sido definido por la filosofía o por la ciencia. Este mundo, desde diferentes aspectos, crea pensamientos para la sociedad humana, que están llenos de realidad y de imaginación al mismo tiempo”.

**Rubén Bonifaz Nuño**  
**México- 1923 -2013**  
**Para los que llegan a las fiestas**

Para los que llegan a las fiestas  
ávidos de tiernas compañías,  
y encuentran parejas impenetrables  
y hermosas muchachas solas que dan miedo  
—pues uno no sabe bailar, y es triste—;  
los que se arrinconan con un vaso  
de aguardiente oscuro y melancólico,  
y odian hasta el fondo su miseria,  
la envidia que sienten, los deseos;

24

para los que saben con amargura  
que de la mujer que quieren les queda  
nada más que un clavo fijo en la espalda  
y algo tenue y acre, como el aroma  
que guarda el revés de un guante olvidado;

para los que fueron invitados  
una vez; aquéllos que se pusieron  
el menos gastado de sus dos trajes  
y fueron puntuales; y en una puerta  
ya mucho después de entrados todos  
supieron que no se cumpliría  
la cita, y volvieron despreciándose;

para los que miran desde afuera,  
de noche, las casas iluminadas,  
y a veces quisieran estar adentro:  
compartir con alguien mesa y cobijas  
vivir con hijos dichosos;  
y luego comprenden que es necesario  
hacer otras cosas, y que vale  
mucho más sufrir que ser vencido;

para los que quieren mover el mundo  
con su corazón solitario,  
los que por las calles se fatigan  
caminando, claros de pensamientos;  
para los que pisan sus fracasos y siguen;  
para los que sufren a conciencia,  
porque no serán consolados  
los que no tendrán, los que no pueden escucharme;  
para los que están armados, escribo.

**Bethoven Medina**

**Trujillo, Perú - 1960**

**Andrómeda**

(Andromedae)

Arte Poética:

dejar la vida en salmos,

la biografía del mar y del hombre que navega.

Descubro el infinito constelar

en asunción leal.

Mis emociones en luz, siempre dan

a la puerta que atravesamos todos ¡ OH Realidad !

¡OHApocalipsis!

Luceros de ANDRÓMEDA iluminan la Naturaleza,

aquellos paseos por bahías,



en espera de la paz en la tierra.

Con otro alfabeto vengo desde lejos,

existencial es mi son.

Insto a cantar nuevas albas,

a optar por el ascenso.

No penséis en la Muerte,

es tan sólo un paso,

aunque el sol sentencie a la noche a ser oscura.

Celebremos la vida mientras la tierra rote,

y el mar

en encendido dardo nos devuelve al navío.

25

*De: Ulises y Taykanamo en altamar (2012)*

**Rafael Felipe Oteriño**  
**La Plata, Argentina - 1945**  
**Gallo ciego**

Buscamos la forma verdadera de las cosas.  
Manos aviesas nos hacen girar tres veces  
e iniciamos la búsqueda por un extremo.  
Avanzamos, tropezamos, ceñimos el aire,  
y otras manos nos apuran  
hacia un fondo que no está en nuestra alma.  
Reiniciamos la búsqueda por otro extremo.  
Un paso, otro paso, una avalancha de sombras  
y el mundo entero que se deshace.  
Hasta que el juego termina, arrojamos la venda  
y sólo esas manos y el miedo eran lo real.

**Yvan Silén**  
**Puerto Rico -1944**  
**Febe**

Febe, te moriste hoy sin que yo pudiera cuidarte.  
Te moriste sin que yo pudiera  
morirme, sin que yo llegara a tiempo,  
sin que yo pudiera recoger tu sangre,  
sin que yo pudiera recoger tus ojos,  
tu colmillo, tu tristeza. Tu muerte  
fue violenta como el nombre mío. Febe,  
sólo me quedaba besar tu sangre,  
tus ojos, tu vómito, tu Zen. Me  
miraste para que yo te salvara,  
pero yo no sabía salvarte. Sólo y  
me quedaba tu sangre, sólo me  
quedaban tus fotos, sólo me bastaba,  
¡alucinada!, tu mirada de amor.

*30 de junio de 2018*  
*Puerto Rico*

**Ana Ilce Gómez**  
**Masaya, Nicaragua – 1945 -2017**  
**Mujeres con guitarra**

Hay muchas mujeres lapidadas a lo largo  
de la historia.  
Su vida fue de jaurías y de toros rabiosos  
de sangre alzada  
de mordeduras largas.

Mujeres que le devolvieron al mundo  
la embestida,  
que se inmolaron o tuvieron que matar

para seguir viviendo,  
esas que en la hora más oscura  
roturaron el campo con sus uñas  
para que vos y yo pasemos.

Hondas mujeres  
que quizás una lenta madrugada  
marcharon al fuego o a la horca  
por cosas tales como desordenar  
el orden público  
por inventar una nueva manera de descifrar  
la vida  
por tener voz  
o por infieles

o ateas.

Ellas ya no están. Sus cabezas reposan  
sobre un siglo o dos. Sus ojos  
ya no existen.

Pero de ellas perdura una hebra sutil  
un hilo ciego que sin saberlo  
nos hace crecer y despertarnos en la noche  
con unas ganas inmensas de vivir  
de derribar todos los muros  
de desafiar todas las hogueras  
así como de amar y de pulsar  
todas  
toditas las guitarras de la tierra.

26

**Hugo Toscaraday**

**Buenos Aires, Argentina - 1957**

**Donatien Alphonse Francoise, habla por última vez**

Por las cartas astrales, supiste de antemano,  
que los hombres tomarían la bastilla  
o que Marat sería asesinado,  
que por el aire saltaría la cabeza de Antonieta,  
como un pez inaudito.

Por las cartas astrales, pudiste adelantar los cambios favorables,  
las duras inclemencias.

Tú, que tienes mi signo y mis detalles,  
¿Podrás anticipar en forma clara,  
qué pasará en la cantera de tu cuerpo, cuando yo, Sade,  
arribe a ella, con mi cincel de aguacero?

*De: Amantes zodiacales (1998)*

**Bea Lunazzi**

**Buenos Aires, Argentina**

Empuja desde adentro.  
Estallido.  
El hormiguero es un puñado efervescente  
una erupción terca  
de obreras al acecho  
unas sobre otras  
negro sobre negro.

Un mandato  
sobrevivir al próximo invierno

*¿invierno?*

*hormigas / Buenos Aires, 2017*

**Patricia Severín**

**Rafaela, Argentina – 1955**

**Perspectivas**

No tengo un lugar elevado  
por donde mirar  
a ras del suelo  
es difícil ver el mundo

**José Emilio Tallarico**

**Buenos Aires, Argentina -1950**

**Televidente amargo**

Admiro a esos grandes explicadores  
cuando una mezcla orgánica de ingenuidad e hipocresía  
les fermenta en la boca, en el centro vital  
de sus palabras

Detrás de una invisible baba, sus rostros  
atraen por igual a quien les cree y a quien los odia,  
y mientras se transforma el sol de las ciudades,  
ellos mastican generosamente un bollo  
de autogestión ilimitada.

Supuestos su rareza admonitoria y su karma otoñal,  
helos ahí, coquetos, sugerentes,  
ansiosos por preparar a otro escenario.

hay hollín por todas partes  
 la virtud se escurre en la boca de tormenta  
 Pido sangre para el que está sepultado  
 :trepo al tapial /gano altura  
 máscaras móviles no entran en esta cavidad  
 pasan lentas  
 como un tren de otoño  
 como una tos que se expulsa en otro lado  
 Me juego el todo por el todo  
 y me elevo un poco más  
 Hago pulpa de esquirlas con las manos  
 un líquido negro me emborracha  
 Tiro anzuelos para cazar pirañas  
 para no pensar  
  
 No hay nada que mirar  
 desde aquí arriba  
 que no vea desde abajo

27

**Paulina Juszko**

**Villa Elisa, Argentina – 1938**

**Prendidos como garrapatas a nuestro cachito de planeta**

que yira y yira  
 en el universo yirante

nosotros

los de probeta

los de laboratorio

los no deseados

los mal amados

los que no sabemos resolver el acertijo original  
 los que caminamos el desierto sin más agua que nuestras lágrimas  
 aferrados con uñas y dientes  
 a lo irrisorio

a la mínima consistencia

cabalgando micrones con ínfulas de posesión  
 haciendo cada mañana *le tour du propriétaire*

y la cuenta de nuestros bienes.

**Carlos Carbone**

**Argentina -1959**

**La llegada**

*(a Susana Vásquez)*

Como un caballo agotado de

galopar

toda la noche

después de hacer temblar

el horizonte

con un relincho azul

llego a tus brazos de viento

a tu limpia madrugada

de bosque

a tu cumbre hembra de inasible

danza

para rebautizar la ternura

y alejar toda

sombra

toda.

**Eduardo Magoo Nico**

**Argentina - 1956. reside en Trieste, Italia**

**Big Mama**

El abrazo del final, Big Mama

Dos copas, marlboro, banqueta moderna

Un bar en Domstrsaat

Netherlands

Hule y raso igualmente arrugados

Tu teta desesperada

Para mi mejilla dolorida

Spleen

Borrachería

Warhol emergiendo de una boca de tormenta

*De Aspid, Edic. El Mono Armado, Buenos Aires, 2011.*

Una chica en sus hombros  
Y el lente de una cámara en la oreja  
Todo es falso, lo sé  
El lomo lo pone otro  
La chica ya no es Big Mama  
Sabiéndolo  
No hay poesía  
Hay un borde negro sobre el brazo desnudo  
Y apenas musculado  
Hay tres dedos de cuya flexión depende

**Glauce Baldovin**

**Río Cuarto, Córdoba, Argentina- 1928 – 1995**

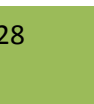
Y nosotras  
esta pleyade de madres deambulando por las plazas  
removiendo los cimientos del orden  
hilvanando a golpes de silencio  
los barrotes de una cárcel avida que espera  
bordando con palomas la mortaja que el asesino prepara  
para cubrir la esperanza.  
Nosotras ...prodijiosamente unidas  
dando los ojos a las que quedaron ciegas  
las piernas a las sin rodillas  
el corazón a la abandonada  
¿que fuerza pudiera arrasar nuestra fuerza?  
¿que dolor que tortura lograra apaciguarnos?  
Nada pudieron las amenazas  
Nada el criminal silencio.

*De los poetas*

Todo el equilibrio  
Y un pulgar oculto en otro negro  
Muy flou  
De una calle neoyorquina  
Neverland  
El abrazo del final, Big Mama  
De moda  
En una foto cualquiera

*En: Puros por cruza*

28



**Su Shi**

**China - 1037-1101**

**Tinta derramada**

Nubes, tinta que borra a medias las colinas.  
Lluvia blanca, el granizo rebota en la cubierta.  
Un ventarrón terrestre barre con todo y se va.  
Al pie de la torre el agua se ha vuelto cielo

# Isla Negra

/ Navegaciones 133

De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

## Silvia Barei

**San Francisco, Córdoba, Argentina -1950**

Poeta. Docente e investigadora en la Universidad Nacional de Córdoba. Ensayista. En ensayos ha publicado textos de su especialidad (Teoría literaria y teorías de la cultura) y ha recibido el 1er Premio Ensayo del Fondo Nacional de las Artes por Literatura e industria cultural. Entre sus otros libros: De la escritura y sus fronteras, Borges y la crítica literaria; Cuestiones retóricas; Género, texto, discurso: recorridos teóricos; Texto, memoria, cultura; Reversos de la palabra: poesía y vida cotidiana. En poesía ha publicado: Que no quiebre el conjuro la palabra; De humana condición; La poesía de las noches; Cuerpos de agua; La casa en el desierto y Plegarias domésticas. Ha sido traducidos al italiano, al ruso y al francés.

### Esconder el cuerpo

Se muda al desierto  
para que no sigan su paso  
de animal herido.

Mientras la arena la cerque  
le será permitido mantener  
la esperanza de la presa:

ser la única a quien se puede  
no ver  
en el horizonte abierto

29

### Nascondere il corpo

Si trasloca al desierto  
Per no fare notare il suo passo  
Di animale ferito.

Mentre la sabbia la accerchi  
Li sarà permesso reggere  
La speranza della preda:

essere l'única a chi si può  
non vedere  
nell'aperto orizzonte.

### Leteo

Yo sé que estás cerca.  
Pero nos separa un río.  
Y el corazón en cenizas:

dos fronteras que el miedo  
no franquea.

### Piedra del duelo

Acá no basta  
con seguir siendo de algún modo  
y salir con el pecho abierto  
a las ruinosas músicas del espacio desierto.

No basta con cerrar el puño  
hasta la victoria (compañero)  
Basta

la injusta muerte de todo lo que amamos.

### Espejismo

Puede crecer en su amor.  
No entrar y salir de él.  
Puede quedarme hasta morir.  
O quedarme (como un sol).

### Leteo

So che sei vicino.  
Ma ci separa un fiume.  
E il cuore in cenere:

due frontiere che la paura  
non oltrepassa.

### Pietra del lutto

Qui non è sufficiente  
rimanere sussistendo in qualche modo  
e uscire a petto aperto  
verso la musica in rovine dello spazio deserto.

Non è sufficiente chiudere il pugno  
fino alla vittoria (compagno)  
Basta

la ingiusta morte di tutto ciò che amiamo.

### Miraggio

Sono stata in grado di crescere nel suo amore.  
Non entrare e lasciarlo.  
Potrei rimanere fino alla mia morte.  
O restare (come un sole).

## Oficio

Todas las voces son náufragos de mi voz.  
Caen en el vacío del papel  
y no han encontrado nunca el milagroso punto justo  
entre la palabra y la piel.

En este tajo blanco  
solo un nombre está en vela  
un nombre siempre otro  
un tatuaje  
en la piel del poema.

## Mestiere

Tutte le voci sono naufraghi della mia voce.  
Cadono nel vuoto della carta  
e non hanno mai trovato il miracoloso punto giusto  
tra la parola e la pelle.

In questo taglio bianco  
solo un nome insonne  
un nome sempre un altro  
un tatuaggio  
nella pelle del poema.

30

*Versiones al italiano, Gabriel Impaglione*

---

## Ivanka Deneva

**Bulgaria**

### Jinete

El tiempo – una polilla omnívora –  
cava pozos en nuestras almas.  
Suenan en las venas un tiempo vacío.  
Los corazones, discos de sol,  
se secan bajo el cielo enojado.

Yo espero el aire, un potro indomado  
con una melena agitada  
entre centeno espigado...  
Yo soy jinete lanzado,  
sin rumbo y tiempo.

¿Hasta cuándo?

*traducción: Violeta Boncheva*

## Ronald Briedis

**Letonia - 1980**

Silencio  
como el anterior a que el mundo fuese creado  
La bruma se desliza sobre el río  
se enreda en los arbustos de la orilla  
tiemblan leves gotas sobre una rama  
y de pronto un brote  
en su nido un pichón se mueve  
Silencio  
como el anterior a que la primera palabra  
fuera pronunciada  
Las campanas de la iglesia se lamen los labios.

## Juan Calzadilla: El poeta es un científico de las intuiciones

## Léopold Sédar Senghor

**Senegal – 1906 -2001**

### In memoriam

Es domingo.

Temo la multitud de mis semejantes con rostro de piedra.

Desde mi torre de vidrio, habitado por las migrañas, los

Ancistros impacientes,

Contemplo los techos y las colinas entre la bruma

En paz — las chimeneas están desnudas y son esbeltas,

A sus pies duermen mis muertos, todos mis sueños hechos

polvo,  
Todos mis sueños, la sangre gratuita derramada por  
las calles que se mezcla con la sangre de las carnicerías.  
Y ahora, desde este observatorio de los suburbios  
Contemplo mis sueños distraídos por las calles, dormidos  
al pie de las colinas  
Como los guías de mi raza sobre las orillas de Gambia  
y del Saloum  
Del Sena ahora, al pie de las colinas.  
¡Déjame pensar en mis muertos!  
Fue ayer la fiesta de todos los Santos, el aniversario  
solemne del Sol  
Y nada los recordaba en el cementerio.  
Oh, muertos, que siempre rehusasteis morir, que supisteis  
resistir a la Muerte  
Tanto en Sine como en el Sena, y en mis venas frágiles,  
mi sangre irreductible  
Protege mis sueños como lo habéis hecho con vuestros hijos  
los emigrantes de piernas delgadas.  
¡Oh, muertos! Defended los techos de París en la bruma  
dominical  
Los techos que protegen mis muertos.  
Desde mi torre peligrosamente segura, desciendo a la calle  
Con mis hermanos de ojos azules,  
De manos duras.

## **Ndèye Coumba**

**Senegal - 1924 -2001**

Mi corazón es ardiente, como abrasador mi sol.

Grande también mi corazón, como África mi gran corazón.

Habitada de un gran corazón, más no puedo amar...

Amar a la tierra, amar a sus hijos.

Ser mujer, más no poder crear;

Crear, no sólo procrear.

Y, mujer africana, luchar.

Todavía luchar, para erguirse antes.

Luchar para borrar la huella de la bota que aplasta.

Señor!...luchar

Contra las prohibiciones, prejuicios, su peso.

Y, sin embargo!...

Seguir siendo Mujer africana, pero ganar la otra.

Crear, no sólo procrear.

Asumir su destino en el destino del mundo.

**Antonio Agostinho Neto**

**Bengo, Angola -1922 -1979**

**Havemos de voltar**

Às casas, às nossas lavras  
às praias, aos nossos campos  
haveremos de voltar.

Às nossas terras  
vermelhos do café  
brancas de algodão  
verdes dos milharais

haveremos de voltar

Às nossas minas de diamantes  
ouro, cobre, de petróleo  
haveremos de voltar

À frescura da mulemba  
às nossas tradições  
aos ritmos e às fogueiras  
haveremos de voltar

À marimba e ao quissange  
ao nosso carnaval  
haveremos de voltar

Haveremos de voltar  
à Angola libertada

32

Angola independente.

**Corsino António Fortes**

**São Vicente, Cabo Verde - 1933**

**O povo o poente o pão de permeio**

Então Djone! nosso Djone  
fidje de Bia ou Maria

Despe a camisa

E vendida

Passeamos tal tronco

Entre palmeiras de secura

Assim

Falucho

de orgasmo

que caminha

Ao som de palmas

Instrumentos de corda

violão & viola

Há sempre o banjo o cavaquinho

Que nos interrompem

Entre duas freguesias

E dizem

unha & bronze



Da nudez  
E das árbores  
Que crescem no céu da boca  
E dos rios  
que nascem na veia cava

**Dennis Brutus**

**Sudáfrica – 1924 -2009**

**Eichman maneja el Pentágono, o los locos militares modernos**

"No podemos elegir la carrera armamentista  
y la guerra fría y la Paz".  
Si 60 millones de estadounidenses  
murieran un día  
eso es aceptable  
pero si 80 millones de estadounidenses  
murieran un día  
eso puede ser menos aceptable.  
Ten cuidado con los Eichmans modernos  
en muchos de nosotros.  
Cada momento en el que nos preparamos  
para la guerra nuclear  
elegimos la muerte  
y llega un momento en  
el que la preparación requiere acción.  
Pronto llegaremos a  
la última vez

E do sangue  
do povo sobre o mapa  
Desde o nascer E desde a nasçença  
Os pés o poente o meridiano de permeio

33

para tomar la decisión  
entre destrucción y vida.  
Hay personas  
que realmente aman la muerte.  
Unamuno gritó, durante la Guerra Civil Española,  
"Larga vida a la muerte".  
No puedo tolerar  
ese insensato  
y necrófilo grito.  
La libertad  
es sólo una palabra.  
La liberación de uno mismo  
es una acción constante  
nuestra libertad cambia  
con cada acción  
como las opciones cambian

*Traducción de León Blanco  
Antología Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013*

**Masaoka Shiki**

**Matsuyama-Japón - 1867 –1902**

La luciérnaga,  
Su brillo  
Es frío en la mano.

**Warsan Shire**

**Somalia – 1988 - vive en Londres**

**Souvenir**

Trajiste la guerra contigo  
sin saberlo, quizás, en tu piel  
en maletas apresuradas  
en fotografías  
plumas de ella en tu pelo  
bajo tus uñas  
tal vez estaba  
en tu sangre.

Viniste a veces con familias completas,  
a veces sin nada, incluso sin tu sombra  
aterrizaste en un suelo nuevo como una aparición de acento fuerte  
vaquero rígido y sonrisa desesperada,  
lista para adaptarse, trabajar duro  
olvidar la guerra  
olvidar la sangre.

La guerra se sienta en las esquinas de tu salón  
ríe contigo frente a tus shows de TV  
llena los vacíos en todas tus conversaciones  
suspira en las pausas de las llamadas de teléfono  
te da excusas para abandonar situaciones,  
encuentros, gente, países, amor;  
la guerra se tiende entre tu compañero y tú en la cama

permanece detrás de ti frente al lavabo del baño  
incluso el dentista saltó del agujero de gusano  
de tu boca. Sospechas  
que fue probablemente por la guerra que vio,  
demasiada sangre.

Conoces la paz como alguien que ha sobrevivido  
a una larga guerra,  
tómala día a día porque todo  
tiene el aroma de una posible guerra;  
sabes con qué facilidad puede estallar una guerra  
un momento tranquilo, después sangre.

La guerra colorea tu voz, le da calidez incluso.  
Sin inclinación por si fuiste  
el asesino o el doliente.  
Nadie pregunta. Quizás fuiste ambos.  
No has besado a nadie desde hace ya tiempo.  
Para ti, todo sabe a sangre.

34

**Tanella Boni**

**Costa de Marfil - 1954**

**No paren el circo**

No paren el circo, la vida no es un carro de festival  
que camina por las parcelas de la buenaventura,  
sobretudo que respira el gran aire.

Amo la canción de palabras claras, la aurora en el crepúsculo,  
donde la estrella acaricia la hierba que se tropieza en la tierra,  
la hierba extranjera, que saluda a los grandes vientos  
y a la luna cálida.

La galaxias y sus magnas coaliciones de sus mañanas en la tierra,  
como dice el mar: para cultivar las parcelas más áridas,  
donde la tierra se metamorfosea en agua de vida,  
en aire de ternura,  
para hacer fértiles las parcelas más áridas,  
las flores de todos los colores...  
sin escalas.

*(Fte: Fip Medellín.)*

**Dadie Bernard**

**Assini, Costa de Marfil -1916.**

**Te agradezco Señor**

Te agradezco, Señor, que me hayas creado Negro,  
que hayas hecho de mí  
la suma de todos los dolores,  
y puesto sobre mi cabeza, el Mundo.

Visto la librea del Centauro  
y llevo el Mundo desde la primera aurora.

El blanco es un color de circunstancias,  
el negro, el color de todos los días,  
y llevo el Mundo desde el primer crepúsculo.

Estoy contento  
con la forma de mi cabeza  
hecha para llevar el Mundo,  
Satisfecho  
de la forma de mi nariz  
que debe aspirar todo el viento del Mundo,  
Feliz

Con la forma de mis piernas  
proveas a correr todas las etapas del Mundo.

Te agradezco, Señor, que me hayas creado Negro,  
que hayas hecho de mí, la suma de todos los dolores.

Treinta y seis espadas han traspasado mi corazón.

Treinta y seis braseros han quemado mi cuerpo.  
Y mi sangre sobre todos los calvarios ha enrojecido la nieve.  
Y mi sangre en todos los nacientes ha enrojecido el horizonte.

Pero lo mismo estoy  
Contento con llevar el Mundo,  
Contento con mis brazos cortos,  
con mis brazos largos  
con el espesor de mis labios.

Te agradezco, Señor, que me hayas creado Negro, blanco es un color de  
circunstancias,  
el negro, el color de todos los días,  
y yo llevo el Mundo desde el alba de los tiempos.  
Y mi risa sobre el Mundo, en la noche, crea el Día.  
Te agradezco, Señor, que me hayas creado Negro.

35

### **Toyin Adewale Gabriel**

**Nigeria – 1969**

#### **Safari**

Cuando leí mis poemas,  
goteantes de fuego y alcantarillas,  
me preguntaron: "¿No escribe usted  
acerca de árboles y constelaciones?".  
Y yo dije, en esta tierra amamos con dolor  
hasta las melenas parecen látigos.  
No puedo fingir que la sangre en  
mi boca es salsa de tomate.  
Tu libro se aflige en mi mesa.  
Las bromas en nuestro almuerzo se volvieron rancias

Que sacrificio soportamos,  
ladrillos sobre cabezas desgastadas.  
Cargas que crecen abundantemente.  
A través del polvo, busco tu aroma,  
tu corazón de safari, esa curiosa dicha  
que irriga tu poesía,  
veo huesos vendidos en cuentas bancarias,  
un depósito, a la espera de bárbaros.  
Es por ello que el viento esparce tus palabras,  
de avispas, de redes, de gemidos.

**Lasse Söderberg: El poeta escribe para el viento: Para lo errante y sufriente/ para todo lo que es incesantemente abatido/ aniquilado... Para todos y para nadie".**

### **Enrique Santos Discepolo**

**Argentina - 1901 – 1951**

#### **Cambalache (tango)**

Que el mundo fue y será una porquería  
ya lo sé...  
(¡En el quinientos seis  
y en el dos mil también!).  
Que siempre ha habido chorros,  
maquiavelos y estafaos,  
contentos y amargaos,  
valores y dublé...  
Pero que el siglo veinte  
es un despliegue  
de maldá insolente,  
ya no hay quien lo niegue.  
Vivimos revolcaos  
en un merengue  
y en un mismo lodo  
todos manoseaos...  
¡Hoy resulta que es lo mismo  
ser derecho que traidor!...  
¡Ignorante, sabio o chorro,  
generoso o estafador!  
¡Todo es igual!

¡Nada es mejor!  
¡Lo mismo un burro  
que un gran profesor!  
No hay aplazaos  
ni escalafón,  
los inmorales  
nos han igualao.  
Si uno vive en la impostura  
y otro roba en su ambición,  
¡da lo mismo que sea cura,  
colchonero, rey de bastos,  
caradura o polizón!...  
¡Qué falta de respeto, qué atropello  
a la razón!  
¡Cualquiera es un señor!  
¡Cualquiera es un ladrón!  
Mezclao con Stavisky va Don Bosco  
y "La Mignón",  
Don Chicho y Napoleón,  
Carnera y San Martín...  
Igual que en la vidriera irrespetuosa

de los cambalaches  
se ha mezclao la vida,  
y herida por un sable sin remaches  
ves llorar la Biblia  
contra un calefón...

¡Siglo veinte, cambalache  
problemático y febril!...  
El que no llora no mama  
y el que no afana es un gil!  
¡Dale nomás!  
¡Dale que va!

¡Que allá en el horno  
nos vamo a encontrar!  
¡No pienses más,  
sentate a un lao,  
que a nadie importa  
si naciste honrao!  
Es lo mismo el que labura  
noche y día como un buey,  
que el que vive de los otros,  
que el que mata, que el que cura  
o está fuera de la ley...

Andrei Tarkovski

"Al hablar de poesía no estoy pensando en ningún género determinado. La poesía es para mí un modo de ver el mundo, una forma especial de relación con la realidad"

Julio Cortázar:

la poesía es todo aquello que queda fuera de la definición de poesía.

---

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-

- 3 – blogs – 3 - Isla Negra:

<http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislanegra.wordpress.com>

---

## Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

"Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras"- Roque Dalton