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01.08.07
Il cuore sta battendo fortissimo, nella testa 
la  martellante  domanda “ma chi  me l’ha 
fatto fare?”…tutti i miei sforzi per far finta 
di  nulla  e  rassicurarmi  che  andrà  tutto 
bene,  sono  risultati  inutili…se  poi 
aggiungiamo la paura dell’aereo ed il fatto 
che  sto  partendo  con  quaranta  perfetti 
sconosciuti…l’idea  della  tranquillità  dovrà 
ancora aspettare!
Ebbene  sì,  sto  partendo  per  un 
pellegrinaggio-progetto per la Terra Santa. 
Si  chiama  così  perché  oltre  a  visitare  i 
luoghi  sacri,  incontreremo  il  popolo  di 
quella terra. Questo mi aveva incuriosito e 
fatto optare per l’adesione…ma ora impera 
la tensione!
Ci siamo, il pellegrinaggio è iniziato!
Subito mi ha colpito una frase detta dalla 
nostra guida, don Massimo,: “Mosè, togliti  
i sandali…il luogo sul quale tu stai è terra 
santa”. Diceva di riflettere su quali sono i 
“sandali”  che  dobbiamo  togliere 
(suggerendoci  i  pregiudizi).  E’  difficile 
eliminare i pregiudizi dei quali siamo tutti 
pieni!  A  parole  sembriamo  tutti  capaci, 
tutti rispettosi del nostro prossimo…ma se 
ci prendiamo un po’ di tempo e facciamo 

un po’  di  silenzio 
in  noi,  ci 
accorgiamo  che 
questi  sono 
presenti.  Io 
credevo  di 
esserne priva ma 
dopo  aver  fatto 
alcuni  incontri 
con  questo 
popolo,  mi  sono 
accorta  che  non 

era affatto così e che la nostra guida non 
ci aveva dato un compito facile…
Il primo incontro: la comunità dei “Piccoli 
fratelli  Charles de Foucauld”. Egli nasce 
nel  1858,  da  una  famiglia  aristocratica. 
Orfano a sei anni, viene allevato dal nonno 
paterno  ed  intraprende  la  carriera  di 
militare. Durante l’adolescenza si allontana 
progressivamente dalla fede. Durante una 
esplorazione  in  Marocco  si  interroga 
sull’esistenza  di  Dio  e  ritrova  la  fede 
qualche  anno  più  tardi.  Diviene  prima 
monaco poi anche prete. Per scelta decide 
di soggiornare nel deserto algerino per il 
desiderio  di  essere  davvero  “fratello 
universale”,  immagine  viva  di  Gesù tra  i 
piccoli,  i  poveri  e  i  non  cristiani.  Viene 
ucciso da un gruppo di predoni nel 1916.
Mi  ha  molto  colpito  il  suo  desiderio  di 
essere fratello di tutti, indipendentemente 
dal  credo religioso,  razza ed etnia  e per 
attuarlo mise come regola ai fratelli della 
sua  comunità  quella  di  lavorare  nelle 
fabbriche,  campi,  uffici,  come  tutte  le 
persone, così  da poter  essere veramente 
vicini e di conforto a tutti.

02.08.07
Abbiamo  incontrato  un  prete  melchito-
cattolico di rito greco-bizantino e dopo la 
Messa  con  il  loro  rito,  abbiamo  avuto 
l’incontro  con  lui  ed  i  giovani  della  sua 
parrocchia.
Che  frasi  forti…mi  sento  toccata  nel 
profondo!!
“l’occidente  non  conosce  minimamente 
questa  chiesa,  né  sa  che  esistono  arabi  
cattolici, come noi”.
“Venire in Terra Santa sta diventando un 
incontro “con le pietre”, invece il senso del  
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pellegrinaggio  dovrebbe  essere  quello 
dell’incontro con persone vive, per capire  
la  dura  e  difficile  realtà  di  questa  terra  
martoriata”.

05.08.07
Sono  assolutamente  confusa!  L’incontro 
era devastante!
Abbiamo  conosciuto  una  suora 
palestinese,  quindi  araba,  di  religione 
cattolica. Ci ha raccontato la situazione del 
suo popolo, le ingiustizie che subiscono in 
ogni  momento  e  per  qualsiasi  cosa, 
mostrando  una  profondissima rabbia  per 
tale  situazione.  Ci  ha  poi  presentato  un 
ragazzo  della  sua  comunità  che  mi  ha 
scioccato.  Lui  è  entrato  nell’esercito 
israeliano,  poichè  possiede  tale 
passaporto,  sta  prestando  tutt’ora  il 
servizio dei tre anni, dove viene mandato 
sul  fronte  palestinese  a  controllare  la 
situazione (ed in sostanza ad uccidere suoi 

fratelli, visto che è 
pure lui arabo), ha 
partecipato  alla 
guerra  in 
Libano,  alla 
seconda intifada, e 
con  una  estrema 
naturalezza  diceva 
di  aver  ucciso  14 

persone. Asseriva anche di avere e soffrire 
per una forte frattura interiore, perché per 
fede è e resta  cristiano (tanto  che va a 
Messa  due  volte  a  settimana)  ed  il  suo 
credo non vuole che si uccida il prossimo 
chiunque  esso  sia,  ma  se  vuole 
permettersi  una  vita  “normale”,  la 
frequenza dell’università,  un lavoro,  deve 
per  necessità  prestare  servizio 
nell’esercito…
Mi  ha  suscitato  enorme  confusione…lo 
stavo giudicando (caspita aveva ucciso dei 
fratelli!)…ma  contemporaneamente 
desideravo  non  farlo…non 
capivo…io sono cresciuta con 
altri insegnamenti!
Poi, aiutata dalla nostra guida 
(don Massimo),  mi  si  è fatta 
maggiore  chiarezza. 
L’impressione  ricevuta  era 
quella di un ragazzo che fosse 
entrato  nella  sala  dove  ci 
trovavamo,  orgoglioso  del 
mitra  che  imbracciava, 
desideroso di mostrarlo quale 
simbolo della sua forza…ma forse nel suo 

cuore  è  solo  un  desiderio  di  dimostrare, 
attraverso quello strumento, che anche lui 
esiste  nonostante  il  popolo  che  sta 
servendo  tenti  di  annullare  la  sua 
identità…forse voleva mostrarcela proprio 
attraverso  una  manifestazione  di  forza…
forse  il  suo  grido  ha  solo  scelto  la 
manifestazione  meno opportuna,  ma  era 
identico  a  quello  lanciato  dalla  rabbia 
manifestata  dalla  suora  per  gli  oltraggi 
subiti che tolgono a tutti loro la dignità di 
esseri umani!

06.08.07
Oggi  il  don  diceva  che  se  vogliamo 
incontrare  Dio  dobbiamo  “farci  bambini”. 
Lui  è  venuto  bambino  per  farci 
comprendere  che,  se  desideriamo  Lui, 
basta essere semplici come i bimbi (poiché 
tra  bambini  ci  si  capisce  e  riconosce 
subito)…insomma  senza  tanti 
ragionamenti. 

L’incontro  di  oggi  è  stato  più  tranquillo. 
Anche  questo  ragazzo  palestinese, 
conosciuto oggi, conferma la segregazione 
palestinese,  i  soprusi  che  subiscono,  le 
violenze, le ingiustizie…
Lui,  come  altri,  ha  scelto  una  strada 
diversa  di  lotta,  non  con  attentati,  ma 

attraverso  la  cultura  (che 
diceva  fa  più  paura  delle 
bombe): ha creato un sito 
internet per far conoscere 
la loro realtà, un giornale 
per  dare  la  parola  ai 
giovani, essendo cristiano, 
tenta  un  dialogo  con  le 
altre  religioni  (poiché 
diceva che in Terra Santa i 
cristiani  fanno  da 
cuscinetto  tra  ebrei  e 

musulmani),  ora  vorrebbero  aprire  un 
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canale  televisivo  (non  ricordo  ma  mi 
sembra via internet), tutto ciò perché loro 
da  Betlemme  non  possono  uscire,  sono 
praticamente “murati vivi”. 
Mi  ha  molto  colpito  sentir  dire  che  lì  le 
famiglie  si  stanno  disgregando  a  causa 
dell’enorme  pressione  delle  tensioni 
dovute a questa situazione. Mi è piaciuto 
in  fatto  che  loro  tra  i  diversi  tipi  di 
professione cristiana vanno d’accordo, anzi 
non  ne  sentono  la  differenza…è  da 
prendere ad esempio.

07.08.07
Altro incontro sconvolgente: l’orfanotrofio. 
Dubito  che  riuscirò  mai  ad  abituarmi  a 
sentir raccontare di bambini uccisi in celle 
frigorifere,  ragazze  uccise  dai  propri 
familiari  perché  rimaste  incinta  dopo 
essere  state  violentate…  Poi  loro,  i 
bambini:  una  quarantina  di  piccolini  con 
occhi enormi, un po’ incuriositi dalla nostra 
presenza.  Un  nodo  alla  gola  mi  prende. 

Vorrei  piangere…vorrei  far  uscire  quelle 
lacrime  che  a  stento  trattengo,  versarle 
anche per loro, anche per quegli angioletti 
che non lo possono fare, che ancora non 
capiscono  che  non  potranno  mai  essere 
nemmeno adottati da una famiglia perché 
non riconosciuti da nessuno, perciò senza 
certificato di nascita. Continuo a guardare 
i  loro  occhi  tristi  e  a  domandarmi 
presuntuosamente  a  cosa  serve  la  mia 
presenza lì, tanto non posso far nulla, né 
cambiar  nulla.  Poi  guardandoli  capisco…
capisco che loro possono dire,  gridare al 
mondo che almeno ci  sono, sono vivi  (a 
differenza di tutti quelli che non ne hanno 
nemmeno avuto la possibilità)…e così  ho 
iniziato a sorridere loro, ad abbracciarli…e 
le  lacrime  son 
passate!
Pace!  Pensavo  di 
venire  qui  e  trovare 
spunti,  iniziative 
belle…invece  trovo 
solo  interrogativi 
aperti…Insomma  io 
desidero  la  pace  nel 
mio cuore e credo sia 
ciò  che  tutti 

cercano…mi  chiedevo  come  trovarla  e 
come trasmetterla.
Sono  venuta  qui,  per  “vedere  Dio”,  per 
incontrarlo, per quel desiderio di pace che 
è dentro di me…non lo cercavo nelle pietre 
(e nemmeno ora credo di poterlo trovare 
lì)…ma nelle persone che avrei incontrato, 
nelle risposte che avrei  ricevuto,  nel  mio 
sforzo di volontà di cercarlo! Ma forse Dio 
è  quel  “vento  leggero”  che  parla  al  mio 
cuore,  nel  momento  più  opportuno,  più 
giusto, non quando la testa lo vuole. “Ci fu 
un  vento  impetuoso  e  gagliardo  da 
spaccare  i  monti  e  spezzare  le  rocce 
davanti al Signore, ma il Signore non era 
nel  vento.  Dopo  il  vento  ci  fu  un  
terremoto,  ma  il  Signore  non  era  nel  
terremoto.  Dopo  il  terremoto  ci  fu  un 
fuoco,  ma il  Signore  non era nel  fuoco.  
Dopo il fuoco ci fu il mormorio di un vento  
leggero.  Come l’udì  Elia  si  coprì  il  volto 
con il mantello…” (1 Re 19,11-13). Dio era 
in  quel  vento  leggero  cioè  quella  voce 
sottile  che  parla  al  mio  cuore,  nel 
profondo,  non  in  modo  irruento  ed 
impetuoso, ma delicato e calmo, come la 
brezza.

11.08.07
Credo che tutti  coloro  che intraprendono 
un  pellegrinaggio  cerchino  (più  o  meno 
consapevolmente)  la  pace  interiore.  Poi, 
arrivare  qui  e  trovarsi  un  sacco  di 
domande in più…beh, non è esattamente 
ciò che ci si aspettava…
Ma perché non possiamo tutti dire come il 
musulmano  incontrato  l’altra  sera:  “don 
Massimo per me non è un amico, ma un 
fratello”?
Bella la sottolineatura del don al Vangelo 
di  oggi  (Gesù crocifisso  e  sotto  la  croce 
sua  madre  e  Giovanni).  Diceva:  l’ultimo 
gesto di Gesù prima di morire è stato di 
affidare  Maria  a  Giovanni  e,  Giovanni  a 
Maria.  Queso,  forse,  per  farci 
comprendere che abbiamo bisogno gli uni 

degli  altri,  soprattutto 
nei  momenti  di 
sofferenza,  insomma un 
invito a stringerci 
di più quando siamo nei 
momenti  difficili,  così 
possiamo  riuscire  a 
“stare” nella fatica.
Quanto  sento  vicino  a 
me  questo  “riuscire  a 
stare  insieme  nella 
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fatica”,  ma, ahimé, quanto lo vedo poco 
applicato  in  questo  nostro  mondo!   Si 
parla sempre di tutto, eccetto delle proprie 
fatiche,  difficoltà.  Come  se  esternare  la 
propria  sofferenza  fosse  una  vergogna, 
perciò  bisogna  tenersela  per  sé,  ben 
nascosta. Se per caso qualcuno nota il tuo 
star  male,  si  guarda  bene  (per  falso 
ritegno e pudore) dal  chiederti  come va, 
cosa ti sta succedendo. Ma Gesù non ci ha 
detto di portare i pesi gli uni degli altri?

12.08.07
Fatico  sempre  più  a  comprendere  molte 
cose…
Ripensavo al  rapporto con i  musulmani…
da  entrambe  le  parti  ragioniamo  per 
pregiudizi  reciproci,  senza  realmente 
conoscerci… come potremmo mai andare 
d’accordo?
Inizio a non condividere i pensieri di tutti 
quelli  che  di  continuo  “sparano 
sentenze”… E’ vero, ci sono diversi punti 
divergenti  tra le nostre due religioni,  ma 
non  dobbiamo  convertirci  a  vicenda,  io 
vorrei  solo imparare a vivere con loro in 
un reciproco rispetto, dialogo ed amicizia, 
dove ognuno continua con le proprie idee. 
Perché  non  ci  riusciamo?  Perché  è  così 
difficile?

Ho  come la 

sensazione  che  noi  diciamo  tanto  che  i 
musulmani  o gli  ebrei  sono chiusi  e non 
disposti al dialogo…ma, poi per primi NOI 

non siamo disposti ad un confronto o ad 
instaurare  un  rapporto  con  loro, 
etichettiamo solo…in questo modo,  però, 
mi  sembra  un  po’  difficile  costruire  un 
dialogo.

13.08.07
Eccomi  qui,  sono  arrivata  alla  fine!  La 
testa è un po’ confusa, ma contenta.
Penso che avere incontrato persone, stili, 
religioni, così diversi e differenti da me e 
dal  mio  credo  alla  fine  sarà  una 
ricchezza…vorrei  che  tutto  ciò  fosse 
servito al mio cuore ad aprirsi, a rendermi 
meno chiusa e ripiegata su me stessa, ad 
accorgermi che oltre queste quattro mura 
bolognesi c’è dell’altro. Ci sono un “sacco” 
di  persone  che,  come  unico  desiderio, 
hanno quello  di  essere  ricordati  e  di  far 
sapere  che  esistono.  Ci  sono  tanti  amici 
che  soffrono  ma  che,  con  profonda 
dignità,  mostrano  la  ricchezza  che  si 
portano dentro…forse è proprio questo il 
modo per iniziare a costruire una mentalità 
di pace…

Silvia Piazzi
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