“CAMBIO CIVILTA”

La vita di don Zeno
e la nascita di Nomadelfia

Tratta dal libro “Nomadelfia, un popolo nuovo” - Ed. Nomadelfia

Don Zeno negli ultimi mesi della sua vita.

“Le Opere di Dio saranno tanto piu
belle e forti quanto piu eroici saranno
stati gli inizi”.

Don Zeno
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1900 - LA FAMIGLIA DI DON ZENO

30 agosto 1900. A Fossoli di Carpi (MO), in una benestante famiglia patriarcale, da Cesare Saltini e Filomena
Righi nasce Zeno. E il nono di dodici figli. Tra questi Marianna, conosciuta come Mamma Nina (1889-1957), fara
nascere a Carpi la Casa della Divina Provvidenza che si occupa di ragazze in stato di abbandono (& in atto il
processo di beatificazione); don Vincenzo (1896-1961) dara vita all'Istituto degli Oblati, per formare sacerdoti in

grado di divenire educatori nei seminari; Anita entrera nel monastero delle Clarisse di Carpi con il nome di suor
Scolastica.

1914 - IL RIFIUTO DELLA SCUOLA

A 14 anni e mezzo Zeno rifiuta di andare a scuola, strappando il permesso al padre con l'intervento del parroco,
don Sisto Campagnoli, che sempre lo comprendera e lo aiutera. Sostiene che a scuola insegnano cose che nol
incidono sulla vita. Il padre lo manda a lavorare nei poderi della famiglia, vive in mezzo ai braccianti e ne condivide
le giuste aspirazioni.

1920 - LA DISCUSSIONE CON LANARCHICO

A 17 anni e chiamato sotto le armi durante la prima guerra mondiale, e presta servizio militare fino al marzo del 1919.

Viene nominato segretario del Circolo Giovanile cattolico. Su “ll Popolo”, settimanale cattolico modenese, del
6 settembre di quell'anno si legge: “Ultimo degli oratori, il giovane segretario del Circolo di Fossoli, Saltini Zeno,

il quale ha pronunciato un discorso di cui non si sapeva se ammirare di piu I'assennatezza dei concetti o la forma
limpida e la convinzione essenzialmente comunicativa”.

E richiamato alle armi per completare il servizio di leva nel Ill Genio Telegrafisti a Firenze, in via della Scala.
Nella primavera del 1920 in caserma ha un animato contraddittorio con un amico anarchico, il quale afferma che
Cristo e la Chiesa sono di ostacolo al progresso umano. Zeno sostiene il contrario, pur riconoscendo che i cristiani
sono in gran parte incoerenti. Ma I'anarchico é istruito, lui no e soccombe. Tra i fischi degli altri soldati Zeno si
ritira da solo sconvolto, e dopo ore tormentose decide: “Gli risponderd con la mia vita. Cambio civilta cominciando
da me stesso. Per tutta la vita non voglio pit essere né padrone né servo”.

Riprende gli studi e decide di studiare legge e teologia: “Scelsi di approfondire la giurisprudenza e la teologia
per non avere una conoscenza superficiale delle leggi che avvinghiano il mondo, e per non avere una religiosita
sentimentale”.



1920-1930 - APOSTOLATO E STUDIO

A Carpi € nominato presidente della federazione diocesana dei circoli giovanili di Azione Cattolica, benché
solo ventenne. Sara rieletto nel 1924 e nel 1926.

Contemporaneamente supera come privatista gli esami di maturita al Liceo Muratori di Modena e si iscrive alla
Facolta di Giurisprudenza dell'Universita di Modena, dove viene eletto vicepresidente della FUCI.

E sua l'iniziativa dell’Aspirante, settimanale dedicato ai ragazzi di Azione Cattolica, che diventera in pochi
anni il giornale nazionale dell’associazione.

Nel 1924 con alcuni giovani decide di far vita comune per dedicarsi all'apostolato. Alloggiano presso I'Oratorio
“San Bernardino Realino”. Con loro vivono alcuni ragazzi senza famiglia: sara I'inizio dell'Opera Realina, fondata
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Firenze, 1920. Zeno sotto le armi.

Milano, 20 novembre 1929. Universita Cattolica,
Zeno e altri laureandi.

Milano, 1926. Univcersita Cattolica,
Zeno studente.




_Carpi, 1925. Zeno (primo a destra)
. .alla-partenza di una gara per dilettanti.
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Carpi, Op;ra Realina.
Scuola per piccoli operai

assieme a don Armando Benatti, per tentare il recupero
di ragazzi sbandati e insegnare loro un lavoro.

Nello stesso periodo s'impegna in attivita ricreative,
assumendo la presidenza dell’Associazione ciclistica
“Pedale Carpigiano”. Dovra abbandonare questo
incarico nell'anno successivo per lo scioglimento della
societa da parte dei fascisti. E anche delegato regionale
per gli Aspiranti.

Nel 1926 Zeno partecipa con la Gioventu Cattolica
alludienza di Pio XI. Il Papa, informato della sua
attivita dall'avv. Corsanego, presidente nazionale della
Gioventu Cattolica, dopo essere passato oltre, torna
& indietro, lo abbraccia e lo incoraggia, dicendogli: “Il

& | Papaéconte”,
MSCCIEEEVBURCWIEICE  Dopo tre anni di attivita I'Opera Realina & costretta
a chiudere. Il Vescovo mons. Giovanni Pranzini, che

Reparrs Fa

gli € sempre stato vicino, gli scrive:

«Anche Gesu fu applaudito e crocefisso. Sta dunque tranquillo, perché sei in buona compagnia. Non fare
progetti per I'avvenire, perché il Signore ti condurra, e man mano ti presentera davanti quello che devi operare.
Saranno gioie? Accettale con riconoscenza. Saranno nuovi spezzamenti di cuore? Piega il capo e sorridi. Cio che
e opera di Dio non pud scomparire. Lavora il tuo spirito, acquista le virtt, specialmente le piu nascoste. Non
lasciare che il dolore ti abbatta: sii, anzi, sempre molto allegro, senza pero esagerare. Non devi essere soltanto
buono, ma santo».

Zeno siiscrive all'Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano nella facolta di giurisprudenza, e si trasferisce
a Verona presso don Giovanni Calabria per completare gli studi. Vi rimarra due anni, e da quel momento don
Calabria (beatificato da Giovanni Paolo Il nel 1988) gli sara padre nello spirito. Durante gli studi trascorre anche
sette mesi presso gli ex-carcerati di Niguarda, nell’Opera Cardinal Ferrari. Si fa passare per uno di loro, per poter
conoscere I'anima sofferente dei cosiddetti “delinquenti”. Ricorda cosi questo momento della sua vita:

«Sono stato anche sette mesi a Niguarda, ero amico del direttore della Casa di Redenzione Sociale degli ex-
carcerati. Mi sono presentato a lui, dico: “Se tu mi fai passare per un ex-carcerato, Sto qui sette mesi con loro.
Voglio vivere con loro”. “Perché?”. “Perché nessuno ha mai capito quella gente”. Gli scarcerati mi dicevano: “Tu
sembri un bravo ragazzo”. Ma io rispondevo: “lo sono una brace sotto la cenere, sono piu delinquente di tutti voi.



1931 - LA PRIMA MESSA E IL PRIMO FIGLIO
Nel 1929 Zeno si laurea in legge presso I'Universita Cattolica di Mila
Ma non ¢ soddisfatto e, consigliato da don Calabria, va a Trento pres

durante il quale decide di farsi sacerdote. Entra in seminario, dove complis
gli studi in meno di un anno. L

Il 4 gennaio 1931a
Fossoli € ordinato =
sacerdote, e il 6
gennaio nella %,.
cattedrale di Carpi
celebra la prima g
Messa. In @&
quell’occasione P
prende come figlio un g
giovane di 17 anni:
Danilo, detto Barile.

Racconta don
Zeno:

«Quando sono
stato ordinato
| { : sacerdote, un

comitato di amici
viene a chiedermi di |
celebrare la primas X
Messa in duomo. &
Accetto ad un patto, = .~
dico: che pqrtlate tra Danilo “Barile”, primo figli
IQ autorita . quel accolto da don Zeno.
giovane uscito dal
carcere qui a Carpi
(aveva diciassette anni), lo vestite elegantissimo e io lo
prendo come figlio. Sposando la Chiesa mi dara un figlio
subito, perché non ha bisogno di nove mesi di gestazione.
Nasceva cosi Nomadelfia, dove il rapporto umano € quello
dei liberi figli di Dio, non piu assistiti, ma figli e fratelli,
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Carpi, 6 gennaio 1‘931. Don Zen:J .co-n Ia-fémiglia .
nel giorno della prima Messa.

legati dal sangue di Cristo».

Don Zeno inizia la sua attivita come vice parroco a S. Giacomo Roncole (MO). Pubblica un giornalino intitolato
“Piccoli Apostoli” con il quale diffonde, anche nei paesi
vicini, I'idea di un cristianesimo piu autentico. . . e .

Il Vescovo, mons. Pranzini, il 22 gennaio 1933 bened Nomadelfia, 1 marzo 1961. La troupe di Enzo Biagi
le attivita nate attorno a don Zeno: € la nascita dell'Op girael MIMRIRERroblSy
Piccoli Apostoli (che diventera poi Nomadelfia). Egli vec
che il sacerdote € attorniato da tutto il popolo, perc
rappresenta Dio, Padre di tutti, e riconosce in questc o
mano di Dio. Ky

£

IL VESCOVO PIANGEVA
Enzo Biagi - La Stampa - Torino, 21 giugno 1959

Don Zeno scopri che a S. Giacomo Roncole c’era™
seicento bambini, e la meta erano figli di braccianti, o &
operai, o di nessuno. E molti non avevano né abiti né sdjg#
pe. “Nudi - dice - come i gigli dei campi e gli uccelli de
I'aria, e decisi che bisognava vestirli. Lei conosce la ne



bia e il gelo delle nostre campagne. E io li volevo tutti belli, niente gambe rosse, tutti con la camicina bianca, e del
buon panno addosso”.

Predico agli uomini e alle donne di S. Giacomo Roncole: “Se tutti i bimbi di questa parrocchia non avranno
abito e scarpe, io toglierd la croce dal campanile, perché vorra dire che I'occhio di Dio non puo fissarsi su queste
case. Voglio che addobbiate la chiesa con le stoffe piu preziose. E fate venire i sarti da Modena e dai paesi vicini,
perché tutto deve essere fatto a dovere”.

Cosi un giorno il Vescovo di Carpi fu invitato ad onorare una strana cerimonia: seicento bambini con il vestito
della festa lo accompagnarono in processione. Non c’era nessun grande, nel corteo, ogni tanto si vedevano
volare i cappelli dei bambini, buttati allegramente in aria. Il Vescovo piangeva, e anche i grandi piangevano.

In seguito alla visita del Vescovo, don Zeng
acquista un palazzo antistante la chiesa,
quale, oltre all'abitazione per i figli, ricavera u
cinema-teatro, che diventera centro di attrazio
per tutti i paesi vicini e che gli dara occasior
di parlare al popolo durante l'intervallo dei film

Molti anni piu tardi il senatore comuniste
Luigi Borsari riconoscera: “Dalla tribuna de
cinemadi S. Giacomo Roncole, cosi frequenta
non solo per il placere di vedere i film,
soprattutto perche vi si ascoltava la sua parol'-'i
don Zeno squarcio I'orizzonte per indicarci ch
esisteva una verita che era al di fuori del
mistificazione fascista e ci stimolo a pensare
criticamente al fascismo”. Gestira, con l'aiuto dei figli, una decina di sin
cinematografi in diverse localita anche fuori provincia.

Don Vincenzo, fratello di don Zeno, € nominato parroco di S. Giaco
Roncole dal nuovo Vescovo, mons. Carlo De Ferrari.

Il 3 agosto 1937 il card. Nasalli Rocca, arcivescovo di Bologna, promulg
S. Giacomo Roncole il decreto del Vescovo, mons. Carlo De Ferrar
approvazione dell'Opera Piccoli Apostoli “... nei suoi nobili ideali e pit ne
sue iniziative di profonda bonifica cristiana e sociale”. In questa occasione
formulata da don Zeno una breve preghiera che & un programma di vita
resta tuttora la preghiera di Nomadelfia: “O Gesu, Salvatore del mondo, pro|
Nomadelfia, affinché anch’essa, nella tua Chiesa cattolica, ti sappia se
eroicamente, santificando tutte le forme della vita umana e conservando ir}
la tua presenza.” -

In una lettera al Prefetto di Modena il podesta di Mirandola scrive: “Il conte. : .
oratorio del sacerdote Saltini don Zeno suscita commenti sfavore¥oliiscomo Roncole, 1934. In
nelllambiente fascista...”. La questura interviene per vietare a don Zeno di tegl€; delrarrivo delle mamme. |
discorsi al popolo nell'intervallo della pr0|e2|one cinematografica. Per tyifgcoli Apostoli erano riuniti in
risposta don Zeno parla al popolo in chiesa prima del film. famiglie con a capo un “mamo”.

Nella foto sotto & Cesare.

Il cinema. Don Zeno interro
il film con un suo discorso al




“CHE SIA GESU?"
Don Zeno racconta
Da “Nomadelfia una proposta” - 1965

| mendicanti che transitavano per la strada si ferm
vano a chiedere qualche cosa da mangiare. Li prendef =
mo a tavola con noi nei primi posti, vicino a me. Conve
savano con me e con i figli, sempre molto meraviglig
riconoscenti e festosi, perché questa volta non erano
I'elemosina, ma a pranzo con noi. Ci raccontavano tante
cose, avevano quasi tutti un volto espressivo di una i
ma, momentanea rinascita in se stessi. O rubare 0 anc
all'elemosina. Non c'era altra via per molti di essi.

Un giorno entro a pranzo con noi un uomo sulla tren
na. Un belluomo, ma molto sofferente. Aveva un bastg
come quelli dei pastori, una bisaccia a tracolla, un ves
to molto dimesso, due occhi vivissimi, una barba neraf&
mise a sedere a tavola alla mia destra. Mangiava, o¢*®
tanto lasciava il cucchiaio e batteva il pugno destro le
germente sulla tavola con un gesto di meraviglia gua
dando negli occhi me e i figli senza proferire parola. B
riprendeva a mangiare. Finito di mangiare la minestra,
gli offimmo un altro piatto. Mangio anche questo sempre ripetendo di quando in quando il gesto di meraviglia.
Tutti si taceva come se si assistesse ad un mistero. Quell'uomo con la sua espressione “dominava l'aria”.

Consumato il secondo piatto si alzo, prese il bastone che aveva appoggiato alla parete accanto alla bisaccia,
mise la bisaccia a tracolla e si awio energicamente all'uscita della saletta da pranzo, che metteva sulla strada.
Alla porta, prima di uscire, si volta indietro, ci guarda con occhi scintillanti di riconoscenza. Esclama: “Vi dico
che se farete sempre cosi salverete il mondo”. E se ne ando allontanandosi sulla strada. Ci guardammo in faccia
fra noi, ancora silenziosi e impressionati. Alcuni ragazzi interruppero il silenzio domandando a me e agli altri:
“Che sia Gesu?".

Quando raccontavo questi fatti al mio Vescovo mi diceva: “Sono casi che non sono casi”.

Che fosse Gesu in persona, come lo videro risorto i primi, non lo so; ma che quell’'uomo lo rappresentasse
quanto all'aspetto e all'espressione cosi profonda, cosi vera, cosi commovente anche al solo ripensarvi, € un
fatto.

Che sia vera la sua dimostrazione che facendo cosi si salva il mondo, & Vangelo.

1941 - LA PRIMA MAMMA

Il periodo della seconda Guerra Mondiale, nonostal
la sua tragicita, rappresenta uno dei momenti di maggi
crescita dell’Opera nata attorno a don Zeno.

Nel 1940 don Zeno pubblica il suo primo libro: Tra ||
Zolle. E un anno dopo il secondo: | due regni.

Nel 1941 Irene, una giovane della parrocchia, si prese
a don Zeno dichiarandosi disposta a farsi mamma
bambini piti piccoli accolti da don Zeno in canonica: & '}
prima “mamma di vocazione”. Nasce con lei nella Chie
e nel mondo una nuova figura: vergini non consacre
che rinunciano al matrimonio per accogliere fig
abbandonati, dove una maternita naturale era fallita o
stata troncata dalla morte. E una nuova vocazione:
maternita virginea” ad imitazione della Madonna.

Sul suo esempio altre giovani si fanno mamme rene, |a prima mamma di vocazie
vocazione.



L'anno successivo don Luigi Berté (al quale don Zeno cambiera il nome in don Enzo, in ricordo di un loro
seminarista ucciso durante la Resistenza), proveniente dalla diocesi di Piacenza, € il primo sacerdote ad entrare
nell’'Opera.

Don Zeno invita i capifamiglia di S. Giacomo Roncole a porre le basi di una nuova societa, creando I'Unione
dei Padri di Famiglia. Alla prima riunione partecipano 224 capifamiglia di tutte le tendenze politiche.

Nella notte tra il 2 e il 3 febbraio 1943 sette sacerdoti delle diocesi di Modena e di Carpi decidono di unirsi a
don Zeno, si fraternizzano tra di loro e con i Piccoli Apostoli per rafforzare la loro attivita pastorale e per “immolarsi
corpo ed anima nel santificare tutte le forme della vita del popolo, percorrendo e precorrendo 'indole e I'esigenza
dei tempi”. Nasce I'Unione dei Sacerdoti Piccoli Apostoli. Alcuni di loro accoglieranno famiglie di Piccoli Apostoli
nelle loro canoniche e impianteranno altre attivita lavorative.

NASCE UNA “MATERNITA VIRGINEA”

“DONNA, ECCO TUO FIGLIO. FIGLIO, ECCO TUA MADRE”"
Irene, la prima mamma, racconta la sua vocazione

MI SENTIVO CHIAMATA AD UNA VITA RELIGIOSA

Ho conosciuto don Zeno a 13 anni. Non avevo idea se potevo entrare a far
dell'Opera Piccoli Apostoli (come si chiamava allora Nomadelfia), perché non ¢’
nessuna donna e c’erano 45 ragazzi, alcuni molto piccoli, altri anche della mia eté

Quando vennero delle suore, cercai di avvicinare la superiora per chiedere di en
a far parte della loro congregazione. Pensavo: cosi riuscird ad essere la mamm
bambini piu piccoli. Cercavo anche di trovare del tempo libero per potermi dedica™. ™
loro, per vedere se il Signore mi voleva li. Mi sentivo chiamata ad una vita religioss

Non avevo mai parlato a don Zeno della mia vocazione, anzi cercavo di evitarlc
giorno mi scrisse tre righe: “Cara Irene, vorrei che tu mi scrivessi con sincerita fili_gne gj
tutto quello che vorresti fare nella tua vita apostolica”. Mi sono chiesta: “Cosa vugi
sapere da me? Ormai ho preso contatto per entrare fra pochi mesi fra quelle suore,
quindi... ”.

MI SEMBRA DI PERDERE TEMPO

Una domenica andai a messa, ma cercavo di evitare I'incontro con don Zeno, perché intuivo che mi avrebbe
fermata. Infatti mi chiese: “Che cosa vuoi fare? Vuoi entrare in quellistituzione di suore?”. “Si, perché mi
piacerebbe tanto lavorare con lei, ma non c’é neanche una donna... (allora avevo 14 anni) non so se sara possi-
bile che io possa far parte della sua Opera”. Rispose: “Intanto non abbiamo la certezza che le suore possano
rimanere nell’Opera Piccoli Apostoli. E poi non credo che quella sia la tua strada, aspetta e continua a studiare.
Se ne riparlera quando avrai 18 anni”. Allora si diventava maggiorenni a 21 anni, ma lui aveva deciso cosi. Ho
continuato a studiare, perd mi pareva di perdere del tempo. Don Zeno di tanto in tanto alla domenica mi chiama-
va: “Non ti vedo tranquilla, come mai?”. “Mi pare di perdere del tempo”. “Lascia fare alla Provvidenza”.

| miei genitori non erano molto contenti, si erano accorti che avevo qualche idea di lasciare la casa, e mi
facevano la guardia, specialmente una mia sorella.

UN “ULTIMATUM” AL SIGNORE

Compiuti 18 anni, un giorno don Zeno mi chiamo: “Se tu sarai qui da me prima che suoni la campana di
mezzogiorno del 21 luglio, ti accettero ad essere la mamma per questi figli, altrimenti non ti accetterd. Devi
venire prima che suoni I'’Angelus”.

In seguito ha raccontato che aveva invitato insistentemente le donne perché venissero a fare da mamma ai suoi
figli, ma nessuna aveva ancora accettato. Cosi un giorno, mentre stava celebrando la Messa, si € fermato alla
consacrazione con l'ostia in mano ed ha dato un “ultimatum” al Signore: “Se entro il primo tocco dell’Angelus
di lunedi non viene Irene a fare da mamma a questi figli, chiudo tutto e li mando negli istituti. Stai attento a quello
che fai, aggiunge, se viene anche un minuto dopo non l'accetto”. Voleva un segno.
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NON TORNAI PIU INDIETRO

Era il 21 luglio, le scuole erano gia finite, pero io ero
stata rimandata in greco e dovevo dare 'esame a ottobre.
Dissi che andavo a ripetizione, ma avevo gia intenzione
di fermarmi nellOpera Piccoli Apostoli. Presi la cartel-
la, buttai giu dalla finestra della camera un piccolo fa-
gotto con qualche abito e un po’ di biancheria, che si
nascose in mezzo all'erba, salutai, uscii, raccolsi il fagot-
to e andai via.

Non tornai piu indietro.

“ECCO LA SERVA DEL SIGNORE"
Arrivai da don Zeno prima che suonasse I'Angelus, e

mi presentai nel suo ufficio: “Ecco, sono qui”.

Mi fece inginocchiare sul suo inginocchiatoio, e mi fece ripetere le parole dell’Angelus. Quando arrivammo
alla seconda frase: “Ecco la serva del Signore, sia fatto di me secondo la sua parola”, me la fece ripetere tre
volte. Disse: “Oltre ai figli che il Signore ti dara, ami il popolo?”. Questa € stata la prima frase appena sono
entrata in Nomadelfia. “Si, lo amo”. “Lo ami anche se c’e da dare la vita?”. “Si". “Lo ami?”. “Si, don Zeno. Fai
come Gesu con S. Pietro? Ti dico che amo il popolo”. “Anche se dovessimo andare incontro a qualsiasi disavven-
tura?”. “Si. Se sono venuta vuol dire che sono disposta a tutto”.

DAL MARESCIALLO DEI CARABINIERI

Per0 avevo il pensiero di casa: era gia mezzogiorno e il papa e la mamma non mi vedevano tornare. Forse
avevano indovinato che sarei andata da don Zeno. Venne una mia sorella che voleva portarmi via, ma dissi: “No,
io seguo la mia strada”. Mi picchio un po’... poi venne il papa. Lui non mi ha toccata, mi ha solo detto: “Devi
aspettare i 21 anni, perché sei ancora minorenne”. “Ho gia aspettato quattro anni! Voi abbiate la certezza che
non vi fard vergognare, nessuno avra mai niente da dire di me”. Il papa disse a don Zeno: “Lei non pu0 tenere
una ragazza di 18 anni. Deve farla tornare indietro”. E don Zeno: “lo non la faccio tornare indietro: parlatele
voi”. Don Zeno non mi ha mai difesa, anche quando mia sorella era venuta e mi aveva picchiata, lui aveva
lasciato fare. Le aveva solo detto: “Non picchiarla forte”. Mio padre insisteva: “Deve essere lei a dirle di tornare
a casa. lo la denuncio!”. Andarono insieme dal maresciallo dei carabinieri. Dopo tanti anni il papa ha racconta-
to che nel viaggio di andata in bicicletta uno stava da una parte della strada, e l'altro dall'altra. Non hanno mai
detto una parola. Quando sono stati davanti al maresciallo, il papa ha inveito contro don Zeno e forse ha detto
anche delle cose spiacevoli. Don Zeno non diceva niente, ascoltava. Il maresciallo, che pure non era per niente
cattolico, disse: “Signor Bertoni, questa notte sono stato chiamato per andare a prendere una ragazza dal mar-
ciapiede. Che dolore sarebbe per lei se sua figlia fosse sulla strada?”. “Ah, questo no, piuttosto preferisco che
muoia”. “Allora lasci che vada a fare la mamma a quei bambini che non hanno nessuno”. Cosi il papa, nel
tornare indietro, chiese perdono a don Zeno.

UNA MAMMA COME LE ALTRE

Pensavo gia che fosse tutto finito, invece dopo tre o quattro giorni c’era la fiera del paese a S. Giacomo, e tutti
parlavano male di don Zeno: “Ha portato via una ragazza... I'ha fatta rapire... Un sacerdote che fa queste
cose!”. Don Zeno fece un discorso in cui cercava di spiegare: “Voi siete contenti che i vostri figli abbiano il papa
e la mamma. Perché non dovete essere contenti che finalmente inizi un’era nuova nella storia della Chiesa?”. Ma
la gente un po’ parlava male lo stesso, qualcuno diceva che ero matta. Don Zeno mi dava ogni giorno delle
indicazioni: «Devi essere come un filo a piombo, devi essere una mamma tutta di Dio, ma senza distinzione da
tutte le altre mamme. Non devi essere bigotta, ma imitabilex.

DON ZENO NON FACEVA NIENTE SENZA UN SEGNO DEL CIELO

Una volta mi disse: “Ti consegnero un figlio solo quando avro un segno della Provvidenza”. Non faceva mai
niente senza un segno tangibile dal Cielo, soprattutto quando doveva intraprendere un’iniziativa ardita.

Intanto i giorni passavano e io speravo che mi venisse affidato qualche figlio. C'era un piccolo di un anno e
mezzo, Mirio, pero don Zeno non me lo consegnava mai. “Prima di consegnarti i figli devo essere sicuro che il
Signore vuole una maternita virginea in Nomadelfia. Voglio un segno”. Ma non diceva mai cos’era questo segno.

Una mattina di novembre (eravamo nel 1941) mi disse: “Prima di consegnarti i figli vorrei che tu accettassi
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una delle due cose che ti propongo. Il 22 gennaio € la ricorrenza della fondazione dell’Opera: o tu accetti che il
Signore mandi la Provvidenza entro il 22 gennaio per pagare tutti i debiti (allora erano tanti'), oppure accetti di
andare a parlare della tua vocazione al Vescovo”.

Ci ho pensato un po’ e ho risposto: “Accetto di andare a parlare al Vescovo. Non perché non abbia fiducia
nella Prowvidenza, il Signore la mandera. Pero desidero andare a parlare al Vlescovo, per dirgli tutto quello che
sento dentro di me. Cosi anche il Vescovo potra chiarire tutto, visto che la parrocchia € in subbuglio, e il papa e
la mamma sono malcontenti”.

IL VESCOVO BENEDICE LA MIA VOCAZIONE

Accettai percio di andare a parlare con il Vescovo, e don Zeno scelse I'8 dicembre, il giorno della Madonna. E
stato il sigillo della maternita virginea in Nomadelfia.

Al mattino c’era tanta nebbia. Don Zeno mi disse di prendere con me Mirio € Romano, i piu piccoli. Salii sulla
corriera per andare dal Vescovo, mi pareva che il viaggio da S. Giacomo Roncole a Carpi fosse cosi lungo!

Non c’erano allora nella Chiesa vergini consacrate alle quali fossero affidati dei figli. Erano figure del tutto
inedite. Proporle ad un Veescovo poteva anche significare andare incontro ad un rifiuto. o lo sapevo, mentre sulla
corriera andavo verso Carpi. Guardavo attorno a me la gente chiassosa e felice, e la invidiavo. Mi sentivo
smarrita e angosciata. Avrei perso i miei figli? Me li avrebbero tolti? Finalmente arrivai.

Il Vescovo, mons. Vigilio Dalla Zuanna, mi ascolto con vivo interesse e anche con un senso di grande paternita.
Intanto Mirio si era addormentato fra le mie braccia. Dopo aver ascoltato il racconto di tutto quello che avevo
provato in me stessa da 14 a 18 anni, il Vescovo disse: “Prova a svegliare quel bambino, perché vi voglio benedi-
re”. Il bambino si & svegliato, io mi sono inginocchiata, lui ha messo la mano sulla testa dei due bambini e poi
sulla mia: “Questa é la vostra mamma”. Si & anche commosso: “Guai al Vescovo che chiude la bocca ad un
bambino che chiama la mamma”. E mi ha benedetta: “Questi bimbi non saranno piu senza mamma, e con te
benedico tutte le vocazioni che verranno dopo di te”.

Quando don Zeno mi vide arrivare, capi. Corsi da lui con i due bambini, gli consegnai una lettera del Vescovo,
raccontai tutto: “Il Vescovo ha detto che se lei vuole pud consegnarmi i figli, € che non ha avuto nemmeno un
attimo di titubanza, ma ha creduto veramente che il Signore volesse accettare questa vocazione”. Don Zeno mi
affido i primi due figli: Mirio e Romano.

NON FATEMI TRADIRE LA MIA VOCAZIONE

Incominciai cosi una vita nuova. Ma non c’era da mangiare e bisognava andare tutte le mattine a chiedere
I'elemosina. 1o andavo dappertutto tranne che lungo la strada dei miei genitori.

Dopo poco tempo mi ammalai di tifo, rimasi quaranta giorni in ospedale e quando cominciai a stare meglio
venne il papa: “Adesso vieni a fare la convalescenza a casa tua”. “Papa, la mia casa & dove ci sono i Piccoli
Apostoli”. “Macché Piccoli Apostoli. Quelli ti hanno fatta ammalare, vedi che non é la tua strada?”. Lui era
cattolico: in casa ogni sera si leggeva una pagina del Vangelo, si diceva il rosario... non & che non capisse queste
cose, ma era contrario forse perché Ii non c’era neanche una donna. Nel frattempo arrivd anche don Zeno e il
papa gli disse: “Adesso, se permette, la porto a casa nostra”. “Faccia come vuole, chieda pure a Irene”. Intanto
che il papa era sceso a preparare il calesse, don Zeno mi spiego: “Ricordati bene: non si servono due padroni, ma
uno solo; e chi pone mano all'aratro non si volti indietro (le stesse parole del Vangelo). Se vuoi andare, vai pure.
Perod io non sono di questo parere. E dimmi un po’: qual € la tua casa?”. “L'Opera Piccoli Apostoli”. “Allora
vieni a casa tua a passare la convalescenza”. “Che cosa devo dire al papa?”. “Di’ quello che il Signore ti ispira.
lo non ti suggerisco niente. Non sono venuto a prenderti per forza, hai chiesto tu di entrare nell'Opera. Visto che
ti portano via proprio all'ora del pranzo, devi entrare in casa dei tuoi e sulla soglia devi dire: pace a questa casa.

Li saluti e torni a casa tua”. Venuto su il papa, convinto che potessi andare, gli dissi: “Papa, non posso venire a
casa vostra, devo andare a casa dei miei”. “Ma chi sono i tuoi?”. “E I'Opera Piccoli Apostoli”. “Non fare la
stupida, sali sul calesse e andiamo”.

Durante i tre chilometri di strada lo implorai: “Cercate di capirmi, ritornerd ancora a casa, pero lasciatemi
andare, non fatemi tradire la mia vocazione”.

Arrivammo a casa che era mezzogiorno, era tutto pronto per mangiare. Papa pareva quasi convinto, ma avevo
paura ad affrontare la mamma e i fratelli. Ho salutato tutti: “Sto bene”. Dicono: “Adesso mettiti qui, € gia tutto
pronto”. “No, non posso rimanere”. Fui decisa, riuscii a non piangere, anche se la mamma piangeva forte.
Sottovoce, in modo che nessuno potesse capire, dissi la frase che mi aveva suggerito don Zeno, chiesi al papa di
accompagnarmi e di cercare di convincere la mamma. Lui fu buono e fece un po’ di coraggio alla mamma.

Tornai dai Piccoli Apostoli, feci la convalescenza e da allora non ebbi piu difficolta di questo tipo.
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1943 - LA GUERRA IN ITALIA E LA
RESISTENZA 2 oy
A partire dai primi mesi del 1943 don Zeno accentuafhs ? W

2

sua condanna delle leggi razziali e della guerra, e il o Gl -
luglio, pochi giorni dopo la caduta del fascismo, scriVtaies
sul giornalino Piccoli Apostoli: “Finalmente la tirannidis
antistorica e anticriterio gonfia di egoismo e di violenz%
caduta per sempre. E caduto un regime che ha rovi
I'ltalia e incretinito la gioventu... Guai a coloro ché
credono che essere cristiani significhi anche ess
conigli”, e invita il popolo ad essere unito e a non

disorientarsi. Viene arrestato con I'accusa di incitamer S. Giacomo Roncole 1940 — 1947.
alla ribellione e tentata convocazione di adunata sedizigg., Le “mamme di vocazione”.
e minacciato di fucilazione, ma viene liberato poche g o
dopo per timore di tumulti popolari. :

Tre giorni dopo I'armistizio dell'8 settembre 1943%
prevedendo 'occupazione tedesca, guida il popologs
deposito dellammasso e fa distribuire equamente il gre ..
tra la popolazione, prima che sia requisito dai tedeschis

Dopo alcuni giorni parte con 25 giovani per attraversa®
il fronte che divide I'ltalia in due: il Centro-Nord occupat
dai nazisti e il Sud occupato dagli anglo-americani. [FE5&
scopo e di evitare a questi giovani in eta di leva
I'arruolamento forzato nell’esercito nazi-fascista o la deportazione in Germania.

Don Zeno, essendo stato arrestato qualche mese prima, € consapevole che la sua presenza pud procurare :
Piccoli Apostoli rappresaglie e crudelta, di cui aveva gia avuto esperienza. La responsabilita di guidare 'Opera
Piccoli Apostoli in questo difficile periodo € affidata a don Enzo Berte, appena trentenne, che diventera il secondo
Successore di don Zeno. L'Opera & duramente perseguitata e verso la fine del 1944 si tentera di disperderla.

Don Ennio Tardini (che diventera il primo Successore di don Zeno) appartenente al’'Unione Sacerdoti Piccoli
Apostoli, a soli 26 anni partecipa con don Arrigo Beccari (anch’egli Piccolo Apostolo) ed altri, al salvataggio di
bambini ebrei che erano stati raccolti a Villa Emma di Nonantola (MO). Il seminario di Nonantola si trasforma in
un centro della Resistenza modenese e don Ennio partecipa a tutte le attivita clandestine, procurando documenti
falsi ad ebrei e perseguitati politici ivi ospitati e poi instradati verso la Svizzera o verso Roma, stampando manifesti
clandestini e organizzando l'invio di giovani e di viveri alle formazioni partigiane della montagna.

Molti giovani Piccoli Apostoli partecipano alla Resistenza
in montagna e in pianura coi partigiani cristiani delle Brigate
Italia.

Don Zeno riesce ad attraversare il fronte in novembre sul
flume Sangro, vicino a Fossacesia (CH), e ottiene un
lasciapassare per andare a S. Giovanni Rotondo da Padre Pio,
dove ha dato appuntamento ai suoi giovani. Ne arrivano solo
quattro. Don Zeno si muove con mezzi di fortuna da una localita
all'altra del meridione per continuare la sua attivita di apostolato.

Alla fine del 1943 a Casapesenna (CE) é ospite di don
Salvatore Vitale, che fondera, anche su ispirazione di don Zeno,

“La Piccola Casetta di Nazareth”, dove accoglie bambini rimasti
orfani.

Poco tempo dopo a Pompei incontra mons. Ercole Crovella,
un sacerdote al quale rimarra legato da fraterna amicizia per
tutta la vita e che, divenuto sottosegretario della Congregazione
del Concilio, sara incaricato di studiare la forma per la ripresa
dell'esercizio del sacerdozio di don Zeno nel 1962.

Con il prof. Giovanni Caso don Zeno da inizio all'Opera
Piccoli Apostoli di Piedimonte Matese (CE), dove nasce una
scuola artigiana.

Don Zeno negli anni '40.
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PER UNA DELAZIONE

Al Nord, la persecuzione colpisce duramente. Il :
settembre 1944 a causa della delazione di una staff
partigiana tre sacerdoti Piccoli Apostoli, don Enni
Tardini, don Arrigo Beccari e don Ivo Silingardi, son
imprigionati per la loro attivita in favore di ebrei
perseguitati politici. | tre sacerdoti vengono consegn
prima alle Brigate Nere, poi alla SS tedesche, e
ritroveranno in cella insieme a sei giovani amici del

“Squadre d’Azione Italia”, le prime formazioni cattolicht =4 9 \
della pianura. 4 i A - X

Racconta don Ennio su “La Finestra” - Mirandola - '

4 - 1984: o ] | Piccoli Apostoli vittime della seconda guerra mondiale.

«Ammucchiati in una stanzetta sulla nuda pietra dgbrimo & don Elio Monari fucilato a Firenze nel 1944.
pavimento, passammo insieme a don Arrigo e a don Ivo
l'ultima notte del 29 settembre 1944: arrestati dai fascisti di Mirandola e di Modena per il tradimento di un debole,

il 14 settembre, consegnati ad un tribunale tedesco, subimmo a Villa Santi di Campiglio 15 giorni di interrogatori,
percossi ripetutamente con nervi di bue e schiaffi. La mattina seguente pioveva. L'ufficiale tedesco apri la porta e
saluto: “Fuori i votati alla morte”, e li chiamo per nome. Noi tre sacerdoti destinati alle carceri di Bologna fummo
consegnati alle SS tedesche per ulteriori interrogatori. Sapemmo dopo un mese che erano stati impiccati a S.
Giacomo ai pali della luce sulla strada che passa davanti alla sede dell’Opera Piccoli Apostoli: per i nazi-fascisti
era stata una vendetta.

La mattina del 30 settembre, infatti, i sei giovani partigiani sono condotti a S. Giacomo Roncole per essere
impiccati davanti alla sede dei Piccoli Apostoli. In tal modo si vuole colpire una delle fonti ispiratrici della
Resistenza. Infatti otto giovani Piccoli Apostoli su ventotto sono uccisi 0 muoiono per le conseguenze della
Resistenza. Tra essi un sacerdote, don Elio Monari. Per avere favorito la fuga di un partigiano ricoverato sotto
stretta sorveglianza in ospedale, € costretto a rifugiarsi sul’Appennino modenese, dove diventa cappellano dei
partigiani. Catturato mentre da la benedizione ad un soldato tedesco caduto durante uno scontro a fuoco con i
partigiani, viene torturato ed infine fucilato dai nazi-fascisti a Firenze nel luglio 1944.

| tre sacerdoti sono trasferiti a Bologna nel carcere di S. Giovanni in Monte dove le SS li sottopongono a duri
interrogatori. Don Arrigo e don Ivo si assumono ogni responsabilita permettendo a don Ennio di ottenere la
liberta. Don Ennio continua comunqgue a prodigarsi per la salvezza degli ebrei (alcuni dei quali sono nascosti
presso le sue sorelle), e per soccorrere le vittime dei bombardamenti e delle azioni di guerra.

Per i tre sacerdoti offrono la vita al Signore tre giovani suore delle Ancelle Adoratrici di Bologna, che moriranno
dopo breve tempo, mentre i tre sacerdoti, ripetutamente condannati a morte, si salveranno.

IL PRECURSORE Dammi la forza, Signore, perché, insieme ai migi
figli Nomadelfi, possa essere degno dei martifi
da “Il tempo di decidere” di llva Vaccari nostri e degli oppressi di tutto il mondo.
Don Zeno
Don Zeno afferma sorridendo di non aver mai fatto delra

Resistenza (il che non é esatto perché la Resistenza ebbe
radici assai lontane), e se € vero che dovette passare il fronte fin dal settembre 1943, é altrettanto vero che lascio
alle sue spalle una vasta schiera di giovani (i suoi Piccoli Apostoli, sacerdoti o laici che fossero) la quale diede
senza esitazione e con generosita un largo contributo alla Resistenza modenese perché era stata formata dal
costante esempio del coraggio morale e fisico del suo fondatore. E quando sei giovani vennero tratti al martirio
proprio davanti alla Parrocchia di S. Giacomo Roncole, proprio davanti alla sede dei Piccoli Apostoli dove
aveva avuto inizio concreto la grande opera della futura Nomadelfia, tutti compresero che la scelta di quel luogo
era stata fatta in sfregio a lui, che non aveva potuto essere catturato.

Ma la decisione crudele che lascio penzolare per alcuni giorni i corpi dei sei impiccati dinanzi agli occhi
inorriditi dei bimbi ricoverati nel'Opera, fu anche il tacito riconoscimento da parte nemica che il precursore,
l'ispiratore morale della Resistenza cattolica carpigiana era proprio lui: don Zeno Saltini.
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QUANTI DI NOI SAPEVANO CHE UMILI PRETI... ?

Furono qualcosa di piu di intimorimenti gli arresti, le percosse, le lunghe detenzioni che subirono don Beccari,
don Tardini, don Manicardi, e il martirio di don Monari...

Essi erano rei di essersi dedicati a “praticare in modo eroico il nuovo comandamento”, a “immolarsi corpo e
anima per santificare tutte le forme di vita del popolo, percorrendo e precorrendo l'indole e I'esigenza dei tempi”
come li impegnava lo Statuto dei Sacerdoti Piccoli Apostoli, creato nella notte dal 2 al 3 febbraio 1943 da
sacerdoti carpigiani, modenesi e un piacentino, seguaci di don Zeno, che vegliarono tutta la notte per redigerlo.

Diciamo la verita, quanti di noi sapevano che fin dall'inizio del 1943, e certo a conclusione di lunghe, tormen-
tate, meditate decisioni, umili preti fossero gia tanto assillati dal rinnovamento che urgeva insistentemente alle
porte del mondo civile e religioso, da impegnarsi, in un solidale vincolo di parentela soprannaturale, a “percor-
rere e precorrere l'indole e I'esigenza dei tempi”, che li avrebbe fatalmente portati, al momento opportuno, fra le
file della Resistenza?

DAI RACCONTI DEI NOMADELF!I
Don Zeno ha invitato i Nomadelfi a scrivere la storia della loro vocazione; le loro vicende sono semplici, il loro
scrivere avvincente. Basti pensare al libro di Norina, mamma di vocazione, “Mamma a Nomadelfia - Autobiogra-
fia di una madre di 74 figli”, distribuito in migliaia di copie, registrando notevoli consensi.

“E MEGLIO FUCILARLI DOMANI/”

ELIS diventa mamma di vocazione durante la guerra, g
in uno dei momenti di piu grave persecuzione nei confronti dell’allore:
Opera Piccoli Apostoli.

Si capiva che in certi momenti i fascisti “non vedevano” davvero. U &8
sera sono entrati in casa in 24 e hanno cominciato a mettere tutto
sopra, perché dicevano che nascondevamo dei partigiani. Non c’era n
no; ma quando sono scesi erano cosi arrabbiati che ci misero al muro |
e tre: Giselda, me e il ragazzo piu grande. Dicevano fra loro: “E me
fucilarli, perché questi sono dei ribelli: don Zeno, il loro prete, & fuori co
partigiani, & un ribelle, loro sono tutti ribelli!”. E mentre stavano per sp
rare, si sente un urlo forte. Era Bruno, che era senza gambe e gira
carrozzina. Sentendo cosi hanno bisbigliato: “Hai visto che ci sono i p
giani?”. Sono corsi a vedere e hanno scoperto che era in quelle condiz’
Allora salta su il capo e dice: “E meglio fucilarli domani mattina, cosi quan e 'h-‘-
si alza il sole tutti vedranno i cadaveri”. Hanno cominciato a cercare de :
tro i cassetti, in mezzo ai vestiti... dappertutto. Noi avevamo un’officina,
sono entrati due volte: nel mezzo c'era una grande cassa piena di munizioni, perché i partigiani venivano Ii.
Insomma, continuavano a passarle accanto, hanno guardato dappertutto, perd non hanno guardato i.

LA PORTA NASCOSTA

Giselda e io dormivamo vicino alle camere dei bambini, ma ci sdraiavamo sul letto vestite, perché quando i
fascisti venivano a bussare non ti davano il tempo di vestirti, e bisognava andare immediatamente ad aprire.
Dicevano che in casa nascondevamo i partigiani e diventava ogni volta piu difficile. In camera dei ragazzi
mezzani s'apriva una porticina coperta da un armadio, e Ii c’era uno sgabuzzino dove si hascondeva uno dei
nostri preti. Non ci stava neanche seduto, stava in piedi.

Una sera il sagrestano aveva dimenticato la luce accesa in chiesa e i fascisti hanno cominciato a dire che
c’'erano dei partigiani. Sono entrati che sembravano pazzi. Hanno cominciato ad andare dentro i confessionali...
dappertutto, e don Marchetto dallo sgabuzzino sentiva tutto. Allora mi chiedono: “Dov’e il prete? Lo dica perché
se no la uccidiamo”. “Non so niente, a noi non dice niente”. “Guardi che se lo troviamo lei € la prima a morire”.

“lo non lo so!”. Vanno nella camera dei bambini (erano tutti svegli) e io li supplicavo di fare piano per non
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impressionarli. Invece non mi davano retta. Comunque guardarono dentro I'armadio, spostarono perfino i vesti-
ti... ma la porta non I'hanno vista. Sono tornati giu, sono tornati su... anche quella volta sono andati via senza
averlo trovato.

Questi sono piccoli particolari per dirvi che quando il Signore vuol fare le cose le fa, mentre loro, che credeva-
no di avere il potere in mano, erano praticamente dei confusi.

DARE LA FIGLIA ERA UNA COSA DIVERSA!

La mia famiglia ha accettato la mia vocazione direi abbastanza bene, solo il babbo non me I'ha perdonata,
perché secondo lui mi interessavo di tante cose e I'apostolato che facevo era gia abbastanza. Diceva: “Se ti vuoi
sposare ne hai pienamente diritto; ma se vai a sacrificarti in quella maniera... hai la possibilita di fare il bene
senza sacrificarti cosi”. Lui era buono perché dava sempre a don Zeno, e Giselda, un’altra mamma di vocazione,
veniva a prendere da mangiare a casa nostra. Pero dare la figlia era una cosa diversa!

SVENIVO DALLA FAME

In canonica scarseggiava il cibo, la legna... tutto. Allora prendevo un carrettino e andavo dalle mie amiche a
chiedere i gambi del granoturco per fare le fascine in modo da poter almeno scaldare I'acqua per lavare.

Mio nonno mi vide tirare quel carrettino, ormai non ce la facevo piu, comincio a piangere, e ando a casa
dicendo: “Piuttosto che vederla in quelle condizioni, che ormai non sta piu in piedi, mi auguro di morire”.
Siccome mio padre era via, mi mandarono a chiamare e apparecchiarono la tavola con sopra ogni ben di Dio.
Mentre andavo a casa pensavo: “Chissa cos’e successo”. Allora dicono fra loro: “Prima la facciamo mangiare,
poi parliamo”. Ma io capii e dissi: “Per questo mi avete chiamata?”. “Si, si, non parlare, mangia, vediamo in
che condizioni sei”. “No. Mi dispiace molto, ma se mi chiamate per questo, non fatelo pit”, e andai via di volata.

Andando a casa vedevo sempre questo tavolo apparecchiato...

UN EPISODIO CHE NON MI SO SPIEGARE

lo e Giselda eravamo andate in bicicletta a S. Giacomo. Al ritorno, all'altezza del bivio per Rovereto, la mia
bicicletta non andava piu. Giselda dice: “Ma cos’hai? Tu che fai sempre tanta strada; fossi io...”. “Eh, Giselda,
non lo so.”. Scendevo dalla bicicletta, la controllavo, non aveva niente. “Dobbiamo andare a casa!”. “Lo so,
voglio ben venire a casa”. Rimontavo, mi alzavo persino sui pedali, ma non riuscivo proprio ad andare. Allora ha
detto: “Be’, andiamo a Rovereto, dormiremo da Armanda”. Giro la bici, salgo: va benissimo! Giselda dice: “Hai
visto che hai delle storie?”. “Hai proprio ragione”. Giriamo le biciclette, non ce la faccio a pedalare. Insomma,
ha dovuto persuadersi anche lei che in quella direzione non si andava. Cosi ci siamo dirette dall'altra parte verso
a Rovereto. Al mattino, purtroppo, abbiamo saputo che Carpi era circondata dai mongoli (truppe ausiliarie
dell'armata tedesca, responsabili di violenze sulle donne nella zona di Carpi, ndr.). Quei soldati hanno preso le
donne che incontravano e potete immaginare quello che e successo! E noi saremmo passate proprio di li.

Veramente sono avvenute cose grandi: il Signore ci faceva vedere che era lui che conduceva Nomadelfia.

“NON MI GIRO PIU, SE NO RIMANGO DI SALE”
ENRICA: aiutando i Nomadelfi finisce per diventare una mamma di vocazione.

WEISENHAUS: UNA CROCE ROSSA

Durante la guerra insieme ad altre mamme e ai figli che
erano stati affidati stavamo in montagna, sull’Appennino
denese, in abitazioni messe a disposizione dalle famiglie
Iuogo In piu di un’occasione abbiamo rischiato la vita, ma C§3 "
siamo sempre salvati.

Una volta lungo la strada un aereo inglese ci ha mitragli
to, ma nessuno € stato ucciso né ferito.

Sulle cartine geografiche dei tedeschi le case abitate
noi Nomadelfi erano segnalate con una croce rossa e la sg¢
ta: Weisenhaus (orfanotrofio), e non vennero mai bombart
te. Sembra che anche gli americani avessero un’analoga /SR s B 1
gnalazione. Verso la fine della guerra, perd, avevamo ;En”ca mamma di vocazione, e la sua famigli
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trasferirci in un altro paese. Appena lasciata la casa, stavamo camminando nel bosco, io mi sono girata e ho visto
una bomba centrare in pieno la nostra casa. Ho detto: “Non mi giro piu, se no rimango di sale”. Tuttavia erava-
mo tutti salvi.

LA PROVVIDENZA: DATE E VI SARA DATO

Una notte ci fu una bufera di neve. Sentimmo bussare: era un uomo che conoscevamo. Era rimasto a piedi per
la tormenta e non poteva proseguire. Chiedeva ospitalita. Siccome era bagnato, abbiamo acceso il fuoco e abbia-
mo buttato sopra I'ultimo ceppo di legno che ci era rimasto. Lui si € messo vicino al fuoco e si & addormentato. Il
legno € bruciato pian piano fino alla mattina. Quell'uomo aveva un camion con della legna, quando si € alzato,
I'ha dirottato e I'ha portato |i da noi, cosi abbiamo avuto la legna per l'inverno: la Prowidenza si faceva vedere bene.

LO TORTURANO E CONFERMA CIO CHE NON PUO NEGARE
dal racconto di don Enzo

Il viavai di gente anche sconosciuta, che si era creato soprattutto i
la discesa di staffette dalla montagna, comincio a destare sospetti in
ticolare presso il podesta di Mirandola, Paltrinieri, accanito avversar,
dellOpera Piccoli Apostoli, e in particolare di don Zeno.

Due soprattutto fungevano da collegamento: Geneo Piccolo Apostd
un giovane parrocchiano, molto buono ma troppo audace. Sceso in pi
ra riusci ad avere una rivoltella che, shadatamente, si infilo sotto la ca
cia. Pedalando in bicicletta, in un rimbalzo per la strada a sterro, cadd
terra e dalla rivoltella parti un colpo. Portato all'ospedale, grazie al
cure del dott. Merighi, amico e ammiratore di don Zeno, guari e t
passo liscio. Perd io mi accorsi che questo giovane, dopo l'uscita ¢
l'ospedale, era indebolito anche psichicamente e raccomandai ai resj
sabili della montagna di non mandarlo piu in pianura. Mi voleva beng
mi fidavo di lui, tanto che quando scendeva dalla montagna, per non
trare in casa sua armato, veniva a nascondere la rivoltella nel mio st
sotto il materasso.

Purtroppo i responsabili della montagna non diedero importanza a ¢, "}
mia raccomandazione o cedettero alle sue insistenze e a meta sette@e /8 :
del 1944 lo rividi. Era venuto per ritirare del materiale dalla nostra tipo-  pon Enzo, secondo successore
grafia (nella quale, benché sotto sequestro, riuscivamo ad entrare senza di don Zeno.
rompere i sigilli), e anche per consegnare degli avvisi ai simpatizzanti di
pianura, dei quali aveva I'elenco. Ormai pronto a ripartire per la monta-
gna, verso sera ando a Medolla a ritirare un fucile. Lo aveva sul manubrio della bicicletta, avvolto in giornali,
guando lo fermano i poliziotti repubblichini. Con disinvoltura si ferma a parlare con loro, ma ad un certo momen-
to uno dei due mette la mano sul manubrio, capisce che cosa ci pud essere sotto il giornale, lo scarta e... lo
arrestano con tutto il materiale, & perquisito, trovano I'elenco, lo torturano. Conferma cid che non puo negare e
pare che, per aver salva la vita, collabori (prima della fine della guerra scomparira in circostanze rimaste miste-
riose, molto probabilmente ucciso, ndr.). Ho saputo questi particolari da lui stesso, quando dopo l'impiccagione
di 6 partigiani a S. Giacomo, una sera si fermo ai margini della strada con la macchina. Ero a pochi passi, mi fece
cenno di avvicinarmi, brevemente e sottovoce mi racconto il suo arresto e concluse: “Pero il nome tuo, quello di
Cesare, di Mariano e di Gino non li ho fatti, anzi vi ho difeso. Potete stare tranquilli”.

La mattina seguente l'arresto di quel giovane fui assalito da una decina di mamme di S. Giacomo Roncole che
affannate mi raccomandavano di correre dal Vescovo per far liberare i loro figli arrestati nella notte.

FUI AIUTATO DA QUELLI CHE RITENEVAMO AVVERSARI

Mandai ad avvisare il Vescovo. Intanto pensavo a quelli del’Opera che si trovavano nellimmediato pericolo
e inviai un ragazzino svelto da don Ivo. Scrissi un biglietto, gli levai una scarpa, vi misi il biglietto e raccoman-
dai: “Appena arrivato ritirati con don Ivo da solo, digli di levarti la scarpa e leggere il biglietto”. Mandai un
seminarista a Rubbiara per raccomandare a don Arrigo e don Ennio di scomparire per qualche giorno; mandai
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una sorella di Irene a Modena da Zanoli; mandai Gino a Villafranca dove erano nascosti i nostri giovani scesi
dalla montagna per sfuggire al rastrellamento tedesco-repubblichino realizzato risalendo contemporaneamente
le due vallate del Panaro e del Secchia. Preavvisati, erano scesi percorrendo le creste delle colline tra i due fiumi.
| quattro awvisi, 0 per imprudenza o per essere arrivati troppo tardi, non ottennero il risultato sperato: don Ivo,
don Arrigo e don Ennio furono arrestati, Zanoli ucciso. Solo i partigiani intorno a Villafranca si salvarono.
Posso pero attestare che fui aiutato proprio da quelli che ritenevamo avversari come quel giovane parrocchia-
no e persino il comandante repubblichino delle spedizioni notturne, Bucci.

RAPPRESAGLIA: SEI IMPICCATI

Due tedeschi vengono uccisi la notte del 13 settembre 1944 a S. Giacomo R.
Si attende la rappresaglia, che nella zona é di tre a uno.
NORINA, mamma di vocazione di Nomadelfia, racconta:

Il sabato mattina, 30 settembre 1944, ci fecero chiudere tutte le fine
con |'ordine di non aprirle, altrimenti ci avrebbero sparato. Ma dalle fess
re si poteva vedere che cosa succedeva fuori: un grande viavai di ca
militari e sul piazzale mitragliatrici puntate verso di noi. Poco prima ¢
arrivassero loro una coppia di sposi con il corteo era entrata in chie
Cosi, mentre quelli si sposavano, impiccavano un giovane proprio da
alla chiesa, in modo che uscendo dalla chiesa il primo spettacolo era
giovane appeso al palo della luce.

Ci diedero il permesso di uscire e vidi aprirsi la porta della chiesa
primi ad uscire furono gli sposi. La sposina lancio un urlo. Fecero die
front e uscirono dal retro.

Poi fu linizio della tragedia di genitori e parenti. La mamma di u
degli impiccati tornava dal mercato di Mirandola: le avevano portato vi
figlio e non aveva saputo piu nulla, ma quella notte aveva sognato il fi 5
che la chiamava e le chiedeva aiuto. Lo ritrovava impiccato! Vidi que
povera madre cadere dalla bicicletta, stramazzare al suolo urlando, i
cando il figlio. Correva verso di lui per staccarlo dal palo, ma i fascisti la
presero e la fecero portare via minacciandola che, se si fosse avvicinata,
l'avrebbero uccisa.

Norina, mamma di vocazione.

DUE PICCOLI APOSTOLI E UN COMUNISTA

La mattina del 26 gennaio 1945 tre giovanissimi parti-
giani, due Piccoli Apostoli e un comunista, tentano
un’azione al comune di Cavezzo (MO) per distruggere le
liste di leva e i registri delle tasse. All'uscita sono attesi
dai tedeschi. Il comunista € colpito a morte, i Piccoli Apo-
stoli sono catturati, percossi (uno di essi e addirittsiia
gurato dalle torture) e impiccati con il filo di ferro a tre al-
beri davanti al municipio. Don Zeno ricorda I'episodio:

«Due dei nostri ragazzi a Cavezzo li hanno presi e im-
piccati in piazza. E loro, poverini, guardavano il parroco

r = S
Cavezzo, gennaio 1946. Cerimonia in ricordo che era a 50 metri di distanza, e lo chiamavano perché
dei tre impiccati: due erano Piccoli Apostoli. volevano i Sacramenti. | tedeschi non lo hanno neanche
lasciato avvicinare. Volevano che parlassero, li alzava-
no, poi li lasciavano, poi li tiravano su, e finalmente li
hanno uccisi.»
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IN VIAGGIO ATTRAVERSO LE MONTAGNE IN ZONE MINATE

ANNA (che sposera Nelusco) accompagna don Zeno e altri Piccoli Apostoli nel viaggio di ritorno
dalla montagna a S. Giacomo Roncole, negli ultimi giorni di aprile del 1945.

Abitavamo in montagna. Don Zeno si fermo un po’ di giorni e poi decis
partire per S. Giacomo. Lo accompagnai fino a Casinalbo, perché conos
bene i sentieri e bisognava passare per campi e boschi, dove c’erano &
zone minate. Alla mattina partimmo prestissimo in fila indiana: io ero in S
sta. Abbiamo fatto molti chilometri con in groppa i bambini piu piccoli.

A forza di camminare ci erano venute le vesciche ai piedi. Dopo te
salire e scendere per le montagne siamo arrivati al flume Panaro vicin
Vignola. Ci siamo riposati, abbiamo dato ai bimbi l'ultimo pezzo di pane. |
passare il fiume c’era una passerella: un’asse con il passamano solo da
parte. Siccome si stava sciogliendo la neve, in quel punto I'acqua scor
molto forte. Don Zeno comincio a passare con i piu piccoli. Poi si fer
sull'altra sponda e fece passare uno alla volta i piu grandicelli. Aveve
paura e lui diceva: “Guardate il mio berretto”, che teneva in alto con s
mano. Quando tocco a Giuseppe, a meta passerella casco giu, e per ul S e
mo non lo vedemmo pil. Don Zeno gridd: “Torna su, fermati”. Sivi. *
riaffiorare e aggrapparsi al palo che reggeva la passerella proprio al cen -
del fiume. In quel punto c’era un vortice d'acqua, perché la discesa era f(%w
Don Zeno corse i, s mgmocchlo lo prese per le mani e lo salvo. T

Continuammo il viaggio fino ad un paese dove c’era un prete che don
Zeno conosceva. Ci accolse, ci diede la cena, lascio il suo letto a don Zeno, preparo della paglia pulita nella
stalla per i bambini. Ma don Zeno ando a dormire nella stalla con i bimbi e mando noi donne a dormire nei letti.
Questo mi fece una certa impressione.

IL DOPOGUERRA E L'OCCUPAZIONE
DEL CAMPO DI CONCENTRAMENTO £ y ,.-_-_;
Don Zeno puo ricongiungersi ai figli a S. Giacomgaw . - ;
Roncole solamente alla fine della guerra, il 1° magg
1945. Dal Comitato di Liberazione Nazionale vier
nominato vice sindaco del Comune di Mirandola ¢
I'incarico di presiedere la Commissione Alloggi.
Nel periodo turbolento del dopoguerra ¢
moltiplicano nella regione frequenti casi di vendett
| partigiani uccidono dei fascisti in carcere, e don Ze
considerato voce autorevole da entrambe le parti, vig
chiamato a parlare al popolo di Carpi per placa Lt __
I'odio. Dal balcone del palazzo municipale invita tutti 1947. L'occupaszione del campo di
a superare la divisione ideologica per costruire uno concentramento di Fossoli.
Stato piu giusto. Lancia lo slogan: “Fé du mucc, fate
due mucchi: chi ha soldi da una parte, chi non ne
dall'altra. Giacché noi che non abbiamo soldi sian
la maggioranza, se non ci dividiamo in partiti, andren
al potere senza spargimento di sangue”. Percorr
instancabilmente tutto il modenese parlando al popc
ma un congresso del movimento fissato per settem
gli viene proibito. Fa un altro tentativo nel 1946 pe,.
creare il movimento “Per 'Umana Solidarieta”, m&es
viene nuovamente fermato dall’autorita ecclesiastic
Pubblica il libro: La rivoluzione sociale di Ges
Cristo.




Fossoli, 1947. L'occupazione del campo di oncentramento e la trasformazione in Nomadelfia.
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Nel novembre 1946 di fronte al rifiuto dei capifamigli
del luogo di andare oltre la reciproca assistenza per viv
in piena fraternita, don Zeno scioglie I'associazione
Padri di Famiglia e decide: “Non lo fate voi? Lo faro cc
i miei figli. Ce ne andremo altrove e fonderemo un popc#s
nel popolo. E voi, vedendo, farete”.

Dopo avere inutilmente atteso dal Governo
concessione dell’'ex campo di concentramento di Foss &
il 19 maggio 1947 i Piccoli Apostoli lo occupancg:
pacificamente per costruirvi la loro nuova citta.

LE ANTICHE “CASE DELL'ODIO”

Orio Vergani - Lillustrazione Italiana - Milano, marzo 1952

... Stavano a malapena in piedi le squallide baraccps
del campo di concentramento di Fossoli, le antiche “ca
dell'odio”, adatte nemmeno a costituire un asilo per
deportati. Non c’erano né un letto, né un fornello, né
paio di lenzuola, né un tegame. Non c’erano strade, ri®
c'era la luce, non c’erano finestre né vetri per chiuderle:

Fossoli era un carcere all’aria aperta, un campo di
prigionia allagato dal fango in inverno e invaso dalla polvere in estate.

... Il piazzale, dove sorgeva ancora la torre di ferro per le sentinelle dell'antico campo di concentramento,
aveva, se cosi si puo dire, un colore siberiano.

il g (] “l
ol 177

PRIMA TAPPA SULLE VIE
DEL NASCENTE POPOLO NUOVO

Dal racconto di don Zeno
su “Nomadelfia & una proposta” - 1965

Era la primavera del 1947. Le famiglie dei piccoli apc
stoli, abbandonate le loro sedi disseminate nella provi
cia di Modena, si portarono nell’ex campo di concentr;
mento di Fossoli occupandone la parte libera per fond
re la loro citta. La parte ancora occupata dai prigionie

detti “indesiderabili” era chiusa tra reticolati, muraglie,
fili ad alta tensione, e all'interno i reticolati separavano

un capannone dall’altro.
Era una mattina dal cielo limpido, dall'aria tersa, dal
la temperatura dolce. Il direttore, dr. Bellotti, vero amic
mio e dei miei figli, gli ufficiali e le guardie avevano pre
parato I'accoglienza.
Su un camion erano molti ragazzi e donne. | ragazz
pochi metri dall'ingresso del campo intonarono un inng
con la banda. Le guardie dalle torrette li salutavano cc
gesti di affetto, i prigionieri si arrampicavano fino a sali
re sui tetti dei capannoni ad applaudire, come in un at
mo di ricreazione del loro lugubre vivere. Le guardie i
posto di blocco dell'ingresso corsero a levare i cavalli (
frisia e spalancarono i cancelli. -



Entrarono i figli rinati a nuova vita. Tutte le guardie e il personale li prendevano dal camion e li abbracciava-
no, li portavano per mano a visitare parte del campo, li facevano divertire caricandone dei grappoli sulle jeep e
percorrendo velocemente le strade interne. | funzionari e le guardie liberarono la loro ampia sala da pranzo, si
restrinsero in luoghi angusti per la mensa e per dormire, offrirono il pranzo per tutti. Intanto continuavano ad
arrivare famiglie dai luoghi piu lontani.

In pochi mesi il campo, concesso dal Ministero dell’Interno, fu completamente liberato e ci fu assegnato. Ci
mettemmo subito al lavoro. Uomini, giovani e fanciulli si scagliarono contro quelle muraglie abbattendole;
estirpavano le linee ad alta tensione, abbattevano i reticolati. Furono rifatti i pavimenti, create intercapedini
nelle pareti, aperte finestre... Le case all'interno erano diventate molto accoglienti.

Avevamo anche comprato tre poderi per un complesso di circa cinquanta ettari che si coltivavano come scuola
agraria. Si organizzarono laboratori e scuole elementari per 350 alunni e corsi di recupero e di lavoro per circa
300 giovani.

Ai primi di febbraio del 1948 i miei figli, gia aumentati di numero, dopo un periodo di studio e di preparazione,
si riunirono in Assemblea Costituente. In quindici giorni si diedero una Costituzione, costituendosi in popolo
nuovo e assumendo il nome di Nomadelfia, che significa: dove la fraternita e legge.

1947 - | MATRIMONI SI APRONO Al FIGLI ABBANDONATI

. . X . Cesare e Adriana sposandosi aprono
II 27 dicembre 1947 due giovani, Nelusco e Anna, si sposano ed accettano 5 famiglia allaccoglienza

di aprire la loro famiglia ai figli del’abbandono. Dira don Zeno: “E la prima dei figli dellabbandono.
volta nella Chiesa che i matrimoni sono messi alla pari della verginita, della
matemita virginea”, . C . 14 febbraio 1948. Anche
Nelusco racconta: «Quando tornai dalla prigionia alla fine della guerra nel i minorenni sottoscrivono
1945, aspiravo a formarmi una famiglia, pero esitavo perché, nonostante Ci la Costituzione.
fossero gia due matrimoni a Nomadelfia, non vedevo chiara la loro posizi
Ritenevo che anche i matrimoni potessero avere una missione piu ai
cioe accogliere anch’essi figli abbandonati. Ne parlai con Anna, la
fidanzata, e insieme ne parlammo con don Zeno, il quale si riservo di per
sopra. Dopo un po’ di tempo Anna si presento a don Zeno e gli disse
sono disposta ad accettare figli accolti, sicurissima di amarli come quell
sangue, perché i figli non sono nostri, sono di Dio”. Davanti a que
affermazione don Zeno acconsenti a consegnarci i figli. E quando nel ’4
sposammo ci aveva gia affidato quattro figli».
Alle famiglie di mamme di vocazione si affiancano cosi quelle degli sp
Da allora i figli vengono consegnati all'altare con le parole che Gesu @
croce rivolse alla Madonna e all'apostolo Giovanni: “Donna, ecco tuo fig
Figlio, ecco tua madre”.

1948 - LA COSTITUZIONE: NASCE NOMADELFIA
Il 14 febbraio 1948 viene approvato il testo della Costituzione che
firmata sull'altare. L'Opera Piccoli Apostoli diventa “Nomadelfia”, paro
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composta dal greco che significa: “La fraternita & leggt
Proprio mentre in Italia entra in vigore la Costituzior
repubblicana, queste poche famiglie creano, nell'ex can
di concentramento di Fossoli, una citta fondata sulla lec
della fraternita.

1948 - “IL PAPA E CON LEI"

L'8 marzo 1948 diverse giovani mamme sono
brefotrofio di Roma insieme a don Zeno per accoglie
120 nuovi bambini chiamati “scartini”, perché scarta
dall’adozione. Roma, marzo 1948. Don Zeno prende al brefotrofio

Sette giorni dopo don Zeno & ricevuto in udienza privata 120 bambini e li affida alle famiglie di Nomadelfia.
dal Papa Pio XII. Al Papa comunica la sua ansia per la
redenzione del popolo e il dolore per gli ostacoli incontrati.

Il Papa piange, lo abbraccia e lo incoraggia: “Faccia, don Milano, novembre 1949. Settimana di Nomadelfia.
Zeno, faccia, € il Papa che glielo dice, il Papa € con lei”. Organizzata dal Comitato “Amici di Nomadelfia”,

La porta & sempre aperta, la popolazione di Nomadelfia animato da p. David Turoldo,
continua a crescere. Per esigenze di spazio si decideddlla contessa Albertoni Pirelli e dal prof. Merzagora,
cercare terre ampie con possibilita di costruire nuove  Si conclude con la consegna di 40 figli da parte
borgate. In Maremma ci sono tenute pressoché del card. Schuster nel Duomo di Milano.
abbandonate con ricchi boschi. Don Zeno tramite amici

affezionati si informa e tratta. Un benefattore presta la ci ' \ .
necessaria per la caparra e viene acquistata la tel ; 3
Caprarecce. Nella primavera 1949 un gruppo di Nomad AT . i

vi si trasferisce per dare inizio ad una nuova borgata. (
loro c’e il poeta Danilo Dolci, che rimarra a Nomadelfi_.
per due anni e che, avendo studiato architettura, & in gr l
di dirigere i lavori. -l
Poco dopo € in vendita un'altra tenuta, la Rosella
(attuale sede di Nomadelfia). Maria Giovanna Alberto
Pirelli (nipote del fondatore della Pirelli) vende un palaz.o
a Milano di sua proprieta e I'acquista per mette rigug
generosamente a disposizione dei Nomadelfi.

1949 - LINCONTRO CON MILANO

Nei primi mesi del 1949, per opera di padre David Ma
Turoldo dei Servi di Maria, Milano conosce Nomadelfis
Si forma presso S. Carlo al Corso un comitato di g
saranno principali animatori, con lo stesso padre Turol
Maria Giovanna Albertoni Pirelli e Giuseppe Merzagoré®

Una delle prime importanti iniziative del comitatg
milanese € l'organizzazione di una “Settimana
Nomadelfia”, durante la quale don Zeno parla in divejs

luoghi e al teatro Lirico, presentato dal sindaco Anto -
Greppi.
La settimana si conclude il 13 novembre con uf# §

solenne cerimonia in Duomo. Il card. Schuster, arcivescsg
di Milano, consegna alle mamme di vocazione e agli spi
di Nomadelfia 40 nuovi figli, in parte provenienti d
correzionale “Cesare Beccaria”, e afferma c
“Nomadelfia € il ritorno dei cristiani allo spirito del sant
Vangelo”.



'

Maremma, 1949. La possibilita 4
di una seconda borgata =
di Nomadelfia.

1950 - IL MOVIMENTO DELLA FRATERNITA
UMANA

Nel febbraio del 1950 il Nunzio Apostolico in lItalia,
mons. Francesco Borgongini Duca, visita la Citta di
Nomadelfia. Dopo questa visita don Zeno ottiene di dare
il via alla proposta di un movimento politico.

Nell'agosto dello stesso anno “La giusta via”, organo
di Nomadelfia, esce in edizione straordinaria con il testo
della proposta sociale del “Movimento della fraternita
umana”. | Nomadelfi propongono al popolo un movimento
politico che promuova, attraverso le urne, una vera
democrazia diretta e I'abolizione di ogni forma di
sfruttamento da parte del capitale privato e dello Stato.

Dopo una serie di discorsi di don Zeno in tutta la
provincia di Modena, si organizza in ottobre un primo
congresso a Modena al quale prendono parte 1700 delegati.

1951 - PRESAGI DI TEMPESTA

Nel 1951 don Zeno parla anche a Torino, Milano, Siena, i Mi%?rgégt%ndéﬁgo,:g?;ﬂzg Slrﬁ:r'?:.lo
Brescia e Verona, in molti paesi delle province di Modena,

Mantova, Ferrara e Reggio Emilia. Ma l'ostilita delle forz
politiche al governo e di alcuni ambienti ecclesiasti
blocca l'iniziativa.

Don Zeno pubblica “Dopo venti secoli”, dove invoca
ritorno dei cristiani ad una fede piu concreta e vissuta ng
opere.

I Nomadelfi sono 1180, di cui 850 figli accolti e 15

senza lavoro. La situazione economica diventa sempre
pesante. Nascono altri comitati, oltre a quello di Mila
ma crescono anche diffidenze e sospetti. Qualcuno
intuito che Nomadelfia non & soltanto “I'oasi della bont& =
o il paese dove gli orfani ritrovano la famiglia, ma anche

e soprattutto una proposta di vita che interroga e provoca la societa che la circonda.

In giugno ci sono in tutta Italia le elezioni amministrative. Al seggio di Fossoli vengono scrutinate 105 schede
annullate: sono i voti dei Nomadelfi, una chiara protesta contro la politica della Democrazia Cristiana del momento.

In luglio don Zeno, patriarca secondo la Costituzione del 1948, annuncia allAssemblea riunita a Fossoli che i
sacerdoti “si ritirano in via provvisoria da tutte le cariche e mansioni che importano la cittadinanza per studiare la
loro posizione, avendo constatato che le norme giuridiche canoniche impediscono loro di condividere con uguali

responsabilita la vita dei Nomadelfi laici”.
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L'Assemblea nomina di conseguenza un pro-patriarca nella persona di Dario, assistito nella sua missione dal
Consiglio degli Anziani.

Il Ministro degli Interni, Mario Scelba, dichiara a Maria Giovanna Albertoni Pirelli, presidente del Comitato di
Milano, di non approvare Nomadelfia “né assistenzialmente, né socialmente, né politicamente” e pone pesanti
condizioni perché il Governo possa intervenire con contributi straordinari (che non arriveranno mai).

In un luogo riservato della tenuta Caprarecce don Zeno indice un congresso dei Nomadelfi che decide di
sciogliere in segreto Nomadelfia trasformandola in “Eremo sociale”.

DON ZENO PARLA CON LACQUA ALLA GOLA

Luigi Santucci - Corriere Lombardo - Milano, 7 novembre 1949

... Osservatelo e vedrete attorno alla sua gola un mare d’acqua che sale. Don Zeno parla con I'acqua alla gola,
in vent'anni e diventato 'uomo piu indebitato d’ltalia, perché far da padre ai figli di nessuno costa un numero
incredibile di milioni.

Presto i Piccoli Apostoli, che da anni lavorano giorno e notte, saranno in grado di bastare a se stessi, di
pagare fino all'ultimo soldo; ma c’¢ il passato, ci sono le ipoteche che piombano, le cambiali che scattano, la
giustizia degli uomini, fatta di timbri e di sigilli, che sta per smembrare la giustizia di Dio, per ingoiare questa
citta straordinaria che poteva essere, chissa, la fine delle guerre, del comunismo, del capitalismo, qualche cosa di
molto grosso per la felicita di tutti...

SIAMO IN CRISI
Corrado Alvaro - La Stampa - Torino, 20 ottobre 1951

Ed ecco che in piazza S. Carlo incontro un prete in basco e un giovane che conobbi a Nomadelfia.

Aspettava l'urto, e I'urto & venuto, col governo e le alte gerarchie. | giornali milanesi di sinistra si sono
impadroniti dell'argomento.

La comunita di Nomadelfia rivendica una voce nel bilancio dello Stato, come per un’opera pubblica di bonifi-
ca, 0 per una cooperativa, anche se singolare.

“Siamo in crisi”, mi dice il prete in basco (Don Zeno).

Gli dico scherzando: “Col Cielo?”.

Risponde: “Un poco piu in giu”.

In quel “poco”, c’e ancora molta ubbidienza.

LE RAGIONI DELLA GUERRA
SONO PIU GRAVI DELLA GUERRA STESSA

In occasione del Movimento della Fraternita Umana don Zeno parlava nelle piazze del’Emilia per tre sere
consecutive. Il brano che riportiamo e tratto dal discorso della prima sera al popolo di Vignola (MO), il 5
settembre 1950

Un interrogativo opprimente e indegno per i popoli di tutto il mondo, l'interrogativo di una guerra dopo
cinque anni da un’altragtava per scoppiare la guerra di Corea - N)d.R

Un altro interrogativo: possibilita di rivoluzioni sociali.

Due interrogativi che ci impongono di assumere ciascuno la nostra personale responsabilita.

Non potete dire: “Viene la guerra, adesso viene, adesso viene...”. Se fosse un temporale cosa posso farci? Ma
la guerra non & un temporale. Chi fa la guerra? Se quelli che la fanno dicessero: “Va’ piano che ne parliamo,
prima, finché siamo in tempo”.
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Ci sono delle ragioni per le quali puo venire la guerra, per le quali pud venire una rivoluzione? Ci sono! E
molto piu gravi della guerra stessa, piu gravi della stessa rivoluzione.

DIO DA LE COSE LOGICHE. LA PACE OGGI NON E LOGICA

Molti cattolici pregano per la pace. Dio non puo darci la pace, perché Dio da le cose logiche, e la pace oggi
non é logica, in quanto la pace & opera della giustizia, non & una cosa isolata. Un fiore, la pace, che nasce
sull'albero della giustizia. Quindi Dio pud concedere la pace solo ai giusti.

Questa sera dovremmo con serenita far conto di essere qui a decidere la pace o la guerra, e ognuno di noi
dovrebbe dire: “Sono proprio io che devo decidere”.

C’e una legge umana, ed e anche nelle Sacre Scritture, che vale per tutti: “Non fare agli altri quello che non
avresti piacere fosse fatto a te stesso. Fa’ agli altri quello che avresti piacere fosse fatto a te stesso”. Tu mangi
bene, vicino a te abita una famiglia che non ha da mangiare... “Non fare agli altri quello che non avresti piacere
fosse fatto a te stesso”. Avresti piacere che uno mangiasse in faccia a te e ai tuoi figli, e tu e i tuoi figli essere senza
mangiare? Allora chiamali a tavola con te. Hai una villa: non I'hai mica fatta tu, te I'hanno fatta i muratori,
ricordalo. | muratori fanno sempre la casa degli altri e non fanno mai la loro: tu vai nella villa e loro rimangono
fuori. “Non fare agli altri... ”. Tu sei intelligente e quello li & poco intelligente e dici che hai diritto di vivere
meglio. Forse che per nascere intelligente hai fatto domanda in carta bollata? Sei nato cosi, la natura ti ha
favorito, tu adopera l'intelligenza e fa’ il disegno, e io che ho le braccia buone faccio il muro, e andiamo a tavola
insieme. Perché vuoi stare meglio di me? “Non fare agli altri... ”. Questa legge si puo tradurre nell'altra che
dice: “Ama il prossimo tuo come te stesso”.

Molti dicono: “lo sono cattolico”. Ma se non hai ancora osservato la legge di Mose, come fai a dire di essere
un cristiano? Quello non € ancora cristianesimo! E la legge naturale, il cristianesimo va piu avanti.

MUOVE UN UOMO ATTRAVERSO | SOLDI, COME CHIAMA
IL CANE CON UNA FETTA DI POLENTA

Il mondo non é ancora arrivato a questa legge. Ecco la storia di una societa che non vive la legge umana, vive
la legge della foresta: il piu forte, il pit abile si fa padrone dell'altro. Chi ha i mezzi muove gli uomini. Non &
libertd questa, non é dignita umana. Muove un uomo attraverso i soldi, come chiama il cane con una fetta di
polenta!

L'uomo si deve muovere con la ragione, con l'interesse comune, la dignita comune, mai mortificare un altro
uomo. Non c'é rispetto per I'uomo. E caduta la schiavitu, cioe un sistema brutale, per la quale 'uomo aveva
diritto di comperare e vendere uomini, donne, bambini, usarne come le bestie e anche ammazzarli. Era tanto
grossa che I'hanno vista a occhio nudo e hanno detto: “Basta con questa cosa”. E i padroni hanno detto: “Siete
liberi, andate dove volete. Perd se non ci servite, morirete di fame”. Li hanno mollati per la catena e li hanno
presi per il collo... Cosi siamo arrivati al 1900, al ventesimo secolo dopo Cristo. Ma non ve ne accorgete che il
sistema che abbiamo oggi nel mondo & il sistema della foresta?

LA DEMOCRAZIA OGGI E: OLIGARCHIA NOMINATA DAL POPOLO

Siamo in democrazia, sapete cosa vuol dire? Governo di popolo. Non &€ mica vero. La democrazia oggi é:
oligarchia nominata dal popolo. Cioé voi mandate al potere degli uomini ai quali lasciate il potere, e fanno quello
che credono meglio. E voi la prendete come viene. Non siete voi che governate, non siete voi che fate la vostra
volonta. Siete divisi in partiti, e io non é che disprezzo i partiti, li avete fatti voi... ma siete divisi in partiti. Va bene
continuate, continuate vi faccio i migliori auguri. Pero é vero che ciascuno di voi non pesa sulla decisione degli
uomini mandati al potere. La vostra volonta non esiste, se non il giorno delle elezioni. Avete fatto un atto di fede:
“Speriamo che vada bene”.

Avere i soldi in mano vuol dire non vedere piu le miserie e i bisogni degli altri.

Se non siamo ancora riusciti ad applicare almeno la legge naturale di amare il prossimo come noi stessi, di
non fare agli altri quello che non avremmo piacere fosse fatto a noi stessi, abbiamo gia tradito il cristianesimo.
Quindi non possiamo per niente parlare di pace.
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1952 - LA PASSIONE DI NOMADELFIA
II'5 febbraio 1952 il S. Ufficio ordina a don Zeno o
lasciare Nomadelfia e di mettersi a disposizione ¢
Vescovo, con facolta di scegliersi un‘altra diocesi di SE&
gradimento. Nel decreto si precisa che una commissig

I Salesiani.

Don Zeno ubbidisce. Anche gli altri sacerdoti ricevo
I'ordine di lasciare Nomadelfia.

Il 14 febbraio I'Assemblea dei Nomadelfi pubblica u
dichiarazione in cui tra I'altro dice: “Con lo stesso spiri
di ubbidienza, con lo stesso dolore con cui don Zeno
accettato il decreto del S. Ufficio, noi abbiamo accett
il suo allontanamento, che speriamo provvisorio. Abbiar
inteso e intendiamo attenerci al magistero... nella piena
fedelta alla Chiesa”. Dario, affiancato da un Consiglio direttivo, trg
il futuro di Nomadelfia con padre Castellano, inviato del S. Ufficio.

Il 24 febbraio il settimanale della diocesi di Carpi pubblica
comunicato ufficiale dove si precisa:

«Le competenti autorita ecclesiastiche hanno dichiarato:

- don Zeno ha sempre goduto e continua a godere della mas
stima; il provvedimento nei suoi riguardi non € punitivo cioe per err=== =
dottrinali, ma puramente “amministrativo” (nel senso di ur,
spostamento di persona)

- Nomadelfia va bene Le famiglie possono continuare a viver<

Bologna, 1952. Il processo
a don Zeno e altri Nomadelfi.

La commissione governativa si assume le passivita
- a Nomadelfia di Fossoli sara inviato un Salesiano, non cg
Salesiano, ma come parroco. A Grosseto il gruppo dei lavoratori
parte della parrocchia localgka Cittadella, Carpi, 24 febbraio 1952).
Ma intanto la stampa ha ingigantito e deformato gli avvenimen
creditori sono preoccupati. Il 9 marzo il sen. Medici precisa a nome e
Ministero degli Interni che “il Governo non si & assunto la responsabji
dei debiti di Nomadelfia e quindi non ha alcun dovere di interveni
(Atti e documenti di Nomadelfia, Milano, 1952).
In maggio il card. Schuster pubblica un articolo di condanna
confronti di Nomadelfia mentre la S. Sede risponde negativamente
richiesta dei Nomadelfi per il
ritorno di don Zeno. .
e A T L'11 giugno un Bl
Don Z¢no lasliilﬂﬁﬂlllﬂﬂi‘.]ﬂﬂ. comunicato stampa informa
Una sua lettera ai “Piccoli Apostoli,  che la Citta di Nomadelfia ha|
gy deciso di sciogliersi e d| :
. . mettere i suoi beni aj
WSS disposizione dei creditori. |
e : Subito dopo viene inviata la
SRS polizia a presidiare I'ex

Femsll ¥ Iohbrald, Bolls
Do Eena, 1] londstams 4 No-
madelfa, ha Invike a ampfas
ﬂ.ll.pll della =nich fa sy al
"
Ehr| Babbl ¢ Muissme di Ke- | B
mbedeina

_E’

- MuTuedl § pmnala, festa d
B Agwmia mrl.rv l > |lrl-
Bo Filfala e o i
I Munmg J.}Hml.lcc #... i in
widaks

« Ha sstrwing 4 Sascw W O
cretg del A UMsio med guals mo

Don Zeno e la contesq

'mﬁ"-ﬁ"i-;;?fi',;’:@;‘i“,ﬁ“:::,ﬂﬂ;;: +=!  campo di concentramento d ¥ Albertoni Pirell
s e BES SpRAIEE T Fossoli,  mentre  un B R ocess
s SN AR SN Commissario  Prefettizio :

with dl Nomssdfia ¢ ohe § Nos |50, s 500 me B pemelterh

b e e o ":??'r?e;“::;:a":.mr «  provvede d'autorita ad
e © e fameen i inviare | minorenni in istituti e ad allontanare alcuni adulti con fogli di
via. E la “strage degli innocenti”: i figli perdono la famiglia una seconda
volta.
[1 7 settembre i Nomadelfi superstiti si riuniscono a Fossoli e decidono
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di dare vita alla “Societa dei Nomadelfi”, per continuare a vivere, anche se dispersi, nello spirito dell'ex Citta di
Nomadelfia.

In ottobre viene imposta la “liquidazione coatta amministrativa” dei beni della Citta; i Nomadelfi si impegnano
a liberare Fossoli entro il 31 dicembre.

Nel frattempo si svolge presso il Tribunale di Bologna un processo contro don Zeno ed altri Nomadelfi, accusati
di truffa e millantato credito. Presenti gli inviati dei maggiori quotidiani, il processo si conclude con la piena
assoluzione di don Zeno e dei Nomadelfi, riconosciuti innocenti. L'avvocato Luigi Vecchi termina la difesa di don
Zeno con queste parole: “Un giorno forse, non qui, quando dalla cronaca passeremo alla storia, rifaremo il processo
a Nomadelffia... o forse Nomadelfia lo fara a noi?”.

Pur in mezzo a tante avversita Nomadelfia non muore. Dall’esilio don Zeno aveva scritto: “Potrete toglierci
tutto, ma non potrete sciogliere 'amore”.

LETTERA DI DON ZENO Al FIGLI

Con questa lettera del 9 febbraio 1952 don Zeno comunica
ai figli il suo allontanamento da Nomadelfia:

Cari Babbi e Mamme di Nomadelfia,

martedi 5 febbraio, festa di S. Agata Martire, alle ore 9 sono entrato nello studio si S. E. il Nunzio Apostolico,
da lui invitato.

Ha estratto di tasca un decreto del S. Ufficio nel quale mi si comanda di ritirarmi da Nomadelfia e di mettermi
a disposizione del Vlescovo della mia diocesi, con facolta di scegliermi anche un’altra diocesi di mio gradimento.
Nello stesso decreto, tra I'altro, si assicura che una Commissione fara fronte alle passivita di Nomadelfia e che a
Nomadelfia verranno i Salesiani.

lo ho risposto che non sono né il Papa e nemmeno la Chiesa e che credo a Gesu Cristo Redentore perché credo
alla Sua Chiesa. Ho preso il decreto ed ho scritto di mio pugno, dopo la firma di S. E. il Cardinale Pizzardo:

“Eminenza,

Ringrazio il Signore che mi fa il dono di compiere un atto di obbedienza.

Obbedisco in Corde Jesu.

Mi prostro al bacio del S. Anello

Devotissimo Sac. Zeno Saltini”.

Vi posso assicurare che obbedisco senza “ritorni di fiamma”.

Mi mando la Chiesa a voi e sono venuto, vi ho amati come veri figli ed ora la Chiesa mi strappa a voi. Non vi sono
piu Padre, sono un sacerdote in cerca di una diocesi e sono uno tra gli uomini piu infelici che esistano sulla terra.

lo devo seguire una legge che ho accettata liberamente il 4 gennaio 1931.

Questa mia legge non ¢ la vostra.

\oi seguite la vostra. Lo Spirito Santo non manchera di illuminarvi e di condurvi per mano tra labirinti misteriosi.

Se ci incontreremo ancora sul cammino misterioso che ci attende, se la mia legge mi concedera di essere dei
vostri lo sar0, se non me lo permettera non lo saro.

Sono uno tra gli uomini piu infelici che esistano su questa terra.

Se vi occorresse il mio sangue cercatemi, mi troverete e potrete berlo tutto.

Addio
\ostro e non piu vostro
Don Zeno

P. S. Voi avete I'eta che avevo io quando, reietti e sbattuti nelle fogne della societa umana, spesso inumana, Vi
ho aperto cuore, anima, casa, vita, Amore.

Siate liberi della liberta dei liberi figli di Dio.

Don Zeno
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IL PAPA Cl ABBRACCERA

Collegara, 10 dicembre 1952
Cari figli,

questa dispersione € un grande atto di Bonta del Signore perché ci ha liberati dal pericolo di rimanere affogati
da troppe anime che vivevano con noi, ma che non capivano la nostra missione.

Per queste anime Nomadelfia era una bella e attraente sistemazione personale, nella quale potevano anche
compiacersi di fare un poco di bene pur avendo risolto il problema della vita meglio che tanti altri nel popolo.
Queste anime, senza avvedersene, pensavano: come € bella Nomadelfia! Si puo star bene, non ci sono pensier
per vivere, e si pud anche fare del bene. Star bene e fare del bene, ma star bene prima di tutto.

Queste anime non erano di Nomadelfia, erano a Nomadelfia; ma appartenevano al mondo dell'individuali-
smo.

Se noi vogliamo donare alla Chiesa una vera Citta di Dio € necessario approfittare di questa santa occasione
per metterci in grado di essere molto piu snelli nei nostri movimenti.

Bisogna essere tutti e ciascuno pronti a qualsiasi spostamento, pronti ad avere la casa e prontissimi a perder-
la; pronti ad avere la famiglia e prontissimi a disperderla in attesa di riunirla non appena sara possibile, senza
danneggiare la vita della comunita.

La famiglia deve essere possibilmente sempre insieme, ma se le cose, gli eventi lo esigessero, bisogna essere
pronti a correre ciascuno la dove urge per il bene di tutti.

Quanti poveri per causa di necessita sono costretti ad emigrare per anni ed anni!

Essi lo fanno per necessita di vita e noi dobbiamo farlo per necessita di Amore a Cristo ed alla sua Chiesa; e
cioe: piuttosto che rinunciare al nostro amore fraterno si accetta anche la dispersione per causa di persecuzione.

Quindi sono sicurissimo che non e stata la Santa Sede o il Governo a disperderci, ma e stato il Signore per farci
fare un passo avanti.

Quando saremo veramente la Citta di Dio, il Papa ci abbraccera con grande riconoscenza perché avremo
donato alla Chiesa una santa forza sulla quale egli potra contare come fermento di giustizia e di fraternita
cristiana tra le genti.

Se il mutare delle situazioni muta I'anima nostra, vuol dire che non siamo I'uno per I'altro.

Vostro affezionatissimo
Don Zeno

UN GIORNO ARRIVO LA POLIZIA
Filippo Sacchi - La Stampa - Torino, 17 dicembre 1953

La lotta contro Nomadelfia fu veramente uno dei capitoli meno edifica
e simpatici della vita politica italiana degli ultimi anni. Non si venga
ripetere la storia del fallimento. Nomadelfia non era affatto in una situaz¢
ne disastrosa. Bastava che il Governo I'avesse voluto, e Nomadelfia pg
avere questo respiro. Macché, gli italiani, cosi indulgenti con se stessi, §
stati severissimi solo contro Nomadelfia.

In questo Paese dove centinaia di enti parassitari succhiano lo St
dove si buttano via miliardi per finanziare esposizioni inutili, manifestaz?
ni balorde e stagioni vuote, non s’é trovato niente per aiutare don Zers
Nomadelfia che mantenevano 700 bambini dispersi e privi di famiglia. 8

Peggio. Quando la situazione precipito, per essere sicuri che non pq
sero piu sfuggire di mano, che non potessero piu rialzare la testa, s'im
per loro la forma piu odiosa e peggiore: la liquidazione coatta.

Un bel giorno la polizia arrivo a Nomadelfia. | ragazzi furono tolti alle
mamme adottive, caricati coi loro fagotti sui camion, e sparpagliati pe
tutta I'ltalia in istituti diversi, da dove scrivono ancora lettere accorate, e
di tanto in tanto scappano.

'1952. La “strage degli innocenti”.
| figli vengono tolti alle famiglie
e portati nei collegi.
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1953 - LA LAICIZZAZIONE
PRO-GRATIA LA SANTA SEDE MA LCCOLTO LE NICHIESTE |

Costretti ad abbandonare Don Zeno esonerato
Fossoli i Nomadelfi si rifugiano in dai vincoli ecclesiastici
gran parte nella tenuta Rosellan Jl;i:.i".T,:‘LT‘."".’.J..‘:.'J.'f.'i'fl‘.Ji’.‘fi_:’.L‘.'.!
vicino a Grosseto, mentre altri = —
gruppi trovano provvisoria
sistemazione in diverse localita de
Modenese.

Nella primavera 1953 viene
coNncesso in uso un terreno .
Limbiate, vicino a Milano. Parte da
Grosseto un gruppo di uominie d
giovani che iniziano i lavori per
costruire una nuova borgata, co
l'aiuto decisivo di amici milanesi
che hanno progettato e favoritc
anche il sorgere di nuove attivita
di lavoro, costituite in societa a
responsabilita limitata: falegnameria, tipografia, autotrasporti.

In maggio, prima delle elezioni, don Zeno pubblica “Non siar
d’accordo”, un grido di dolore e di protesta contro tutte le violenze mo
e materiali ingiustamente subite da Nomadelfia.

Durissima é la lotta per rimediare ogni giorno il pane e i me; =
indispensabili al lavoro. Don Zeno, pur lontano dai figli, continua la ¢
opera di padre cercando di provvedere alle loro necessita, e sempr
spesso deve difendere in tribunale dei figli che, strappati alle famigli
Nomadelfia, sono ricaduti nella malavita e sui quaili incombe la minac 1l
del correzionale o del carcere. b

Intanto decide per la soluzione piu dolorosa: chiede al Papa di e

Sg%%rggegé?iﬂﬁ 1I:iitg)]ﬁ.rato dalla disciplina ecclesiastica per potere rito| hﬁ“ S|ﬂﬂ||] Il'ﬂ[:[:m-.m]

Msdwms. 8 4

L

Dopo ripetute richieste, per intervento diretto di Pio XII, il 30 novemt
1953 viene comunicato a don Zeno il Decreto del Santo Ufficio n. 16C
con il quale gli e concessa la laicizzazione con la fornpia gratia’ che 4 _
esclude qualsiasi carattere punitivo. Depone la veste, torna in mezzo a - : ; 3
e inizia il lungo e faticoso lavoro di ricostruzione del popolo da lui generaw. e
Altri sacerdoti Nomadelfi presenteranno all'inizio di dicembre
analoghe domande, ma dovranno ritirarle e saranno costretti a vj-ara

per lunghi anni lontani da Nomadelfia. Roma, 1957. Don Zeno laicizzato,
davanti a S. Pietro.

L'ULTIMA MESSA

Giorgio Torelli — Epoca - Milano 3 settembre 1972

... Un mattino don Zeno scelse di autoaffondarsi. Avrebbe chie
“pro gratid’ al Papa di lasciare il sacerdozio per tornare a fare
padre. Lo avevano deciso al sacrificio le invocazioni dei ragazzi
andavano gia disperdendosi. Tra le giovani c’era chi aveva ritroy
la via della strada. Don Zeno se ne vide davanti una - una figlia
una pizzeria di Roma. Poche ore dopo diceva al card. Ottaviani:
vi lasciassi qua sul tavolo la mia veste da prete, nel caso nonvo .~ ¢ 4°
laicizzarmi, sareste costretti un giorno a farmi la causar. % - ¥=-
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beatificazione. Dovreste dire, forte, che mi sono comportato da padre che andava a salvare le sue creature”.

Il cardinale obietto che, forse, la pubblica opinione sarebbe stata sconvolta: proprio un don Zeno che lascia la
tonaca! Ma non poté finire. Il prete di campagna aveva sputato sul tappeto rosso. “Cos’'é?”, chiese sbalordito il
cardinale. “La pubblica opinione”, replicd don Zeno. E poi: “Se Cristo avesse badato alla pubblica opinione, mi
creda, eminenza, non sarebbe di sicuro andato a farsi inchiodare su un legno da schiavi’.

Ebbe immediatamente la riduzione allo stato laicale e fu durante l'ultima Messa, detta con la consapevolezza
dell'addio, che vide chiarissima la sua condizione. “Avevo sempre sacrificato Cristo all'altare. Questa volta
sacrificavo me stesso”.

1954 - ANNI DI SILENZIO
Ripresa la direzione di Nomadelfia, don Zeno si ren'~
subito conto che la comunita, per la situazione di gre
sofferenza passata, non puo vivere divisa in due cent
Limbiate (MI) e in Maremma. Decide quindi di riunire
tutti i figli a Grosseto su quella tenuta Rosellana ¢
risultava ancora intestata a Maria Giovanna Albertc
Pirelli e soltanto il mancato perfezionamento dell'atto |
donazione aveva salvato dalla confisca e dalla liquidazi(
coatta (la tenuta Caprarecce era gia stata confiscata)-

Grosseto, benedice la chlesa di Nomadelfia dedlcata “
Maria Assunta ed i lavori del Congresso che per la pr| SRR :
volta riunisce i Nomadelfi scampati alle lotte e alla 1954 — 1961. Nomadelfla rlprende

dispersione del 1952. Tra adulti e figli sono ora poco piu lentamente in Maremma.
di 400. ey

In quell'occasione don Zeno crea i “gruppi familiari :

conquista difficile, un passo fondamentale per assicur, :
la fraternita anche tra le famiglie, e si rivelera uno CHESEE kel
pilastri fondamentali per la vita di Nomadelfia. Ma 1§55

lasciare Nomadelfia, che si riduce di conseguenza a i+
persone. :

Seguono anni di duro lavoro, di miseria e spesso di fai .
di silenzio della stampa, di diffidenza e di incomprensio i
di gran parte dell’opinione pubblica laica ed ecclesiastit="

e anche da parte di molti amici.

Ma nel silenzio Pio XII conforta piu volte con aiuti concreti la fatica dei Nomadelfi, mentre il S. Ufficio
concede, su richiesta di don Zeno, che il gesuita padre Emanuele Porta, gia superiore provinciale a Roma, assicuri
I'assistenza spirituale alla comunita. Sara per tutti esemplare figura di sacerdote e di fratello, che condivide
totalmente i disagi e le privazioni della popolazione.

Il 30 agosto 1955 don Zeno inizia a scrivere il libro “L'uomo € diverso”, una raccolta di meditazioni sulle
Beatitudini, e pubblicgro-manoscrittal libro “Sete di giustizia”, sul problema della solidarieta.

Nel 1957 in occasione di un’udienza concessa da Pio Xll a Irene insieme al figlio Carlino, gravemente malato,
don Zeno scrive una lettera al Papa con una prima richiesta di riprendere I'esercizio del sacerdozio. Richiesta che
rinnovera qualche anno dopo a Giovanni XXIII.

1962 - LA “SECONDA PRIMA MESSA"

Nomadelfia chiarisce la sua natura di popolazione, costituitasi in associazione civile, e approva una nuova
Costituzione il 16 novembre 1961.

Giovanni XXIII incarica il S. Ufficio e, per quanto di sua competenza, la Congregazione del Clero (allora
Congregazione del Concilio), di esaminare tutti gli aspetti morali, spirituali e giuridici. Nomadelfia viene
riconosciuta popolo civile di volontari cattolici, & eretta a parrocchia e don Zeno & nominato parroco. Entra cosi
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nelle strutture fondamentali della Chiesa: la prima, e per Nomadelfia, 22 gennaio1962.
ora unica, parrocchia comunitaria del mondo. Don Zeno celebra la “Seconda prima Messa”.

I1 22 gennaio 1962 don Zeno celebra la “seconda prii
Messa” tra figli e amici accorsi da tutta Italia.

DA CHE PARTE STA CRISTO?

Dall'omelia tenuta da don Zeno in Nomadelfia all;
celebrazione della sua “seconda prima Messa”, |l
gennaio 1962, dopo il periodo di laicizzazione “pro
gratia”
SIETE VENUTI A VEDERE UN MIRACOLO

Il Signore ci ha messo qui, e la Maremma ci ha
bracciato, ci ha voluto bene. Che cosa siete venuti a f
VoI, cari, in questa Maremma? Siete venuti a vedere un
miracolo di quelli che sa fare la Chiesa. Quanti hanno pensato che nellanima nostra di Nomadelfi potesse
serpeggiare qualche baleno di ribellismo alla Chiesa, hanno sbagliato. Noi siamo nati nella Chiesa. Da dove
potete credere o pensare che questi figli abbiano riavuto una mamma, una famiglia? Che poi, crescendo, essi
stessi si siano sposati e abbiano rifatto famiglie e accolto altri figli?

Il Signore ci ha fatto vedere nella sua Chiesa che al sorgere e al diffondersi del cristianesimo, nelle arene
romane i cristiani entravano a farsi sbranare dalle belve: nobili, liberi e schiavi. Ecco la rivoluzione di Cristo:
liberi, nobili e schiavi. Insieme!
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UNA FIGLIA CHE DISTURBA TUTTI

Se oggi si parla di una crisi del cristianesimo o della Chiesa, si sbaglia. La Chiesa e fresca. Vedete che ancora
genera figli di questo tipo, cosi molesti? lo andavo spesso alla S. Sede perché rappresentavo i figli ed ero ricevuto
in tutti gli ambienti e dal S. Padre. Uno penserebbe: 'avranno ben rimproverato qualche volta! Non mi hanno
mai rimproverato, mi ascoltavano. E io mi facevo questa immagine: Nomadelfia € come una figlia nuova che la
Chiesa genera in tempi cosi tormentati, una figlia che disturba tutti, il Papa, i Vescovi, i cardinali... tutti, dapper-
tutto disturba e tormenta. La Chiesa non € che abbia “sopportato” Nomadelfia, faceva come le mamme. Quando
c'é un figlio un po’ vivo, che ha una missione da compiere, tormenta la mamma e qualche scappellotto vola.
Quando il mondo credeva che la Chiesa non ci fosse madre, essa veniva a sollevarci in certe ore difficili e il Papa
(Pio XII) mandava degli assegni, e diceva: “Ai Nomadelfi che sono in sofferenza nella Maremma”.

Non possiamo conoscere una madre cosi grande, per-
ché non la sappiamo amare. Nella Chiesa vediamo |,
uomini: guardiamo noi stessi, siamo un riflesso; guardis
mo i nostri difetti, poi portateli in su e sono piu visibili
Noi siamo stati amati dalla Chiesa ed essa ha accett:
che io generassi in Cristo questi figli, questa famigli
questo nuovo popolo. .

Anni '60. Irene con alcuni fighi

IL SIGNORE HA FATTO VIBRARE DEI CUORI,
NON DELLE INTELLIGENZE SOLTANTO

| figli sentono che per essi il Signore ha fatto vibrai
dei cuori, non delle intelligenze soltanto, dei cuori (
mamme, di padri, di fratelli. E un mondo che non &
mondo di tutti. Sono milioni sulla terra ai quali 'umani:
ta, dopo venti secoli di cristianesimo, nega ancora il s
riso, il palpito di un cuore materno, paterno, fraterno. U
tormento deve nascere in noi. Dove sono quei figli? Sc
nei correzionali, molte ragazzine alla malavita. Il lor
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avvenire € sempre enigmatico, purtroppo € sempre un pianto.

Da che parte sta Cristo? Il Vangelo ci dice che al Giudizio Universale ci dira: I'avete fatto a me. Non possiamo
dire che e una bella festa questa, puo essere anche un bellimpegno! Portate nel mondo questo tormento: non
lasciamoli soli; ad essi, negando I'amore neghiamo la vita, e crescono con dei complessi dei quali noi siamo
colpevoli. Il cuore umano, che puo palpitare 'amore di Dio, che puo fraternizzare, che puo portare un mondo
nuovo, che puo portare la vera pace impostata sulla giustizia, deve sentire questo palpito e questa vergogna.

Tremiamo finché siamo in tempo. Che il Signore ci illumini.

LA PERICOLOSA GENIALITA DELL’AMORE
Ernesto Balducci - Giornale del mattino - Firenze, 14 gennaio 1962

Della Chiesa non ha un concetto complesso ed elaborato: semplicemente... le vuole bene. Per questo egli si
puo permettere di amare la Chiesa in maniera brusca, con una cordialita rustica ignota ai nostri cuori raffinati.
E la Chiesa (non tutti lo sanno) I'ha ricambiato allo stesso modo; non ha usato con lui nessun complimento, ma
poi ha maternamente allargato le maglie del diritto canonico per far posto a questo figlio d’eccezione. Ella ha
sempre riconosciuto in lui la pericolosa genialita dell'amore.

NOMADELFIA E UNA PROPOSTA
Gli anni che seguono rappresentano per don Zeno
periodo di ricerca e di concretizzazione di nuove forr
per incontrare il popolo ed invitarlo a fraternizzarsi. .=

Nel 1963 diverse famiglie di Montorsaio, un piccol
paese vicino a Grosseto, si uniscono a Nomadelfia dal
vita ad una forma piu allargata. L'esperienza durera p:
solo due anni.

Nel 1965 don Zeno pubblica “Nomadelfia & un
proposta”, un libro ricco di fotografie che illustra finalits
e vita della comunita, distribuito casa per casa in divef
localita. ) partecipano ad una manifestazione

Don Zeno si fa anche promotore di un’iniziativa in difesa della vita.
originale: propone ai figli di portare la loro testimonianza
sulle piazze attraverso uno spettacolo di danze: sono le
“Serate di Nomadelfia”. Il debutto avviene I'8 febbraio
1966 a Medolla (MO), con quasi mille repliche sulle piazze
di tutta Italia e anche all’estero.

Nel 1968 inizia la pubblicazione del periodico “Nomadelfia € una proposta”.

Nello stesso anno nasce la “scuola familiare™. don Zeno e i Nomadelfi ottengono dal Ministero della Pubblica
Istruzione I'autorizzazione ad educare i figli sotto la loro diretta responsabilita in una propria scuola interna.

Nel 1972 pubblicgro-manoscrittal suo ultimo libro: “Dirottiamo la storia del rapporto umano”.

Nella Rocca Abbaziale di Subiaco (RM), dove alcune famiglie si erano insediate dal 1969 per interessamento
di dom Egidio Gavazzi, abate benedettino, don Zeno fonda I'Universita di Nomadelfia al fine di approfondirne la
cultura.

Nel 1975 i Nomadelfi riuniti in assemblea decidono di creare una Nomadelfia Nomade, con lo scopo di portare
un gruppo familiare viaggiante in mezzo alle popolazioni. Fa la sua prima uscita anche la Carovana, altra iniziativa
di don Zeno che porta i giovani volontari a studiare viaggiando per diffondere un messaggio di fraternita.

Qualche anno piu tardi don Zeno acquista un teatro tenda per portare sempre piu Nomadelfia in mezzo al
popolo.
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“VI RINGRAZIO DELLA VOSTRA VITA”

Lincontro dei Nomadelfi con il Papa Giovanni Paolo Il

Castelgandolfo, 12 agosto 1980

Castelgandolfo, 12 agosto1980. Serata di Nomadel
per Papa Giovanni Paolo II.

“IL BAMBINO VA SALVATO, E
QUESTO PUO SALVARE TUTTO”
La sera del 12 agosto i Nomadelfi hannj
il dono di poter presentare al Papa Giovangiass
ni Paolo Il, nella villa di Castelgandolfo, una™"
“Serata di Nomadelfia”, come viene presen.§
tata al popolo da tanti anni nelle piazze :
neiteatri. Alla fine delle danze don Zeno saj
sul palco e parla al Santo Padre: :
«Beatissimo Padre, sono molto conten
perché ho visto questa stasera il trionfo ¢
una grande cosa. Da ragazzo ero figlio @
benestanti, perd non accettavo l'insegné
mento della scuola. Dicevo che rimbambi-
scono i ragazzi, cosi I'ho rifiutata e ho cominciato a vivere in me
al popolo. Quand’ero militare a Firenze ho cambiato civilta, ho d
ciso di non essere né padrone né servo, libero. Accetto invec
grande amico: Cristo. E non accetto piu questa civilta che sta
rendo, purtroppo facendo dei disastri, fallita in pieno. Chi credg
questa civilta sbaglia, deve credere a Cristo. Deve credere alla [
sibilita di rifare tutto, di riprendere da capo. A vedere i fanciulli ¢
noi prendevamo dall'abbandono e anche adesso... ammazzano
adesso. Questa delinquenza! Infame, brutale. E invece se ve
Nomadelfia i bambini nascono tutti. Il bambino va salvato, e que
puo salvare tutto.

“SEME E PREANNUNCIO DEL MONDO FUTURO"
Il Papa, accompagnato per mano dai bambini, sale sul palc
chiede spiegazioni sulla vita e lo spirito di Nomadelfia. Dice tra I
tro:
«A conclusione di questa serata cosi bella desidero esprimer
mio ringraziamento piu cordiale. Avete tanto desiderato questo in-
contro! Anch’io sono lieto di avervi avuti qui con me, di avervi visti, conosciuti e sentiti e di poter pensare a voi
come a dei cari amici. Ringrazio don Zeno e la sua comunita di Nomadelfia. Chi non conosce don Zeno e le sue
vicende per fondare Nomadelfia... - sollevando gli occhi dal testo scritto, il Papa prosegue - che ci ha spiegato
come ha fatto lui stesso una scuola della civilta futura. Chi non conosce don Zeno e le sue vicende per tentare un
esperimento di vita umana e cristiana dove la legge sia solamente e totalmente la fraternita e 'amore? Questo
sappiamo di certo, che da quando fu iniziato tale esperimento quattromila ragazzi abbandonati hanno trovato
una famiglia.

Che cosa vi posso dire se non di perseverare? Si, miei cari amici, perseverate con gioia, con fervore, nel
compiere la volonta di Dio, perseverate nella carita: € un comando nuovo che ci interpella continuamente ad
amare gli altri come Gesu ci ha amati. Allora avanti, con coraggio e convinzione. C’e tutto un mondo da aiutare,
da accogliere, da consolare. La preoccupazione del cristiano dev'essere la carita, saremo giudicati sulla carita
esercitata verso il prossimo. La funesta zizzania della violenza, dell'odio, della crudelta, dell'egoismo, deve
essere superata dal buon grano del nostro amore e della nostra fraternita, vuol dire Nomadelfia.
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E con queste parole vorrei abbracciare tutti i presenti, cominciando dal nostro carissimo Fondatore di Noma-
delfia, don Zeno, con i suoi ottant’'anni, sempre cosi giovane; passando per tutti i suoi fratelli e sorelle e certa-
mente si, terminando con i piu piccoli, questa grande famiglia dei ragazzi e delle ragazze che vivono secondo la
legge evangelica dove, come diceva don Zeno, non c'é padrone e servo, ma siamo tutti liberi, perché siamo figli
di Dio.

Ecco quell'idea vostra come ho potuto capirla e come ho potuto viverla questa sera insieme con voi. Devo dire
che sono molto grato per la vostra visita, non solamente perché avete portato quella bellezza artistica con le
danze diverse, ma soprattutto perché avete portato una testimonianza della vostra vita, della vostra fraternita,
della vostra esperienza che forse € un seme piccolo, ma come seme piccolo deve crescere e diventare grande ¢
forse permeare successivamente la civilta del mondo futuro. Se siamo vocati ad essere figli di Dio e tra noi
fratelli, allora la regola che si chiama Nomadelfia &€ un preavviso, un preannuncio di questo mondo futuro dove
siamo chiamati tutti».

Dopo la Benedizione il Papa si intrattiene ancora un po’ con i Nomadelfi e, prima di allontanarsi, dice ad una
ragazza stringendole la mano: “Vi ringrazio della vostra vita”.

1981 - GLI ULTIMI GIORNI TERRENI

6 gennaio 1981. Don Zeno celebra il cinquantesimo anniversari Don Zeno negli anni ‘70.
sacerdozio. E presente, inviato dal Santo Padre, il card. Agostino Cas
Segretario di Stato.

Nel pomeriggio di lunedi 12 don Zeno segue in tipografia la star
del numero di “Nomadelfia € una proposta”, dedicato all'incontro del
agosto 1980 con Giovanni Paolo Il a Castelgandolfo. Dopo cena t
un’adunanza ai giovani della Carovana e nella notte e colto da «
cardiaca. Alle 7 di martedi mattina, appena si diffonde la notizia che
male, don Zeno, in un momento di pausa nella sofferenza, parla ad &
Nomadelfi accorsi nella sua stanza: sono le ultime parole, e si pos
considerare il suo testamento spirituale.

Riceve i sacramenti ed é ricoverato all'ospedale di Grosseto. Le
condizioni si aggravano progressivamente fino a quando, nel pr
pomeriggio di giovedi 15, sono giudicate disperate ed e riportat
Nomadelfia.

15 gennaio ore 15. Don Enzo e alcuni Nomadelfi riesco
eccezionalmente senza alcun preavviso ad essere ricevuti dal Pe
mentre pregano con lui don Zeno parte per la vita eterna.




LE ULTIME PAROLE DOPO AVER RICEVUTO IL SACRAMENTO DEGLI INFERMI

13 gennaio 1981

A me piacerebbe partire per la vita eterna. Signore, sia fatta la tua volonta... e facciamola insieme.

Abbiamo donato al mondo il mondo nuovo, che da millenni hanno cercato e voi 'avete trovato. L'avete trova-
to, altroché!

Ho letto alcuni brani di quelle ragazzine i, che hanno fatto ieri... ieri sera € stato... quelle sono un mistero,
quelle ragazzine li; il grande mistero, grande dono a Dio, all'umanita.

La vita questa ¢ la vita! La vita... Mah! lo non la so giudicare: la vivo.

Quanto dolore che ho addosso! Quanto dolore! Il dolore... Mons. Pranzini mi chiamo una sera: “Sai cos'e il
dolore?”. Come ci ho pensato, sono stato in silenzio molto, poi dissi: “Non lo so”. E dopo molti giorni: “Lo
saprai”.

E sono crollato cosi alla svelta... mah! Eh, Signore mio caro... e io ti sono sempre stato fedele. Ho fatto dei
peccati, ma li ho spazzati via come il vento nella neve.

E, se riesco... fard quello che il Signore vuole, se vuole che torni da capo... Ma ho sempre fatto la tua volonta.

Non so neanche se sto morendo, se sto male, molto 0 poco, non so, non so niente. Sto bene nella sofferenza.

Non ho mai pensato da ragazzo che mi piacesse la sofferenza, eppure mi & piaciuta... Entrare in quell’orbita i,
Signore... E poi la questione € che non sono mica moribondo... Tutte le volte che ho sofferto molto ho sempre
pianto la finale: “Perché tornare al mondo?”. Dice: “Perché tornare al mondo?”, quando uno... Mah! Se vado di
la, vengo a passeggiare di qua. Va bene... Va bene cosi?

E se invece si deve continuare, andiamo, continuiamo. Soffro molto.

Mi ha chiesto una volta mons. Pranzini: “Sai cos’é il dolore?”. E io gli ho chiesto: “No. Cos'é?”.

E dopo mi ha detto: “Lo saprai”.

Quello che posso dire & che io ho conosciuto sulla terra un mondo nuovo: i figli di Dio, i veri figli di Dio; li ho
trovati sulla terra... e li trovo in Cielo.

Se il Signore mi chiama adesso io lo ringrazio, se mi chiama domani € la stessa cosa, se devo riprendere
sempre la stessa cosa.

Quello che e miracoloso € che il Papa ha lanciato nel mondo il messaggio di Nomadelfia, e quello é la salvezza
del mondo.

Mi fa male il cuore, molto.

Farete cose che nessuno ha mai pensato, e le avete gia fatte, le grandi cose. Il mondo avra bisogno e ce I'ha...
Nomadelfia... Ne ha bisogno e il Signore ha bisogno di Nomadelfia: il Signore ha bisogno di noi. Sempre, di qua
e di la. E gli abbiamo fatto un piacere, a servirlo, ad amarlo. Avremo peccato, avremo fatto quel che si vuole, ma
la realta & che noi siamo grandi amici di Dio, e I'abbiamo amato. lo non conosco le misure di Dio, perché e
infinito, pero, umanamente parlando, I'abbiamo misurato e I'abbiamo abbracciato: lo abbracciamo.

Questo pare che sia un testamento: se lo &, ringrazio il Signore, e se non lo &, continuiamo. Mah! “Gesu
Salvatore del mondo proteggi Nomadelfia, affinché anch’essa nella tua Chiesa... ti sappia seguire...”.

Beh! Adesso sto male, ma se anche riprendo la vita lo faccio volentieri: il Signore lo sa. E i miei figli teneri,
tutti, hanno preso in mano I'universo, e non lo molleranno piu. Chi ha visto quell’'opera: “Ecco il mondo”. E il
Falstaff? “Ecco il mondo!”. L'abbiamo in mano noi il mondo, I'ha dato a noi, avete visto, & venuto fin qui da noi.
Ce I'ha dato di qua e di la. Questa € la vita! Eppure soffro tanto! Mons. Pranzini mi ha chiesto un giorno, mi ha
chiamato: “Sai cos’e il dolore?”. Sono rimasto senza parola. “Sai cos’e il dolore? Lo saprai”. Va bene.

Il mondo €& vostro, cari figli, e 'amore & vostro. E siete degni!

Se riprendo la vita ancora adesso, tiro avanti, e se vado di la... Mah! Mi sembra di essere gia mezzo di |&; ho
la sensazione di essere mezzo di la...

Una cosa é certa, che abbiamo brancato il mondo, I'abbiamo in mano noi. L'abbiamo in mano noi.

La Chiesa! E venuta da noi, Madre nostra ed é rimasta contenta, soddisfatta e pronta.

Avete in mano il mondo.

Mah! Non & un “mah” di dolore, pero. “Cupio dissolvi et esse cum Christo”.

Abbiamo dato il mondo al mondo, alla Chiesa, in questi giorni qua.

Vedo la faccia di don Silvio... Caro don Silvio, non ho parole per te, perché per te c'é solo una parola: grazie.
Doni al mondo un’apertura, un bel teatro-tenda. L’hai strappato al mondo e lo doni al mondo. Che cosa grande
che hai fatto!
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Ma io sto male, pero, sto male. “Sai cos’e il dolore?”, mi disse mons. Pranzini. “Non lo so”. “Lo saprai”. Non
e questo il dolore, questa € una gioia di anime vive. Siete un mazzo di fiori del Cielo. Questo é vero! E io sono
rimasto nel dolore, che mi pizzica in una maniera... Eh, se me la cavo... perché non sono mica morto.

Che io proprio possa dire sempre nell'anima: “Cupio dissolvi et esse cum Christo”, questo I'ho detto spesso.
E sono andato con lui e sono con voi; con lui e con voi € la stessa cosal!

Se continuiamo, continuiamo; se invece... io devo continuare io continuero.

Che io stia molto male e un fatto; sono preso da dolori tremendi... e la gioia di aver amato tanti bei figli, buoni.

Mah! E giusto dire: “Sia fatta la sua volonta”, perché non saprei in che cosa possa consistere la mia volonta.
Quale volonta?

Mah! Questo sara un testamento, sara un incontro, sara...

Va' pure, Signore, tra i miei figli, va’: porta la tua luce, la tua vita.

Se permettete io mi riposo perché sto poco bene. lo vi ho sempre visti e sentiti nel mio cuore, e questo lo avrete
sempre. Vi benedico tutti e dormo, ma non dormo.

GRAZIE, DON ZENO,

Cl HAI INSEGNATO AD AMARE

di don Ennio di Nomadelfia, primo Successore di
don Zeno, morto in un incidente stradale nel 1984

E il cuore di don Zeno continuava a pulsare ment
tutto il resto del corpo ormai era bloccato: palpitava d
80 anni, aperto a tutti.

Colpito dallinfarto, prima di entrare in coma, ci ha
lasciato il suo testamento, le ultime parole. “... 1o vi h -
sempre visti e sentiti nel mio cuore. Vi benedico tutti
dormo, ma non dormo”.

“EQo vos genui”. Dopo lunga, sofferta gestazione, al

bracciato dal Papa nel suo ottantesimo compleanno, v |
sieme ai suoi figli, ha generato al mondo un popolo nt f j
VO. //
Ore 15,35: il suo cuore di carne ha dato il suo ultim AN ;
|| Don Ennio, primo Suecessore di Don Zeno.

flusso di sangue. E morto.
Ma non e morto; quel palpito scorre vivo e caldo nel
cuore dei suoi figli, perché € il palpito del'amore eterno universale del Padre nostro, che egli ci ha trasmesso e
che lui oggi gia vive per sempre nella grande famiglia di Dio. Grazie, don Zeno, ci hai insegnato ad amare.
Mesti per la tua improvvisa scomparsa visibile, lieti per la tua presenza in Dio, sicuri sempre del tuo amore. La
vita continua: cammina con noi.

GIORNO DI FESTA E PAROLE DI VITA
di Gigi De Fabiani - Avvenire 20.1.81

Domenica, giorno di festa con le solite parole feriali. Crisi, sfascio, alternativa, terrorismo, scandali, sciopero,
goal. Per sfuggire a questo assedio di parole vuote, scritte anche sui giornali, la gente fugge nel ritiro della
seconda casa. Liberazione che equivale ad egoismo. Basterebbe chiudere il pulsante della televisione e fare
deserto dentro e ascoltare le voci della famiglia, le voci del giorno di festa. Le parole della morte scomparirebbe-
ro persino durante le cerimonie di un funerale. Non ci sono state domenica a Nomadelfia per il saluto al patriar-
ca, a don Zeno.

|l fondatore della citta dove I'unica legge &€ sempre stata la fraternita ha voluto intorno a sé i suoi quattromila
figli con la gioia nel cuore. Don Zeno non € morto, vive nelle opere di pace. Vive in Dio che ha amato nei poveri.
Gli ha dato una madre, un pane, una casa e soprattutto una fede. Al suo funerale c’era Irene, la prima mamma,
c’era Danilo, il primo ragazzo, c’erano tutti coloro che lo chiamano padre. E cantavano e suonavano e pregava-
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no come lui aveva lasciato scritto nel suo testamento per il suo giorno piu bello. Campione della vita € entrato
nella vita senza fine e ci parla ancora.

Don Zeno ha trasformato un campo di morte, il campo di concentramento di Fossoli, in una citta di uomini
liberi, in una grande comunita di amore. Senza assegni, senza poteri, senza palazzi. Cosi il suo funerale € stato un
trionfo come si conviene ai santi, uomini di fede che nel giorno della morte nascono alla vita eterna.

NELLUTOPIA CRISTIANA DI DON ZENO CI SONO L'UOMO, 'AMORE, LA LIBERTA
Una vita dedicata a realizzare concretamente l'ideale della fraternita
di Beppe Bottai - Il Tirreno, 16.1.1981

Ora don Zeno ha lasciato Nomadelfia, ma ci ha lasciato un po’ tutti. Si, forse, ora, ad essere piu orfani siamo
proprio noi, che alla sua vita spesso guardammo come ad una stravaganza, alla sua azione come ad un’avventu-
ra; noi che spesso scrollammo il capo scettici di fronte alla sua Proposta. | figli Nomadelfi, al calore del suo
affetto, alla luce della sua saggezza amorosa, sono cresciuti, al punto che non shanderanno piu, come quando,
agli inizi degli anni cinquanta, sloggiati con la forza dalla terra cui don Zeno li aveva fatti approdare, misero in
forse la continuita stessa dell’'esperimento.

Ma a noi, proprio nel momento in cui viene a mancarci il conforto d'una vita riscaldata dall'amore, chi, dopo
lui, con altrettanta convinzione e forza, nelllamore ci sapra ridare la speranza?

Don Zeno che muore ci lascia orfani tutti.

Anzi, diremmo, senza timori, che € 'umanita stessa ad impoverirsi, da oggi, d'una della sue espressioni piu
alte e piu vere.

SULLA LINEA DELLE PROPOSTE DI S. BENEDETTO E S. FRANCESCO
Da uno scritto di padre Ernesto Balducci in ricordo della morte di don Zeno

Nellimmediato dopoguerra i cristiani avevano due vie per prendere parte, in coerenza con la loro fede, alla
ricostruzione della societa: quella della conquista del potere e quella di una proposta di un nuovo modello di vita
che fornisse I'esempio di una convivenza basata sulla solidarieta.

A distanza di tanti anni lo vediamo bene: siamo tutti piu ricchi, siamo tutti piu liberi, il fascismo & un incubo
superato e tuttavia siamo complessivamente piu infelici perché la legge della competizione, resa piu efficace dalla
nuova tecnologia, ha pervaso tutti gli spazi, compreso quello tra 'uomo e la natura, svelando la sua segreta
intenzione che e intenzione di morte.

La proposta di don Zeno Saltini non fu quella di un pit generoso esercizio delle opere di misericordia, fu quella
di una nuova civilta, che potremmo dire “civilta dell’amore”. La sua non fu una proposta retorica, affidata cioé
alle parole e ai buoni sentimenti, fu una proposta realistica, affidata alla forza dei fatti, come quella di Francesco
d'Assisi, che sperimento le fraternita dei Minori in un tempo in cui perfino la Chiesa era immersa nella logica del
dominio e della guerra. Don Zeno tento di riprendere il bandolo della societa, e cioé i rapporti primari che plasmano
la vita associata, quelli della famiglia, e lo fece sfidando I'onnipotenza dell’'egoismo biologico, prima radice di
ogni violenza, a cominciare dalla violenza connessa alla proprieta privata. Che proprio in un campo di
concentramento, come dire in un luogo-simbolo della cultura di guerra, nascesse la “citta dei fratelli”, dove si
costituivano per libera elezione nuclei familiari dediti all'aiuto reciproco e al comune impegno nel lavoro, ecco
guanto nessuno riteneva possibile. Dico nessuno: né i buoni cattolici, che vedevano in quella comunita senza
proprieta privata un'ingenua ma pericolosa imitazione del comunismo, né i comunisti che vi vedevano il rifiuto
della legge della storia, la lotta di classe. Per gli uni e per gli altri don Zeno tentava I'impossibile.

Mi domando, a distanza: si & shagliato, don Zeno, nelle sue attese? Pud darsi. Anche nei nostri colloqui gli
dicevo che la sua era una proposta profetica e cioé priva degli strumenti adatti a renderla politicamente efficace,
era insomma sulla linea delle proposte di un S. Benedetto o di un S. Francesco. Ed era una proposta al di fuori
degli schemi sacrali e percio in linea con i nuovi tempi, ma destinata a restare per chi sa quanto tempo una luce
accesa nella notte.
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E siamo davvero nella notte a dispetto delle nostre euforie tenute su dagli indici di consumo in continua crescita.
Siamo qui a chiederci se ci sara ancora un domani per il mondo, siamo qui con nuovi, imprevisti problemi come
quelli prodotti dalla natura avvelenata da noi, dalla droga che &€ come il sacramento della disperazione delle nuove
generazioni, dagli immigrati di colore che vengono a chiederci fraternita e incontrano diffidenza e odio. La citta
dei fratelli deve ancora venire. Ma ora siamo piu certi di ieri: 0 il mondo sara una citta di fratelli o sara, nello
spazio, un frammento inerte, senza piu vita.

NOMADELFIA CONTINUA LA SUA VITA :

Quasi 20 anni sono passati dalla morte di don Zeno. Nomadelfigs
continuato la sua vita, anche se molti Nomadelfi, soprattutto fra i pr
sono partiti per la vita eterna: Anna di Nelusco, Armando, Dario, don E
don Mariano, don Silvio, Elis, Enrica, Fernanda, Gemma, Gino, Giovarg
Giselda, lemina, Luisa, Maria di Gino, Mino, Sirte, Spero...

Nel marzo 1981 don Ennio viene eletto primo Successore di don Z®
Ma il 17 novembre 1984 muore in un incidente stradale insieme ad Arma

All'inizio del 1985 viene eletto don Enzo secondo Successore.

I 21 maggio 1989 il Papa Giovanni Paolo Il visita Nomadelfia.

Il 22 maggio 1994 la S. Sede appragbquinquenniunta Costituzione di
Nomadelfia, rinnovata attraverso la fusione delle precedenti Costituzio

IL PAPA A NOMADELFIA

21 maggio 1989. Giovanni Paolo I
in visita a Nomadelfia

Don Zeno aveva scritto nel 1952: “Il Papa ci abbraccera accompagnato da Irene.

Domenica 21 maggio 1989 il Papa Giovanni Paolo Il visita Nomadelfia
“Siete una parrocchia che si ispira al modello descritto dagli Atti degli Apostoli”
“Una societa che prepara le sue leggi ispirandosi agli ideali predicati da Cristo”

“La Chiesa vi ama ed apprezza la vostra esperienza”

Il Papa dapprima visita il gruppo familiare Sughera,
dove ad attenderlo ci sono i componenti del gruppo as- Il Papa con Danilo,
sieme a don Enzo, successore di don Zeno, al presidente il primo figlio di don Zeno.
Nelusco, a Irene prima mamma di vocazione e a Danilo :
detto Barile, il primo figlio accolto durante la prima Mess.\-'_-
solenne nella cattedrale di Carpi nel 1931. Poi il San
Padre incontra in chiesa i membri della comunita e be
tezza il bambino piu piccolo di Nomadelfia, nato poc’
giorni prima: Giovanni Paolo Maria.

Nel teatro tenda infine i giovani di Nomadelfia gli preges
sentano due danze tratte dalle Serate di Nomadelfia. D¢
I saluti di Irene e di don Enzo, il Papa parla a circa 4.00
persone tra Nomadelfi, ex-Nomadelfi e amici provenie
da tutta Italia.

«Tutti carissimi fratelli e sorelle di Nomadelfia, nor
poteva mancare, nella mia visita pastorale alla diocesi’
Grosseto, un incontro con la vostra comunita. Il ricord
di don Zeno, la storia dell'istituzione, il bene che essa
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compiuto dal 1931 ad oggi, la testimonianza notevole ¢
ha lasciato nel campo della carita, I'affetto che voi po
tate alla Chiesa, mi hanno spinto a venire tra di voi. Sa
to tutti: il vostro Presidente, il Parroco, i numerosi amig
che sono ritornati per la circostanza, e vi ringrazio pe
questa calorosa accoglienza.

Sono venuto per vedere dove e come la comunita
ed opera, desiderando anche restituirvi la visita che
faceste anni or sono a Castelgandolfo, nel corso dg
quale mi offriste una gradita Serata di danze. Vi acco
pagnava lo stesso don Zeno. E giusto ora ricordarlo, p¢
ché é a lui che fate riferimento nelle vostre iniziative, b
sapendo che la “legge della fraternita”, nella quale vuol
viver(_a Nomadelfia, _é stata la sua passione, I'ardente bra- Papa Giovanni Paolo Il
ma q' ttta la sua vita. s . . . nella chiesa della comunita

Siete ora una comunita parrocchiale, inserita nella re- battezza un bambino
alta pastorale della diocesi; ma siete, in una maniera piu e saluta i figli di Nomadelfia.
specifica, una parrocchia che siispira al modello descritto
dagli Atti degli Apostoli: “La comunita di credenti viveva
unanime e concorde, e quelli che possedevano qualc
non la consideravano come propria, ma tutto quello ¢
avevano lo mettevano insieme”. Di questo stile di vit
della primissima comunita cristiana, voi volete essere =
terpreti e continuatori nei nostri giorni. Infatti con il co ﬁ |
lore ed il folklore delle vostre manifestazioni voi 10 Oilgss
fondete nelle citta d’ltalia e del mondo, promuovendo s
golari “itinerari apostolici”, che destano forse, all'ini- |
zio, una certa sorpresa, ma che poi lasciano un seme
seme destinato a portare frutto.

Proprio perché questo frutto rimanga, voi ora state |
vorando attorno alle nuove Costituzioni, quali cittadiry
di una societa che prepara il codice delle sue leggi is
randosi agli ideali predicati da Cristo. In questo delicat
lavoro, per garantire nel tempo la continuita dell’'operg
siete aiutati da persone qualificate, dai numerosi figli
Nomadelfia, dalla Chiesa, che segue con affetto il ca
mino dell'opera di don Zeno.

Vi chiedo di amare la Chiesa, poiché anch’essa vi a
ed apprezza la vostra esperienza, apprezza il modello g
I'amore che volete incarnare, nei molteplici contesti dg*§
la carita evangelica.

Vi chiedo di saper vivere in sintonia con la Chiesa, spi

Nomadelfia, 21 maggio 1989.

nel medesimo territorio, ma perché la vostra testimonia
si attua prima di tutto qui.

\oi sapete bene, perché don Zeno ve I'ha insegnato con la sua vita, che ad un mondo talora ostile e lontano
dalla fede occorre rispondere con la testimonianza della propria vita, con opere e segni visibili di amore fraterno.
Nomadelfia puo fare questo e lo sa fare, poiché essa & un popolo che si ispira, come dice il suo nome, alla legge
della fraternita.

Con questi sentimenti voglio impartire a tutti voi, alle vostre famiglie, alle persone care la benedizione aposto-
lica, pegno della continua assistenza dello Spirito Santo. E invito anche tutti i miei confratelli nell'episcopato a
prendere parte in questa conclusiva benedizione apostolica.

Ewviva Nomadelfia!”.
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