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Introduzione

No, la morte non avrà l’ultima parola. Perché nello 
srotolarsi millenario di quel gomitolo della fede cui Pa-
olo era così legato, la Parola, quella con la p maiuscola 
vince su tutte le parole ordinarie che gli uomini posso-
no appassionatamente pronunciare.

Ma su queste fragili e sempre incompiute parole 
noi costruiamo i nostri tesori, quelle biblioteche di pa-
gine e pagine di un personale breviario, laico o creden-
te che sia, a cui attingere nella liturgia quotidiana del 
ricordo dell’amico che non c’è più.

Le hanno scritte a caldo, nelle ore della tristezza 
trasfigurata in canto, Laura e i figli Irene, Tommaso e 
Osea. Le hanno scritte nei primi giorni dopo la ferita, 
quando fa più male, gli amici che lo hanno conosciuto 
fin da giovane o già grande sui luoghi di lavoro.

Così in queste pagine riemergono le parole che “san-
no” di Paolo: la gioia e la speranza, la festa e il sacrificio, 
il coraggio della verità e l’ascolto dell’altro, la carità, la 
testimonianza, il viaggio, la musica e la bellezza.

Ma sono tutte consapevolmente parziali, caduche, 
minate alla radice dall’assenza di quel sorriso, di quella 
voce impetuosa, di quella stretta di mano affettuosa e 
quella carnalità che non le può più accompagnare.

Ecco perché nasce questo libretto, ad un mese dal 
ritorno di Paolo Giuntella alla casa del Padre: perché 
per una volta nel taccuino che Paolo amava portare 
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in viaggio, per soffermarsi puntale su ogni evento, sui 
volti e le storie di ogni incontro, adesso ci sia lui. 

E per chi ha in mano queste pagine sarà come con-
tinuare un discorso avviato tempo fa, come risentirne 
gli echi, pizzicare di nuovo quelle corde che non smet-
tono di vibrare, ribadirne significati, emozioni, valori 
ed esperienze.

Come riprendere il filo dall’altro capo del gomitolo.
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Abbracciati a questo gomitolo
Le parole di Laura, Irene, Tommaso e Osea

nel saluto del 24 maggio

La notte prima del funerale di Paolo, dovendo dire due 
parole, e sapendo quanto Paolo non sopportasse le preghie-
re dei fedeli in stile intimistico-sentimentale, che definiva 
insopportabili lagne, mi sono riletta “Il gomitolo dell’alle-
luia” il nostro libretto. Nostro perché nasceva da un fur-
to che avevo fatto a suo padre, di una bella meditazione 
sul ‘Pater’; nostro perché era un periodo in cui ci riunivamo 
con don Pino Scabini periodicamente con un gruppo di ami-
ci a meditare San Paolo mentre nascevano i nostri bambi-
ni. Perché, come scrive don Pino, in fondo, il vangelo si tra-
manda nelle nostre chiacchiere e “soprattutto nel conveni-
re in una casa”.

Abbracciata a questo gomitolo ho compreso intimamen-
te che l’ansia più profonda che ha animato Paolo non solo 
come padre, ma come educatore, come relatore nei tan-
ti convegni a cui partecipava da trentacinque anni, (sen-
za chiedersi quanto gli sarebbe costato in termini di fatica 
e per quante persone presenti), è stata quella di trasmette-
re la sua eredità più preziosa.

In tutti i suoi scritti, in tutti i suoi libri sempre più ma-
turi e arricchiti da infinite letture e ricerche ritorna il fio-
re rosso, il tizzone ardente della fede da trasmettere di pa-
dre in figlio e in senso lato di generazione in generazione. 
Perché per Paolo questa era la strada della felicità: “quel-
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la catechesi quotidiana che crea le radici e trasmette la co-
scienza di appartenere non ad una società perfetta, non ad 
una re-ligio astratta, ma ad un popolo, a quel popolo di Dio 
che cammina dai tempi di Abramo e che continuerà a cam-
minare fino alla Parusia. Di questo racconto se ne parla-
va sempre in macchina, nei viaggi verso il Trentino o verso 
Capranica, la sera prima di dormire, a pranzo e nella miti-
ca cucina di tante cene. E poi scherzando, cantando e riden-
do Paolo ci parlava di come voleva il suo funerale: allegro!

Mentre si cantava in macchina uno spiritual o un canto 
di montagna si fermava e ai bambini attoniti raccomanda-
va: questo lo dovete cantare al mio funerale.

Forse il parlare della strada verso la felicita e della 
morte sono stati gli elementi che hanno permesso, il gior-
no della sua morte, che scendesse su di me, come miele sul-
la barba di Aronne, una nuvola di grazia. Quella, amazing 
grace che Paolo aveva voluto cantare al nostro matrimonio 
e che io ancora non conoscevo nel suo significato di grazia 
stupefacente.

La domanda di tutti questi mesi difficili tra il riso, per 
continuare la vita di tutti i giorni, e il pianto per una malat-
tia che non dà tregua alla nostra famiglia, e stata come pro-
teggere i figli da questa nuova e più terribile sofferenza?

“Cosa passa tra un padre e un figlio nei momenti resi 
spogli dello spettacolo che purtroppo accompagna tanti ge-
sti della nostra vita? Mi piacerebbe tanto saperlo e mi ac-
corgo che non lo so. E se il padre conserva nel suo cuore il 
dono della fede, accolto e bene speso come si fa con un ta-
lento ricevuto, cosa avviene tra padre e figlio? È mistero 
davvero mistero”

È questo passaggio, cari figli, del tizzone ardente, del 
fuoco della fede, del fuoco interiore, è la strada, il cammino 
del popolo di Dio, da Abramo ad oggi. Non è la Potenza del-
le pietre del tempio, la forza delle istituzioni umane ad as-
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sicurare al popolo di Dio il suo avvenire, ma il passaggio di 
generazione in generazione da persona a persona di questo 
tizzone, del fiore rosso della testimonianza, fino all’unità 
del genere umano, fino alla pienezza dei tempi.

E allora è stato giusto educare i bambini al senso del-
la morte. Può sembrare un paradosso. Eppure proprio chi 
ha accettato la sfida del Natale, della nascita, del genera-
re, far nascere, credere nel futuro, deve mettere in conto la 
sconfitta e il senso giusto della morte: è anticipo, è fede e 
senso della vita eterna, l’unica ragione della Festa.

Questa la risposta alla mia domanda.
Così dopo aver tanto cercato, dubitato, sperato, canta-

to, pianto, pregato, ritroveremo il capo e la coda del gomi-
tolo della fede, solo apparentemente disperso nella storia 
degli uomini perché lo trasmettessero di padre in figlio, dis-
sepellendolo ogni volta dalla polvere per ritrovare la trac-
cia del sentiero fino a quel mattino di sole e di luna quan-
do tutti insieme là canteremo per sempre il grande allelu-
ja del raccolto.

Laura

Caro papà,
sono gli ultimi giorni che passeremo insieme e la sola 

idea mi fa star male. Mi dispiace che non saprai come sare-
mo io, Tommi e Osea nel futuro... ma credo che tu forse già 
sai, già hai capito come andrà... e non ti devi preoccupare 
perché sai che noi saremo determinati a seguire i nostri so-
gni fino in fondo!

Vorrei ancora ritrovarci la sera, tu e io a vedere la tra-
smissione “Primo piano”, commentare l’attualità e la poli-
tica e porti i miei interrogativi.
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Vorrei vederti ancora correre al Tg o al Quirinale e ri-
entrare 4-5 volte a casa ogni volta perché ti sei dimenticato 
qualcosa. Vorrei poter vedere una tua telecronaca ed emo-
zionarmi come sempre.

Vorrei sentire mamma che ci chiama a vedere un tuo 
servizio in tv.

Vorrei vederti girare per casa arrabbiato perché qual-
cuno ha scombinato l’ordine dei tuoi libri e perché non trovi 
qualcosa che puntualmente avevi sotto gli occhi.

Vorrei parlare con te di tantissime cose ancora.
Forse continueremo a parlare lo stesso perché sei den-

tro di me, perché le tue testardaggini contro le ingiustizie, 
le tue battaglie per la costituzione, il tuo valore di non vio-
lenza su cui da piccoli insistevi tanto, il tuo senso di demo-
crazia li ho fatti miei e sono ben radicati in me.

Spero mi potrai vedere un giorno come l’avvocato delle 
cosiddette “cause perse”.

Mi hai detto tante volte, in momenti di commozione in 
questi mesi, che ti sentivi un peso ora che eri malato, che 
non era giusto che a questa età noi vivessimo un dolore e 
una sofferenza cosi grandi.

Si forse non è giusto e non riesco a comprenderlo, non 
ora, e credo forse per molto tempo perché è un’ingiustizia 
grandissima vedere tuo padre spegnersi poco a poco e avere 
ancora tanto bisogno di averlo accanto. 

Ma non è paragonabile alla gioia di averti avuto come 
padre, a tutto quello che insieme a mamma ci avete tra-
smesso e a come avete contribuito a farci diventare gran-
di. La malattia in realtà tu l’hai sconfitta perché non ti sei 
mai lasciato andare, hai lottato con il sorriso sulle labbra 
ogni giorno e hai portato avanti il tuo lavoro fino all’ulti-
mo. Questo è uno dei più grandi insegnamenti che ci la-
sci: affrontare tutto con il sorriso perché tutto fa parte del 
gioco della vita.
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Mamma continuerà a vegliare su di noi e attraverso 
i nostri occhi vedrai le nostre vite, sarai sempre dentro 
di noi.

Ti voglio bene, veramente.
Ci mancherai molto.
Buon giro in vespa, papà.
Noi “continuon le combat”.

Irene

Papà ci ha fatto uguali e dunque molte delle cose che 
volevo dire sono gia stati dette dai miei fratelli.

Vorrei ricordare papà con una carrellata di immagini 
che mi rimangono scolpite nel cuore e nella mente.

Mi viene in mente quando andavamo al negozio di 
modellini, ti fermavi davanti alla vetrina dei soldatini di 
piombo e prendevi d’assalto il negoziante chiedendo per-
ché non avevano anche gli obiettori di coscienza di piom-
bo. Andavamo dal tabaccaio e chiedevi un scatola di fiam-
miferi e dicevi “vediamo se sono buoni”, ne accendevi uno lo 
mettevi in bocca e poi dicevi “ah, buono, posso averne un’al-
tra scatola?”. E poi a messa non sopportavi i canti strasci-
nati e stanchi e allora cantavi con voce stentorea al suono 
di soul e noi ci vergognavamo e facevamo finta di non cono-
scerti. Così come quando scrivevi su tutti i libretti dei canti 
di Cristo Re “meno lagne e piu soul”.

Mi viene in mente quando andavamo in giro per Mila-
no e fermavi le signore impellicciate chiedendo loro come 
l’avrebbero presa se qualcuno fosse andato in giro con la 
pelle del marito attorno al collo. Anche se non mi ricordo, 
perché ero piccolissimo, mi viene in mente perché lo rac-
contavate spesso, quando insegnavi ad Osea, che avrà avu-
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to circa quattro anni a dire “viva el frente Sandinista” e poi 
però qualche anno dopo ci dicevi che, insomma, ’sti sandi-
nisti, poi, erano stati anche violenti e avevano anche loro 
fatto cose tremende.

Ci mettevi addosso la maglia della Roma che ancora non 
parlavamo e poi però ci dicevi di non essere troppo romani-
sti. Mi dicevi di impegnarmi nello scoutismo, e poi mi dice-
vi di non perdere tempo. Ci hai insegnato a impegnarci in 
politica e però ci dicevi di non impegnarci troppo e di stu-
diare…

Quando qualche mese fa uscì il mio primo articolo su 
Europa… non posso dimenticare il tuo sorriso mentre pren-
di in mano il giornale e leggi il mio nome e poi all’improvvi-
so esci dallo studio di corsa per dire… “però, scrivi meglio di 
me”, e chi ti conosce sa quanto ti può esser costato dirlo. 

E poi, e poi... ricordi sono tanti…
Ciao papà

Tommy

La vita è tosta. Ma è bella. Lo hai ripetuto fino alla fine, 
anche l’ultima volta che ci siamo sentiti. 

Mai come quest’anno che sono partito e avevamo un 
oceano in mezzo ti ho sentito così vicino. Anche negli ultimi 
giorni sapevi che ero preoccupato, che sapevo perfettamen-
te quello che stava accadendo. Mi hai detto che invece di 
pensarti, dovevo studiare e che ogni volta che mi venivi in 
mente dovevo invece tornare a concentrarmi e studiare per 
te, farlo per te, ma soprattutto perché, come tu amavi ripe-
terci, “i privilegi ricevuti vanno risarciti”. Quando, sul finale 
della telefonata, mi è scappato un “papa, mi raccomando”, 
la tua voce si è rotta di commozione... E ho avuto improvvi-
samente paura… Poi mi hai detto: “Sì, ma tu comunque sai 
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quello che io voglio da te”. Ho sentito improvvisamente una 
forza incredibile, mista a un dolore inaccettabile. È difficile 
papà, ma è vero, lo so.  

Ho tra le mani, mentre scrivo, il primo regalo che mi hai 
fatto il giorno della mia nascita: i dieci volume del diario di 
Kierkegaard, a cura di Cornelio Fabro… C’è la tua dedica “a 
Giovanni Osea Vittorio Romero dal suo papà nel giorno del-
la sua nascita perchè cresca con tante inquietudini spiritua-
li, nessuna sicurezza e Una Sola Certezza”. Tante volte mi è 
sembrata quasi una maledizione… inquietudini, dubbi, nes-
suna sicurezza... eppure oggi quella Sola Certezza che ci hai 
insegnato a cercare e ad amare mi fa stare in piedi.

Ho cercato in tutto il viaggio da Boston forza nelle ulti-
me parole che mi hai detto e nei tuoi scritti. C’è un capitolo 
del tuo ultimo libro, lo avresti dovuto presentare ieri, pensa, 
nella tua amata libreria Ave, intitolato:

LA MORTE NON AVRÀ L’ULTIMA PAROLA
Dialoghi sulla vita, la morte, la speranza, la felicità.
È vero, negli ultimi anni eri ossessionato, sì, dal Mi-

stero del Male, ma anche dalla necessità di rispondere alla 
Domanda di Speranza e di Felicità dei giovani e quindi del 
come trasmettere “il piacere, la bellezza dell’essere cristia-
no”, quello che era il tuo fiore rosso, il tuo tizzone ardente.

Ma più di tutto mi ha colpito questo brano in cui scrivi: 
“bisogna tornare nomadi per cercare e contemplare la Ve-
rità, tornare nomadi anche senza muovere un passo dal-
la propria città, persino senza uscire fisicamente dalla pro-
pria casa. Anche un malato inchiodato sul suo letto, può 
diventare nomade, anzi è già, se vuole, nella condizione di 
essere nomade, viaggiatore, in cammino, in Esodo. Torna-
re nomadi per lasciare le nostre case, i nostri templi di pie-
tra, la nostra pesante condizione di «sani», di «buoni», per 
recuperare tenda e sacco a pelo, carte, bussola, borraccia, 
ipod, e camminare cantando e ballando verso la felicità.
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Ma devo dirti la verità: ho trovato speranza viva e co-
raggio solo quando sono arrivato a Roma e ho visto la casa 
piena dei tuoi amici, gli amici di sempre, I ragazzi della 
panchina, ma anche i colleghi con cui tu hai condiviso tan-
to. È nei loro occhi che quelle parole che avevo letto han-
no aquisito sostanza. È nel loro amore che ho visto che, sì, 
davvero, la morte non ha l’ultima parola . Hai scritto nel 
tuo testamento spirituale, “L’ aratro l’ipod e le stelle”: “Ah 
se noi riuscissimo davvero a danzare e ballare il Vangelo. 
Allora sì che saremmo guariti e potremmo cantare il no-
stro alleluja senza fine dovunque ci troviamo: all’osteria o 
al pub, in ospedale o alla stazione, all’ostello notturno della 
Caritas o al bar con gli amici. In Africa o a Manhattan. Sul-
la Canoa sulle acque del grande fiume. Kumbaya, my Lord. 
Anche oggi: Kumbaya.” 

Gia papà, allora si che gusteremmo il Regno che è già e 
non ancora. 

… e ieri mentre cantavamo mi è sembrato che i tuoi oc-
chi lacrimassero di Allegria.

Signore vieni qui, ti prego e dacci la forza di cantare e 
danzare ancora!

Osea

Dopo la lettura del bellissimo articolo di Pio Cerocchi 
l’altra sera non riuscivo a prendere sonno e così ho manda-
to un sms agli amici più cari in cui ripercorrevo un po’ le mie 
chiacchiere con Dio di questi ultimi dieci mesi.

All’inizio le mie preghiere erano indirizzate alla richie-
sta di guarigione, chiedevo di uscire da questo male, di 
smetterla con questo taglio del bosco che si è abbattuto sul-
la famiglia Giuntella (tre fratelli in tre anni), le avevo inti-
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tolate salvate il soldato Ryan. Poi con l’incalzare delle brut-
te notizie mi sono soffermata sull’importanza della Buona 
notizia, il significato della buona notizia che irrompe nella 
storia dell’uomo. Chiedevo almeno una buona notizia, al-
meno Signore rallenta questo male. Preti e suore mi diceva-
no: noi preghiamo, ma i piani di Dio sono diversi dai nostri. 
Confesso che queste parole per loro di consolazione provoca-
vano in me rabbia, dolore, rivolta. E allora ho cominciato a 
chiedere che almeno questi piani mi fossero rivelati. Quale 
disegno dietro tutto questo dolore che ci travolgeva con una 
velocità biblica?

L’altro giorno nella messa di saluto a Paolo (odiava 
la parola funerale), e nelle centinaia e centinaia di testi-
monianze che ci sono arrivate, mi è sembrato di intrave-
dere una risposta alle mie domande. Non molti credevano 
al racconto del “tizzone ardente”, continuamente ripetuto 
anzi, per dirla con lui, ostinatamente ripetuto, e qualcu-
no aveva voltato la faccia un po’ annoiato. Al suo funera-
le, (chiamiamolo così, tanto ora lui non può protestare), la 
testimonianza così viva dei figli e degli amici ha riacceso le 
facce smorte di chi si era allontanato dal fuoco.

Il mio sms concludeva dicendo: ma non chiedete a me se 
ne valeva la pena! Qualche amico ha preso per amare le mie 
parole e allora voglio spiegarle meglio, alla luce dei giorni 
successivi. La mia era una domanda retorica e la risposta 
era implicita: sì valeva la pena di attraversare questa stra-
da di dolore che era cominciata con Anna Maria e Cristina, 
che hanno fatto scuola a Paolo, come spesso mi diceva, fino 
ad arrivare alla sua morte nel giorno del Corpus Domini, 
il giorno del “fate questo in memoria di me”. Perché il pro-
getto di vita di Paolo si è perfettamente compiuto: ed è una 
fortuna che capita a pochi.

Laura
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“La nostra resta la dimensione del sacco a 
pelo, della tenda: quella dimensione dell’esilio descrit-
ta alle origini del cristianesimo da Diogneto e che de-
scrive così bene un intellettuale del nostro tempo, 
Michael Walzer. La dimensione dell’esilio, dell’esodo, 
è costitutiva della storia dell’identità ebraica e cri-
stiana. (…) Tornare nomadi anche senza muovere un 
passo dalla propria città, persino senza uscire fisica-
mente dalla propria casa. Anche un malato inchioda-
to sul suo letto può diventare nomade, anzi è già, se 
vuole, nella condizione di essere nomade, viaggiato-
re, in cammino, in esodo.

Tornare nomadi per cercare e contemplare la Veri-
tà, per lasciare le nostre case, i nostri templi di pietra 
la nostra pesante condizione di “sani”, di “buoni”, per 
recuperare tenda e sacco a pelo, carte, bussola, borrac-
cia, ipod e camminare cantando e ballando verso la fe-
licità

”  (da L’aratro, l’ipod e le stelle.
Diario di viaggio di un laico cristiano, 

Paoline Editoriale Libri)
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A Laura, Tommaso, Irene, Giovanni Osea
Bose, 23 maggio 2008

Carissimi, partecipo con grande emozione al vostro e 
nostro dolore per la morte di Paolo.

Gli avevo scritto nei giorni scorsi, e ancora, appena l’al-
tro giorno, ci eravamo sentiti al telefono.

Paolo è una di quelle persone che rendono la vita più 
vivibile e che con il loro inconfondibile stile, fatto di pro-
fondità e trasparenza, aiutano la speranza. Voglio dare an-
che atto, per averlo personalmente constatato in lui, che la 
fonte della sua attività e della sua capacità di relazione con 
persone, eventi e cose era una vita interiore molto spessa, 
silenziosa e nascosta. Da essa scaturivano la sua serenità, 
il suo ascolto, la sua intelligenza penetrante e, da ultimo, la 
sua gioia, una forza discreta che trasmetteva nel quotidia-
no comunione e pace a quanti incontrava. Vi dico la vicinan-
za e l’affetto miei e della comunità, insieme con la preghie-
ra fedele e il ringraziamento al Signore per il grande dono 
che ci ha fatto con l’amicizia di Paolo. Continuerà ad esserci 
accanto con la sua intercessione al Signore, meta segreta di 
tanti suoi pellegrinaggi, ora pienamente raggiunta. 

Con un forte abbraccio,
humili caritate, 

fr. Enzo Bianchi priore di Bose,
con i fratelli e le sorelle della comunità
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“Io credo che la morte non abbia l’ultima pa-
rola. Lo credo perché mi sembra più credibile, perché 
lo sento profondamente “più razionale”…

”
 

(p. 23, L’aratro, l’ipod…)

“L’avventura è cercare la strada per dare un 
senso alla vita, alla storia, agli squarci di indicibile 
bellezza della poesia e dell’arte, all’energie e alla cre-
atività del pensiero, e anche una ragione profonda al 
dolore, alla finitezza umana, all’ingiustizia, alla liber-
tà di scegliere il bene e il male

”
 

(p. 23, L’aratro, l’ipod…)
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Lo spirito laico del religioso Giuntella 
di Stefano Ceccanti 

  
Giovedì sera alle 18 alla Libreria Ave di Via della 

Conciliazione dovevo presentare l’ultimo libro di Paolo 
Giuntella, “L’aratro, l’ipod e le stelle. Diario di viaggio 
di un laico cristiano”. Quella stessa via in cui al numero 
1 stavano fino a qualche tempo fa tutti gli uffici dell’Azio-
ne cattolica e della Fuci e nei cui corridoi per lunghi 
anni avevamo dibattuto appassionatamente nelle sue 
visite frequenti e imprevedibili. 

Da qualche giorno avevamo sospeso quella presen-
tazione. Paolo non stava bene. Il suo male si era aggra-
vato con una velocità impressionante. Giovedì, dieci 
minuti circa prima dell’ora prevista per quella presen-
tazione ci ha lasciati a soli 61 anni. Per chi è credente ci 
sta solo aspettando “sotto il pergolato del Santo Bene-
detto di Israele” come scrive nel suo libro rispetto a 
Pietro Scoppola e alla sorella Maria Cristina. Mi aveva 
chiesto qualche giorno fa di commentare i capitoli sulla 
laicità. 

Mi sembra doveroso, credo che lui avrebbe preferi-
to così, partire proprio da lì prima di parlarvi di Paolo, 
di cui molti in questi giorni scriveranno ricordi perché 
in molti gli dobbiamo molto. Saranno però ricordi di-
versissimi tra di loro perché Paolo era una personalità 
così ricca da non farsi identificare in modo esaustivo. 
Lo stesso libro ce lo dimostra, con uno stile narrativo 
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ispirato al nomadismo, sfuggendo a definizioni, inca-
sellamenti, alternando generi diversi e citazioni etero-
genee. Come avrei risposto alla sua puntuale richiesta? 
La domanda sottesa alle parti sulla laicità è quella su 
come sia possibile condividere uno spazio di ricerca an-
che spregiudicata e un’intensa adesione alla verità, 
come si possa essere pienamente laici e pienamente 
cristiani. Ce lo dice bene in poche frasi, anche se per lui 
era molto più importante un buon elenco di esempi in 
carne ed ossa, a partire da suo padre Vittorio, da Vitto-
rio Bachelet a Pietro Scoppola: “Noi siamo convinti di 
possedere la verità, mentre è il contrario. È la verità 
che ci possiede, e dunque ci rende liberi. La verità non 
è un randello, appunto perché non è nostra, non è un 
nostro possesso da imporre o custodire gelosamente. 
La verità ci possiede: dunque dobbiamo ascoltare più 
che urlarla in faccia agli altri. 

Dobbiamo servirla con i nostri comportamenti 
miti, umili. Per condividere la verità dobbiamo sottrar-
ci al suo abuso, alla sua parodia identitaria”. Gli avrei 
detto non solo che ero d’accordo ma che questi suoi 
stessi concetti sono simili al ragionamento che fa uno 
studioso francese, Jean Bauberot, che fa vedere come 
la laicità sia stata una conquista che ha obbligato tutti 
a condividere lo spazio interno ad un triangolo, men-
tre ciascuno, in quella parodia identitaria di cui parla 
Paolo, vorrebbe vedere solo il proprio lato: i credenti 
della religione di maggioranza rivendicano il peso della 
loro forza e del radicamento storico, quelli delle religio-
ni minoritarie l’uguaglianza a prescindere dal numero, 
gli atei e gli agnostici la separazione tra Stato e Chiese. 

La laicità è possibile quando ciascuno si volta verso 
i lati degli altri e capisce che la verità tende ad abbrac-
ciarli e a criticarli tutti. Sono contento che mi avesse 
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chiesto della laicità perché commentare altre parti mi 
sarebbe stato molto difficile. Francamente non avrei 
saputo proprio cosa aggiungere a chi aveva dovuto sop-
portare la morte precoce di due sorelle in un anno e che 
a partire da quella esperienza ha scritto, dopo un pro-
fondo travaglio richiamato nel libro con una bellissima 
lettera sotto pseudonimo “Io credo che la morte non 
abbia l’ultima parola” e che, parlando nelle ultime pa-
gine di sé ci ha scritto in un capitolo dal titolo “Nota di 
congedo”, oltre al sincero riconoscimento “il mio baro-
metro personale dovrebbe essere moderatamente sul 
brutto” qualcosa di ancor più profondo: “Il ‘lieve’ pro-
blema di salute che mi ha colpito, mi appare un passa-
porto per entrare nel mondo della grande maggioranza 
dell’umanità che non gode di privilegi materiali e lot-
ta e soffre per la vita, se non addirittura per la pura so-
pravvivenza”. Questo è ciò che avrei detto lì, nel dibat-
tito che non c’è stato. 

Scrivendo per parlarvi di Paolo vorrei però spiegar-
vi perché sarei stato lì, perché per me Paolo è stato un 
‘maestro’ oltre che un amico. Uso la parola ‘maestro’ 
tra virgolette come fa Paolo nel libro, lui per rispetto 
a suo padre Vittorio, a Vittorio Bachelet e Pietro Scop-
pola perché ad essi “l’espressione non sarebbe piaciu-
ta” in quanto “consideravano Maestro uno solo, l’Uo-
mo-Parola di Dio crocifisso”, io per rispetto a lui che in 
fondo condivideva quel giudizio. 

L’ho conosciuto prima della Fuci, quando ero uno 
studente di liceo a Pisa e insieme ad altri coetanei era-
vamo, più o meno consapevolmente, alla ricerca di una 
sorta di terza via tra la vecchia identità di sinistra, an-
che cattolica, che nelle forme classiche del cattolicesi-
mo del dissenso si stava illanguidendo, stava diventan-
do molto ripetitiva, assorbendo dalla sinistra spinte 
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ideologiche e massimaliste superate anziché metterle 
in discussione, e le forme di nuova destra che comin-
ciavano a prosperare nella Chiesa e fuori di essa. Lui, 
che generazionalmente era uno dei pochi fratelli mag-
giori creativi rimasti nella Chiesa cattolica dopo il ci-
clone del ’68 era l’incarnazione vivente che quella terza 
via era possibile. Ce lo ricorda nel libro, con tratti auto-
critici rispetto a qualche via di fuga ribellistica in cui lui 
stesso era caduto: “la terza via, che alcuni di noi colti-
vavano come i monaci buddisti in Vietnam, non poteva 
essere né contro né lontana dai nostri coetanei”.   

Ancora da liceale mi consigliò, tra le altre, la lettu-
ra dell’ultimo scritto di Emmanuel Mounier, “Fedeltà”, 
che invita i credenti a impegnarsi oltre gli schemi am-
bigui della politica cristiana e a comprendere le condi-
zioni di possibilità per il vero progetto politico per cui 
valga la pena di impegnarsi, la costruzione di una “sini-
stra non comunista”.   

Quel testo precorre con decenni di anticipo anche 
la nascita del Partito Democratico che, se è potuto ef-
fettivamente sorgere, è anche per la semina di persone 
come Paolo, per anni instancabile animatore di incon-
tri in tutta la periferia italiana, per abbattere muri, cer-
tezze apparenti, ripetizioni datate del passato, che ha 
seguito in tutta la sua vita l’invito che Mounier fa alla 
fine di quel testo: “Bisogna che riprendiamo la rivolta 
dei nostri vent’anni, le rotture dei nostri venticinque 
anni.” 

da l’Unità del 25 maggio
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Giuntella, una lezione che vale per sempre
di Pio Cerocchi

Io non so se mai qualcuno leggerà queste parole che 
scrivo oggi in ricordo di un amico. Non so neppure se 
esse siano utili a qualcosa, a qualche tesi da sostenere 
contro qualche altra. Le scrivo e basta. Le scrivo per ra-
gionare sull’espressione più forte delle lingue umane. 
Un concetto assoluto: “per sempre”. Il primo impatto 
emotivo con questa locuzione (che può considerarsi un 
avverbio) fu leggendo il “lamento per la morte di Igna-
zio”, di Federico Garcia Lorca, nel verso in cui icastica-
mente egli dice all’amico: “tu sei morto per sempre”. 
Sì, questo penso a pochi giorni dall’eroica scomparsa 
di Paolo Giuntella, scrittore, apologeta e – lo diranno i 
posteri – forse profeta. Anche se la prima profezia si è 
già avverata nei giorni della sua morte, con il canto dei 
figli e degli amici che mi ricordava il suo canto nel gior-
no dei funerali della madre, tanti anni fa. 

Cantare e piangere insieme; sognare ancora oltre 
ogni ragionevole limite umano. Sognare il Paradiso: 
questo Paolo ci ha insegnato nel lungo tratto di stra-
da che unisce quei due eventi per i quali la parola “fu-
nerale” è del tutto inadeguata. Lo ha detto tante volte 
nella sua enorme produzione di scrittura (che voglio 
precisarlo non è mai stata quella di un “dilettante”, a 
meno che i professionisti di quest’arte non siano sol-
tanto i censori a stipendio della Rcs, o di altri editori lai-
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ci e potenti), ma soprattutto ce lo ha insegnato in que-
sta lunga Pasqua che da marzo si è conclusa nel vespro 
del 22 maggio, il giorno in cui per gentile tradizione le 
fidanzate romane portavano una rosa all’altare di san-
ta Rita. Quella rosa che noi amici abbiamo posto ac-
canto alla sua bara per ricordare il suo impegno poli-
tico di resistenza all’empietà della banalizzazione del 
tutto. Impegno laico di cristiano, che – lo confermo an-
che contro l’opinione di chi si è affrettato subito a dire 
il contrario – avrebbe meritato un più giusto ascolto 
ed adeguate responsabilità politiche nel grande areo-
pago di una modernità, che poi è rimasta manzonia-
namente “attonita” davanti al trionfo della sua mor-
te esemplare.

Morte eroica, perché nonostante la strenua lotta 
per differirla nel tempo, egli la ha accolta nella pienez-
za della fede; nella preghiera; in un silenzio affollato 
di pensieri, degli stessi pensieri di una vita: per la libe-
razione degli oppressi, per la giustizia, per una Chiesa 
povera e dei poveri, credibile e santa. Sì, perché, come 
insegna la sua malattia, la debolezza di un corpo, non 
solo non intacca la grandezza dello spirito che lo ani-
ma, ma al contrario moltiplica il suo influsso tra gli uo-
mini e tra i popoli. Ha lottato respiro per respiro; ha re-
sistito fino all’accettazione di una “resa” che era già nel 
conto di un destino cristianamente accettato.

Oltre alla fortuna di essergli amico da una vita, 
insieme agli altri amici più prossimi, ho avuto anche 
quella di accompagnarlo per alcuni tratti del suo ulti-
mo cammino. E così giorno dopo giorno, ho capito di 
essere accanto a un grande uomo del nostro tempo che 
con lo sguardo, i gesti e poche parole stava completan-
do con i patimenti del male, la sua catechesi sulla festa 
cristiana. Del non avere paura di una morte che “non 
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avrà l’ultima parola”. Così s’intitola un capitolo del suo 
ultimo libro, che non avevo letto nella paura quasi di 
avvicinare ancora di più quel momento: “per scara-
manzia” gli dissi un giorno in cui ancora voleva far cre-
dere che ce l’avrebbe fatta. Ma egli nel segreto del suo 
cuore stava già camminando con tutti i nomi della sua 
storia per una strada nuova. Senza paura. Da eroe. Per 
sempre.

Da Avvenire del 28 maggio

“Sbaglierò ma io ritengo che le Beatitudini non 
siano norme ma orientamenti, linee di marcia, indica-
zioni, una sorta di grande progetto di “felicità” (i fran-
cesi dicono heureux: felici, per dire beati) e di frater-
nità solidale. 

E sono un rovesciamento delle logiche del mondo, 
delle logiche della disperazione realistica del cinismo 
borghese, della rassegnazione piccolo-borghese, un 
rovesciamento della morale comune

” (pp 41-42, L’aratro, l’ipod….)
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“Sì, il cristianesimo è assolutamente incom-
patibile con alcuni disvalori dell’Occidente. Peraltro, 
disvalori dominanti nella nostra vita quotidiana, so-
ciale, nei luoghi comuni culturali: il materialismo pra-
tico, il consumismo, il carrierismo, il cinismo, il ram-
pantismo, la facilità con cui sul terreno affettivo non 
si stringono più patti duraturi ma si passa da una sto-
ria all’altra, da un divorzio all’altro

”
 

(pp. 78-79, L’aratro, l’ipod…)
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Il viandante della parole
di Marco Damilano

Sulla parete della stanza, interamente coperti da 
scatole di sigari, pile di libri, copertine di cd, spuntava-
no un manifesto di Benigno Zaccagnini del ’76 («Ha vin-
to Zac»), un’immagine di Gandhi con Chaplin e la foto 
di un convegno a Brentonico del 1983, con Pietro Scop-
pola, Achille Ardigò e Roberto Ruffilli a parlare di Moro 
e Bachelet e in piedi lui, il padrone di casa. L’ospite che 
per la prima volta metteva piede nell’antro veniva ac-
colto da uno spiritual a tutto volume e da Paolo, in ap-
parenza poco intenzionato a metterlo a suo agio, alme-
no nei cinque minuti iniziali. Perché poi da lì partivano 
discussioni interminabili, serate indimenticabili. 

Giovedì 22 maggio Paolo Giuntella si è «accoccolato 
nel Signore», come amava dire. Lo si è ricordato come 
giornalista del Tg1, scrittore, presidente della Lega de-
mocratica di Ardigò, Scoppola, Gorrieri, Gaiotti De Bia-
se, Lipari, Prodi, fondatore dell’associazione Rosa Bian-
ca... Tutto vero. Ma Paolo è stato molto altro ancora. 
Valgono per lui le parole che aveva usato per l’amico 
Cesare Martino, sociologo prematuramente scompar-
so: «evangelicamente libertario e anarco-cristiano». Un 
intellettuale militante, un viandante della parola. Un 
nomade irrequieto di dogmi, ideologie, incasellamenti. 
Eppure tenacemente attaccato alle sue convinzioni, so-
lido sulle sue radici, un albero ben piantato sul fiume. 
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Non aveva mai dimenticato la lezione di Mounier: l’av-
venimento sarà il tuo maestro interiore. I fatti della 
quotidianità e le persone in carne e ossa, perché «i pen-
satori si accorgeranno della fine del mondo un quarto 
d’ora dopo». I suoi eroi erano due giornalisti, irregolari 
come lui: il convertito Gilbert Chesterton, di cui riven-
dicava la passione per la birra e i sigari, e Giuseppe Do-
nati, per la fedeltà sofferta alla Chiesa, perfino nell’ama-
rezza dell’appoggio al fascismo.

Giuntella è stato il personaggio più irruento di una 
generazione, quella dei cattolici democratici cresciu-
ti tra gli anni Sessanta e gli Ottanta. I figli e i nipoti 
del Concilio, di Lazzati, Dossetti, Montini, segnati per 
sempre dalla decapitazione delle intelligenze migliori, 
Moro, Bachelet, Ruffilli. Una cultura che non può esse-
re rinchiusa nei confini della Dc o della sinistra dc, né 
tantomeno nel recinto più ristretto dei partiti che ne 
hanno preteso l’eredità, come la parabola di Paolo di-
mostra. Una storia poco raccontata: in libreria e in tv 
dilagano i cuori neri e i loro omologhi rossi, ma non 
questi credenti che rappresentano un bel pezzo del Pa-
ese, cattolici e anti-integralisti, movimentisti e istitu-
zionali. Colpa del silenzio di tanti, colpa del deserto 
provocato da venti anni di mortificazione dei laici nel-
la Chiesa. 

In questo deserto Giuntella non ha mai smesso di 
gridare, con mitezza e ironia. Girava senza sosta l’Ita-
lia in lungo e in largo, per parrocchie, associazioni, co-
munità. Viaggi in macchina che potevano durare anche 
otto ore, con lunghe soste in trattorie poco frequenta-
te. Lui, autorevole volto del Tg1, si spostava anche per 
poche persone. Estraeva dal quadernino valanghe di 
spunti, provocazioni: l’ultimo libro, l’ultimo disco jazz, 
«perché a credere sono rimasti solo i musicisti», l’ulti-
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ma litigata... Disordinato, magnificamente disorgani-
co, spiazzante. Una volta, cambiando le parole, intonò 
“Bandiera rossa”  davanti a Veltroni, un po’ imbarazza-
to. Un vero leader per i ragazzi di Zac e per quelli del-
la Rete, per i giovani di Azione cattolica, Agesci, Fuci, 
Acli, con un credo riassunto nello slogan del cileno Ro-
domiro Tomic: «Non esiste il centro tra giustizia e in-
giustizia». 

Il suo sogno era un «partito progressista “liberal” 
promosso anche da cattolici». Con la certezza che ai cat-
tolici fosse assegnata la missione di tenere insieme ri-
formismo e profezia, cultura di governo, tensione ide-
ale e il sentimento popolare. E il compito di evitare per 
la sinistra post-ideologica la fuga in «una modernizza-
zione affascinante ma senz’anima, legata a una secola-
rizzazione in cui è radicalmente estromessa la questio-
ne del senso», come aveva previsto già nell’87.

Quel partito si chiamava Ulivo e poi Partito demo-
cratico. Ma quando il Pd è finalmente arrivato, Paolo 
aveva già cambiato passo. La sua buona battaglia si era 
spostata sul fronte del pluralismo ecclesiale, la sua più 
grande preoccupazione. Ha continuato a lavorare fino 
all’ultimo, sempre più con l’occhio al mondo, dai ge-
suiti salvadoregni trucidati dagli squadroni della mor-
te all’adorata Irlanda alla comunità congolese di Roma, 
tutti componenti della sua ideale Internazionale del-
le Beatitudini, l’unica in cui si riconoscesse davvero. E 
quando vedeva colleghi magari ex gruppettari sgomita-
re a caccia di posti e visibilità sorrideva ricordando che 
il suo libro di formazione era “Opinioni di un clown” di 
Heinrich Boll: il giullare che strappa la maschera al po-
tere, lo demistifica, lo rende nudo.

Solo lì, nel tramandare di padre in figlio il gomitolo 
dell’alleluja, il filo disperso che sembra impossibile ac-
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chiappare nella tragica storia degli uomini, vedeva la 
possibilità di un cambiamento anche sociale e politi-
co, la speranza di cieli nuovi e terre nuove, l’attesa che 
la notte finisca, perché la notte si fa più scura quando 
il mattino sta arrivando. Chi ha ascoltato ai suoi fune-
rali trasformati in una danza della vita le parole dei fi-
gli Osea, Tommi e Irene sa che il tesoro è ben custodi-
to. Nella sua camera aveva appeso tre poster di Cha-
gall pieni di blu: il blu è stata la prima cosa che ha visto 
quando è arrivato lì, di fronte all’Osteria del vecchio 
d’Israele dove, Paolo ne era sicuro, sui tavoli di legno 
portano il vino di Cana, «che è gratis, non sbronza mai 
e non fa male».

Dal quotidiano Europa del 27 maggio
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Quella sua eleganza naturale, 
nel vestire come nel parlare

di Santo Della Volpe

“Vieni, vieni a vedere…”. Camminavamo nel fango, 
il fango che è profondo più di 10 centimetri, quello che 
non si stacca mai dalle scarpe… il fango dei campi pro-
fughi è sempre così. Paolo mi tirava per la giacca, tra 
le tende del campo di Kukes, in quel lontano mese di 
aprile del 1999. Camminava veloce, con il sorriso sulle 
labbra e la voglia di far vedere una scena che a lui sem-
brava incredibile. Sì, perché, pur essendo alla vigila di 
Pasqua, era arrivato dall’Italia un carico di panettoni 
che  la Protezione civile stava distribuendo ai profughi. 
Controllammo la scadenza, per “mestiere”; non erano 
scaduti, ma Paolo non poteva far a meno di riderci so-
pra, di fare continue battute con i responsabili del cam-
po, con l’ironia che lo aveva contraddistinto per tut-
ta la vita, e che in quel momento difficile, tra kosovari 
scappati dalle proprie case e dal proprio paese, riparati 
dalla pioggia battente sotto le tende militari, dava un 
aspetto surreale, ma anche lieve alla pesantezza di una 
situazione di sofferenza.

Paolo era così, capace di cogliere con una battuta le 
contraddizioni della storia e delle situazioni che vedia-
mo e viviamo quotidianamente. Perché univa sempre 
all’ironia, una sensibilità straordinaria, capace di leg-
gere nei volti e negli occhi la dimensione più profonda 
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di un fatto, che poi descriveva magari partendo da un 
particolare esteriore o estetico.

In quei giorni a Kukes per lui i protagonisti furono 
i bambini: arrivò con la troupe del Tg1 quando il pae-
se albanese al confine col Kosovo era pieno all’invero-
simile di profughi: e pieno di bambini tristi, ma con gli 
occhi capaci di lampi di allegria, magari davanti ad un 
pallone. Bambini dappertutto, anche davanti, dietro e 
sotto l’appartamento che ci faceva da alloggio e reda-
zione. I bambini di Kukes lo colpirono più della guer-
ra che si svolgeva a due kilometri da noi: nel senso che 
gli avvenimenti bellici erano solo l’origine dei problemi 
che vedeva e affrontava ogni giorno, cioè la sofferenza 
dei profughi. 

“Vai tu su al confine”, mi diceva, fai il pezzo anche 
per noi, io sto qui, questa gente ha un’umanità tutta da 
descrivere, da far vedere”. E così faceva. 

Lo colpì quell’esperienza e lì ci conoscemmo come 
amici, oltre che da colleghi, tra nebbia e fango, tra ten-
de e pioggia. Perché colleghi e vicini nelle battaglie, de-
ontologiche e sindacali, lo eravamo da tempo, da tanti 
anni, dal primo Gruppo di Fiesole e da quelle riunioni, 
nelle nostre case, per parlare e parlare, capire e reagire 
di fronte ad un mondo che cambiava, ad una Rai sem-
pre sull’orlo di una crisi (di nervi oltre che economica e 
politica…), all’arroganza di quelli che volevano sempre 
superare nella “corsia d’emergenza”, come dicevamo, 
chi invece era quotidianamente in coda, a lavorare e 
con la “schiena dritta”. 

Ma Kukes era diverso… ci dicemmo poi dopo quella 
esperienza. Nelle riunioni o in mensa Rai, luogo “miti-
co” di osservazione giornaliera della nostra  realtà. Re-
centemente scherzavamo bonariamente sui suoi cap-
pelli a larghe tese; ma eleganti, certo, perché comun-
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que era nella sua natura un’eleganza naturale, nel ve-
stire come nel parlare: sempre vivace, sempre ironico, 
sempre, comunque, profondo, mai indulgente o reti-
cente di fronte alla deriva di un paese così tanto ama-
to, ma che tanto però ci faceva arrabbiare.

Ciao Paolo, te ne sei andato, lasciandoci senza le 
tue battute e le tue riflessioni spesso amare, ma mai 
superficiali. E mentre, di nuovo, torniamo a veder sfi-
lare, nel Transatlantico e a Saxa Rubra, quegli “orribi-
li” (come dicevi tu scandendo le sillabe) nodi di cravat-
ta larghi e quelle “inguardabili” scarpe a “papera”, per 
di più marroni… 

Ciao.

da www.articolo21.info
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“La grande sfida di un cristiano maturo è la ri-
cerca continua di un equilibrio forte, virile,  ragione-
vole se non razionale, tra moderazione e radicalismo, 
prudenza e obiezione di coscienza, moderazione e ri-
voluzione, cultura laica e profezia, conoscenza tecni-
ca e competenza, da una parte, passione per la giusti-
zia e passione per l’infinito dall’altra

” (p. 26, da Strada verso la libertà. 
Il cristianesimo raccontato ai giovani, 

Paoline Editoriale Libri)
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L’aratro, l’iPod e (forse) le stelle
di Gianni Di Santo

Aveva provato a chiacchierare con la morte nel suo 
ultimo, splendido libro L’aratro, l’iPod e le stelle. Una 
riflessione a braccia aperte sul senso della vita, e sul-
l’impegno dei cristiani in una società in crisi e diffici-
le come quella di oggi. Aveva provato a farlo con il suo 
solito modo: con il sorriso sulle labbra. Con l’ironia di 
sempre. Citando i suoi autori preferiti, quelli che ap-
punto, sorridevano alla vita. Ma anche un libro che na-
scondeva nelle pieghe delle pagine il senso vero di una 
vita piena, affidata a Dio. Quel “lieve problema di salu-
te” che descriveva non era, in realtà, un lieve problema. 
Lui, Paolo Giuntella, lo sapeva. Ma, in qualche modo, 
ne parlava anche con i suoi amici più intimi, scherzan-
doci su. Così, quando sua moglie Laura mi ha chiamato 
al telefono per chiedermi un favore da parte di Paolo e 
dicendomi che non mi poteva far parlare con lui “per-
ché Paolo è afono”, ho capito che quel “lieve” problema 
di salute stava portandoselo via.

Ha lavorato fino all’ultimo giorno, seguendo per il 
Tg1 le consultazioni politiche dal Quirinale, e parte-
cipando a conferenze e incontri pubblici. L’ultimo in-
contro proprio quello dedicato al suo grande maestro, 
Pietro Scoppola, anche lui scomparso recentemente. E 
così Paolo, il clown dimenticato degli ultimi anni dal 
mondo civile ed ecclesiale, quello più istituzionale, per-
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ché invece la gente lo conosceva eccome, lo invitava in 
giro per l’Italia, e ovunque mieteva successi di pubbli-
co, se n’è andato “accoccolato nel Signore”, come lui 
amava dire, in un giovedì di maggio, alla stessa ora in 
cui doveva presentare il suo ultimo libro alla libreria 
Ave a Roma.

Un girovago della parola e dei sentimenti, ma an-
che l’intellettuale integro che sapeva riflettere “in pie-
di” sulla Chiesa, sulla politica, su un Paese come il no-
stro che doveva ritrovare l’ethos della buona battaglia. 
Gran divoratore di libri e di musica, ce lo ricordiamo 
educatore appassionato in una parrocchia di periferia, 
venticinque-trent’anni fa, con i suoi discorsi su Mou-
nier, Maritain, Lazzati e Dossetti, e poi giornalista in-
quieto tra le strade del mondo e tra i palazzi più seri del 
Quirinale. Ce lo ricordiamo ironico, un cattolico “gau-
dente”, sempre pronto però alla riflessione seria. Sa-
peva a memoria tutti i nomi dei grandi dello spiritual 
americano, e andare a casa sua significava fare un corso 
accelerato di cultura musicale. E poi tutti quei nomi di 
poeti, teologi, scrittori, intellettuali, non solo biogra-
fie messe lì per caso a sfoggio di erudizione, quei nomi 
della storia del movimento cattolico e in particolare di 
quelli che avevano sognato il Concilio Vaticano II. 

Qui Paolo Giuntella era insuperabile: in questo tra-
mandare la fede di padre in figlio, come un grosso go-
mitolo da dipanare ogni volta, che lui chiamava ap-
punto il “gomitolo dell’alleluja”, c’era, anzi, c’è tutta la 
scommessa di oggi, di un cristianesimo che non abbia 
paura di dialogare con il mondo e che diventi speran-
za di una vita felice per tutti. Negli ultimi tempi aveva 
cominciato a raccontare gli ultimi, i vagabondi, i “fol-
li” di Dio, tutti quei dispersi incontrati per caso in un 
pub, per strada, durante i suoi tanti viaggi. I suoi ultimi 
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libri sono esperienza letteraria ma anche vita vissuta. 
Ha sempre sognato una Chiesa bella e profetica.

Ogni tanto, incontrandoci alla messa della comuni-
tà congolese in piazza Pasquino a Roma, capivo come 
quell’esternazione del sorriso, della danza e della mu-
sica che erano così forti in lui non provenissero da 
un’esigenza estetica, ma nascessero da una ricerca spi-
rituale interiore sobria e solitaria. Adesso che ha rag-
giunto suo padre, la madre e le sorelle, e tutti i suoi 
amici e maestri, lo immaginiamo che starà danzando 
con loro. E bevendo una bella birra all’Osteria del Vec-
chio Isaia. Ci mancherai.

Da Segno nel mondo, giugno 2008

“Ogni amore umano, nella dimensione eroti-
ca autentica, anche quando conserva segreti  “in co-
municati” dell’uno e dell’altro, o interrompe la comu-
nicazione interpersonale, sprigiona comunque, o ha 
già sprigionato nel suo nascere, una carica di energia 
interiore, un desiderio di comunicazione che non può 
essere destinata alla polvere o ridotta a fenomeno 
chimico. Un desiderio di amare, conoscere, comuni-
care che non può non possedere un’anticipazione fu-
tura, dell’amore otre il tempo, della conoscenza, della 
comunicazione, della tenerezza, della bellezza oltre 
ogni limite della condizione umana

”
 

(p. 92, Strada verso…)
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“È questo il tempo che ci è dato di vivere. Ma 
tutti i tempi, anche l’ingombrante Novecento a cui 
voi per gran parte della vostra vita non apparterre-
te più, sono in particolare per il cristiano, tempi di 
assunzione di responsabilità. E forse proprio questo 
stare in campo aperto senza le cucce calde delle cer-
tezze precostituite rende ancora più affascinante, ric-
ca, entusiasmante la vostra sfida

”(p. 210, da Strada verso…)
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Una persona vera
di Roberto Morrione

È difficile ricordare Paolo senza un filo di commo-
zione. Ha voluto fare il suo lavoro dal Quirinale fino 
alla fine, con la difficoltà di un fisico debilitato da una 
lunga malattia, ma esprimendo la passione, la corret-
tezza, la lucidità d’analisi, l’equilibrio garbato che lo 
hanno sempre contraddistinto. 

Ho trascorso con lui, fianco a fianco, molte stagioni 
difficili e complesse, in un TG1 dove riaffermare i valo-
ri di un’informazione a schiena dritta, libera da condi-
zionamenti politici e di schieramento, da un consolida-
to conformismo verso il potere e da schemi editoriali 
spesso lontani dai veri problemi della realtà, ha signifi-
cato negli anni battaglie quotidiane, redazionali e sin-
dacali, testimonianze minoritarie e faticose. 

Il ricordo di quegli anni, prima che io fossi costretto 
a lasciare la testata per un insopportabile diktat dell’al-
lora direttore Bruno Vespa, che a mia insaputa aveva 
“spaccato” in due la redazione Cronaca da me diretta, 
è fatto anche di assemblee, riunioni, documenti, con-
gressi sindacali di fuoco con alterne vittorie e sconfitte. 
Paolo non è mai mancato a questi appuntamenti, con 
la sua cultura di intellettuale cattolico aperto al sociale 
e a valori di eguaglianza e di pace. 

Così gli avversari ci definivano catto-comunisti, con 
intenzione dispregiativa e liquidatoria, ma che per noi 
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era invece il segno di un’unità da diverse posizioni per 
raggiungere fini comuni. Paolo era molto più cattolico 
che comunista, formato sul pensiero di Maritain e alla 
scuola di Ardigò e Pietro Scoppola. Io ero solo comuni-
sta, ma quella definizione impropria la porto ancora 
con orgoglio e con il ricordo indelebile di una dura sta-
gione di ideali. 

Fu l’antifascismo che ci aveva fatto incontrare, ben 
prima del percorso professionale al TG 1. Figlio di uno 
storico che aveva sofferto nei lager nazisti, Paolo già 
nei primi anni ’70 animava movimenti giovanili cattoli-
ci attorno al quartiere Mazzini e al liceo Mamiani, grup-
pi attaccati anche fisicamente dai fascisti. 

Così chiese aiuto alla sezione di quartiere del Pci, di 
cui ero allora segretario. Rispondemmo non solo con la 
solidarietà, ma fornendo una protezione concreta, nei 
limiti possibili di quell’aspra stagione di conflitti. Paolo 
non lo dimenticò mai, quando arrivò alla Rai e al TG 1. 
Fu la prima pietra di quell’edificio non solo professio-
nale a cui lavorammo insieme e purtroppo rimasto in-
compiuto, ma che ha oggi, in un quadro civile per molti 
aspetti devastato, nuove prospettive di impegno e di 
rinnovamento. 

In fondo, caro Paolo, sono le stesse di allora.

da www.articolo21.info
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I privilegi ricevuti vanno risarciti
di Roberto Napoletano

«LA VITA è tosta, ma è bella. Lo hai ripetuto anche 
l’ultima volta che ci siamo sentiti. Mai come quest’an-
no che sono partito e avevamo un oceano in mezzo ti 
ho sentito vicino. Sapevi che ero preoccupato e mi hai 
detto che, invece di pensarti, dovevo studiare e che 
ogni volta che mi venivi in mente, dovevo invece tor-
nare a concentrarmi e a studiare per te. Dovevo farlo 
per te, ma soprattutto perché come amavi ripeterci: i 
privilegi ricevuti vanno risarciti». Giovanni Osea Giun-
tella, anni 25, sabato tarda mattinata, chiesa di Cristo 
Re in viale Mazzini a Roma gremita all’inverosimile, nei 
primi banchi Carlo Azeglio Ciampi e gli amici della co-
munità congolese, suoni, volti e musiche di tutti i co-
lori. Parla commosso del padre Paolo, molto più di un 
quirinalista del Tg1 o di uno scrittore, l’impronta mai 
nascosta di Dossetti e La Pira, portato via da un male 
incurabile che ha sopportato con il sorriso fino all’ul-
timo respiro. Lo fa durante la preghiera dei fedeli, la 
voce a strappi, alla messa di funerale, e ci sta donan-
do una straordinaria lezione su che cosa può e deve es-
sere una famiglia: il valore dell’educazione, il gusto del 
sacrificio, il rigore come regola di vita che ricorda alla 
tua coscienza di bambino, adolescente e giovane che 
i privilegi ricevuti vanno risarciti. Una lezione ancora 
più straordinaria perché cade in una stagione in cui le 
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cronache da troppo tempo ci costringono a fare i con-
ti con le degenerazioni dei figli della noia, il segreto di 
famiglia della cocaina che accomuna nel vuoto genitori 
e eredi, la risposta ancora debole alla sacrosanta richie-
sta di sicurezza nelle case e in strada che esige (davve-
ro) certezza della pena e cultura profonda della legali-
tà, il rigurgito intollerabile di pulsioni razziste. Rientra-
re a casa in motorino a poco più di vent’anni, da fidan-
zati, e perdere la vita insieme perché un altro giovane 
che non potrebbe guidare - ha la patente sospesa - lo fa 
tranquillamente con la Mercedes di papà e non rispetta 
il rosso. È successo a Roma, giovedì scorso, al quartiere 
Nomentano. Caschi, bastoni, spranghe, una ventina di 
giovani armati danno l’assalto a tre piccoli negozi, due 
alimentari e un phone center, gestiti da commercianti 
provenienti dall’India e dallo Sri Lanka. Terribile. An-
che questo è successo a Roma un paio di giorni fa, nel 
popolare quartiere del Pigneto. Due episodi gravissimi 
che misurano, alla perfezione, il perimetro dell’abisso 
di disagio educativo e assenza di coscienza civile con 
cui la società nel suo complesso è costretta oggi a fare i 
conti. Un abisso che pretende, a ragione, risposte effi-
caci da tutti - istituzioni, scuola, forze dell’ordine, ma-
gistratura - ma che non può non farci interrogare an-
che su ciò che accade nelle nostre case, nelle nostre fa-
miglie, dentro di noi. «I privilegi ricevuti vanno risarci-
ti». La metafora educativa di un padre che amava il sax 
e i deboli, credeva nella Costituzione e nelle regole, e se 
ne è andato con l’altro figlio scout che suonava la chi-
tarra e cantava con gli amici a due passi dalla sua salma 
e dalla madre in una via di Roma, può essere un buon 
inizio. Per cominciare a capire, se non altro.

dal Messaggero del 26 maggio
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Me lo vedo sghignazzare
per il bordello che è riuscito a mettere in piedi

anche al suo funerale
di Ennio Remondino 

Chi si fosse trovato sabato 24 maggio, attorno all’una 
e mezza, bloccato nel traffico lungo viale Mazzini, all’al-
tezza della chiesa di Cristo Re, sappia che la colpa è sta-
ta tutta di Paolo Giuntella. Centinaia e centinaia di per-
sone sulla scalinata della chiesa, come su di una gradi-
nata a sentire e partecipare ai canti afro di un gruppo 
misto di giovani neri e bianchi che mischiavano inni 
alla gioia e alla speranza in congolese o inglese o qua-
lunque lingua a loro piacesse. 

Festa per Paolo, che se ne stava finalmente a riposo, 
liberato dalle sofferenze umane di ieri, sghignazzando 
certamente per il bordello che era riuscito a mettere in 
piedi anche al suo funerale. 

Paolo Giuntella, per quelli di voi che ancora guar-
dano la televisione, era quel buffo signore con farfalli-
na e barba che per una decina d’anni ci ha raccontato 
sul Tg1 del Presidente della Repubblica. Quirinalista, si 
dice, che poi vuol dire il giornalista incaricato di segui-
re il Capo dello Stato in ogni sua visita ufficiale, in Ita-
lia o per il Mondo. Paolo, pur prigioniero dello strettis-
simo protocollo di rito e sicurezza, è riuscito sempre e 
comunque a dirci cosa era accaduto, cosa era stato det-
to e, soprattutto, cosa era sottinteso. 
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Ai confini con l’impossibile. Paolo Giuntella se n’è 
andato dopo aver combattuto la sua ultima battaglia 
contro la malattia e averla persa. Del resto, quella per le 
cause perse era vocazione di vita per Paolo. 

Contro la povertà, contro il razzismo, contro le di-
scriminazioni, contro l’ingiustizia sociale, contro l’ipo-
crisia, contro la menzogna, contro il carrierismo, contro 
l’uso privato del bene pubblico della televisione. Desti-
nato a perdere, a guardarsi oggi attorno. Cattolico de-
mocratico, potremmo chiamarlo. Per chi non lo amava, 
un “catto-comunista”. Paolo era sicuramente un uomo 
di grande fede e un uomo di radicata, profonda, assolu-
ta convinzione democratica. Una forza morale che c’è 
piombata addosso anche sabato, quando ha taciuto lui, 
attraverso le parole di preghiera della moglie e dei figli. 
Una forza interiore in grado di far paura. 

In quelle due ore e mezza di riflessione che Paolo 
ci ha regalato, ho scoperto un modo pratico e pubbli-
co per la misurazione della fede personale in Dio. Sul 
volto di chi credeva che Paolo fosse tornato alla Casa 
del Padre, persino qualche sorriso o comunque lacrime 
serene. Le lacrime più difficili da ingoiare erano quel-
le di noi che non avevamo la consolazione di poterlo 
reincontrare. Fede condivisa, fede smarrita, assenza di 
fede e, per assurdo, una fede comune e forte che ha 
unito tutti quelli che assiepavano la chiesa. La voglia di 
stringersi attorno ad una fragile umanità di valore che 
dava senso a quel mestiere meraviglioso e assieme di 
merda che molti di noi avevano condiviso con Paolo. 

Giornalista di razza, si diceva una volta. Certamen-
te un uomo buono. Un “galantuomo”, verrebbe da chia-
marlo. Anche occasione per ritrovarli, quei galantuo-
mini che danno ancora speranza in un’Italia migliore. 
Carlo Azeglio Ciampi che resta per le oltre due ore at-
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torno alla bara di Paolo e che esce alla fine, nel saluto 
quasi confidenziale di tanti giovani: “Buon giorno si-
gnor Presidente”. I due corazzieri accompagnano la co-
rona di Giorgio Napolitano e ne fanno le veci. Anche 
un pezzo di ciò che resta di quel giornalismo di “Servi-
zio pubblico” Rai, quello di sostanza che meno appare, 
troppo spesso evocato e troppo poco praticato.

Un giovanotto, uno scout come era Paolo, proba-
bilmente, ponendole come preghiera dei fedeli, ha det-
to alcune cose che mi hanno colpito. Insegnamenti alla 
Giuntella. Uno: “Su questioni come povertà, guerra, 
ingiustizia sociale, non esiste una lettura di destra, di 
centro o di sinistra. O si è da una parte o si è dall’al-
tra”. Un altro ragazzo, citando l’invocazione evangeli-
ca dell’essere sale e lievito per i cristiani, ha ricordato il 
paradosso educativo e politico tipico di Paolo: “L’iden-
tità cristiana non può voler dire farsi saliera e forno”. 
Anti ideologismo per un’inossidabile idealità. 

Paolo Giuntella era molto di più e molto meglio di 
quanto io sia capace di raccontare. Io ho perso un ami-
co, un fratello di tante speranze, obiettivi, forse illusio-
ni. Tutti noi abbiamo perso un bravo giornalista ed un 
galantuomo, e non è piccola cosa.

da www.articolo21.info
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“Quelli della Rosa Bianca non erano eroi o 
santi lontani e irraggiungibili, ma studenti come noi, 
per giunta attratti dalle stesse letture: Avevamo in 
comune con loro dei maestri, e la passione per la let-
teratura e la poesia, il fuoco della politica e della ribel-
lione all’ingiustizia. Ecco perché, quando si presentò 
l’occasione (…) tirai fuori come nome di un’associa-
zione nascente quello pieno di suggestioni evocative 
della Rosa Bianca

”
 

(p. 119, da Il fiore rosso…)

“Oggi, ai cristiani spetta soprattutto rileggere 
i testi di Martin Luther King, riscoprire con lui la fon-
te, dissotterrare la sua lezione militante, la sua azio-
ne, la tecnica della nonviolenza e della disobbedien-
za civile, la sua mitezza evangelica “non buonista”, la 
sua ripetuta preoccupazione non per la prepotenza 
dei malvagi, ma per il silenzio dei buoni, per la pau-
ra dei buoni

”
 

( p. 59, da Il fiore rosso. 
I testimoni futuro del cristianesimo, 

Paoline Editoriale Libri)
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Ciao Paolo

di Claudio Sardo

Paolo Giuntella ci ha lasciati e ora ci precede, come 
hanno detto i suoi splendidi figli, cantando e ballando 
nella casa del Signore. Ci manca, ci mancherà Paolo. 
Era un collega colto, impegnato, curioso, creativo. 

Per alcuni un fratello maggiore, per altri anche un 
maestro. Soprattutto era un giornalista che non tene-
va all’interno della professione il baricentro della pro-
pria vita sociale, che non concepiva come esclusiva (ed 
esauriente) la missione del giornalista. Il motore delle 
sue motivazioni, come delle sue inquietudini, era fuo-
ri. Non solo perché Paolo era un cristiano che, memo-
re della lettera a Diogneto, “abitava la propria patria 
come straniero” pur partecipando “a tutto come citta-
dino”. 

Ma perché sapeva che solo tenendo le radici nelle 
ricchezza e nelle meschinità degli uomini concreti, nel-
le speranze e nelle ingiustizie, negli egoismi e nei desi-
deri di fratellanza si possono continuare ad alimentare 
quelle passioni e quegli ideali, che altrimenti la quoti-
dianità tende a sterilizzare e dissolvere. 

Per questo, mentre assolveva con dedizione alle 
sue mansioni di quirinalista del Tg1, Paolo non ha mai 
smesso di scrivere e di pensare altre cose, di partecipa-
re alla vita della sua comunità di fede, di tenere confe-
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renze, di animare incontri con gruppi religiosi, socia-
li, giovanili, di essere cittadino manifestando anche in 
pubblico convinzioni, propositi, indignazioni.

Confesso che, nei rari incontri degli ultimi tempi, il 
suo radicalismo sempre stimolante mi appariva talvol-
ta più carico di contraddizioni. Credo però che pesas-
se (certamente pesava su di me) la crisi di alcune ca-
tegorie della nostra formazione, da un lato quelle del 
cattolicesimo politico, dall’altro quelle del giornalismo 
democratico e indipendente, che ormai non riesce più 
a definirsi senza nuove analisi sui poteri che governa-
no l’editoria, i flussi di informazione, la gerarchia delle 
notizie, insomma quello che con disarmante passività i 
più chiamano “mercato”.

Appunto, la crisi del giornalismo. Nel ricordare Pa-
olo non potrei aggiungere nulla più di ciò che hanno 
scritto e detto alcuni suoi grandi amici. Ma credo che 
la sua testimonianza interpelli ciascuno di noi quan-
tomeno sul senso della professione, sui suoi limiti, sul 
grande affanno di questo momento. Per anni abbiamo 
considerato – o comunque abbiamo contribuito a che 
si affermasse come principio positivo – la terzietà del 
giornalista come condizione prima di autonomia e di 
indipendenza. Volevamo squarciare il velo di un gior-
nalismo spesso complice, ossequioso con il potere co-
stituito, un po’ velinaro. La risposta non poteva esse-
re soltanto il giornalismo militante. Quell’idea di indi-
pendenza, di “quarto potere” separato perché solo così 
funzionale ad una crescita democratica, ci è sembrata 
la chiave per poter aprire la porta ad un giornalismo 
migliore e al tempo stesso capace di affermare i propri 
canoni come universali.

Tanta strada è stata fatta. Tanti sono stati i risul-
tati positivi. Forse però ora è arrivato il momento di 
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guardare in faccia alla nostra crisi. La vita di Paolo, il 
suo radicalismo magari un po’ poetico e qualche volta 
incompiuto, è la testimonianza che si può essere buoni 
giornalisti anche se si coltivano le radici nel mondo, se 
non si recidono i legami con le passioni e le comunità 
di uomini, insomma se si trasgrediscono le regole della 
terzietà. Mi viene da dire, guardando le contraddizio-
ni di oggi, che probabilmente si hanno maggiori chan-
ces di essere buoni giornalisti se la regola aurea viene 
trasgredita. Molti giovani colleghi sono stati formati 
con i principi del “quarto potere”. Ne conosco tanti, di 
ogni giornale, di ogni tendenza: sono convinto che nel-
la stragrande maggioranza dei casi hanno interiorizza-
to il valore dell’indipendenza, che sono consapevoli e 
responsabili della loro funzione in una società che di-
vora quantità sempre maggiori di informazioni. Que-
sta cultura però, combinata con i nostri ritmi crescenti 
e gli spazi decrescenti, ha prodotto un ceto giornalisti-
co distaccato, separato. Si potrebbe anche aggiungere 
autoreferenziale. Ma questa sarebbe una verità parzia-
le. Perché è vero che le dinamiche interne della catego-
ria - le promozioni, i successi, gli insuccessi – rispon-
dono spesso a logiche di ceto. Però è anche vero che il 
giornalismo è diventato giorno dopo giorno meno au-
tonomo negli indirizzi di fondo, più dipendente nella 
gerarchia di valori e per questo meno capace di sottrar-
si ai poteri esterni. Che sono soltanto in minima par-
te quelli politici.

Insomma la ragione della nostra crisi, che spero 
troveremo la forza di afferrare ed affrontare, sta nel 
fatto che mentre i giornalisti si sono fatti ceto sepa-
rato per presidiare la loro indipendenza, si è affermata 
fuori di noi una forte, pervasiva “ideologia” dei media. 
Un’ideologia che si è imposta e che oggi è l’aria che re-
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spiriamo. La terzietà è diventata “terzismo”. E il cini-
smo spesso è l’occhiale con il quale leggiamo la società. 
Anche i giornali indipendenti sempre più di frequen-
te si fanno “giornali-partito”, quando ci sono interessi 
strategici da tutelare. Accade così che l’acquisto di im-
presa da parte di un soggetto straniero viene presenta-
to ora come il bene assoluto, più tardi come il male as-
soluto, ma sempre con le medesime motivazioni (rove-
sciate). E può accadere anche che le intercettazioni di 
un politico diventino improvvisamente impubblicabi-
li, per valide ragioni di privacy, mentre invece quelle di 
un giovane finiscono, in dispregio di ogni privacy, nel 
tritacarne della pubblica morbosità solo perché sospet-
tato del delitto eletto a caso dell’anno.

La testimonianza di Paolo ci può essere di aiuto e di 
conforto. Non per trovare di colpo una forza profetica 
o sindacale. Ma per scuoterci. Il giorno del saluto cri-
stiano a Paolo Giuntella la chiesa del Cristo Re era gre-
mita. C’erano tanti colleghi. Ma i giornalisti erano solo 
una piccola fetta di quella folla di amici e di conoscen-
ti. C’erano tanti mondi che avevano apprezzato e ama-
to Paolo. Era un giornalista dotato di una riserva criti-
ca perché non viveva in un ceto separato. Non si può 
dire che avesse rotto una convenzione perché la con-
venzione del potere distaccato non l’aveva mai rispet-
tata. Mi piacerebbe che cominciassimo tutti a infran-
gerla con minori timori reverenziali. Non per tornare 
ad un giornalismo parziale e/o settario. Ma per irrobu-
stire il nostro spirito critico. Per aiutare la formazione 
dei più giovani. Per dare un colpo al cinismo. Per torna-
re a coltivare passioni civili e radicalità etiche, che re-
stando soli rischiano di essiccarsi.

da www.gruppodifiesole.it
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Immagino che lassù lo stiano accogliendo
 suonando il sax

di Barbara Scaramucci

Alla fine degli anni settanta Paolo Giuntella era già 
una firma prestigiosa di “Avvenire”. L’ho conosciuto al-
lora, io ero una collaboratrice precaria, e a volte scriv-
evo, quasi di straforo, gli articoli nella redazione di Via 
del Tritone, dove Paolo, di qualche anno più grande di 
me, firmava già gli editoriali. Paolo era diverso da tutti, 
tremendamente ironico e incredibilmente autorevole. 
Ricordo i duetti comici con Pio Cerocchi, una sorta di 
cabaret in redazione. Un mese fa, durante la campagna 
elettorale di suo figlio Tommaso per le comunali di 
Roma e del suo inseparabile amico Giovanni Bachelet 
per il Parlamento, trovava la forza e il sorriso per par-
lare della sua malattia, e anche di questo con ironia.

E con la forza di una fede tutta speciale, così intima 
e così sociale, perché lo sguardo sulla società e sugli al-
tri è stato il tratto caratteristico di Paolo giornalista e 
comunicatore. Quando arrivò al TG1, dove io lavora-
vo da alcuni anni, per certi versi mi sembrò “spreca-
to”, scriveva troppo bene per servizi da pochi minu-
ti in televisione e infatti da quel momento abbinò al 
lavoro in TV una splendida attività di scrittore. E poi 
le inchieste per TG1 7, con quello spirito autentico di 
servizio pubblico, che lo portava ad essere sempre at-
tivo nelle battaglie sindacali, fra i fondatori del primo 
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indimenticabile “Gruppo di Fiesole”, generoso con tut-
to e con tutti. Per chi ha avuto la fortuna di lavorarci 
insieme e di esserne amico si è aperto un vuoto fatico-
sissimo da sopportare, eppure il ricordo di Paolo sarà 
sempre tratteggiato dai colori della sua ironica allegria, 
della sua passione per l’Irlanda, dei suoi racconti surre-
ali: immagino che lassù lo stiano accogliendo suonan-
do il sax.

da www.articolo21.info

“Piacere di essere cristiani, non mortificazio-
ne dell’essere cristiani. Felicità, non precettistica. Amo-
re, non legge. Non ci hanno insegnato questo le donne 
e gli uomini di cui ho raccontato la personale espe-
rienza d’incontro e di lettura?

”(p. 241, da Il fiore rosso…)
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Breve biografia 

Paolo Giuntella, nasce a Roma il 5 ottobre del 1946. 
Fin da giovane si è impegnato nell’associazionismo cat-
tolico, in particolare nella Fuci, e nello scoutismo.

Nel 1966 fu tra gli “Angeli del Fango”, i volontari, 
fra i quali molti scout, che scavarono senza sosta per 
soccorrere Firenze e i suoi cittadini colpiti dall’alluvio-
ne. Nel 1979 fonda la “Rosa Bianca”, un’associazione 
cattolica orientata il cui nome s’ispira a quello dell’as-
sociazione di giovani cattolici e protestanti tedeschi 
oppositori del nazismo. I convegni e le attività dell’as-
sociazione per tutto il corso degli anni ‘80 saranno ani-
mati da molti dei futuri dirigenti e intellettuali dell’Uli-
vo e del Partito Democratico. In quegli anni si impegna 
intensamente anche nel sindacato dei giornalisti.

Laureatosi in Lettere moderne, ha collaborato con 
Il Popolo, Avvenire e diversi settimanali e mensili, ha 
diretto il mensile Appunti di cultura e politica, che si 
valeva di eccellenti firme come Achille Ardigò, Leonar-
do Benevolo, Ermanno Gorrieri, Luigi Pedrazzi, Pietro 
Scoppola.

È stato capo della terza pagina e dei supplementi 
culturali de Il Mattino, passato in RAI ha coordinato 
TV7, per poi divenire caporedattore di Speciale TG1, e 
in seguito corsivista televisivo e inviato speciale in Ir-
landa, Albania, nelle zone colpite dal terremoto in Um-
bria e Marche del 1997 e in Kosovo, dove è stato men-
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zionato al merito dall’ambasciatore italiano per aver 
salvato la vita di un disabile rimasto in un’abitazione 
incendiata, e che per motivi etnici non veniva soccor-
so dai vicini.

Sposato nel 1980 con Laura Rozza dalla quale ha 
avuto tre figli, Osea, Tommaso e Irene.

Muore a Roma il 22 maggio 2008 dopo una lunga 
malattia, che non gli ha impedito di lavorare fino a 10 
giorni prima di morire. Sorretto da una forte passio-
ne per la professione di giornalista e sempre coerente 
con il suo impegno civile, sofferente, con dignitoso ri-
serbo, ha continuato a seguire per il TG1 le ultime con-
sultazioni al Quirinale per la formazione del nuovo go-
verno.
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“… l’educazione cristiana, la catechesi, è il tra-
mandare, il “raccontare”, una Parola che si è fatta car-
ne, che ha assunto un nome un popolo immenso di 
nomi, un popolo che perdona e non giudica, che non 
condanna, che accoglie, perché il Padre che ama, è in-
finita misericordia, infinito conoscitore degli uomini, 
di tutte le debolezze e santità, grandezze e miserie, 
infinito consolatore

”
 

(p. 21 da Il gomitolo dell’alleluja. 
Di padre in figlio il filo della fede, 

di Paolo e Vittorio Emanuele Giuntella, 
Editrice Ave)

“In realtà non si capisce più il Natale, l’avve-
nimento, perché non si capisce più l’attesa, l’avven-
to. Non si capisce il Natale senza la croce. La croce è 
la spoliazione, farsi nudi di fronte alla storia, alla vita 
quotidiana, a Dio. È accettare la sofferenza, il dolore, 
come dato costitutivo della condizione umana eppu-
re mai esaustivo perché c’è la Pasqua, il banchetto, il 
vino, la festa

”
 

(p. 74, da Il gomitolo …)
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“Ecco l’incontro tra la croce e le opere. La de-
bolezza della croce esorcizza la potenza delle opere. 
L’uomo nuovo delle opere di misericordia è l’uomo 
debole della croce, l’uomo della tenda che ha accetta-
to di ballare con il Signore quando ha suonato il flau-
to sulla piazza del mercato

”
 

(p. 23 da Il gomitolo…)

“Perché noi sappiamo che non lavoriamo 
per noi – e quando lavoriamo per noi commettiamo 
molti errori – ma lavoriamo per dare questa spe-
ranza di futuro che hanno avuto Moro e Bachelet ai 
nostri figli e ai nostri nipoti

”
 

(p. 65, da Aldo Moro e Vittorio Bachelet. 
Memoria per il futuro, 

Il Margine)








