Il nuovo modo d’essere prete di Don Zeno Saltini (a cura di f. Marinetti)
Sacerdote-padre

D’inverno, i suoi compagni sempre piu magri, a lui non manca niente.
Vogliono convincerlo di essere nato fortunato. “No, siamo nati tutti nudi”. Gli
ripugna che il figlio della prostituta, del carcerato sia discriminato. A 14 anni rifiuta
la scuola, a 20 la civilta: “Né padrone né servo, cambio civilta in me stesso”. Fonda
una scuola di arti e mestieri per i piccoli delinquenti. “Diamo loro cibo, istruzione,
lavoro ma, noi, gratificati, loro, umiliati; noi assistenti, loro assistiti; noi al di sopra,
loro al di sotto. Impossibile essere fratelli alla pari”. Studia da avvocato per
difenderli in tribunale. La laurea in mano: “Potrei mitigare la pena ma sono stanco
di fare il bene in modo che tutto rimanga come prima. Curare ¢ bene, prevenire ¢
meglio. Basta con 1’assistenzialismo, mi faccio prete”. Dopo un anno di seminario
si presenta all’altare con Barile, un ex-carcerato (6.1.’31). Il primo di quattromila.
“La mia messa ¢ quella li: sposo la Chiesa, le do un figlio, non un assistito. Odio
’assistenza”. Pud sembrare una cosa irrilevante invece ¢ 1’inizio di un modo nuovo
di essere prete. Non per sentirsi buono, dissetandosi con le lacrime degli sventurati,
ma perché le vittime lo costringono a individuare i delitti sociali, a sentirne la
complicita, a coltivare la passione per una societa diversa. Come trasmettere Dio a
un figlio di nessuno, che del padre ha conosciuto solo le botte e I’abbandono? “E’
venuta da noi una ragazza con due figli avuti da suo padre. Umiliata, finita. Chi puo
dirle che Dio la ama come un papa?”.

Appena ordinato gli capitano dei fatti strani. Le suore gli affidano un
abbandonato. Il parroco si complimenta: “Che bel nipotino!”. La perpetua lo cura
ma quando il prete scopre la verita, sbotta: “E se fosse figlio del peccato?”. “Non
I’avra concepito il diavolo! Piu che nipote ¢ figlio, perché noi siamo padri e se lei
non ¢ padre ha sbagliato mestiere”.

Nel ‘33 nasce 1’Opera Piccoli Apostoli, 1a sua famiglia. Perché rinchiuderli
nei collegi e volergli bene otto ore e con lo stipendio? Si sparge la voce. La
canonica si riempie di abbandonati, la coscienza di interrogativi: “Va bene
accoglierli ma cosi siamo servi del sistema, che produce vittime e chi gliele cura. E’
meglio battersi in piazza, perché sono frutto di una politica sbagliata. Se non si
cambiano le strutture, non cambia niente”. Nel ‘37 arrivano le suore. La sera si
ritirano e i bambini restano soli. Un tenore di vita che non ha nulla a che fare con il
calore familiare. Gli regalano una gallina. A cena trova 1 ragazzi alle prese con le
zampe e le ali. In cucina sorprende le religiose in azione sulle cosce e il petto.
“Quale madre non da il meglio ai figli?”. Le rispedisce in convento. “Il clero non
capisce 1’ora e I’indole dei tempi. Perché non lo ama e non ne vuole sapere di
discendere al popolo; di spirito, € un signorotto, un gerarca, non un padre. Anche le
suore hanno questa mentalita. E’ la troppa preghiera che le ha rovinate. Il ripetersi
d’atti d’amore spirituale, non attuati, quindi astratti, ha sdoppiato la loro anima.
Che paradosso crederci qualcosa piu degli ultimi e curare le anime divise dal corpo!
Da questo punto di vista i crocefissori di Gesu nel popolo sono i1 suoi ministri e le
suore. In gran parte ¢ una spiritualita evanescente. Quando va male, i primi a
sentirne gli effetti, anche nel fisico, dobbiamo essere noi, non i fanciulli né il
popolo” (7.2.°38). Poi si fa padre del popolo, perché ¢ orfano anche lui. Sulle
piazze, nelle osterie, invita le donne a fare da mamma e le famiglie a fraternizzare
tra loro. Nel ‘41 arrivano le mamme di vocazione e forma delle famigliole. I
confratelli interpretano il suo esempio come un rimprovero. Una volta morto lui,
chi andra in una canonica invasa da ragazzi di strada? Non sono in casa loro? Il



pettegolezzo ingrossa: “Una cosa mai vista: i figli del peccato in canonica. Sono
mamme vere delle nubili?”. Commenti che lo fanno andare sulle furie! “Nella quasi
totalita dei casi la canonica ¢ un aborto. Per chiedere 1’elemosina bisogna fare i
conti con la serva. I nipoti sono quasi sempre dei vampiri... Servire Dio e il popolo
in quella maniera? Avrei preferito la vita laica. Il parroco nell’Opera vive anche
nella sua vita privata tra i piu abbandonati, ridando ad essi cio che il mondo non ha
saputo ridare: famiglia, pane, vita privata, non il mesto orfanotrofio, non la caserma
dell’istituto, il cui ufficiale a mensa appartata comanda e predica una paternita
irreale; non un superiore, ma un padre. Poveri bimbi... Eppure chi si fa padre ad essi
si fa padre a Cristo. Odio una dignita sacerdotale, che non sa discendere fino ad
elevarsi sulla croce con i crocefissi dalla mondanita. E’ paradossale dare la vita a
Dio e poi finire per diventare dei signorotti” (20.5.’43). Per il prete-Zeno accogliere
i figli non ¢ facoltativo. Se un figlio perde il genitore bisogna restituirglielo,
altrimenti si € ingiusti, perché chiede cio che gli spetta: il pane della paternita non
I’istituto di cemento freddo. L’elemosina ¢ umiliante, 1’assistenza inadeguata. Con
tanto di vangelo si ¢ inventato [’assistenzialismo fino a istituzionalizzarlo? A
Pompei trova anche la “Casa per 1 figli dei carcerati”. Come puo il prete chiamare
cosi coloro, che Dio ha scelto, perché rifiutati dagli uomini? “Disprezzati dal
mondo ¢ un conto, ma anche dalla Chiesa non ¢& troppo? E lecito commettere di
questi guai?”’ (27.2.44). Quale segno profetico se i preti aprissero le canoniche ai
figli rifiutati? Come hanno fatto i religiosi a canonizzare 1’assistenzialismo, creare il
mito del dio-benefattore? Nel *43 una dozzina di preti abbracciano la sua causa. Un
putiferio! “A Roma temono che I’Opera possa essere filantropica e di conseguenza
il sacerdote non sia un elemento essenziale, anzi quasi un sovrappiu” (6.7.’47). 1
dignitari ecclesiastici accuseranno di filantropia quel Cristo, che consiglia chi
scandalizza un bambino di “mettersi una macina di mulino al collo?”. Popolino e
prelati, attratti dal Poveri bimbi!, credono che egli abbia la vocazione
dell’allevatore. Cura 1 figli di nessuno per risalire alle radici del male. Dira al
questore: “La meraviglia che io, sacerdote, mi dedico alla lotta sociale? Nomadelfia
accetta le vittime dei disordini al fine di sanarne le cause” (4.10.’50).

Perché insiste sugli abbandonati? Perché nelle stigmate degli esclusi ritrova
quelle di Cristo. O ¢ crudele Dio a fare gli orfani o i crudeli siamo noi, che non
sappiamo trovare altre soluzioni. Non ha detto: “Chi crede in me avra la Vita per
sempre”? Davanti a un abbandonato bisogna dire con i fatti: “La morte dei tuoi cari
non ¢ irreparabile. Facendomi tuo padre, io sono per te resurrezione e vita. Non ti
do solo una famiglia ma una comunita. I genitori passano, il popolo rimane”. I
bambini di Nomadelfia arrivano a dire: “Se muore la mia mamma me ne danno
un’altra”.

Che senso si ¢ dato alle parole di Cristo: “Non dalla carne, non dal sangue...
da Dio siamo nati”? Quale pratica ne ¢ seguita? Egli propone una parentela nuova
oltre I’istinto del sangue, della razza, della patria, basata sul cuore di Dio, che ¢
universale. L’amore, come il raggio di sole, passa attraverso i1 sensi ma non si ferma
ad essi altrimenti fa disastri: privilegi, esclusioni, abbandoni. E il Cristo: “La carne
non giova a nulla ¢ lo spirito che da vita”; “Chi sono mia madre e i miei fratelli?”;
“Chi ama il padre e la madre piu di me non ¢ degno di me”. Dice a Nicodemo:
“Bisogna rinascere dall’acqua e dallo spirito”. E ai genitori: si deve rinascere sia
come individui che come famiglie. “A coloro che 1’hanno accolto ha dato il potere
di diventare liberi figli di Dio”. Il potere di essere figli non implica quello di essere
fratelli? Una forza, che amplifica la capacita umana di amare.

Zeno ingaggia la sua battaglia in alto, perché se il cambiamento non viene dai
piani superiori non cambiera niente. Scrive al S. Offizio: “Quanti abusi in casa



nostra: il clero si € assicurato casa e sostentamento, lasciando nell’abbandono
coloro dei quali abbiamo detto di essere padri. Se questo non ¢ scandalo... Un padre
che nega il pasto al figlio, e per di piu gli mangia in faccia, ¢ finito, esautorato. Se
questa non ¢ empia eresia vorrei sapere che cos’¢ un’eresia. Se la Chiesa nega i
sacramenti ai concubini, perché non si decide a imporre in coscienza la giustizia
distributiva ai cattolici?” (27.6.’51). “Nella Chiesa molti rifiutano come superiori
alle forze umane il superamento dell’istinto del sangue e dell’interesse personale”
(31.7.°51). “Il card. Pizzardo mi disse cose, che rivelano una corrente di sfiducia” (a
Montini, 1.8.’51). “Mi ha sfiduciato, perché ritiene impossibile si possa amare dello
stesso amore un figlio carnale e uno accolto. Il che mi manda in bestia fino a
buttargli in faccia: ‘Lei ¢ un luterano! Non crede alla forza della grazia, la quale ha
il potere di amplificare il nostro amore su misura di quello di Dio. Non siamo nati
da lui?””.

Sacerdote-fratello alla pari

I benefattori non gradiscono le sue critiche al sistema. Nel 1951 1 figlii alla
fame negano il voto al partito della Chiesa per dare una lezione ai politici. Scelba
gliela fa pagare cara. Su pressione della DC il Vaticano impone ai sacerdoti di
ritirarsi (5.2.’52). E’ inquietante, se non provocatorio, che una comunita cattolica,
nell’Emilia rossa, si regga in forma collettivista in nome del vangelo. Cio che odora
giustizia, simpatia per i lontani, comunita, ¢ sospetto di comunismo e fa il gioco dei
senzadio. Si allega: il clero non deve dedicarsi a lavori indecorosi; ¢ tenuto alle
pratiche di pietd e a una vita distinta da quella dei laici (can. 124); non puo fare
attivita politica (can. 139). Zeno s’interroga: “Ho messo Roma in difficolta? Mi
arrovello: qual padre genera una famiglia e poi 1’abbandona per delle norme
disciplinari? Se una popolazione vive il vangelo, il prete sara escluso da una
cittadinanza evangelica che predica a parole, ma gli ¢ proibito di praticare per
legge ecclesiastica? Fin che rimarra sul piedestallo del sacro, mai potra scendere a
farsi fratello del popolo. E io avrd da piangere un contrasto d’anima: il sacerdozio
mi lega ad una casta, non posso essere un paria. Sono i paradossi della storia:
animati dalle piu sante intenzioni i nostri padri hanno abrogato con la legge positiva
il mandato del senza bisaccia ai sacerdoti, che non possono essere ordinati senza un
titolo economico” (1.7.’51). “Non possono ingoiare il nostro modo d’essere preti,

perché metterebbe in crisi il sistema ecclesiastico. Se implica privilegi, come ¢
possibile essere alla pari? Per noi prima si ¢ nomadelfi, poi sacerdoti; prima
popolo, poi sacerdoti. Non piu un maestro che forma una casta a s¢, ma ’'uomo
buttato in mezzo al popolo, ¢ popolo. Senza bisacce, senza calzature, senza scorte,
in bolletta pura, senza canonica, senza nipoti. Quando non sentiremo piu la
differenza tra il sacerdote e il non sacerdote, avremo vinto la battaglia di Cristo”
(7.2.°51). “La Chiesa ha sempre inviato alle opere d’assistenza i sacerdoti ma
rimanevano al di fuori della realta dei poveri. Nomadelfia esige che si facciano
popolo, non piu per, ma con le vittime. Quindi non piu da fuori o da sopra, non piu
assistenti né assistiti, ’amore ¢ possibile solo tra soggetti alla pari” (16.6.’51).
Risponde a Scelba: “Si tenta di colpire il nostro amore: ‘Voialtri, reietti, non potete
abbracciarvi e trasformarvi in fratelli, perché, uniti, diventate una minaccia per gli
sfruttatori. La fraternita vi libera dalla schiavitu’. Allora si trova la scusa della
finanza. E’ una lotta non solo per noi, ma per milioni di fanciulli e disoccupati, che
chiedono giustizia” (12.10.’51). “Quest’esperienza mi ha rivelato un mondo




ecclesiastico sordo alla voce degli oppressi, ai quali vuole andare con elemosine,
non con la redenzione dalla schiavitu degli sfruttatori” (6.2.”52).

Lui, nato per essere padre, dover dire ai figli: “Non vi sono piu padre”! Lo
colpiscono nella sua scoperta, in cio che di piu originale ha tratto dal vangelo: la
famiglia rigenerata da Dio. Quella del sangue rinchiude i figli scomodi in collegio e
confina gli anziani inutili al ricovero. “La famiglia isolata ¢ insufficiente e io direi
anche contro natura. Ogni giorno esci di casa e non sai se torni la sera. Esponi
moglie e figli al pericolo di restare vedova e orfani. O ¢ crudele Dio, che ci imbarca
nella vita senza paracadute o i crudeli siamo noi che non ci premuniamo. Nella
storia si ¢ sempre cercato un supporto alla famiglia: tribu, clan, gruppi gentilizi,
famiglie patriarcali” (M, 203).

Per rimpiazzare 1 preti e normalizzare Nomadelfia, riducendola ad un’opera
pia, il plenipotenziario romano dice al presidente: “Abbiamo deciso di mettere i
salesiani per I’educazione dei ragazzi”. “Vorremo mica fare un collegio!”. “Roma
pare allo scuro della natura stessa di Nomadelfia: non ¢ nata in alternativa
all’assistenza dei religiosi? La loro pedagogia educa i giovani ad essere funzionali
per una societa di sfruttati e sfruttatori. Secondo noi dovrebbero insegnargli che
siamo tutti fratelli! Dario risponde: “La S. Sede pud mandare un salesiano come
parroco, non come educatore. La comunita ¢ una popolazione civile, dipende da se
stessa, non dalla Chiesa”. Avevo insegnato loro: “La vostra autorita, come popolo, ¢
da Dio: difendetela dall’ingerenza della Chiesa” (M, 205).

Chissa se il papa potra capire! “Io non sono piu dei loro. Neppure il papa.

Anzi, papa, vescovi, sacerdoti, siamo una casta” (23.2.°52).

“Pare ’ora di Barabba. Abbiamo buttato nelle mani del braccio secolare i figli
prediletti, uno scandalo di superficialita. Irresponsabili. E, cid che piu mi addolora,
anche la S. Sede? Diciotto sacerdoti, corresponsabili per legge naturale con i laici,
sono stati resi impotenti in deroga al codice del vangelo. “Hanno ubbidito”! Che
scoperta! Chi fa quelle cose di Dio, ama inevitabilmente la Chiesa, perché per farle
ci riesce solo chi ama la legge dell’amore. Come ha fatto il S. Offizio a liberarmi da
impegni dai quali neppure Iddio puo sgravarmi senza fare un’ingiustizia?” (6.3.’52).
“Tutto ci0 non ha diminuito il mio amore per la Chiesa, anzi, quanto piu ¢
bistrattata, tanto piu la amo. Non credo piu al clero. Non sa amare e si drizza come
giudice” (15.5.’52). Non vogliono sentirsi dire, che i nomadelfi fanno quello che
tutti dovrebbero fare. “Nomadelfia ¢ vita cattolica, senza voti, basata sulle leggi
comuni. Se amare fino a essere 1’uno per ’altro fosse una cosa speciale, allora cosa
sarebbe 1’amore predicato dalla Chiesa?” (6.6.’52).

Zeno se ne rendo conto: un’approvazione ufficiale di Nomadelfia avrebbe
voluto dire disapprovazione ufficiosa del costume dei cattolici. Con quali
conseguenze? “Sarebbe un deciso cambiamento di rotta. Conosco ostacoli molto
gravi, che dipendono da uomini, i quali non se la sentono di dare il via, per i gravi
traumi che Nomadelfia, con il suo sacerdozio, apporterebbe nell’ambiente
ecclesiastico e politico” (’52).

Insiste: “Perché la S. Sede non accetta che il sacerdote si faccia fratello dei
laici? Potrei subirlo come misura disciplinare, non come dottrina”. “Se il
riconoscere ai sacerdoti la paternita e fraternita puo essere un cambiamento di rotta
nel costume clericale, ¢ nella facolta del papa decidere. Se non lo fa non c¢’¢ motivo
per ribellarsi, ma la Chiesa diventa opprimente. O mangiare questa minestra o
saltare dalla finestra. 1o ho ubbidito, perché non potevo saltare dalla finestra. Una
specie di brigantaggio: o il portafoglio o la vita. 11 mio atto d’ubbidienza, tanto
esaltato da chi non capisce niente, ¢ una necessita di fronte ad una violenza. I santi



di domani cercheranno I'umilta di prendere i posti di comando nella Chiesa. Molto
meglio che farsi vittime. La S. Sede ¢ mondana e avulsa dalle sofferenze degli
oppressi ¢ quindi non capisce queste cose se non in teoria, mentre in pratica, per
opportunita, reprime, uccidendo spietatamente. Pochi hanno puntato su Roma, ma
quella e solo quella deve essere la fortezza da abbattere. Esci dalla Chiesa? Esci
dalla vita. Vivi nella Chiesa? Devi stare agli ordini di quella mondanita. Credo che
¢ opera piu grande tormentare Roma, che affannarsi a medicare qualche sua vittima,
essendo a milioni. Sono il nostro nemico numero uno. Che Roma debba essere il
Sinedrio mi pare un mostruoso assurdo. Se lo subiamo ¢ correita imperdonabile,
tradimento del sacerdozio” (24.5.’52).

“E siamo all’ora delle tenebre. Avessero messo in croce me, avrei sofferto
meno. Assistere, impotente, alla crocifissione dei figli ¢ stato 1’eccesso del Calvario.
Vedere i bambini portati via dai poliziotti con le camionette...” (M, 218). “E’ stato
tremendo: non immaginate lo strazio di quei bambini strappati per la seconda volta
alla loro mamma. Sono arrivato a dire cose terribili. Mi chiedevo perché Dio non li
avesse fatti morire con lei” (O. Fallaci, Epoca, 6.12.52).

Scrive al S. Offizio: “Noi ecclesiastici siamo in peccato costante d’ingiustizia,
per cui non riusciamo a capire queste cose e a ogni apparire di Cristo negli oppressi
si grida all’errore, allo scandalo” (26.6.’52). Strappare i figli a chi si ¢ fatto loro
padre ¢ madre non ¢ un delitto? Eppure il S. Offizio collabora con la polizia,
inviando del personale. La riprova che non sanno quello che fanno? Ma in alto ¢
lecito non sapere che 1 figli vengono sepolti una seconda volta negli istituti, veri
cimiteri civili? “Dire ad un accolto: “Io non sono piu tuo padre” ¢ un tradimento. Se
non ci fosse stata di mezzo 1’autorita ecclesiastica non avremmo ceduto a costo di
andare in galera. Esaminiamo i risultati: 750 minori scandalizzati e dispersi. Oh se il
S. Padre avesse assistito a certe scene! Una bambina di quattro anni urla: “Mamma,
perch¢ mi vendi?”. Su tutto il resto ci si poteva intendere, ma qui abbiamo
commesso un reato. Questa ¢ la strage degli innocenti per opera di noi
ecclesiastici... Qui la politica non c’entra. Sarebbe stato meglio credere alle sole
forze di Cristo ed essere meno diplomatici, in quanto ci ha messo di fronte,
nemiche, le masse, anziché, nemici, i loro oppressori. Davanti a Dio ha sempre
ragione I’oppresso, mentre I’oppressore, e chi gli va a braccetto, ha sempre torto. La
fede ci porta tra le braccia degli oppressi come via maestra per trovarci tra le
braccia di Cristo. Sono amaro! Ho bevuto troppo fiele” (a Ottaviani, 4.8.52).

Lo si accusera di aver troppo amato la Chiesa, fino a passare sulla sua
coscienza e sul corpo di 750 figli? Che vorra dire questo amore folle? “Ho servito
la Chiesa e la servird per il resto della mia vita. Non saprei fare diversamente,
perché per me la vita ¢ naturalmente possibile solo nella Chiesa. Ho ubbidito,
facendo tacere la mia vocazione, violando le leggi della giustizia naturale, lasciando
sterminare i figli. Provati in quella maniera finiranno per sentire, che la Chiesa ha
urgente bisogno di essere amata fino a queste forme di terribile ubbidienza”
(11.8.°52).

“Per me, non la finanza ma la concezione della famiglia ha determinato la

tragedia. Famiglia (...) incapace di estendere la gioia della convivenza ad altri
sventurati e di applicare la santita dei vasi comunicanti ad altre famiglie per essere



perfette nell 'unita” (25.8.”52). Affonda la mano del papa e dei prelati nella piaga: i
figli nei collegi sono dei sepolti vivi. “Io dico che i fanciulli strappati a Nomadelfia
sono confinati in carcere. E alla S. Sede si reagisce, perché offendo chi li ospita con
ammirevole zelo. Cosa risponde alla muta protesta degli innocenti? Che vanno bene
gli istituti, carceri nelle quali il bambino perde ogni nozione di famiglia? I fondatori
non affermano essere dei rappezzi?” (1.10.’52). Se ricevessero il vero amore non ne
uscirebbero con traumi e turbe psichiche. Oh se ogni prelato ne avesse preso uno, in
casa sua, come figlio! Che sbagli il singolo, passi, ma che sbagli un organismo
ufficialmente e in nome di Dio, non ¢ troppo? “Dico di no... Dico di no! Ho vissuto

23 anni di sacerdozio in antitesi alla vostra mentalita e costume sociale”.
Dopo

averle tentate tutte, non gli resta che liberarsi di cio che ha di piu caro: I’esercizio
del sacerdozio. Alcuni figli, ricaduti nella malavita, vengono processati. Ma i curiali
sanno cosa vuol dire avere un figlio delinquente? La coscienza in stato
d’emergenza. Non ¢ una scaramuccia per 4 mocciosi, ma una guerra a difesa di
un’umanita crocefissa. “Rendendo giustizia ai nomadelfi, la rendo agli oppressi”
(27.10.°52). E cosi si ritrova in prima pagina sui giornali: “Don Zeno in tribunale
per truffa e millantato credito”. “Sono arrivato alla stazione della Via Crucis, che mi
porta in tribunale, a Bologna. Ecco cosa mi mancava per provare quello che hanno
provato tanti figli: I’'umiliazione, tra i carabinieri, davanti a un giudice, io, in talare

e tricorno, sotto un crocifisso che mi guarda...” (M, 235).

Si nasconde nel cuore di Cristo per dare libero sfogo al dolore: “Signore mio,
ho visto che la Chiesa non ¢ impostata nel tuo comandamento come costume. Mi hai
portato al sacerdozio ma i1 miei confratelli sono organizzati in una legge, che
impedisce loro di essere I’'uno per I’altro e un tutt’uno con il popolo. Sono maestri,
non fratelli e padri. Ho tentato con te di fondare una societa nuova. E il successore
di Pietro ci ha dispersi con sadica crudelta. Il suo costume ¢ mondano anche se
osserva certi aspetti della tua legge. Ma non ¢ un padre, non ¢ un fratello, ¢ un re
della terra, un tiranno che ha colpito vigliaccamente la nascente tua societa. Se
leggesse, mi colpirebbe senza pieta, perché anche a lui, come alla casta
ecclesiastica, la verita diventa offensiva. Ci tocca fare quello che dice, ma odiare
quello che fa, essendo grave peccato. Ha scandalizzato i fanciulli, colpito le
mamme. Ha mandato nell’ovile gli empi soldati, mentre dietro le quinte, cardinali e
sacerdoti davano ordini senza pieta. Se solo quella fosse la tua Chiesa con tanto
potere, cerca di aprirci la via per convertirla e farla ritornare allo spirito dei primi.
Si sono manifestati lupi rapaci, che non accettano la santita dell’amore”(’52).
“Nella Chiesa siamo due blocchi: ingiusti e vittime delle ingiustizie dei fratelli di
fede. Tutto il resto deriva da questo peccato contro lo Spirito Santo: oppressione dei
poveri. La mia lotta ¢ contro palesi ingiustizie. Sono sacerdote e non sono
d’accordo con moltissimi confratelli e cattolici, perché sono i piu accaniti traditori
di Cristo” (2.12.’52). “In nome di quale Dio, noi oppressi siamo indotti a votare i
nostri oppressori? La DC, sostenuta dagli ecclesiastici, si presenta alle elezioni dopo
otto anni d’oppressione dei poveri. Incoerenza insopportabile. Veniamo coinvolti in



reati, perché travolti da un costume borghese. La S. Sede si ¢ prestata al gioco. Io,
con gli oppressi, sono parte in causa. Mi difendo e, difendendomi, servo Dio. Non
vogliamo essere schiavi e ci ribelliamo. Con cio renderd un grande servizio alla
Chiesa, quindi al popolo oppresso” (a Montini, 1.2.’53). “Non credo che la S. Sede
intenda fare della politica democristiana un motivo di credibilita. 1o amo la Chiesa e
quella non ¢ la Chiesa. Voglio riportare nel suo grembo gli oppressi, sola forza sana
rimasta di riserva” (a Ottaviani, 5.4.’53). “Non ¢ superbia ergersi contro le forze del
mondo: ¢ santita. Solo gli oppressi possono capire la Chiesa e portarla nel mondo”
(a Montini, 27. 2.’53). “Non solo non accetto, ma disprezzo la vostra politica, anche
se appoggiata dal Vaticano. lo nego il voto agli affamatori. Il problema sociale ¢
legato alla paternita di Dio: I’ingiusto la nega, quindi nega Cristo, nega tutto. Se le
alte sfere sono ingiuste, vanno colpite, perché a giudicarle basta la presenza delle
vittime, tra le quali i0. Dico di no alla vostra politica, la rifiuto come mia nemica e
combatto il vostro costume sociale come il diavolo in persona”( maggio ’53).

“Ingannato dall’autorita, il mio status ¢ incompatibile. Devo difendermi dalle
conseguenze che hanno colpito me e terze persone travolte dalla mia rovina” (23.2).
Piu s’avvicina il giorno del gran rifiuto, piu esamina le sue responsabilita: “Che
cos’¢ un sacerdote? Certo non un vigliacco. Scorriamo nel fiume di milioni di
schiavi. La Chiesa dovra essere il diapason di nuovi tempi e lo sara immergendosi
negli oppressi, condannando ogni forma d’oppressione. Il mondo cerca la Chiesa,
non ne pud fare a meno. Perché gliela nascondiamo? Urge una rivoluzione di
palazzo” (1.5.°53). “Quanti ecclesiastici andrebbero laicizzati! Chi non ¢ imitatore
di Cristo come tenore di vita, € un eretico ed € fuori dalla Chiesa. Io mi batto a
difesa della dottrina sociale della Chiesa contro il costume sociale dei preti e dei
cattolici, essendo il piu diabolico ostacolo a donarla al mondo” (a Ottaviani, ’53).

“Ho resistito tanto, ma un giorno, in tram, a Milano, sento il commento di due
signori: “Come fa don Zeno ad abbandonare i ragazzi che ha preso come figli?”. E
I’altro: “Potra mai dire loro: “Non siete piu figli, perch¢ la Chiesa non me lo
permette?”. Convengono: “Bisognerebbe che si spretasse...”. Era vox populi, vox
Dei?”” (M, 252). Con la morte nell’anima insiste con il vescovo: “Chiedo la
laicizzazione, perché non posso venir meno alla giustizia” (16.7). Lui appella al
diritto clericale, Zeno al diritto naturale: “Quando ho firmato [il decreto di
allontanamento] non potevo negare i diritti nati tra me e i figli. Invoco il rispetto
della mia vocazione. L’autorita mi vieta di viverla nell’esercizio del sacerdozio?
Abbia la bonta di laicizzarmi” (6.7.’53). “Fossi ridotto a un reietto avro soddisfatto i
miei impegni: vittima con le vittime. Sard piu sacerdote da laicizzato, che
martoriato in questa maniera” (19.8.°53).

Nel novembre del 1953 ottiene la laicizzazione pro gratia. Nel 1963 gli viene
ridato 1’esercizio del sacerdozio e celebra la sua seconda prima Messa. Un caso
forse unico nella storia della Chiesa.






