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Finora si assunse che tutte le nostre conoscenze si dovessero regolare secondo gli 
oggetti: ma tutti i tentativi di formare alcunché a priori su questi mediante 
concetti, da cui venisse ampliata la nostra conoscenza, in seguito a questo 
presupposto finivano per annullarsi. Si ricerchi ora pertanto, se noi non 
progrediamo meglio nei compiti della metafisica con l'assumere che gli oggetti si 
debbano regolare secondo la nostra conoscenza: il che già meglio concorda con la 
desiderata possibilità di una loro conoscenza a priori, che debba stabilire alcunché 
sopra gli oggetti prima che questi ci siano dati. Ciò è in tal modo disposto come 
nei primi concetti di Copernico, il quale, poiché non trovava conveniente 
procedere nella spiegazione dei moti celesti in base all'assunzione che l'intera 
volta stellare ruoti intorno all'osservatore, cercò se ciò non poteva riuscirgli 
meglio facendo ruotare l'osservatore e all'incontro stare in quiete le stelle. Nella 
metafisica si può pure svolgere un simile tentativo …   (I. Kant, Critica della 
ragion pura, Prefazione alla seconda edizione) 
 
Da Copernico in poi, l’uomo rotola dal centro verso la “x” (F. Nietzsche) 
 
Possediamo ogni scienza esattamente nella misura in cui ci siamo risolti ad 
accogliere la testimonianza dei sensi, nonché nella misura in cui li affiniamo, li 
armiamo e insegniamo loro a “pensare” fino in fondo. (F. Nietzsche) 
 
Con Freud invece si apre il campo di una ricerca sui rapporti interindividuali: 
comincia una sorta di nexologia umana (dal latino: nexus: legame, intreccio), che 
include il corpo come parte in causa e interlocutore. Di essa, la psicanalisi 
comunemente intesa è solo un momento parziale, limitato, anche se di grande 
fecondità (E. Fachinelli). 
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Pre-Testo 
Per il Ventennale della morte di Elvio Fachinelli (1928-1989):  
- Conversazione di Sergio Benvenuto con Elvio Fachinelli, sull’impossibile 
formazione degli analisti 
- TRIBUNA JEP - LETTERA SULLA CONVERSAZIONE CON 
FACHINELLI 
di Federico La Sala 

  Milano, 29 Giugno 2009 
Caro Sergio Benvenuto 
Hai fatto benissimo a riproporre, “Per il Ventennale della morte di Elvio 
Fachinelli (1928-1989)”, questa “intervista alla quale teneva in modo 
particolare”. Senza alcun dubbio, essa è un capitolo fondamentale della sua 
biografia e del suo lavoro. Ciò che egli dice nell’intervista si colloca dopo il 1985, 
dopo il densissimo breve testo “Sulla spiaggia” (pubblicato proprio nella Rivista 
di cui eri redattore, “Lettera Internazionale”, 6, 1985), e prima di “La mente 
estatica” del 1989, che parte proprio da tale testo. 
L’intervista del 1987 è un passaggio fondamentale del suo percorso di vita e di 
ricerca, e una brillante (puntuale e vivacissima) testimonianza del suo spirito: “Ho 
fatto un’analisi con Cesare Musatti che probabilmente, con i criteri attuali, 
sarebbe giudicata un’analisi «selvaggia» - come del resto le analisi fatte dalle 
prime generazioni di psicoanalisti. Eppure secondo me è stata una buona analisi: 
ho ricevuto sorprese, e questo per me è fondamentale in ogni analisi. Ho imparato 
e mi sono anche divertito. (...) . Si era nel periodo in cui la Spi non aveva 
assolutamente la posizione centrale che ha attualmente: era il centro di se stessa, 
non il centro della vasta nebulosa psicoterapeutica che si è formata negli ultimi 
anni. La società somigliava più alle prime baracchette freudiane che alla fortezza 
burocratica che è diventata in seguito”. 
Il suo lavoro dentro-fuori la tradizione psicoanalitica è, fin dall’inizio, libera e 
‘giocosa’. In buona compagnia di se stesso, di Freud, di Musatti, di Lacan (e di 
molti altri e di molte altre), egli ha vissuto e camminato nel mondo ponendo 
domande alla sfinge, non dando “risposte”!!! La sua originalità, la sua creatività, e 
la sua lezione (psicoanalitica, antropologica, e filosofica - tutta ancora da 
capire!!!) sta in un inedito e originario “sàpere aude”, nel sapere accogliere le 
“sorprese”, nell’“accogliere: femminile” (già in “Sulla spiaggia” e, poi, in “La 
mente estatica”). E’ una indicazione carica di teoria, ancora tutta da declinare e 
che annuncia (con Kant e, dopo Freud e Lacan) una “seconda rivoluzione 
copernicana” (Th. W. Adorno). 
Ho visto Fachinelli (ci conoscemmo nel 1972, poco dopo l’uscita del primo 
numero della rivista “L’erba voglio”) tre o quattro volte nel maggio del 1989. In 
uno di questi incontri, mentre a Roma si stava svolgendo il Congresso 
Internazionale della SPI, parlando delle grandi acquisizioni e indicazioni del suo 
lavoro (gli avevo dato da leggere un mio breve saggio), gli dissi: “Fachinelli For 
President”. Il suo sorriso, saggio e luminoso, fu, ed era già e di nuovo, di chi sta 
in una baracchetta, sulla spiaggia, dinanzi al mare.... sorpreso! E, anche, 
compiaciuto e consapevole di aver “dato il senso al lavoro di tutta una vita”. Con 
Giuditta e “Per Giuditta” (a Lei è dedicata “La mente estatica”), egli era sceso 
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all’inferno e aveva tagliato la testa di Oloferne, e ne era fiero. Felicemente fiero - 
a tutti i livelli ... 
Federico La Sala 
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INTRODUZIONE:  
"CI PENSERO’ SU’". Pier Aldo Rovatti, Elvio Fachinelli, e l’immaturità nei 
confronti della dimensione dell’altro. Una “seduta” lunga vent’anni, ma 
felicemente terminata. 
di Federico La Sala  
E’ stata solo una questione di tempo - di tempo vissuto - ma, alla fine, Pier Aldo 
Rovatti ce l’ha fatta e, con onestà e coraggio, lo ha ammesso - pubblicamente. A 
Luserna, nel paese natale di Elvio Fachinelli, “ne ho parlato come di un 
pensatore inattuale. Inattuale proprio perché è rimasto scomodo, come era allora, 
e perché non siamo ancora riusciti ad ascoltarlo davvero” (la Repubblica, 
03.04.2009). 
Evidentemente, l’ultimo incontro con Fachinelli, - una vera e propria “seduta 
analitica”, a ben vedere - è stato decisivo: “quando proprio nel 1989, alla vigilia 
della sua prematura scomparsa, accettò l’invito della redazione di aut aut a venire 
a discutere il suo ultimo libro [La mente estatica], se ne rimase zitto in un angolo 
quasi tutto il tempo e alla fine ci liquidò con un secco Ci penserò sù”, ha posto 
Rovatti di fronte al suo “aut aut”, lo ha svegliato e sollecitato a un personale e 
teorico “ci penserò sù”, di conoscenza di sé e dell’altro - di “sé come un altro” (P. 
Ricoeur, ricordiamo - ed Enzo Paci) - di lunga durata. 
Vicino/lontano - in un circolo vizioso, sull’orlo della follia. "Abitare la 
distanza" è la condizione dell’uomo, caratterizzata dal paradosso: egli è dentro e 
fuori, vicino e lontano, ha bisogno di un luogo, di una casa dove "stare" ma poi, 
quando cerca questo luogo, scopre il fuori, la distanza. Per Rovatti, che cerca di 
trovare la strada “per una pratica della filosofia”, non sembrano esserci più 
speranze; e si rassegna a indicare un modo, un atteggiamento, un "come" stare nel 
paradosso. (Rovatti sembra aver dimenticato definitivamente la lezione di Paci e 
di Ricoeur - insieme nel Lager di Wietzendorf, in Polonia, nel 1944). 
Ma la lingua continua a battere dove il dente duole: “Siamo ignoti a noi 
medesimi, noi uomini della conoscenza, noi stessi a noi stessi: è questo un fatto 
che ha le sue buone ragioni. Non abbiamo mai cercato noi stessi - come potrebbe 
mai accadere che ci si possa, un bel giorno, trovare? (...) Restiamo appunto 
necessariamente estranei a noi stessi, non ci comprendiamo, non possiamo fare a 
meno di confonderci con altri, per noi vale in eterno la frase: Ognuno è a se stesso 
il più lontano - non siamo, per noi, uomini della conoscenza" (F. Nietzsche, 
Genealogia della morale, Prefazione,Opere, VI, t. II, p. 213). 
“Vicino/lontano”. Un’Associazione culturale. Un’altra inziativa: un’altra “aut 
aut”? Si riprende il lavoro, pratico e teorico. La Forum Editrice Universitaria 
Udinese apre le porte: “la collana vicino/lontano è diretta da Marco Pacini con la 
consulenza scientifica di Stefano Allievi, Giovanni Leghissa, Giangiorgio 
Pasqualotto, Pier Aldo Rovatti e Davide Zuletto”. 
La ripetizione non è ripetizione, è ripresa - come in questo caso. Pier Aldo 
Rovatti scrive un’agile e veloce riflessione: “Possiamo addomesticare l’altro? La 
condizione globale” (Forum 2007). Il tema è ancora, sempre, e di nuovo 
(qualcuno, Slavoj Zizek - in questo caso, lo sollecita), la “nostra immaturità nei 
confronti della dimensione dell’altro” (p. 32) - e, ovviamente, di sé. 
Così il sommario: Aspettando i barbari, Turisti per forza, Il gioco di verità in cui 
siamo, Una porta aperta. E, così, l’avvio del discorso, di ogni capitoletto: 
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  Immaginiamoci sul confine (...) 
  Possiamo immaginarci di stare sul confine, contro ogni apparenza (...) 
  Più precisamente, nella sua monografia su Foucault (...), Deleuze ipotizza un 

‘dentro come piega del fuori’. La metafora (...) ci aiuta, ma noi abbiamo forse 
bisogno di immagini più direttamente traducibili. Come, per esempio, quella di 
soglia adoperata da Derrida per descrive l’aporia dell’ospite. Si tratta, come ho 
cercato di dire altrove, di abitare la distanza (...) Di accettare la sfida di una 
identità senza luogo, disegnando i contorni di una prossimità esposta al fuori e 
all’alterità ma non cancellata da questa esposizione (...) 

  Abitiamo in una casa che dovremmo cercare di descrivere. (...). 
E questa la chiusura: “Mi ritorna in mente quello stupefacente racconto di Franz 
Kafka che si intitola La tana. E’ una descrizione perfetta della nostra condizione 
ansiosa, di soggetti snervati dalla paura che la casa non sia sicura e che l’estraneo, 
nonostante tutto, possa penetrarvi. Ci sembra di poterci rassicurare barricandoci 
(...) Ma subito, in preda all’angoscia, per la nostra vulnerabilità, corriamo su per i 
cunicoli fino all’ingresso, il punto più debole. E non ci limitiamo a spiare se 
qualcuno fuori si aggiri minacciosamente, ma apriamo la porta stessa, usciamo 
fuori e ci acquattiamo all’esterno perché da lì pensiamo di vedere meglio e prima 
l’eventuale aggressore. Poi ci accorgiamo dell’errore (...) e con altrettanta 
precipitazione torniamo dentro la casa e barrichiamo l’entrata. L’inquietudine non 
si calma: ancora una volta usciremo e ancora una volta rientreremo 
precipitosamente  

  (...) Se possibile, la nostra condizione attuale è peggiore di quella dello strano 
animale che abita la tana (...) Ma il problema è lo stesso. Non riusciamo a vivere 
né dentro né fuori mentre ci illudiamo di stare sempre in un interno, dentro la 
‘serra’. In realtà siamo collocati su sottilissime pareti, e l’esercizio che dovremmo 
riuscire a fare sarebbe quello di trasformare ogni volta queste pareti sottilissime in 
una soglia, in un luogo di passaggio ed di scambio, nella de-soggettivazione di un 
incessante dentro-fuori come luogo del nostro abitare. L’inquilino della tana di 
Kafka non ci riesce, ma forse ci suggerisce, nel suo fallimento, quale potrebbe 
essere il movimento giusto” (pp. 47-48). 
Immaginiamoci su un confine. Una porta aperta. Pur senza mai citarlo, si 
sente che Fachinelli è presente (“zitto in un angolo”), in questa veloce riflessione 
sulla "condizione globale". Rovatti comincia a intravedere e a capire il senso della 
‘risposta’ che Fachinelli gli aveva dato - quasi vent’anni prima. 
Vicino/lontano - in un circolo virtuoso, sulla spiaggia, dinanzi al mare. Nel 
2009, sostenuto dalla volontà e dal coraggio di mettersi in gioco e di entrare nel 
gioco (pp. 36-7), Rovatti è giunto “Sulla spiaggia” (E. Fachinelli. La mente 
estatica, Milano, Adelphi, 1989, pp. 13-25) e, finalmente, ha capito il senso del 
lavoro di Fachinelli ed è capace di riconoscerne tutto il valore: Fachinelli è “un 
pensatore inattuale”, il suo “dialogo con la psicoanalisi freudiana ma anche 
lacaniana, si trasforma in una filosofia che indaga - lungo il filo della temporalità 
vissuta - che cosa significa pensare. E che risponde (si veda il bellissimo incipit di 
La mente estatica): per pensare dobbiamo sospendere il tempo e aprirci all’ascolto 
del nostro ospite interno” (P. A. Rovatti, Un pensatore inattuale, cit.). 
Non Enzo Paci né Fachinelli si sbagliava. Rovatti ce l’ha fatta: è uscito dalla 
‘serra’, sano e salvo! 
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Federico La Sala (Milano, 17.07.2009)  
 
1. Psicoanalisi, Storia e Politica.... 
L’ITALIA, IL VECCHIO E NUOVO FASCISMO, E "LA FRECCIA 
FERMA". La lezione sorprendente e preveggente di Elvio Fachinelli  
 
di Federico La Sala* 
 
SOCIETA’ ARCAICA, NEVROSI OSSESSIVA E FASCISMO  
Un contributo di Elvio Fachinelli (La freccia ferma. Tre tentativi di annullare il 
tempo, Milano, L’erba voglio, 1979) per capire meglio il vecchio e il nuovo 
fascismo - il berlusconismo... e l ’ideologia americana della fine della storia. 
Recensione (BELFAGOR, 3, 1980, pp. 363-365) 
di Federico La Sala * 
’Anomala’ e tuttavia oltremodo interessante è questa recente ricerca di Fachinelli. 
Essa nasce "all’interno dell’esperienza psicoanalitica, come effetto primo della 
sorpresa" (p. 7) di trovarsi di fronte a un uomo (nevrotico ossessivo) che annulla il 
tempo, ma giunge, poi, - allargandosi e quasi capovolgendosi- a toccare altri 
problemi (p. 7), specificamente storico-antropologici (il fascismo, le società 
arcaiche, ecc.). 
La ragione di questo tipo di sviluppo è dovuto non tanto alla logica stessa dei 
problemi posti dall’analisi, quanto al fatto che l’esperienza del trovarsi di fronte a 
"un comportamento del tutto insolito nei confronti del tempo" (p. 135) ha scosso e 
sorpreso, svegliando l’uno e l’altro da un sonno dommatico, più l’intellettuale che 
lo psicoanalista: non a caso quest’ultimo pone in secondo ordine e si riserva di 
affrontare in un prossimo lavoro la questione - tra l’altro ritenuta centrale per la 
psicoanalisi stessa - del tempo dell’analisi e nell’analisi (pp. 7-8). Ma perché la 
sorpresa, e perché l’esigenza di una tal risposta? 
II motivo è storico: l’irruzione sulla scena del presente di un agire strano nel 
tempo e sul tempo ha riposto all’intellettuale i non risolti problemi di quella crisi 
che investì (e investe tuttora, dato che ancora non si è data una risposta esaustiva - 
il dibattito sulla crisi della razionalità ha qui le sue profonde radici) la cultura 
europea di fronte all’affermarsi dell’ininterpretabile fascismo (p. 110), che fu 
proprio sì una parentesi, - spiega Fachinelli, restituendo cosi a Croce parte delle 
sue ragioni, - ma lo fu come "un modo di funzionare della storia, radicalmente 
diverso da ciò che si era conosciuto fino allora" (p. 110), e, totalmente dirompente 
nei confronti delle formalizzazioni ideologiche esistenti ("la Storia delle 
’magnifiche sorti e progressive’", p. 150). 
Inoltre, gli stessi esiti ’autocritici’ ("le esperienze di questo secolo ci hanno 
costretto ad aprire g1i occhi", p. 150) sulla Storia intesa come "flusso 
irreversibile, come totalizzazione, a senso unico in cui si riassorbono tutti i 
processi precedenti" (pp. 149-150), o, più in generale, su un modello di razionalità 
che, proprio in "una concezione totalitaria e omogeneizzantedel tempo storico" (p. 
150), ha una delle sue strutture portanti, e, dall’altra, il tentativo di elaborare su 
un’idea molteplice di tempo storico un nuovo tipo di ricerche, inscrivono il 
contributo di Fachinelli in tale ambito e lo caratterizzano di un originale sforzo di 
superamento. 
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Da ciò, anche, il vago percepirsi, - dentro e al di la della risposta creativa alla 
sorpresa - nello stesso ritmo ’narrativo’ della ricerca, di una tonalità emotiva, 
quasi di testimonianza. 
La ricerca prende le mosse, dunque, dall’analisi dell’uomo che annulla il tempo e 
dai suoi risultati: la ricostruzione. in funzione del tempo, di "un modo generale di 
vivere ossessivo" (p. 10). Di qui, procedendo "per salti e indizi, secondo una 
trama di fili " (P. A. Rovatti, I morti viventi e l’aquila littoria, "la Repubblica ", 
17.11.79), e, in particolare, sempre seguendo "il filo del tempo", vengono posti in 
relazione e analizzati la nevrosi ossessiva stessa, "le società arcaiche e un 
movimento politico-sociale del nostro tempo" (p. 148), il fascismo. 
Il risultato è la scoperta, in situazioni pur tanto dissimili. di analoghi nodi 
problematici che danno luogo, anche se con procedure diverse, a una stessa 
soluzione, allo stesso tentativo: annullare il tempo; o più a fondo e meglio, di un 
tratto comune. Questo tratto comune, non semplice ma complesso, è una 
configurazione: "essa delinea un nucleo dinamico, da cui si origina un movimento 
complesso particolare, sia individuale o collettivo; in questo senso essa si presenta 
come una matrice o cellula genetica" (p. 149), che, - proprio per il suo articolarsi 
intorno al tempo, e, anzi per il suo elaborarne uno - "è prima di tutto un cronotipo 
particolare" (p. 154). 
L’individuazione di questa configurazione, o "cronotipo particolare" permette a 
Fachinelli di dare-trarre una prima indicazione: "sulla base di problemi specifici, 
affrontati da individui e società in condizioni del tutto diverse, è possibile arrivare 
a delineare tipi di soluzioni omogenee tra loro, nonostante l’immenso divario, a 
volte, di premesse e circostanze" (p. 1.48), e così a individuare-isolare altri 
cronotipi o configurazioni. 
I varchi schiusi da quest’acquisizione sono molti, e, tutti sollecitano a pensare in 
modo nuovo su una serie di questioni notevoli. Già l’eterna questione del rapporto 
individuo-società viene ’superata’ dall’impostazione dell’indagine per problemi 
specifici e dall’individuazione di una cellula genetica comune a situazioni e 
collettive e individuali. Inoltre, e fondamentalmente, l’individuazione di questa 
cellula genetica comune mette in crisi il concetto di Storia e la concezione del 
tempo che la sostiene. 
Infatti la matrice o cellula genetica individuata, prescindendo "da quella immensa 
accumulazione di fatti, di esperienze, di conquiste e di disfatte che rende la storia, 
come si dice abbastanza spesso, irripetibile", mostra proprio "la possibilità di 
ripetere, attraverso, lontananze abissali, una certa definita qualità del decorso 
storico, di produrre segmenti di storia o di vita individuale nei quali siamo 
costretti a riconoscere una caratteristica fondamentale comune". Questo, 
ovviamente, non esclude, - prosegue e tiene a precisare Fachinelli - "ma anzi ne 
rafforza, la peculiarità storica in senso stretto" (p. 149). 
Le conseguenze sono notevoli. Innanzitutto, ci mette di fronte al fatto che 
"esistono differenti tempi storici, differenti curvature dello spazio in cui si svolge 
la vicenda umana", e, alla necessità di pensare, al posto di uno svolgimento 
unilineare, a più linee logiche particolari che si intersecano variamente in 
relazioni e problemi differenti, e anche ricorrenti, secondo ritmi temporali del 
tutto peculiari. E ci fa capire, finalmente, perché, "in certe condizioni, vediamo 
affiorare e dominare la scena sconvolgimenti inauditi, e dei quali ci eravamo 
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scordati, o che pensavamo impossibili" (p. 150). E, ancora, quanto illusoria e 
ideologica sia l’idea del coincidere nel presente del tempo storico col tempo 
cronologico, e, quanto grande sia "la necessità di cogliere, in ogni esperienza 
individuale o collettiva, tutte le temporalità coinvolte, senza dimenticarne alcuna, 
o meglio, senza dichiararne abolita alcuna per decreto-legge politico o culturale" 
(pp. 152-3). 
Ciò che sembra emergere, anche se con cautela e un po’ implicitamente, - dato il 
carattere ancora in fieri degli sviluppi possibili dai risultati della ricerca - tra gli 
spunti e le conclusioni (pp. 123-153) è l’esigenza o il compito di individuare 
possibilmente cronotipi non solo sul piano diacronico (come è stato fatto tra 
nevrosi ossessiva, società arcaiche e fascismo), ma anche sincronico, nel presente. 
In questo, Fachinelli sembra puntare verso approdi simili a quelli di Ernst Bloch, 
almeno per certi livelli. Questi, infatti, proprio cogliendo la sfasatura tra tempi 
storici non congruenti che esistono nello stesso presente cronologico ed 
elaborando il concetto di Ungleich-zeitigkeit (= non contemporaneità), giunge a 
prospettare "un multiversum temporale, un tempo a più dimensioni compresenti, 
un intersecarsi di piani diversi del tempo, un contrappunto di squilibri temporali 
fra diversi popoli, classi e individui che pur vivono nel medesimo tempo 
cronologico" (cfr. R. Bodei, Filosofia, in La Cultura del ’900, Milano, Gulliver, 
1979; cfr. anche, e soprattutto, R. Bodei, Multiversum. Tempo e storia in Ernst 
Bloch, Napoli, Bibliopolis, 1979). 
Da notare poi che allo stesso Bloch la nozione di non-contemporaneità (centrale 
nel suo lavoro) permette di elaborare un’analisi del nazismo (tra l’altro, Bloch non 
è neppure citato in R. De Felice, Le interpretazioni del fascismo, Bari 1971) 
molto più profonda e originale che non i vari sociologi o marxisti ortodossi, e 
molto vicina a quella di Fachinelli. Anzi, ci sembra, le ipotesi di Fachinelli 
confermano più a fondo quelle di Bloch, e, spiegano, insieme il tempo e i modi 
del manifestarsi del nazifascismo, e, in particolare, perché il fascismo come il 
nazismo - detto "giacobinismo del mito" da Bloch - riuscirono a "utilizzare i ceti 
ungleichzeitig" (R. Rodei, Multiversum, p. 35), cioè i ceti contadini e piccolo-
borghesi. 
Il contribuito di Bloch, su questo punto, ci sembra prezioso, e utile a portare 
avanti il discorso a cui con cautela accenna Fachinelli: costruire intorno 
all’elaborazione temporale (o cronotipia) una nuova organizzazione del sapere, 
puntando così - anche per l’essere questa "una prospettiva di lavoro su più piani" 
(p. 154) - a una riformulazione e unificazione dei vari saperi parziali esistenti (p. 
155) sull’agire dell’uomo. 
* (www.ildialogo.org/filosofia, Giovedì, 19 febbraio 2004) 
 
2. IL PUNTO DI SVOLTA. L’INDICAZIONE DI FACHINELLI E LA SUA 
IMPORTANZA 
 di Federico La Sala 
 [da: La mente accogliente. Tracce per una svolta antropologica, Antonio 
Pellicani editore, Roma 1991, pp. 138-161]. 
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«Ho cominciato a considerare con attenzione il concetto di bisessualità e 
considero la tua idea in proposito come la più significativa per il mio lavoro, 
dopo quella di "difesa"» (S. Freud a W. Fliess, 04.01.1898). 
Proseguendo nel suo «viaggio attraverso la psicanalisi, e oltre»[1], Fachinelli è 
giunto finalmente dinanzi al mare. «Sulla spiaggia», questo è il titolo del primo e 
più originale scritto [2] de La mente estatica[3]. Dopo aver tentato, con coraggio e 
decisione, di passare di qua e di là, sembra che abbia trovato un passaggio 
decisivo, e riconquistato - al di là di una psicanalisi entrata concettualmente in 
irrimediabile crisi - la posizione originaria di Freud (come di ogni grande 
scienziato) di fronte all’inconscio e all’ignoto: «La rinuncia alla 
sopravvalutazione della qualità della coscienza diventa condizione prima 
indispensabile per qualsiasi visione esatta dello svolgimento dello psichico. 
Secondo l’espressione di Lipps, l’inconscio è il cerchio maggiore, che racchiude 
in sé quello minore del conscio [...] L’inconscio è lo psichico reale nel vero senso 
della parola, altrettanto sconosciuto - sottolinea Freud - nella sua natura più intima 
quanto lo è la realtà del mondo esterno, e a noi presentato dai dati della coscienza 
in modo altrettanto incompleto, quanto il mondo esterno dalle indicazioni dei 
nostri organi di senso»[4]. 
Con La freccia ferma [5], ma soprattutto con Claustrofilia[6], egli si era posto il 
problema di abbandonare la strada del "padre", ma molte erano ancora le 
resistenze e le paure. Lo sguardo era ancora quello di Freud: «Per indicare al 
lettore la via in cui mi muovo, vorrei citare - egli scrive - le parole di John Locke 
nell’Introduzione al Saggio sull’intelletto umano: «È di somma utilità al marinaio 
di conoscere la lunghezza della sua fune, anche se con essa egli non può 
scandagliare tutte le profondità dell’oceano. È bene che egli sappia che essa è 
abbastanza lunga per raggiungere il fondo in quei luoghi che sono necessari per 
dirigere il suo viaggio e per avvisarlo delle secche che potrebbero rovinarlo. Il 
nostro compito non è quello di conoscere tutte le cose, ma solo quelle che 
concernono la nostra condotta». Questo passo stupendo - egli prosegue - coglie il 
nucleo del sapere scientifico in generale. Se non presumo troppo, mi piacerebbe 
che esso fosse anche l’emblema di quel particolare sapere - sulla fune e 
sull’oceano, come si vedrà - che qui cerco di sviluppare»[7]. 
Tuttavia fatti nuovi accadevano e nuove idee prendevano corpo: nel corso del 
lavoro analitico, un paziente lo butta e lo trattiene. nella linea d’ombra - e la 
"nave" resta immobile [8] - ma, poi, ne viene fuori e giunge a definire un’area 
dello sviluppo precoce - una zona in cui Freud non s’era mai avventurato - che 
chiama, appunto, area claustrofilica[9]. Con questa nuova acquisizione, e con la 
decisione di affrontare i problemi connessi alla nascita, il suo instabile equilibrio 
con Freud, con la psicanalisi, e, non ultimo, con l’oceano, si modifica 
profondamente. 
Nel 1985, sulla spiaggia di san Lorenzo a mare, in un pomeriggio ventoso di 
settembre, guardando affascinato il nastro del mare, «dal fondo del torpore, quasi 
dal sonno, un pensiero solitario» emerge e lo conquista: «Dopo lo squarcio 
iniziale, la psicanalisi ha finito per basarsi sul presupposto di una necessità: quella 
di difendersi, controllare, stare attenti, allontanare... Ma certo, questo è il suo 
limite: l’idea di un uomo che sempre deve difendersi, sin dalla nascita, e forse 
anche prima, da un pericolo interno. Bardato, corazzato [...] Ma se questo è vero 
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bisogna rovesciare la prospettiva, mettersi dall’altro lato (della barricata, mi viene 
da scrivere: ma usando questa parola, resto nell’ambito dell’arte militare). Non 
inibizione, rimozione, negazione, eccetera: i diversi stratagemmi, le difese parziali 
di un’impostazione difensiva generale»[10]. 
La suggestione lockeana viene lasciata cadere. La fune-coscienza, «come misura 
di tutto lo psichico»[11], è riconosciuta per quello che è - uno strumento 
funzionale a vecchie strategie, una metafora inadeguata per le nuove prospettive 
che si intravedono. 
La questione, infatti, ora è decisamente un’altra: non si tratta solo di cambiare 
strada, si tratta soprattutto di cambiare "casa". Si tratta di ristrutturare la 
coscienza: trasformare una coscienza chiusa in una coscienza aperta [12], o, detto 
altrimenti, "passare" da una monade con porte e finestre sbarrate (o, addirittura, 
inesistenti - come la concepiva Leibniz) a una monade con porte e finestre aperte, 
sul mare. E il fulcro di questo movimento è individuato in una disposizione della 
coscienza caratterizzata dall’accoglimento e non dalla vigilanza, dall’intrepidezza, 
«atteggiamento infinitamente più ricco e alla fine forse più efficace» della paurosa 
prudenza di chi edifica ed innalza barriere e muraglie: «Quest’idea dell’accettare 
e della sua importanza - scrive Fachinelli -mi è venuta in forma pura, astratta, nel 
momento in cui assonnato, ho accettato e direi quasi ascoltato ciò che mi veniva 
da non so dove»[13]. 
Sembra un’indicazione di Heidegger [14], o, più generalmente, di qualche 
mistico, ma non è così. La ricerca di Fachinelli, invece, ha una densità specifica e 
una tensione tutta propria: si colloca all’interno di un orizzonte critico-’dialettico’ 
(per capirsi) e apre la strada a percorsi nuovi, verso una soluzione inaudita e (per 
molti versi) impensabile dell’oltrepassamento della metafisica e, insieme, 
dell’uomo da esso "prodotto". 
Sulla spiaggia, dinanzi al mare. Una situazione banalissima può metaforizzarci 
in tutte le direzioni e in tutti i sensi. Chi viene proiettato a due passi e chi 
addirittura nell’universo. Chi nel più alto dei cieli e chi all’inferno. A ciascuno 
secondo la sua sapienza e a ciascuno secondo la sua capienza. Infiniti livelli. E 
tutto dipende dalla propria disponibilità ad accogliere. La cosa è concessa, non 
voluta - egoistamente. 
Non si tratta né di arroganza, né di aristocraticismo, come potrebbe apparire a chi 
guarda superficialmente o, peggio, dall’alto del suo turrito castello: «E che volete 
far, Signor Sarsi, se a me solo - scrive Galilei nel Saggiatore - è stato conceduto 
di scoprir tutte le novità celesti, ed a niun altro nissuna?». 
Ai miei occhi - scriveva Newton (e la considerazione vale anche per Galilei) - 
«appaio essere stato null’altro che un ragazzo intento a giocare sulla riva del 
mare, distraendomi di tanto in tanto con la scoperta di un ciottolo più liscio o di 
una conchiglia più aggraziata delle altre, mentre il grande oceano della verità si 
estende, del tutto sconosciuto, dinanzi a me»[15]. 
È vero che «gli uomini furono condotti allo studio della filosofia, come in realtà 
lo sono ancora oggi, dalla meraviglia»[16], ma è anche vero che questo vale per 
chi ha occhi per vedere, orecchie per sentire. A parità di condizioni, ciò che 
decide è la disponibilità ad accogliere, ad accettare, ad ascoltare, a vedere, quanto 
ci viene incontro o quanto ci sorprende e stupisce. 
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Siamo immersi in un oceano di luce (E=mc2), ma chi mai (fisico o no) ha avuto il 
coraggio di accogliere e allevare pensieri simili: «Che aspetto avrebbe il mondo se 
io mi trovassi a cavallo di un raggio di luce?»[17]. Einstein aveva sedici anni ed 
era studente di ginnasio, quando aprì la "porta" della sua coscienza a tali idee; ne 
aveva 26, nel 1905, quando in poche settimane scrisse il suo primo saggio - non 
solo sulla luce o, come dice il titolo, Sull’elettrodinamica dei corpi in movimento 
- sulla teoria della relatività speciale (o ristretta) e aprì la strada a «un intero 
continente di nuove idee» (J. Thomson). Ricordando con piacere questo periodo, 
molto tempo dopo, Einstein ebbe a dire a Leo Szilard: «Sono stati gli anni più 
felici della mia vita. Nessuno s’aspettava da me che fossi la gallina dalle uova 
d’oro»[18]. 
L’ "avventura" di Fritjof Capra non è iniziata diversamente: «In un 
pomeriggio di fine estate, seduto in riva all’oceano, osservavo il moto delle onde 
e sentivo il ritmo del mio respiro, quando all’improvviso ebbi la consapevolezza 
che tutto intorno a me prendeva parte a una gigantesca danza cosmica. Essendo un 
fisico, sapevo che la sabbia, le rocce, l’acqua e l’aria che mi circondavano erano 
composte da molecole e da atomi in vibrazione, e che questi a loro volta erano 
costituiti da particelle che interagivano fra loro creando e distruggendo altre 
particelle. Sapevo anche che l’atmosfera della Terra era continuamente 
bombardata da una pioggia di raggi cosmici, particelle di alta energia sottoposte a 
urti molteplici quando penetrano nell’atmosfera. Tutto questo mi era noto dalle 
mie ricerche nella fisica delle alte energie, ma fino a quel momento ne avevo 
avuto esperienza attraverso grafici, diagrammi e teorie matematiche. Sedendo su 
quella spiaggia, le mie esperienze precedenti presero vita; vidi "scendere" dallo 
spazio esterno cascate di energia, nelle quali si creavano e si distruggevano 
particelle con ritmi pulsanti; "vidi" gli atomi degli elementi e quelli del mio corpo 
partecipare a questa danza cosmica di energia; percepii il suo ritmo e ne "sentii" la 
musica; e in quel momento seppi che questa era la danza di Siva, il Dio dei 
Danzatori adorato dagli Indù»[19]. 
Sulla spiaggia. Tenere aperta la coscienza sull’orizzonte marino: una preziosa 
indicazione, da coniugare con quest’altra - «l’accoglimento non è simmetrico alla 
difesa». Qui non si parla di un banale capovolgimento (tipo, al posto dell’io l’es) 
o di azzeramento di uno dei due poli della relazione (riduzionismo e hybris-
dismo, in un senso o nell’altro). Si indica e si parla di una metamorfosi connessa 
alla scoperta e all’utilizzo di un altro piano (sempre negato e rimosso) della 
"casa", che da sempre abitiamo: «c’è un funzionamento diverso, un’altra 
logica»[20]. Non si tratta più né di barricarsi, vigilare, difendersi, né di armarsi e 
andare all’attacco; si tratta di accogliere. Accogliere: femminile ... un altro "raggio 
di luce". Si tratta di capire, di rendersi conto che il femminile è «nel cuore, il cuore 
di molte esperienze», «anche di questa - precisa Fachinelli - mia esperienza»[21]. 
Senza equivoci e senza serrate. Il messaggio non è per soli uomini o per sole 
donne (per uomini soli o per donne sole). Né è ai soli travestiti che egli pensa 
[22]. Si parla e si tratta del venir fuori dalla trappola (o dalla gabbia) in cui tutti 
siamo. È a W. Reich che occorre pensare: «Fondamentalmente la vita è semplice. 
La complica solo la struttura umana, quando è caratterizzata dalla paura di 
vivere». 
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Fachinelli ha ripreso le indicazioni di Reich [23] e le "stravolge": l’attenzione 
deve essere spostata, non si tratta né di demolire né di saltare oltre le barriere, ma 
«piuttosto di lasciar affluire, lasciar defluire», e, così, «i paletti della difesa 
finiranno, forse, per scendere alla deriva»[24]. Non servono né i carri armati né 
gli astuti r-aggiramenti: quando si lasciano affluire e si lasciano defluire le cose, le 
cortine di ferro cadono da sole. Accogliere, si tratta di ripartire da questo punto di 
vista nuovo: «Le cose che vengono da un’altra parte: come un accento imprevisto 
che muta, che sposta l’intera figura. Da questo punto di vista, limiti ben evidenti 
della psicanalisi. E limiti ben evidenti dell’antropologia fondata su di essa»[25]. 
Né demonizzare, né omologare [26]. Accogliere: femminile... qui la questione 
non è solo e più psicanalitica. L’indicazione è più profonda di quanto non sembri. 
Non solo mette in discussione la psicanalisi e l’antropologia fondata su di essa 
(nel senso attivo e passivo), ma offre elementi preziosi per focalizzare meglio il 
vortice che muove il più generale processo di riorientamento gestaltico che è 
attualmente in corso in molti e diversi campi del sapere contemporaneo [27]. 
È, per dirla in breve, una "chiave" decisiva per aprire finalmente le porte e le 
finestre della coscienza dell’intera storia occidentale: svegliarsi dal sonno della 
ragione narcisista e imperialista, che sogna il «Dov’era l’Es, deve divenire l’Ego» 
(Freud), e di riconoscere i molteplici, infiniti, altri modi di essere e di creare; e 
liberarsi sia di quelle concezioni astoriche e asociali, pessimistiche e catastrofiche, 
che ci vogliono porcospini o lupi («Homo homini lupus: chi ha il coraggio - scrive 
Freud ne Il disagio della civiltà - di contestare quest’affermazione dopo tutte le 
esperienze della vita e della storia?»), sia della malattia delle catene (Nietzsche) 
che esse comportano. Per uscire dalla preistoria (Marx), molte sono le chiavi di 
cui abbiamo bisogno. Ma questa fornita da Fachinelli, sembra essere tra le più 
importanti - riguarda noi, il soggetto. 
È in questa direzione che Fachinelli sollecita a pensare: «Al momento di 
diventare sciamani, si dice, gli uomini cambiano sesso. È così posta in rilievo la 
profondità del mutamento necessario. Il femminile come atteggiamento recettivo 
non abolisce però il maschile, gli propone un mutamento parallelo»[28]. A tal 
punto, però, inoltrandosi e inoltrandoci nel «mare aperto» (l’espressione è 
nietzscheana), si aprono prospettive vertiginose e problemi a non finire: venir 
fuori «da interi millenni di labirinto» (Nietzsche) è impresa non disperata, ma 
delicata - è un sogno d’amore, ad occhi aperti [29]. 
Arianna offre a Teseo il filo, ma non lo fa per dar vita a un’altra thalassocrazia. 
Fachinelli guarda a Creta -«Cnosso, Pesto, le potenze aperte sull’orizzonte 
marino»[30] - ma non è lì il luogo per nascere o, se si vuole, per passare. Né 
«Nausicaa, Ulisse», né «le regge di Creta aperte verso il mare, senza difese»[31]. 
Qui siamo nel regno di Edipo, entro cui è rimasto prigioniero lo stesso Freud 
[32]. A Creta c’è Minosse, Pasifae, il Mino-tauro e il labirinto. Arianna 
abbandonata da Teseo salirà sul carro di Dioniso-Ade, Teseo uccide (fa morire) il 
padre e andrà (con Giasone, il monosandalos) alla conquista del vello d’oro (la 
madre): c’è il vicolo cieco, per entrambi. E’ la tragedia dell’eterno ritorno della 
volontà di potenza - un gioco sisifoideo [33]. 
Idea dell’accettare e sua importanza: questa è la "piccola porta" [34] attraverso 
cui Fachinelli esce dall’orizzonte freudiano. E grazie all’aiuto dello stesso Freud: 
"Il sogno osa generalmente di più di quanto si permetta il sognatore da sveglio. Di 
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qui, l’idea di Freud di trasferire questo oltrepassamento alla coscienza vigile, nella 
cura dei nevrotici. Il sogno testimonia ciò che vuoi essere - ciò che puoi essere, 
allora" [35]. Il pensiero, invero, è alquanto oscuro e criptico, ma cerchiamo di 
capire e chiarire. 
La cosa è importante. Da essa dipende - se è bene impostata la "reazione" - la 
"fusione nucleare" della coscienza, "a freddo". 
"Traduciamo" e generalizziamo. Chi entra nello stato di sonno e sogna, nel sogno 
si comporta diversamente da come si comporta nello stato di veglia. Freud, 
avendo capito che "lo stato di sonno rende possibile la formazione del sogno, in 
quanto riduce la censura endopsichica»[36], ha cercato di trasferire e ottenere - 
nello stato di veglia - il tipo di coscienza propria del sogno. Egli non vi è riuscito: 
le ragioni sono proprio nelle modalità ("a caldo") che egli sceglie, soluzioni 
prevalentemente figlie di una intelligenza armata e astuta - quella di Ulisse e 
della sua dea protettrice, Atena. 
Fachinelli si rende ben conto di tutto questo ma, sopravvivendo in lui ancora 
toni venatorii e thalassocratici (Creta, Ulisse, cacciatori, tagliole e «altre 
immagini di taglio»), non riesce a comprendere a pieno tutta la portata dell’idea 
dell’accettare. Ad ogni modo la "fusione" è avvenuta ed egli ha fatto passi da 
gigante in questa direzione. 
Raccogliendo ed esplicitando, possiamo dire che la coscienza - facendosi 
accogliente - "fonde" e libera energie come prospettive in tutte le direzioni, sia 
nello stato di veglia sia nello stato di sonno, e sia in direzione dell’inconscio sia in 
direzione dell’ignoto. 
Contemporaneamente, scompare l’assolutezza e l’onnipotenza di quella modalità 
della coscienza che «conferisce un privilegio generalmente sovrano alla 
difesa»[37] e si autopone come coscienza tout court, ed emergono dal buio (anche 
del tempo) altri modi di "abitare" (non esistono solo le casematte o i castelli), che 
soltanto superficialmente possono essere accostati a quelli concepiti secondo la 
logica della difesa: «Diminuzione della vigilanza, allentamento della difesa. 
Allentamento nel sogno, nel fantasticare, nell’inventare, nell’usare droghe - 
insomma in quella phantastica umana dove, a tratti, passa un messaggio 
inatteso»[38]. 
Sulla spiaggia, dinanzi al mare... riaffiora la domanda di Galilei: «Chi vorrà 
asserire, già essersi saputo tutto quello che è al mondo di scibile?». 
L’orizzonte si ristruttura, si arricchisce, si allarga e si illumina - vertiginosamente. 
Oltre Aristotele. Oltre Freud: «II concetto di difesa definiva all’inizio le difficoltà 
e le impasses di un comportamento alterato; rapidamente è diventato normativo, 
capace di stabilire leggi e criteri, anche per il comportamento non alterato. E 
questo perché si è presupposta implicitamente una continuità tra l’uno e l’altro. 
L’anormale è diventato, con qualche differenza quantitativa, il normale»[39]. 
Oltre la psicanalisi - lettino di Procuste: «Miseria incurabile della teoria della 
sublimazione, che tenta di spiegare ciò che, se è sublime, è sublime sin dal 
principio. La psicanalisi dischiara: ecco un letterato chiaramente nevrotico; un 
filosofo ossessivo; un matematico quasi psicotico, un musicista autistico... Ma la 
legna da ardere non spiega di per sé il divampare del fuoco»[40]. 
Oltre Freud... riappare Nietzsche. Non c’è più un sopra e un sotto, un alto e un 
basso: «Chi può stabilire che cos’è essenziale e non essenziale, importante e non 
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importante? Chi può giurare: questo è il centro e quella la periferia?»[41]. 
Ritroviamo questioni vitali di politica dell’esperienza [42]: «E oltre, il territorio 
della mistica. Non la religione istituita. Ma la mistica come zona irriducibile, 
inassimilabile, refrattaria alla religione stessa. Apex mentis. Mistica che è nello 
stesso tempo rapporto percettivo, percezione possibile ad alcuni, se non comune a 
tutti. Molte mistiche? evitare i codici che, invariabilmente, da sempre rifiutano o 
sequestrano questi tipi di esperienze»[43]. 
La ridefinizione del rapporto tra veglia e sonno è nel programma di Freud: «[...] lo 
stato di sonno rende possibile la formazione del sogno, in quanto riduce la 
censura endopsichica. Certo, siamo tentati di considerare questa conclusione 
come l’unica possibile in base ai dati di fatto dell’oblio dei sogni, e di sviluppare 
partendo da essa altri corollari sui rapporti energetici tra sonno e veglia. Ma per 
ora intendiamo fermarci qui [...] Qui interrompiamo per riprendere più oltre»[44]. 
Ma oltre, egli non è mai andato. Resterà per lo più confinato entro le coordinate 
cartesiane, a riguardo. La sua attenzione rimarrà fissamente legata alla censura e 
non verrà mai più fuori dalla logica oppositiva di una intelligenza armata ed 
astuta. Cercherà di vincere le resistenze, di sorprendere il "nemico", di abbattere 
le difese, ma l’impresa si fa interminabile e ... fallimentare [45]. Anzi, l’effetto 
sarà solo quello di caricare la coscienza sempre più di armi e di chiuderla entro un 
grande sistema di fortificazioni: «Dentro il suo castello dalle sette mura, la 
principessa non riesce più a muoversi»[46]. 
Come Kafka - davanti alla legge, Freud ha "visto" la porta aperta e non ha 
capito, non è entrato: «La resistenza al fatto che i pensieri del sogno divengono 
coscienti può forse essere aggirata anche senza dover subire in sé una 
riduzione»[47]. La paura del guardiano della soglia (il padre) lo ha bloccato e, 
passato l’attimo, la porta si è richiusa. Per tutta la vita, poi, tenterà ancora e 
insistentemente di entrare, cercherà di abbattere o di aggirare la porta, ma non ci 
riuscirà. Edipo abbatte il primo ostacolo (uccide il padre), abbatte il secondo 
ostacolo (la sfinge - madre cattiva), ma finisce sempre per sposare la madre e 
prendere il posto del padre. Un tentativo impossibile. Dal cerchio non si esce, il 
complesso edipico non è risolvibile [48]; e la sconfitta personale viene teorizzata 
ed elevata a legge - per tutti, dappertutto e per sempre. Girando, girando, alla fine, 
il Conquistador (così Freud si definiva: «niente altro che un conquistador per 
temperamento - un avventuriero, se volete tradurre il termine») -realizzata la sua 
«accumulazione originaria» (Il Capitale) - si da ad innalzare la sua Piramide 
(Teoria) e la sua Sfinge (Istituzione) intorno alla "sua" proprietà: «La psicanalisi - 
scrive nel 1914 - è una mia creazione». 
Su questa strada, progressivamente, identificazione dopo identificazione, egli 
finisce per assumere la maschera del più terribile nemico della storia del suo 
popolo: non avendo vinto Roma (Annibale), non essendo giunto nella terra 
promessa (Mosè), si fa egiziano e diventa il Faraone con il cuore di pietra [49]. 
Chi osa pensare diversamente è subito espulso dal suo regno. Egli nega, rimuove, 
cancella le tracce ed ediphica. In un circolo vizioso si tengono insieme la Sfinge e 
la Piramide: l’una a salvaguardia dell’altra. Platone andò a scuola dai sacerdoti 
egiziani (Nietzsche), «Freud e Ferenczi si rifecero esplicitamente per fondare 
l’istituzione» alla Repubblica di Platone [50]. Il trionfo dell’ istinto di morte è 
garantito in "eterno"... 
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Ma con la morte non si scherza - «il deserto cresce: guai a colui che nasconde in 
sé dei deserti»[51]. Nella notte più buia, nessuna maschera può aiutare a 
nascondersi e nessun lampo di genio può aiutare a vedere - come Dante sapeva 
(Inf., III, v. 9), ogni egoica speranza e ogni motto di spirito (WITZ) debbono 
essere lasciati fuori (AUS-CH). Forse, dinanzi alla prova più tragica che il suo 
popolo (nonostante tutto) ed egli stesso stava per affrontare, Freud, infine, avrà 
capito e deposto le armi della sua intelligenza, e si sarà piegato («la più scottante 
mortificazione») a quella verità da lui stesso acquisita nel corso dell’indagine, 
«che non solo egli [l’Io] non è padrone in casa propria, ma deve fare 
assegnamento su scarse notizie riguardo a quello che avviene»[52]. 
«Segnale dell’avvenire»[53]. Nella comunicazione presentata al Convegno 
Internazionale su «Psicanalisi Psichiatria Antipsichiatria», tenutosi a Milano nel 
1969, e intitolata significativamente e provocatoriamente «Che cosa chiede Edipo 
alla sfinge?», l’analista «dissidente» interroga la psicanalisi e gli stessi 
psicanalisti. E contro quella che è divenuta ormai solo una «psicanalisi della 
risposta»[54], Fachinelli riafferma tutto il valore - e tutta la centralità - 
dell’«ascolto analitico», e sollecita i suoi colleghi a «un lavoro senza fissa dimora, 
per così dire», a costituire anche «in altri luoghi condizioni, possibilità, 
linguaggio dell’interrogazione analitica»[55]. Sicuro di sé, egli annuncia sviluppi 
futuri. Tra le righe, qui, già si legge una tensione profonda a ripensare il discorso 
epistemologìco dalle radici, al di là della tradizione baconiana e kantiana [56]: 
alla base e all’inizio del lavoro scientifico, c’è l’ascolto - o, per dirlo con la 
consapevolezza sopraggiunta, l’accoglimento - non l’interrogazione; 
l’interrogazione viene dopo. 
Fiducioso, egli così conclude il suo intervento: «Mi sembra chiaro che in queste 
direzioni ci incontreremo con altri ricercatori - sociologi, psichiatri, psicologi, 
antropologi - non certo in vista di una eclettica collaborazione interdisciplinare, 
come si usa dire e fare, ma perché avremo scoperto un luogo di base da cui partire 
per ricerche differenziate e molto spesso divergenti, se non in aperta polemica fra 
loro. Soprattutto però mi sembra chiaro che reincontreremo, sulla strada di Tebe, 
una sfinge senza più maschera, e un soggetto, di cui non conosciamo ancora il 
nome col quale potremo forse scambiare giuste domande e giuste risposte»[57]. 
Andando avanti e riemerso dal gorgo claustrofilico si ritrova davanti questioni 
decisive, fondamentali, non più annullabili, né rinviabili: Istinto di morte e 
conoscenza; Psicoanalisi della nascita e castrazione umana; La marionetta e il 
burattino [58]... È in gioco la vita, la vita o la morte «dell’Io in un senso non 
psicologico» [59], soltanto. 
Giunto «sulla spiaggia», Fachinelli ritrova se stesso, e, al contempo, non trova 
più il Conquistador, ma lo scienziato, l’uomo accogliente e creativo - il Freud che 
sapeva del mare [60]. E, così, il dialogo come la discussione si riapre e si 
reimposta, correttamente. 
Con Freud, oltre - in una nuova direzione e in modo nuovo: contro le sfingi e 
contro l’imbalsamazione degli uomini come delle teorie. Di fronte a Freud 
Fachinelli, finalmente, si pone come Galilei dinanzi ad Aristotele, come un 
ricercatore dinanzi a un altro ricercatore: «Aristotele fu un uomo, vedde con gli 
occhi, ascoltò con gli orecchi, discorse col cervello. Io sono un uomo veggo con 
gli occhi, e assai più che non vedde lui: quanto al discorrere, credo che discorresse 
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intorno a più cose di me; ma se più o meglio di me, intorno a quelle che abbiamo 
discorso ambedue, lo mostreranno le nostre ragioni, e non le nostre autorità»[61]. 
Sulla spiaggia, davanti al mare, tutto acquista un’altra dimensione e appare 
nella sua luce più propria: «Progetto infantile: svuotare il mare con un secchiello! 
O setacciarne la sabbia. Anche il progetto di Freud - prosciugare l’inconscio, 
come la civiltà ha prosciugato lo Zuiderzee - è infantile»[62]. I libri di Aristotele 
stanno al gran libro dell’universo, come i libri di Freud stanno al mare: una 
proporzione preziosa e tuttavia incolmabile. 
Di fronte all’inconscio come di fronte all’ignoto, non c’è hybris che duri. 
Accogliere: femminile... non è cosa di poco conto. Comporta un radicale 
rivolgimento del nostro atteggiamento di pensiero. Ed è, forse, una delle 
condizioni essenziali per concepire diversamente la storia... 
Già solo quella della psicoanalisi è tutta da riscrivere. Da questo nuovo punto di 
vista, accolto,il contributo e il ruolo sponsale di Breuer e di Fliess prima, e di tanti 
altri "eretici" dopo, rispetto alla «straordinaria fecondità»[63] di Freud, è tutto da 
riconsiderare. Il non accettare la propria femminilità - fino a scambiarla e a 
ridurla a omosessualità - ha portato direttamente Freud e la psicanalisi nel buio 
più nero. 
Aprendo la Piramide e accogliendo la luce, si potrebbe riprendere il cammino 
dall’inizio - con Breuer, con Fliess e con Freud, insieme. È l’unico filo che ci è 
rimasto, per uscire dal labirinto - non quello di Arianna, ma quello di Bloch: la 
Speranza [64]. Ricominciare proprio dall’idea abbandonata, dalla "figlia" di Fliess 
e Freud: «E ora la cosa più importante! Il mio prossimo libro, per quanto posso 
vedere, si intitolerà La bisessualità nell’uomo; investigherà la radice del problema 
e dirà l’ultima parola, che mi sarà permesso di dire, sull’argomento; l’ultima e la 
più profonda... L’idea stessa è tua. Ricorderai che ti dicevo anni fa, quando tu eri 
ancora specialista del naso e chirurgo, che la soluzione risiedeva nella sessualità. 
Anni dopo tu mi correggesti e dicesti bi-sessualità, e vedo che hai ragione. 
Probabilmente dovrò prendere a prestito ancora di più da te e forse sarò spinto 
dall’onestà a chiederti di apporre la tua firma al mio libro; ciò significherebbe 
un’estensione della parte anatomico-biologica, che a me riuscirebbe assai scarsa. 
Per parte mia dovrei occuparmi dell’aspetto mentale della bi-sessualità e della 
spiegazione del lato nevrotico. Questo dunque è il mio prossimo progetto che 
spero ci unirà ancora nella ricerca scientifica»[65]. 
Su questa strada, poi, non potremmo non riaprire la questionedellafecondità, e 
ripensarla in tuttala sua portataein tutta la sua importanza - come 
unadecisivacategoriaontologica, secondo l’indicazione di Lévinas. 
In tale direzione - tenendo presente che «l’origine biologica di questo concetto 
non neutralizza in alcun modo il paradosso del suo significato e delinea una 
struttura che va al di là dell’empiria biologica»[66] - forse, potremo comprendere 
(finalmente e meglio) che «la fecondità fa parte del dramma stesso dell’io», che 
«la fecondità attesta un’unità che non si oppone alla molteplicità, ma, nel senso 
preciso del termine, la genera»[67], e così aprirci a nuove possibilità e nascere a 
un avvenire che non sia - ancora una volta e sempre - «un avvenire del 
Medesimo»[68]. 
L’accogliere: femminile... mina alla radice il «narcisistico godimento» di quel 
soggetto che «vuole signoreggiare in sé e intorno a sé e sentirsi padrone», che 
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«possiede la volontà di ridurre il molteplice all’unità» e, «subordinato un impulso 
apparentemente antitetico», una «erompente risoluzione all’ignoranza, al 
volontario isolamento, un serrar le proprie finestre, un intimo dir di no a questa o 
quella cosa, un non lasciarsi avvicinare, una sorta di condizione difensiva contro 
quel molto che può essere conosciuto, un contentarsi dell’oscuro, dell’orizzonte 
che rinchiude, un dir di sì e un consentire all’ignoranza»[69]; e pone all’ordine del 
giorno - in modo inedito - la realizzazione del sogno illuministico: l’uscita 
dell’uomo da uno stato di minorità il quale è da imputare a lui stesso[70]. 
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3. L’ILLUMINISMO, OGGI. LIBERARE IL CIELO. Cristianesimo, 
democrazia e necessità di "una seconda rivoluzione copernicana"  
 MONOTEISMO, CRISTIANESIMO E DEMOCRAZIA 
di Federico La Sala * 
1. 
Esportare la Democrazia è possibile, ma l’ostacolo è il monoteismo. Questo il 
titolo di presentazione del Corriere della Sera (3.4.2007), in anteprima, di una 
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pagina della nuova edizione del saggio di Giovanni Sartori, Democrazia. Cosa 
è?. E questo è l’avvio del discorso: 
"Al quesito se la democrazia sia esportabile, si può obiettare che la democrazia è 
nata un po’ dappertutto, e quindi che gli occidentali peccano di arroganza quando 
ne parlano come di una loro invenzione e vedono il problema in termini di 
esportazione. Questa tesi è stata illustrata in un recente libriccino (tale in tutti i 
sensi) intitolato La democrazia degli altri dell’acclamatissimo premio Nobel 
Amartya Sen. A dispetto di Sen e del suo terzomondismo, la democrazia - e più 
esattamente la liberaldemocrazia - è una creazione della cultura e della civiltà 
occidentale. La democrazia degli altri non c’è e non è mai esistita, salvo che per 
piccoli gruppi operanti faccia a faccia, che non sono per nulla equivalenti alla 
democrazia come Stato ’in grande’. Pertanto il quesito se la democrazia sia 
esportabile è un quesito corretto. Al quale si può obiettare che questa esportazione 
sottintende un imperialismo culturale e l’imposizione di un modello eurocentrico. 
Ma se è così, è così. Le cose buone io le prendo da ovunque provengano. Per 
esempio, io sono lietissimo di adoperare i numeri arabi. Li dovrei respingere 
perché sono arabi? Allora la democrazia è esportabile? Rispondo: in misura 
abbastanza sorprendente, sì; ma non dappertutto e non sempre. E il punto 
preliminare è in quale delle sue parti costitutive sia esportabile, o più esportabile". 
(...) “Ricapitolando, non è vero che la democrazia costituzionale, specialmente 
nella sua essenza di sistema di demoprotezione, non sia esportabile/importabile al 
di fuori del contesto della cultura occidentale. Però il suo accoglimento si può 
imbattere nell’ostacolo delle religioni monoteistiche. Il problema va inquadrato 
storicamente così". 
2. 
Gian Maria Vian - in una nota apparsa sull’Avvenire (4.4.2007), dal titolo 
Monoteismi e democrazie: che gaffe! - commenta e, contro la semplificazione di 
Sartori (innanzitutto, e dello stesso Corriere), sollecita a riflettere con minore 
superficialità e a non semplificare la complessità della questione: "Adombrando 
una squalificazione dei monoteismi tanto diffusa quanto storicamente debole, la 
tesi dimentica che la culla della democrazia è la tradizione occidentale, 
secolarizzata quanto si vuole ma storicamente cristiana, e cioè, fino a prova 
contraria, monoteista. Non si può poi dimenticare che Israele, radicato in una 
tradizione culturale altrettanto monoteista, è da oltre mezzo secolo un modello di 
democrazia nel vicino Oriente (dove democratico era fino a un trentennio fa anche 
il Libano, certo non politeista). Infine, come essere sicuri che i problematici 
rapporti tra islamismo e democrazia siano dovuti al suo monoteismo? Il punto 
insomma non è questo, e se tanti sono gli ostacoli della democrazia tra questi 
certo non vi sono le religioni monoteistiche". 
3. 
Ora, se è vero - come è vero - che la democrazia si fonda sull’idea di autonomia 
dell’uomo (dell’uomo e della donna!) e che la premessa della modernità è 
l’autonomia (dell’uomo e della donna!), non è ancora e affatto altrettanto chiaro 
cosa significa quell’"auto" premesso a "nomia". E, se non vogliamo perdere 
quanto conquistato, non possiamo ripetere all’infinito sempre lo stesso ritornello: 
illuminismo, illuminismo!!! La conoscenza di sé ("auto") non è finita e non è 
affatto e ancora ben de-finita: "La più utile e meno progredita di tutte le 
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conoscenze umane mi sembra quella dell’uomo" (J.J. Rousseau, Discorso sulle 
scienze e sulle arti, Prefazione). E, necessariamente, non possiamo non riprendere 
l’interrogazione e il cammino: "Chi siamo noi, in realtà?" (Nietzsche) e "Sapere 
aude!". 
Locke e Rousseau, come Kant, hanno fatto un grande lavoro, ma - se non 
vogliamo smettere di pensare e porre davvero fine all’avventura umana - 
dobbiamo continuare a portarlo innanzi. C’è un nodo non sciolto al fondo del loro 
pensiero ed è proprio il nodo di "dio". Vogliamo chiarircelo o no?! 
"Se la Divinità non esiste, solo il cattivo ragiona, il buono non è altro che un 
insensato" (Emilio). J.J. Rousseu è il primo grande maestro del sospetto (dopo 
vengono Marx, Nietzsche, e Freud - e grazie a lui!): "Non concediamo nulla ai 
diritti della nascita e all’autorità dei padri e dei pastori, ma richiamiamo all’esame 
della coscienza e della ragione tutto quello che loro ci hanno insegnato fin 
dall’infanzia"(Emilio). 
Locke polemizza con il cattolicesimo e l’ateismo quali "religioni" incompatibili 
con l’orizzonte democratico; Rousseau - pur polemizzando anch’egli duramente 
con il cristianesimo storico come una religione altrettanto incompatibile con una 
società democratica e tentando di pensare meglio la democrazia dei moderni - 
sottolinea tuttavia con forza la grande differenza tra Socrate e Gesù: "Quali 
pregiudizi, quale cecità (quale malafede) non bisogna avere per osar paragonare il 
figlio di Sofronisco col figlio di Maria! Che distanza c’è dall’uno 
all’altro!"(Emilio). Ma "la religione di preti" riesce ad accecarlo, e a non fargli 
vedere la connessione tra l’altro "mondo possibile" a cui egli stesso pensa e quello 
del messaggio evangelico: "Gesù Cristo, il cui regno non era di questo mondo, 
non ha mai pensato a dare un pollice di terra a nessuno, e non ne possedette mai 
lui stesso; ma il suo umile vicario, dopo essersi impadronito del territorio di 
Cesare, cominciò a distribuire il comando del mondo ai servitori di Dio" 
(Frammenti politici). 
Rousseau cerca in tutti i modi di impostare bene il "trattato le cui condizioni siano 
eque" (Virgilio, Eneide, XI), ma perde il filo e, alla fine, si ritrova a riproporre la 
religione dei romani - la "religione civile", contro la "religione romana", cattolica! 
Senza volerlo, prepara la strada "cattolico-romana" a Fichte, a Hegel, a Marx, a 
Gentile e a Lenin. 
Kant reimposta il problema e riparte, bene: "tutto proviene dall’esperienza, ma 
non tutto si risolve nell’esperienza" o, diversamente, tutto viene dalla natura ma 
non tutto si risolve nella natura; alla fine egli non riesce a sciogliere il nodo e resta 
in trappola. Al di là del mare di nebbia non può andare e - per non distruggere i 
risultati della sua esplorazione - si accampa lì dove è riuscito ad arrivare e decide: 
Io voglio che Dio esista. 
Per Kant, Rousseau e Newton, come Locke, non sono stati affatto cattive guide 
per il suo viaggio. Il suo cammino è stato lungo, fruttuoso e coraggioso: la Legge 
morale dentro di me, il Cielo stellato sopra di me! E, onestamente, rilancia di 
nuovo la domanda antropologica, quella fondamentale: "Che cosa è l’uomo?". 
Teniamone conto. 
Ciò che essi cercavano di capire e quindi di sciogliere era proprio il nodo che lega 
il problema "religioso", il legame "sociale", il problema di "Dio", il problema 



 26

della Legge, non quello o quella dei Faraoni e quella di una Terra concepita come 
un "campo recintato" o assoggettata alla "Moira" di Orfeo e alla Necessità. 
Filosoficamente, è il problema dell’inizio ... e, con esso, dell’origine e dei 
fondamenti della disuguaglianza tra gli esseri umani. Il problema J.J. Rousseau, 
dunque: No King, no Bishop! Il problema della Legge - e della Lingua: il 
problema stesso del principio di ogni parola, la Langue, Essai sur l’origine des 
langues! Da dove il Logos e la Legge?! E, con queste domande, siamo già 
all’oggi, agli inizi del ’900: Ferdinand de Saussure! Ma ritorniamo al problema 
politico, della Legge della Polis o, come scrive Rousseau, della Cité. La questione 
è decisiva ed epocale: ed è al contempo questione antropologica, politica, e 
"teologica". In generale è la questione del rapporto Uno-Molti - una questione 
lasciata in eredità da Platone, e riproposta da Rousseau, nei termini del rapporto 
volontà generale - volontà di tutti o del cosiddetto "uno frazionario", e risolta 
ancor oggi nell’orizzonte moderno (cartesiano) - dopo Cristo, come dopo Dante, 
Rousseau e Kant - in modo greco, platonico-aristotelico. Una tragedia, e non solo 
quella di Nietzsche. In tutti i sensi. 
Se continuiamo a truccare le carte e confondiamo l’Uno al numeratore con un 
"uno" degli "uno" o delle "uno" al denominatore finiremo per cadere sempre nella 
trappola della dittatura, e nel dominio del "grande fratello". E non riusciremo mai 
a distinguere tra "Dio" Amore [Charitas], e "Dio" Mammona [Caritas] - tra la 
"volontà generale" dell’Uno e la "volontà generale" di "uno", camuffato da 
"Uno". Liberare il cielo, pensare l’ "edipo completo" - come da progetto di Freud. 
Vedere solo i molti (gli individui, meglio gli uomini e donne in carne ed ossa, le 
persone) che agiscono, discutono e lottano, e non vedere l’Uno, che è il Rapporto 
e il Fondamento di tutti e il Rapporto dell’Uno stesso con tutti i vari sotto-rapporti 
(economici, politici, religiosi, giuridici, pedagogici, familiari, e, persino, di 
amicizia) dei molti e tra i molti ... non porta da nessuna parte, se non alla guerra e 
alla morte. In tale orizzonte (relativistico, scettico e nichilistico), chi vuole 
guidare chi, che cosa può fare, che cosa può insegnare, che cosa può produrre ... 
se non il suo stesso "uno" - allo specchio? Un narcisismo personale e istituzionale, 
imperialistico e ... desertificante! 
È elementare, ma è così - come scriveva l’oscuro di Efeso, Eraclito: "bisogna 
seguire ciò che è comune: e ciò che è comune è il Logos" - la Costituzione, prima 
di ogni calcolo, per ragionare bene. La Costituzione è il fondamento, il principio, 
e la bilancia!!! Questo è il problema: la cima dell’iceberg davanti ai nostri occhi, e 
il punto più profondo sotto i nostri stessi piedi!!! E se non vogliamo permanere 
nella "preistoria" e, anzi, vogliamo uscirne, dobbiamo stare attenti e attente e 
ripensare tutto da capo, dalla radice (Kant, Marx), dalle radici: gli uomini e le 
donne, i molti, e il Rapporto-Fondamento che li collega e li porta - al di là della 
natura - nella società, e li fa essere ed esseri umani - dopo il lavoro in generale, il 
rapporto sociale di produzione in generale è la questione all’ordine del giorno 
nostro, oggi. 
Riprendiamo. Allora, come si passa dalla "solitudine" naturale alla "solidarietà" 
sociale, e cosa svela questa a quella? Vediamo. "Se dunque si esclude dal patto 
sociale ciò che ad esso non è essenziale, ci si accorgerà che si riduce ai seguenti 
termini [...] al posto della singola persona di ciascun contraente, quest’atto di 
associazione dà vita a un corpo morale e collettivo, composto di tenti membri 
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quanti sono i voti dell’assemblea; da questo stesso atto tale corpo riceve la sua 
unità, il suo io comune, la sua vita e la sua volontà. Questa persona pubblica, che 
si forma così mediante l’unione di tutte le altre, assumeva in altri tempi il nome di 
Cité, e prende ora quello di repubblica [...]"(Contratto Sociale). 
Cosa sta cercando di pensare Rousseau? Cerca di chiarirsi e di chiarirci il 
passaggio dal naturale "stato" di tanti "uno" (1.....1) al "nuovo stato" realizzato dal 
patto stesso - quello di UNO/molti, UNO/1+1...+1+1+1. Questo è il nuovo 
"soggetto" e questo il nuovo "fondamento" - la misura di tutte le cose, di quelle 
che esistono e di quelle che non esistono. E questo Uno non è mai un "uno", ma è 
il Rapporto Sociale che dà sostanza e fondamento a tutti gli "uno". 
Basta con le robinsonate! Se è vero che "questa Terra è un’isola"(Kant), non è 
affatto e altrettanto vero che l’uomo si fa da solo (self made man)! Noi siamo 
sempre in relazione - dalla nascita alla morte, e in tutti gli ambiti: esseri umani, 
solo in società - né dio né bestia, già Aristotele. 
Che cosa svela il "patto di alleanza"? Svela che "Dio esiste", che "solo Dio è 
sapiente"(Socrate), "solo Dio è buono" (Gesù), e che noi stessi siamo i figli e le 
figlie di "Dio!!! Che i soggetti che fanno Uno sono due (1+1) e, nel momento in 
cui fanno Uno, avviene la loro "trasmutazione" (da "padri" e "madri" in "figli" e 
"figlie" del loro stesso "Figlio" ... che è il loro stesso "Padre" che li ha generati) e, 
così, il ri-conoscimento della loro differenza e della loro identità. E come 1 e 1, 
che hanno superato la loro ideologica e naturalistica isolatezza e sono diventati 
Uno (1+1....+1), aprono gli occhi sulla "natura" e "dio" e - "faccia a faccia" - 
vedono "Dio" stesso! “Vere duo in carne una”: un’altra "scienza della logica" e 
un’altra "logica della scienza". 
In democrazia, e nella democrazia non borghese, non vale più la logica 
dell’amico-nemico (la logica dialettica del padrone-servo), ma la logica 
dell’amico-amico, una logica chiasmatica e accogliente, nel rispetto reciproco 
della propria e della comune sovranità, concessaci dal nostro stesso rapporto, 
patto di alleanza - di fuoco di vita, non di distruzione e di morte infernale! 
4. Italia. Non confondiamo i livelli... e cerchiamo di non perdere la bussola della 
nostra sana e robusta Costituzione. Pensare e pensare, ma pensiamo 
democraticamente e correttamente. "Forza Italia": Non è possibile e non è 
accettabile! È necessario continuare a tentare, continuare a cercare (cercate 
ancora: come ha detto, scritto e ricordato poco tempo fa, il ‘vecchio’, indomabile, 
libero e fiero Pietro Ingrao in onore di Luigi e di Giaime Pintor, ma anche di 
Claudio Napoleoni, che amava questa indicazione immortale). Non facciamo i 
furbi e le furbe, e soprattutto non accechiamoci reciprocamente né accechiamo gli 
altri e le altre che hanno i piedi e il cuore sulla base del nostro stesso Fondamento 
e la vita nell’orizzonte della nostra stessa Alleanza. In giro già ci sono tanti 
pifferai ciechi, con strumenti sempre più sofisticati, pronti a farlo. Per questo, 
quale indicazione? Chi si vuole porre fuori dal patto dell’Alleanza costituzionale, 
è libero di farlo ma non si metta sulla strada di Epimenide il Cretese, non si venda 
al mentitore e non faccia apologia di Baal-ismo! 
L’"io voglio che Dio esista" di Kant - non dimentichiamolo - è da coniugare con 
la negazione della validità della “prova ontologica” e non ha nulla a che fare con 
tutti gli idealismi platonici o cartesiani ed hegeliani e marxisti, e porta alla 
conciliazione dell’"uno" con l’altro "uno" e di "Dio" con il mondo. Ma, a questo 
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punto, con Kant come con Dante (Gioacchino da Fiore e Marx e Nietzsche e 
Freud ed Enzo Paci), siamo al di là di Hegel e dell’imperialismo logico-romano - 
alla Fenomenologia dello Spirito ... dei Due Soli. Sulla Terra, nell’oceano 
cosmico (Keplero, Bruno). La "rivoluzione copernicana" è ... appena agli inizi: 
Plus ultra (Bacone), "Sapere aude!"(Kant) - a tutti i livelli. Ed è "una seconda 
rivoluzione copernicana" (Th. W. Adorno). 
* Fonte: Inattuali/Storia  

 
Sui temi accennati in questa nota, mi sia lecito, si cfr.: 
La mente accogliente. Tracce per una svolta antropologica di Federico La 
Sala, pubblicato nel 1991 da Antonio Pellicani Editore, Roma. 
Della terra, il brillante colore. Note sul “Poema” rinascimentale di un ignoto 
Parmenide Carmelitano (ritrovato a Contursi Terme nel 1989) di Federico La 
Sala, pubblicato nel 1996 da Ripostes Edizioni, Roma-Salerno. 
L’enigma della sfinge e il segreto della piramide. Considerazioni attuali sulla 
fine della preistoria in forma di lettera aperta di Federico La Sala, pubblicato 
nel 2001 da Ripostes Edizioni, Roma-Salerno. 
* Fonte: Il dialogo, Sabato, 21 aprile 2007  
 
Conclusione 
A. DAL DISAGIO ALLA CRISI DELLA CIVILTA’: FINE DEL "ROMANZO 
FAMILIARE" EDIPICO DELLA CULTURA CATTOLICO-ROMANA. 
 
di Federico La Sala * 
 
IL "GRANDE RACCONTO" EDIPICO DELLA CHIESA CATTOLICO-
ROMANA E’ FINITO. * 
SEGNI DEI TEMPI. EQUIVOCATO O EQUIVOCO? 
BENEDETTO XVI, IL "DOMINUS" RATZINGER, PRESO IL POTERE 
COME IL "DOMINUS" BERLUSCONI.... HA PENSATO DI POTERE E 
DOVERE RESTAURARE IL VECCHIO ’GIOCO’ E HA RI-LANCIATO LA 
SUA PAROLA D’ORDINE E LA SUA TEOLOGIA, QUELLA DEL DIO 
MAMMONA=CARITAS (Benedetto XVI,"Deus caritas est", 2006). 
LA CHIESA DEL SILENZIO E DEL "LATINORUM". Il teologo Ratzinger 
scrive da papa l’enciclica "Deus caritas est" (2006) e, ancora oggi, nessuno ne 
sollecita la correzione del titolo. Che lapsus!!! O, meglio, che progetto!!! 
Semplicemente, fuori dalla grazia ("charis") di Dio!!! 
PERSA LA BUSSOLA, E PERSA L’EGEMONIA CULTURALE E 
SPIRITUALE, IL VATICANO E LA CEI NON SANNO PIU’ CHE FARE E 
SI PREPARANO A SCATENARE L’INFERNO IN ITALIA E NEL MONDO!!! 
NONOSTANTE GIOVANNI XXIII E GIOVANNI PAOLO II, SAN 
GIUSEPPE E’ ANCORA UN "GOJ", UNO STRANIERO. Luigi Pirandello 
insegna. LA "SACRA FAMIGLIA" DELLA GERARCHIA CATTOLICO-
ROMANA E’ ZOPPA E CIECA: IL FIGLIO HA PRESO IL POSTO DEL 
PADRE DI GESU’ E DEL "PADRE NOSTRO" E FA IL SANTO 
"PADRINO".... CON "MAMMASANTISSIMA". 
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LA TRAGEDIA E’ FINITA, MA TUTTA LA GERARCHIA SI STRINGE 
INTORNO AL SUO "PAPA’" E CONTINUA LA RECITA 
"COSTANTINIANA". 
DALL’ALTO DEI CIELI GESU’, GIUSEPPE E MARIA SORRIDONO E 
SOLLECITANO A INCAMMINARSI PER "LA DIRITTA VIA"... 
RESTITUIRE L’ANELLO DEL PESCATORE A GIUSEPPE... E 
ANNUNCIARE LA BUONA NOTIZIA!!! E A RI-APRIRE LA DIVINA 
COMMEDIA!!! 
L’amor (charitas) che muove il Sole e le altre stelle ... non ha niente a che fare 
con "mammona", "mammasantissima", "padrini", e... "andranghatia". 
AMORE E’ PIU’ FORTE DI MORTE!!! ED E’ IL FONDAMENTO DELLA 
LEGGE DEI NOSTRI PADRI E DELLE NOSTRE MADRI COSTITUENTI, 
DELLA NOSTRA COSTITUZIONE - DELL’ITALIA. 
INDIETRO NON SI TORNA: GIOVANNI PAOLO II, L’ULTIMO PAPA. 
PER IL DIALOGO A TUTTI I LIVELLI: UT UNUM SINT. Un omaggio a 
WOJTYLA: UN CAMPIONE "OLIMPIONICO", GRANDISSIMO. W o 
ITALY !!! 
PASQUA IN ARRIVO. IL TERZO SARA’ REGNO DELLO SPIRITO 
SANTO: "TERTIUS IN CHARITATE". Gioacchino invita Benedetto XVI a 
correre ai ripari. 
* Tutte le parole in rosso, rimandano ad articoli di approfondimento - per 
leggerli, cliccarvi su. 
Federico La Sala (25.03.2009) 
 
B. PER LA CRITICA DELL'ANTROPOLOGIA E DELLA TEOLOGIA 
MAMMONICA. DONNE, UOMINI, E L’USCITA DA INTERI MILLENNI DI 
"PREISTORIA" E DI "LABIRINTO" - OGGI ... 
IL FARISEISMO CATTOLICO-ROMANO E LA NOVITA' RADICALE 
DELL'ANTROPOLOGIA CRISTIANA. PARLARE IN PRIMA PERSONA, E 
IN SPIRITO DI CARITA'.  

IL SIGNIFICATO DEL “DUNQUE L’UOMO NON DIVIDA QUELLO CHE 
DIO HA CONGIUNTO” VA RILETTO E REINTERPRETATO, QUINDI, A 
PARTIRE DALL’ESORTAZIONE FONDAMENTALE. 

 
di Federico La Sala (Il Dialogo, Giovedì 01 Ottobre,2009) 

 
 

ABBI IL CORAGGIO (DI AS-SAGGIARE E ) DI SERVIRTI DELLA 
TUA PROPRIA INTELLIGENZA. “Sàpere aude”! Questo è il motto 
dell’Illuminismo (come scriveva Kant) e la Chiesa cattolico-romana, come p. 
Alberto Maggi, non sapendo neppure cosa significa “uscire dallo stato di 
minorità”, (che richiama – ricordiamo – anche l’”uscita dall’Egitto”) ripete da 
secoli sempre lo stesso ritornello – come bambini, e con la pretesa e la 
tracotanza di essere anche dottori e maestri del messaggio evangelico, per di 
più!!! 
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In “L’uomo non divida quello che Dio ha congiunto”, un “commento al Vangelo” 
(XXVII Tempo Ordinario – 4 ottobre 2009), p. Alberto Maggi OSM (cfr.: 
http://www.ildialogo.org/esegesi/AMaggi_1254314631.htm) scrive (o meglio 
predica):    
  
"Il Dio di Gesù è un Dio-amore e l’amore non si può formulare attraverso delle 
leggi, ma soltanto attraverso delle opere che comunicano vita. […]  
  
E Gesù non si rifà al Dio legislatore, il Dio di Mosè, ma al Dio della creazione, e 
cita il Libro della Genesi (1,27; 2,24), dove c’è scritto che l’uomo, fatto maschio e 
femmina - la creazione - “l’uomo lascerà suo padre e sua madre perché si unirà 
a sua moglie, e i due diventeranno una sola carne”. Questo è il significato del 
matrimonio. 
  
Il padre, in tutte le culture, indica colui che dà la sicurezza, la protezione, la 
madre è l’amore incondizionato; ebbene, il matrimonio significa aver trovato in 
un’altra persona una sicurezza ancora più grande del proprio padre e un amore 
incondizionato più forte della propria madre. Quando c’è questo si ha il coraggio 
di lasciare la famiglia di origine ed unirsi a un’altra persona, al partner, e 
diventare una sola carne, cioè una sola realtà. 
  
Per questo dice Gesù che non si può dividere. Due persone si possono dividere, 
ma quando si è uno solo, non ci si può dividere, a meno di non mutilarsi. […]”. 
  
  
Ciò che a  p. Maggi (ma così anche a don Paolo Farinella: 
 http://www.ildialogo.org/esegesi/esegesitxt_1254405969.htm),  e a tutta la 
Chiesa cattolico-romana, non è passato mai e  non passa (almeno per ora) 
 nemmeno per l’anticamera della testa (nei secoli dei secoli della loro tradizione 
“sacerdotale”), è che il discorso del Libro della Genesi, ripreso e rilanciato da 
Gesù, alla Luce del “Dio-amore (“Deus charitas est”: 1 Gv., 4.1-16) non parla 
affatto del matrimonio come sempre se ne era parlato e se ne parla ancora oggi 
(come mostra di fare p. Maggi, don Farinella,  e come fa Ratzinger – su questo, 
Wojtyla ha riflettuto più a lungo e cercato di dire cose  più sagge e più aperte alle 
buone-acquisizioni ) -  “una sola carne, cioè una sola realtà”, ma sta chiarendo 
qualcosa che investe tutti e tutte - uomini e donne,  e anche gli stessi sacerdoti - 
 in prima persona!!!   
  
  
Dunque l’uomo non divida quello che Dio ha congiunto…. Nel discorso 
evangelico, infatti, Gesù   (Mc 12, 2-16) dopo aver chiarito le idee agli atei-devoti 
del tempo (i farisei) prosegue con il discorso sull’adulterio con i discepoli che  lo 
interrogavano di nuovo su questo.   E disse loro: «Chi ripudia la propria moglie e 
ne sposa un’altra, commette adulterio verso di lei; e se lei, ripudiato il marito, 
ne sposa un altro, commette adulterio 
adulterio».  E - ancora -  prosegue, chiudendo il discorso sul tema, con la 
precisazione che “il regno di Dio” appartiene solo ai “bambini”, “a chi è come 

http://www.ildialogo.org/esegesi/AMaggi_1254314631.htm
http://www.ildialogo.org/esegesi/esegesitxt_1254405969.htm
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loro” :  «Lasciate che i bambini vengano a me, non glielo impedite: a chi è 
come loro infatti appartiene il regno di Dio. In verità io vi dico: chi non 
accoglie il regno di Dio come lo accoglie un bambino, non entrerà in esso».  
  
A questo punto, precisata la ‘situazione’, il senso del discorso cambia e appare in 
tutta la sua radicale portata antropologica, teologica e politica. La questione, più 
propriamente, è  su come da adulti rimbambiti (di regni di chi non si sa quale 
“dio”) si esce dallo “stato di minorità” e si diventa maggiorenni e adulti - “come 
bambini”- del regno del Dio-amore,  da discepoli (di Gesù) si diventa maestri - 
come Gesù!  
  
QUESTI I TEMI.  DIO E L’UOMO,  ESSERI UMANI, UOMINI E DONNE, 
MASCHIO E FEMMINA: AMORE, MATRIMONIO, 
RIPUDIO, ADULTERIO, … BAMBINI, E REGNO DI DIO.    
  
RITORNIAMO  ANCORA AL TESTO: [In quel tempo] alcuni farisei si 
avvicinarono e, per metterlo alla prova, domandavano a Gesù se è lecito a un 
marito ripudiare la propria moglie. Ma egli rispose loro: «Che cosa vi ha 
ordinato Mosè?».  
Dissero: «Mosè ha permesso di scrivere un atto di ripudio e di ripudiarla». 
Gesù disse loro: «Per la durezza del vostro cuore egli scrisse per voi questa 
norma. Ma dall’inizio della creazione [Dio] li fece maschio e femmina; per 
questo l’uomo lascerà suo padre e sua madre e si unirà a sua moglie e i due 
diventeranno una carne sola. Così non sono più due, ma una sola carne. Dunque 
l’uomo non divida quello che Dio ha congiunto».  
  
Questo passo – se non vogliamo ripetere (ancora una volta) il  ritornello che da 
secoli ci acceca e ci addormenta – quantomeno va letto e interpretato, pensando a 
Chi parla nel testo (e non a chi ci bombarda la testa per “tentarci”  e mettervi 
dentro il propr-io spirito). E qui Chi parla, ai farisei prima e ai suoi discepoli 
dopo, è Gesù.  
  
E, allora,  la chiave di interpretazione di tutto il Suo messaggio è – come ripete 
dall’inizio alla fine – un altro “ritornello”:  è l’amare “il Signore Dio tuo con 
tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima, con tutta la tua forza e con tutta la tua 
mente e il prossimo tuo come te stesso” (Lc. 10, 25-27).  E’ seguire il “Padre 
nostro” (“Deus charitas est”: 1 Gv. 4. 1-16),  e  fare “la sua volontà, come in 
cielo così in terra" - e, come dentro di noi così fuori di noi. 
  
    
IL SIGNIFICATO DEL “DUNQUE L’UOMO NON DIVIDA QUELLO CHE 
DIO HA CONGIUNTO”  VA RILETTO E REINTERPRETATO, QUINDI, A 
PARTIRE DALL’ESORTAZIONE FONDAMENTALE.  GESU'   CERCA DI 
CHIARIRE AI FARISEI 
COME AI DISCEPOLI  QUANTO DELLA COSTITUZIONE DI  OGNI ESSERE 
UMANO NON E’ STATO CAPITO  E – COME QUESTO -    RIGUARDA IL 
CUORE STESSO DEL NUOVO-MESSAGGIO E DELLA NUOVA-ALLEANZA. 
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I dottori della Legge, ieri come oggi, hanno sempre chiesto “Chi è il mio 
prossimo?”, ma non hanno mai capito e voluto capire se stessi, e nemmeno fatto 
capire nulla  agli altri – per capire se stessi e se stesse!!! Non sanno parlare in 
prima persona (questa la radicale novità del messaggio eu-angelico), e dicono 
solo menzogne!  Al più hanno inteso  che la questione si risolva con un poco di 
compassione e un poco di elemosina (fare la “carità” – dare qualche briciola del 
tesoro del loro padre Dio-Denaro (“caritas” = “ caro-prezzo” - da “carus”, caro)  - 
a chi è nel bisogno e nella carestia,  e comprare (“do ut des”) la sua anima (altro 
che guarirla e salvarla!).  Un’interpretazione totalmente “diabolica”!!! 
  
“CONOSCI TE STESSO”: “SAPERE AUDE”!!! Nella cecità e nell’ignoranza, 
il fariseismo cattolico-romano non ha mai voluto fare un passo oltre il propr-io 
egoismo, il proprio ecoismo e il proprio narcisismo. La sua lezione,  il suo 
magistero,  è stata sempre e solo quella di insegnare ad “amare il prossimo tuo 
come te stesso” – al modo di Eco e di Narciso, appunto – per vivere ‘bene’ nel 
regno del Dio Mammona (“Deus caritas est”) e della Morte.  
  
GESU’ CRISTO, IL FIGLIO DI DIO SALVATORE (DEI VIVENTI), RISALE 
AL PRINCIPIO E RI-LIBERA LA STRADA DA OGNI CONFUSIONE . IL 
DISCORSO VALE PER TUTTI E PER TUTTE, PER L’INTERA UMANITA’. 
A casa, i discepoli lo interrogavano di nuovo su questo argomento. E disse 
loro: «Chi ripudia la propria moglie e ne sposa un’altra, commette adulterio 
verso di lei; e se lei, ripudiato il marito, ne sposa un altro, commette adulterio». 
 Il discorso vale per gli uomini, per le donne … e per i sacerdoti di tutte le caste di 
tutte le religioni – devote e atee.  
  
  
Gesù precisa e rivela:  tutti e tutte, fin “dall’inizio della creazione [Dio] li fece 
maschio e femmina” e che “per questo ogni essere umano con il suo “maschio” – 
uomo o donna, è lo stesso – “lascerà suo padre e sua madre” e si unirà in 
matrimonio con la (sua femmina, che diventerà) “sua moglie”.  
  
 Il matrimonio, se di matrimonio vogliamo parlare – al di là di ogni biologismo, è 
innanzitutto questo: lo sposarsi di sé (del “maschio” – mascolinità, intelligenza) 
con se stesso (con la “femmina” – femminilità, sensibilità), di “me” con “me 
stesso” - con “me stessa”. E diventare, così -  grazie a questa unione - “marito-
moglie”,  “padre-madre” del mio “figlio”, della mia figlia”.  
  
Tutto dipende se l’alleanza e l’unione del mio “marito-moglie”, del mio “padre-
madre”, avviene secondo la Legge   del Dio-Amore (“Deus charitas est”: 1 Gv.: 
4. 1-16) o del Dio-Mammona (“Benedetto XVI, “Deus caritas est”)!!! Nel primo 
caso, “io” divento “Figlio” di Dio- Amore e  il Signore-Amore di “me” con “me 
stesso” – con “me stessa”; nell’altro caso, “io” divento “Figlio” del Dio-
Mammona e  il Signore “Mercante” di “me” con “me stesso” – con “me stessa”. 
La differenza è: Regno di Dio-Amore (“Charitas”) o regno di Dio-Mammona 
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(“Caritas”)? Non è possibile servire due “Signori”, due “Padroni” ….  Come 
all’interno, così all’esterno, come in cielo così in terra!!!  
  
Autodeterminazione e autocoscienza di tutti gli esseri umani:  o per l’uno o 
per l’altro regno. Questo l’aut-aut originario – nella libertà.  Non a caso il 
“matrimonio” di “Adamo” ed “Eva” è segnato dalla negazione della Legge, 
 dall’invidia, dalla violenza, e dalla morte e il figlio che sopravvive è Caino, colui 
che uccide il fratello e – da figlio e signore della menzogna -  nega a se stesso con 
se stesso - e a Dio-Amore, che glielo chiede -  di averlo fatto ... e diventa il 
capostipite degli assassini e delle assassine, di quanti portano la morte dentro di 
sé e fuori, intorno a sé …. E perdersi, definitivamente.   
  
  
Si salva solo Noé , con la sua famiglia, con l’Arca – riprendendo il Principio 
(l’Arché – ricordiamo anche Talete, che lo cercava!). Il filo rischia di spezzarsi 
ancora, ma di nuovo la storia riprende il suo cammino:  un essere umano, 
Abramo,  oserà raccogliere  il suo “maschio” e la sua “femmina” in una buona-
unione (“marito” e “moglie”), ascoltare la voce di Dio-amore (“Vàttene dal tuo 
paese, dalla tua patria e dalla casa di tuo padre, verso il paese che io ti 
indicherò”: Genesi 12. 1),  e mettersi sulla strada dell’andare “a se stesso” (cfr.: 
Moni Ovadia, Vai a te stesso, Torino, Einaudi, 2002), e … del divenire  Figlio e 
Signore di se stesso con se stesso - nella sua casa,   nel Regno di Dio-Amore 
(“Charitas”).  
  
Il cattolicesimo-romano (non solo della Chiesa di Roma, ma di tutte le Chiese di 
tutte le religioni – comprese quelle laiche e mammoniche) oggi è finito, ma la sua 
ombra cupa e mortifera domina   ancora il nostro presente storico.  
  
 Dopo duemila anni dalla nascita di Cristo siamo ancora qui … prigionieri di 
 “interi millenni di labirinto” (Nietzsche). A confondere tra Amore e Mammona, 
tra il “Padre nostro” (“Charitas”) e il “Santo Padre” (“Caritas”) della Gerarchia 
cattolco-romana -  e continuiamo ancora a non voler e a non osare sposare bene la 
nostra sensibilità e la nostra intelligenza per ben-conoscere, al non “sàpere aude” 
 (osare assaggiare e sapere) di noi stessi e di noi stesse – e della buona-grazia 
(“eu-charistia”) dell’Amore (“Charitas”)!!!   
  
 Federico La Sala 
 
 
 
Appendice: 
 
A. La mente estatica e l’accoglienza astuta degli apprendisti stregoni. Il caso 
"Perniola". 
di Federico La Sala   
Del sentire (Torino Einaudi, 1991) era il tema del precedente lavoro. Con 
determinazione e coraggio, ora, Mario Perniola rompe gli indugi e decide di farsi 
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sentire. Il sex appeal dell’inorganico (Torino, Einaudi, 1994, pp.185, L. 20.000) è 
un’opera al vetriolo, per argomento e scrittura. 
Chiariamo. Farsi sentire, non è niente di arbitrario, né di meramente soggettivo: 
significa, innanzitutto, un “operare su se stessi in modo da uscire 
dall’impassibilità metafisica e dal dualismo tra attività e passività”, “non subire in 
silenzio le stucchevoli esibizioni del già sentito, né le pretese totalitarie delle 
sensologie, ma dare voce, corpo, manifestazione alla nascita sempre ripetentesi 
che esse non riescono a bloccare”. 
Ciò a cui egli mira è l’oltrepassamento della “concezione metafisica del sentire 
come un patire, come uno stato passivo inferiore e subordinato all’attività 
intellettuale”: la sua convinzione è che, “se da un lato la dimensione affettiva è 
già un’operazione intellettuale, dall’altro lato la dimensione intellettuale è già una 
ricezione affettiva”, “pensare è ricevere ciò che viene da fuori, accogliere, 
ospitare quanto si presenta come estraneo ed enigmatico” (Del sentire, cit. , pp. 
93-95). E il vetriolo non è tanto e solo l’acido gettato addosso ai suoi colleghi 
filosofi (“Trovo più affinità col rock - ha dichiarato in una recente intervista sugli 
argomenti del libro - che con il pensiero debole”) per sfregiarne il volto 
accademico, quanto e soprattutto il “viaggio iniziatico” (Visita Interiora Terrae 
[Terra = corpo] Rectificando Invenies Occultum Lapidem) di chi ha trovato la 
pietra dei filosofi, si è trasformato in una cosa che sente e ha scoperto “la chiave 
per intendere tante e disparate manifestazioni della cultura e dell’arte attuali” (p. 
3): “non l’arte, ma solo la sessualità può farci vedere e sentire la cosa come cosa” 
(p. 167) - la sessualità neutra (“Essa emancipa la sessualità della natura e l’affida 
all’artificio, il quale ci apre un mondo in cui non hanno più importanza la 
differenza tra i sessi, la forma, l’apparenza sensibile, la bellezza, l’età, la razza” 
p.5). 
Ciò di cui egli scrive, infatti, non è più il frutto di una riflessione sulle riflessioni 
di esperienze altrui (cfr. i suoi lavori su Bataille, i Situazionisti, Blanchot, 
Nietzsche, Baudrillard, ecc.), ma il frutto di una riflessione su un’esperienza 
estatica (benché mimetizzata tra le righe e collocata in un orizzonte teorico carico 
di equivoci), di cui è stato protagonista, segnata da una sospensione dell’ordine 
della rappresentazione, dal “sentirsi non più Dio, né animale, ma una cosa 
senziente” (p. 8), e ... dalla volontà di proporsi come il filosofo fortissimo della 
sessualità neutra (“il punto di arrivo di un cammino che è sempre appartenuto” 
alla filosofia) e dello scenario contemporaneo (“il cui protagonista non è Dio, né 
l’animale, e tantomeno l’uomo, ma la cosa”, p. 21). 
Fachinelli scrive, a riguardo: "Ciò che si genera nel vuoto, nell’esterna 
rarefazione [delle situazioni estatiche], è ciò che si è cercato. Si trova ciò che in 
noi qualcuno, al di là dell’io, cercava: Dio, l’arte, la scienza: o anche, 
immediatamente, semplicemente, la sospensione del tempo della caducità. In 
generale: una nuova figura del mondo. Il rinvenimento è sempre singolare, e 
rimanda alla singolarità del cercatore. Ma questa sorge dal fondo comune del 
corpo, se è vero che il passaggio dal vuoto al pieno presuppone il corpo come 
mediatore indispensabile”; “Norma di se stessa, questa esperienza non tollera 
alcuna apologetica e rifiuta qualsiasi subordinazione (alla teologia, all’estetica, 
alla scienza). La si conosce solo attraversandola. Hodie Legimus in libro 
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experientiae” (E. Fachinelli, La mente estatica, Milano, Adelphi, 1989, pp. 30-31 
e 34). 
Come interprete della propria esperienza di vita, a dir poco, Perniola si mostra 
molto ingenuo. Una minore superficialità autoanalitica e una maggiore attenzione 
alla decisiva ricerca di Elvio Fachinelli, così come meno risentimento nei 
confronti dei teorici del pensiero debole, forse, gli avrebbero evitato passi falsi e 
alti livelli di inflazione ego-logica. 
Procediamo con calma, e chiariamo. Al sex appeal dell’inorganico si accede solo 
“quando il mio corpo e quello del mio partner perdono la loro ovvietà di corpi 
animati e funzionanti, di forme espressive e rappresentative, di mezzi individuati 
al raggiungimento di scopi precisi...(p. 166): esso abolisce ogni opposizione e 
“immerge il sentire in un interminabile sbigottimento, e - perché non dirlo - ci 
dona l’esperienza della realtà” (pp. 166-167). Egli si rende conto che, “per entrare 
nell’anonimo e impersonale territorio delle cose che sentono bisogna saper dire 
[reciprocamente, da parte di entrambi i partners] «fai di me ciò che vuoi» ” (p. 
27), e saper “sospendere le quattro passioni fondamentali, il piacere, il dolore, il 
desiderio e la paura” (p. 166), ma poi capovolge tutto e, come sempre è avvenuto 
in filosofia (il novello Teseo abbandona sempre la novella Arianna), 
hegelianamente, fa del risultato il cominciamento: “il maestro dell’eccitarsi e 
dell’accendersi della sensazione è il sex appeal dell’inorganico” (p. 167). 
Vere duo in carne una: egli giunge a riconoscere che “ il mutuo e vicendevole 
darsi e prendere come cose non [è] affatto un vizio, ma una virtù, anzi la sola 
condizione dell’esercizio della sessualità” e che “vedono più a fondo nell’essenza 
della sessualità coloro che considerano il matrimonio come un sacramento [...] 
come attinente al fas, al diritto divino, e non allo ius, al diritto umano” (p. 26), ma 
poi si vieta - come aveva già fatto Hegel ai suoi tempi - di ammettere che solo 
l’amore è il vero maestro dell’iniziazione ai “misteri nuziali” (ama l’Amore e fai 
di me ciò che vuoi), che accende la sensibilità e introduce alla sensualità neutra né 
dello sposo né della sposa, ma di entrambi: “nel sex appeal dell’inorganico non 
c’è strazio, né soggetto, né rispecchiamento, né interiorità, né esteriorità”, (p. 
120); “un impersonale «si sente» prende il posto delle forme soggettive del sentire 
[...] si sente insieme con estrema evidenza e con sospensione, come in una specie 
di epoche colorata e intensa”, (p. 167). 
Questo mancato riconoscimento lo porta fuori strada e non gli permette di capire 
che il problema fondamentale della filosofia non è tanto e solo farsi sentire (e 
sentirsi Dio, animale e cosa) quanto e soprattutto se e come dare ascolto e risposta 
a chi e a ciò che bussa alla porta della sensibilità (io intuisco, mi faccio sentire), si 
fa sentire e chiede di essere riconosciuto dall’intelletto e accolto dalla coscienza 
(Io penso e Io voglio). 
E così, dopo Kant (e senza nemmeno un’analoga confutazione dell’idealismo), 
ripete lo stesso errore: il filosofo, nell’andata (nell’esperienza), si toglie i panni 
accademici e osa riconoscere la piena autonomia della sensibilità, nel ritorno 
(nella riflessione), rientrato in Accademia e rimessi i vestiti del vecchio intelletto 
e del vecchio io, la nega e comincia ad affermarsi: “spetta oggi proprio al filosofo 
proclamare la grandezza e la dignità di una sessualità senza vita e senza anima; è 
il suo impegno e la sua responsabilità dire che il regno delle cose non è tanto il 
trionfo della tecnica e del capitalismo, quanto l’impero di una sessualità senza 
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orgasmo; così finalmente proprio nell’attimo che sembra più irrazionale, casuale e 
fragile, quello dell’eccitazione sessuale, viene mostrata la potenza della filosofia, 
al cui appello non riesco a sottrarmi, anche volendolo” (pp. 14-15). 
Non ridere, né piangere. Oggi abbiamo gli strumenti per comprendere il vecchio 
gioco di Edipo. Ogni figlio uccide il padre-re, uccide la donna sfinge, sposa la 
madre-regina e proclama urbe et orbi: Io sono lo sposo e il re, io sono l’autorità e 
la legge! 
La ripetizione della tragica dichiarazione, oggi, suona così in filosofia: "Il filosofo 
che si sente cosa ha l’impressione di trasgredire la tradizione che lo ha 
rappresentato come soggetto, persona,spettatore,attore; ma nello stesso tempo 
questa trasgressione è fedeltà nel proseguire quel movimento di innovazione 
paradossale, di superamento e di oltrepassamento imposto da Hegel e da 
Nietzsche” (p. 17). E sollecita ogni filosofo-custode a riconoscere la sua autorità: 
“nei secoli fedele”, a chiunque prende il posto del padre-re accanto alla madre-
regina (sapienza nell’accademia). 
Questa trasgressione è fedeltà: non ci sono inganni, dice Perniola ai suoi colleghi 
dell’accademia. L’estremismo speculativo della filosofia del sex appeal 
dell’inorganico non è altro che interpretazione e apologia della “suprema volontà 
di potenza” platonico- nietzscheana - “imprimere al divenire il carattere 
dell’essere” (F. Nietzsche, Opere, VIII, 1, p. 297, Milano, Adelphi, 1975): si tratta 
di imprimere al sentire il carattere dell’intelligenza attuale, quella artistica, 
“Insomma la cosalità [di cui parlo] - precisa Perniola - non ha niente a che fare 
con un realismo conoscitivo che afferma la realtà del mondo esterno e la sua 
trascendenza rispetto al pensiero. Il tipo di conoscenza cui il sex appeal 
dell’inorganico ci inizia è più prossimo all’immaginazione tecnica che 
all’epistemologia, nel senso che non si preoccupa tanto delle condizioni 
dell’oggettività delle proprie esperienze quanto della ricerca di esperienze-limite 
che allargano insieme gli orizzonti del sentire e del sapere” (pp. 139) della nostra 
tradizione tecno-logica e capitalistica. 
Di destra o di sinistra, dopo Lenin, l’estremismo è una malattia infantile ... 
Dissociazione, rimozione e volontà di potenza costringono il nostro filosofo nelle 
maglie edipiche, lo confondono e, alla fine, lo riducono alla Ragione. Dura Lex 
sed Lex: si entra “in due nel territorio del sesso neutro” (p. 164), ma solo uno può 
accedere nel territorio della filosofia. 
Perniola, come Garibaldi e meglio di Cartesio, afferra il concetto, impone con 
le buone maniere (“ci vuole molta purezza, onestà e perfino candore”, p. 16) alla 
sessualità “la sospensione speculativa della libido” (p. 17) e, padrone del proprio e 
altrui sentire, esibendosi in una girandola di negazioni del diniego (“Questo 
processo è reso possibile da una scissione dell’io [...] che ci consente di negare la 
differenza sessuale pur riconoscendola parzialmente: esso implica un rapporto di 
sostanziale estraneità nei confronti del vero sesso femminile”, pp. 76-77), 
obbedisce: Io penso “l’idea stessa della cosa senziente” (p.11), Io sono il filosofo 
del sex appeal dell’inorganico. 
E come all’Università, così a casa, “contro le anime belle della liberazione 
sessuale e della contestazione universitaria”, l’opposizione eccessiva (si allea con 
l’integralismo cattolico-musulmano) e riafferma il valore della Legge: “E’ ora di 
vedere il matrimonio e l’università dalla parte del male, come spacciatori di 
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eccessi sessuali e filosofici cui non si può rinunciare, anziché dalla parte del bene 
come rimedi alla libidine sessuale e a quella conoscitiva” (p. 25). 
L’inquietudine è svanita e l’enigma è stato risolto: “il confluire in un unico 
fenomeno di due dimensioni opposte, quali il modo di essere della cosa e la 
sensibilità umana” (p. 5) - “l’evento paradigmatico chiave intorno a cui ruota la 
società e la cultura contemporanea” (p. 145), è stato ben rimosso e posto nel 
rinnovato Ordine Mondiale. 
Ciò che è inorganico è razionale e ciò che è razionale è inorganico! La filosofia, 
portata la sessualità (“triviale e parola non capita”, p. 16) fuori dal vicolo cieco in 
cui il sadismo la conduce” (p. 35) e ospitata nella sua casa ("connubio", p. 3), 
finalmente, realizza il suo antico sogno “di transitare in dimensioni reali” (p. 16): 
“la sessualità inorganica è simile ad una eccitazione appagata e implica una 
reciprocità, una comunanza di sentire tra i partner impegnati in essa, e addirittura 
una specie di entusiasmo intellettuale, di eretismo cerebrale, di estremismo 
concettuale che derivano dalla filosofia [...] il sex appeal dell’inorganico è 
piuttosto un farsi mondo, un abolire la distanza che separa l’uomo dalla cosa” (p. 
123). Il filosofo del dissolvimento della soggettività ha vinto i filosofi del 
pensiero debole, ma chi più chi meno si è consegnato mani e piedi alla propria 
Signora - la Tecnica. 
Come avevano capito Horkheimer e Adorno (Dialettica dell’Illuminismo, Torino, 
1980), chi per salvare o per salvarsi, si chiama Nessuno e adopera l’assimilazione 
allo stato di natura (naturale o artificiale) cade in preda alla hybris. Come a casa 
così all’Accademia, la logica del sado-masochismo imperversa e devasta le menti 
e i corpi degli uomini e delle donne, e la comune Terra. E la filosofia ricade nel 
pantano della totale apologia del vecchio passato, ancora presente, contrabbandato 
come futuro. 
Oggi però, non c’è solo e ancora la servetta tracia a ridere (in strada e a piangere 
a casa): ci sono donne e uomini con i piedi per terra e lo sguardo sereno, pieno di 
vita e di amore (vita tua, vita mea) - coraggiose e coraggiosi, entrambi 
accoglienti, anche nei confronti di chi si attarda in brutti e vecchi sogni. 
Al di là di ogni naturalismo e al di là di ogni idealismo, essi ed esse hanno trovato 
l’accesso a un nuovo rapporto sociale di produzione e a una nuova forza 
produttiva. Con Marx, con Freud, con W. Reich, con E. Paci, con Fachinelli e 
tantissimi altri e tantissime altre, hanno capiti che “l’amore, il lavoro e la 
conoscenza sono le fonti della nostra vita” e possono “anche governarla” (W. 
Reich) - come all’interno, così all’esterno; come a casa, così all’Università; come 
in famiglia, così nello Stato. La favola delle api (Bernard de Mandeville, 1705) è 
finita: gli uomini e le donne della terra hanno già dato inizio a un’altra storia. Al 
di là di ogni integralismo Tecnologico, Teologico e Politico, si amano e fanno ciò 
che vogliono - con sensibilità, intelligenza e coscienza, amorevolmente unite. 
 Milano, 04.12.1994 
Federico La Sala 
 
B. UN CORAGGIOSO PASSO AL DI LA’ DELL’EDIPO. “PERVERSIONI” 
di Sergio Benvenuto 
di Federico La Sala 
PERVERSIONI: Sessualità, etica, psicoanalisi*. 
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Che l’Essere sia o non sia, non è un problema ontologico - come sempre si è 
creduto, ma un problema morale ed etico! La Verità esiste, e infinite sono le sue 
versioni. Ma come si chiamano quelle che negano (in senso freudiano) la realtà e 
pretendono di dire tutta la verità nient’altro che la verità?! Che cosa sono, se non 
altro che per-versioni!? Questa la radice del problema. 
Benvenuto lo sa e cerca di mettere a soqquadro tutto, per uscire dal labirinto e dal 
regime della ‘Normalità’, della Per-versione ‘Vera’! La questione è antropologica, 
edipica ... e riguarda tutta la Città (Tebe, come Tokyo, Roma come New York, 
Madrid com Pechino, ecc.) e tutto il nostro sapere. Edipo ha saputo sciogliere 
l’enigma della Sfinge... ma la peste continua a mietere vittime! La questione non è 
risolta... e se è un problema di “gelosia” (come già Freud, e come ripete ancora lo 
stesso Benvenuto: “che è il cuore dell’Edipo”, pp. 41-42), bisogna capire che la 
gelosia di Edipo non è originaria né originale, è una ‘risposta’ alla gelosia già 
presente nella camera del re e della regina, del padre e della madre - di 
quell’uomo e di quella donna che sono i suoi genitori! 
Se per il passato la relazione Madre-Figlio diede luogo alla tragedia, non 
possiamo dire che la relazione Padre-Figlia (il cattolicesimo-romano) ci abbia 
portato alla “commedia” - come voleva Dante! Il Figlio - l’uomo e la Figlia - la 
donna devono riprendere il cammino e cercare ancora.... il loro ‘Padre’! 
Tre metri sopra il cielo - Benvenuto rompe gli indugi e sollecita a ‘saltare’: omnia 
munda mundis o meglio, nell’ottica della pratica zen, prima dell’illuminazione le 
perversioni sono perversioni, dopo l’illuminazione le perversioni sono 
perversioni. Cosa si vuol dire? Semplicemente, che Benvenuto, sia pure con 
ambiguità ed esitazioni, si getta al di là di là del narcisismo (il personale è 
politico, e viceversa!) e ci presenta il risultato di un lavoro (nonostante tutto) 
eccellente, segnato proprio dall’illuminazione, vale a dire, da una (auto)coscienza 
‘adulta’ (in senso forte), aperta all’altro e alla luce del Sole. 
Per chiarire e far capire meglio, citiamo: 
“Non è l’oggetto anatomico desiderato a fare la perversione, ma direi, la presenza 
o meno della cura dell’altro come soggetto di desiderio. 
Insomma, l’atto sessuale - sottolinea l’autore - non perverso è quello in cui si 
mostra carità per l’altro. Caritas nel Medioevo non significava fare opere di 
beneficenza, bensì ‘amore’ in quanto distinto da amor, il trasporto sessuale. [...] 
Per avere un coito decente ci vogliono sia amor che caritas. E questa carità è 
provare com-passione per il desiderio dell’altro, è sentirsi chiamati a rispondere 
all’attrazione e al bisogno che l’altro ha di noi, e quindi andargli in soccorso. Il 
coito, come carità compassionevole, è atto etico per eccellenza. (non a caso la 
Chiesa cattolica ha elevato il coito a sacramento: se fatto nelle dovute forme è il 
matrimonio). 
Dire che il coito è un atto di carità compassionevole rischia di muovere al riso [...] 
Ma ci rendiamo presto conto che senza carità compassionevole - anche il più ligio 
alla norma eterosessuale - prende una coloritura perversa, cioè appare come uso 
dell’altro in quanto soggetto che non è fine ma mezzo di piacere. 
La premessa eminentemente intersoggettiva del rapporto sessuale è del resto 
evidente: è nella misura in cui l’altro (uomo o donna) mi desidera o trae piacere 
da me che io sono disposto/a a desiderarlo/a e a trarne piacere. Ciò che eccita 
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eroticamente è il riflesso del proprio desiderio nell’altro; ma questo riflesso 
implica il riconoscimento ipso facto della soggettività dell’altro”(p.36). 
Al di là della logica dello specchio e dell’opposizione (con o senza dialettica), il 
lavoro mette in evidenza l’esercizio di una ragione aperta (ma non popperiana) e 
critica, potremmo dire - chiasmatica, che riprende e porta avanti alla grande la 
lezione avviata da Freud (e ripresa anche da Elvio Fachinelli - mi riferisco in 
particolare e soprattutto al suo ultimo lavoro, La mente estatica del 1989). 
L’intera psicoanalisi ne esce semplicemente ‘terremotata’, e l’antropologia e 
l’etica anche. Aria pura in ‘Danimarca’, e non solo! 
Benvenuto, in cammino e in dialogo con Freud e soprattutto con “Masud Khan, 
Jacques Lacan e Robert Stoller”, ma (se vogliamo, pur non essendo 
espressamente ricordato, e ripeto) anche con Fachinelli (si cfr., a riguardo, la sua 
importantissima indicazione - un vero e proprio punto di svolta antropologico e 
non solo psicoanalitico - ‘segnata’ Sulla spiaggia, in La mente estatica), con il 
coraggio delle origini (di Freud, come degli altri), “non chiudendosi nel 
narcisismo della prassi e della teoria” proprio della psicoanalisi ‘normalizzata’, 
“ma investendo direttamente forme di sapere e di discorso limitrofe”, supera 
fossati e barriere, mette in connessione “accordi slegati”, trova “il filo rosso tra i 
suoi vicoli di Napoli e la Berggasse viennese” di Freud, riesce a comporre il tutto 
in “una sinfonia”, e giunge (finalmente) a dirci e “a dire ancora qualcosa di fresco 
e convincente” - dentro e al di là del paludoso e mefitico orizzonte del nostro 
presente storico... e a fare un coraggioso passo al di là dell’edipo, al di là della 
tradizione cartesiana ed hegeliana e marxista, e al di là della tradizione 
‘cattolico’- romana!!! 
* Sergio Benvenuto, Perversioni. Sessualità, etica, psicoanalisi, Bollati 
Boringhieri, Torino 2005, pp. 189.  
Federico La Sala 
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Teologia come ricerca di Dio 
I testi che presentiamo in questi “quaderni di teologia”, hanno lo 
scopo di suscitare il dibattito e la riflessione del popolo di Dio sulle 
questioni fondamentali del proprio essere cristiani.  
Ci muove la convinzione che la teologia non è una cosa per 
specialisti ma che invece essa è essenzialmente ricerca di quel 
mistero che chiamiamo Dio e come tale e alla portata di chiunque 
voglia vivere in prima persona questa ricerca. 
Soprattutto vogliamo affermare che la teologia, ed in particolare 
quella che studia la Bibbia, non deve servire per opprimere il popolo 
di Dio ma anzi deve avere lo scopo di liberarlo per fargli assumere 
quel ruolo di lievito della comunità umana che ci possa far 
incamminare decisamente verso la realizzazione del Regno di Dio, 
quel regno dove è ricco chi è povero ed è povero chi è ricco e dove 
regna la giustizia e la pace.  
Vogliamo così fare teologia dalla parte di coloro che nelle grandi 
organizzazioni ecclesiastiche esistenti non hanno mai contato nulla 
o sono state sempre ai margini delle comunità e la cui riflessione 
non è mai stata considerata degna di attenzione. 
Proporremo così testi agili, di non molte pagine, che affrontano le 
questioni in modo semplice ma non semplicistico e che possono 
stimolare poi ulteriori approfondimenti e, soprattutto, la 
discussione comunitaria.  
Saremo grati a quanti vorranno farci pervenire i loro pareri o le loro 
riflessioni sugli argomenti che man mano proporremo. 
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