
 1 

Isola Nera 2/46 
 

 

casa di poesia e letteratura 
La prima in Sardegna, in Italia, aperta alla creazione letteraria degli autori italiani e di 

autori in lingua italiana. 
Isola Nera è uno spazio di libertà e di bellezza per un mondo 
di libertà e bellezza che si costruisce in una cultura di pace. 

 
 

Direzione Giovanna Mulas. Coordinazione Gabriel Impaglione.  
mulasgiovanna@yahoo.it  -  novembre 2007 - Lanusei, Sardegna 

 

 

Pubblicazione Patrocinio UNESCO. Inserita nella categoria Riviste (italia) 
http://www.unesco.org/poetry/ 

 
“ Chi è colui che amo? Non lo saprete mai. Mi / scruterete gli occhi per 

scoprirlo e non vedrete / mai che il fulgore dell'estasi. Io lo imprigionerò / 
perché mai sappiate immaginare chi ho dentro il / mio cuore, e lì lo cullerò, 

silenziosamente, ora / dopo ora, giorno dopo giorno, anno dopo anno.” 
 

 (Alfonsina Storni) 
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Lo straordinario dell’amore e della verità 
Franca Cleis 

 

      Di Alfonsina Storni , poeta argentina di origini ticinesi (nata a Sala Capriasca nel 1892, morta 
di cancro, suicida nel mare, a Mar del Plata nel 1938) ha scritto ampiamente Monica Pavani in 
“Leggere Donna” (n. 70 sett-ott. 1998), in occasione dell’uscita del volume di poesia Ultratelefono 
(Noubs, Chieti 1997, curato e tradotto da Pina Allegrini). L’occasione per riparlarne la offre oggi 
non un nuovo libro, ma la sesta edizione (rinnovata editorialmente e ora in libreria anche in Italia) 
dei Poemas de amor (Casagrande, Bellinzona 1988). Una strana straordinaria storia per un 
piccolo libro, a suo tempo (1926) e anche dopo, ignorato dai più, diventato dopo quasi un 
secolo dalla sua composizione, un vero best-seller. Alfonsina Storni era la prima a non credere 
in questo suo testo, al quale premetteva: “Queste poesie sono semplici espressioni di momenti 
d’amore, scritte in pochi giorni, già da qualche tempo. Un così piccolo libro non è dunque opera 
letteraria né pretende diventarlo… Appena osa essere una delle tante lacrime cadute da occhi 
umani”. Dunque sono le lacrime a non passare di moda? O è l’amore, che a volte fa piangere, a 
volte è straordinario, a non passare di moda? Forse si spiega così il successo del libro? Fatto sta 
che in alcuni villaggi del canton Ticino ai novelli sposi viene donato il libro di Alfonsina Storni , e il 
sindaco durante la cerimonia, legge uno dei Poemas. Dicono in paese che di solito la sposa si 
scioglie in lacrime, e lo sposo si commuove fin quasi… Che i Poemas tocchino corde e svincolino 
emozioni è certo. Ma un’opera d’arte che commuove fino alle lacrime, diceva un notissimo e antico 
critico d’arte, nuoce all’opera perché annebbia la vista… In questo caso non si direbbe. Alfonsina, 
ragazza romantica che sognava di fare l’attrice… non era una donna romantica, e chi si aspetta 

http://www.unesco.org/poetry/
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un testo lacrimoso si sbaglia. Amo e sento il desiderio di fare qualcosa di straordinario. Non 
so che cosa sia. Ma è un desiderio incontenibile di fare qualcosa di straordinario. Perché 
amo, mi domando, se non per fare qualcosa di grande, di nuovo, di ignoto? (p. 91). 
Alfonsina è stata una donna del popolo, una maestra ragazza-madre, una socialista, è diventata 
una star della poesia latino-americana, nota anche in Europa dove ha tenuto conferenze, tradotta 
in francese e in italiano, una donna pubblica, una femminista che si è battuta per i diritti delle 
donne, una donna ultramoderna (così amava definirsi lei, che ha scelto di vivere senza balaustra e 
di morire nel mare). Alfonsina come tutte le donne (e gli uomini?) si è innamorata, ma non si è 
mai sposata, rompendo gli schemi di una società strettamente patriarcale, ha cresciuto da sola 
l’unico suo figlio, Alejandro, nato quando lei aveva vent’anni. Per non morire ha cominciato a 
scrivere, di sé e dell’amore, perché era ciò di cui sapeva a quell’età. Della vita, della sua città e del 
mondo poi. La sua opera completa, che Delfina Muschietti, sta pubblicando attualmente a Buenos 
Aires (città dove Alfonsina ha vissuto e lavorato) è giunta al primo volume: sono 740 pagine ( 
Alfonsina Storni(, Poesía, ensayo, periodismo, teatro, Losada, Buenos Aires 1999). Alfonsina non è 
qualche lacrima, è un limpido torrente, un dirompente fiume, forse è un mare di verità. O forse è 
la verità che sta tra il cuore e la mente ad essere straordinaria e obliqua, e che cammina nella 
direzione del tempo? 
Un altro meriggio presso il fiume che volge al mare, il tuo capo sul mio grembo, immaginavamo che 
la terra fosse una nave in movimento, che si apriva nello spazio una via sconosciuta. Smarrita la 
rotta abituale, seguiva a capriccio la nostra volontà e serpeggiando si allontanava sempre più dal 
sole, verso uno dei margini dell’Universo. Gli occhi socchiusi, aspirando il fresco alito del giugno 
novello, ci sentivamo sciolti da ogni legame, creatori del Cammino, della Direzione e del Tempo (p. 
173). 
 

Voglio dormire 
 

Denti di fiori, cuffia di rugiada,  
erbose mani, tu, nutrice lieve,  
tienimi pronte le lenzuola di terra  
e la coperta di muschio cardato. 
 

Vado a dormire, o mia nutrice, cullami  
Ponimi una lucerna al capezzale  
una costellazione; quella che ti piace;  
tutte van bene; smorzala un pochino. 
 

Lasciami sola: ascolta erompere i germogli...  
un piede celeste ti culla dall'alto  
e un passero ti traccia uno spartito 
 

perché dimentichi... Grazie. Ah, un incarico  
se lui chiama di nuovo per telefono  
digli che non insista, sono andata... 
 

(Ultimo sonetto di Alfonsina Scritto presumibilmente fra il 20 e il 21 di Ottobre 1938, fu da lei inviato 
personalmente a "La Nación" e pubblicato il giorno dopo la sua morte) 
 
 
Voy a dormir  
 

Dientes de flores, cofia de rocío, 
manos de hierbas, tú, nodriza fina, 
tenme prestas las sábanas terrosas 
y el edredón de musgos escardados. 
 

Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame. 
Ponme una lámpara a la cabecera; 
una constelación; la que te guste; 
todas son buenas, bájala un poquito. 
 

Déjame sola: oyes romper los brotes... 
te acuna un pie celeste desde arriba 
y un pájaro te traza unos compases. 
 

para que olvides...Gracias. Ah, un encargo: 
si él llama nuevamente por teléfono 
le dices que no insista, que he salido. 
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Dale Zaccaria 
Subiaco, Italia 
 

(Subiaco 1976). Laureanda in Arte e Scienze dello Spettacolo presso L’Università degli 
Studi di Roma La Sapienza. Lavora come operatrice interculturale nel campo dell’immigrazione. 
Cura l’Ufficio stampa per l’Ong Un Ponte per…(Roma). Iscritta all’albo dei giornalisti pubblicisti 
di Roma. Nel 1997 segnalazione di merito al Premio Letterario Nuove Scrittrici di Pescara. Prima 

pubblicazione di una lirica nell’antologia Tracce. 2001 pubblicazione della plaquette Nuda Fiocine 
per i quaderni della Biblioteca Comunale di Subiaco. 2002 pubblicazione della plaquette Di Ridicola Bellezza 

per i quaderni della Biblioteca Comunale di Subiaco. 2004 prima pubblicazione editoriale con la Sovera 
Multimedia, Di Ridicola Bellezza. 2006 Non per l’amore a dire con la Manni Editori. Di prossima 

pubblicazione l’opera poetica Inedito per una passante. 
 
(…) Sei come remota 
Greca filatura 
 

Non più vergine  
alla piazza 
 

sei nella notte  
che non vidi 
 

a divaricarti nuda 
pezzetto per pezzetto 
al mattatoio delle anime. 
 

Voltouomo voltodonna 
Bisbiglia bisbiglia 

(…) a Dio si spezzi il pane. 
 

(…)Ti vedo Francesca cara 
Baccante o vipera supina 
Senza nervo di peccato 
Perdonare le ombre 
 

Te ferma e sola 
 

A tutti questi uomini 
Hai sempre preferito  
la traditrice 
che il tuo dolore. 
 

Dovrei corromperti 
Pettinarmi la lingua 
Da maschio 
E assalire il tuo cuore. 
 

(…) son un insetto d’acquadolce 
madre 
se indugio e passo 
è nel cercare te 
 

Questa è la calunnia 
 

E anche quando le giovinette 
Dalle azzurre farneticanti labbra 
Han chiamato il ciclo 
 

Le donne che io ho amato  
erano tutte Furie del destino. 
 

 ( Estratti da: Non per l’ amore a dire, Manni Editori, 2006 ) 
 
 
Lucianna Argentino 
Roma, Italia 
 

( Roma 1962) - Autrice poliedrica, vincitrice di numerosi premi letterari, ha collaborato con Pomezia - Notizie, Il Tizzone, La Stanza 
Letteraria, L’informatore librario, le pagine culturali de Il Popolo e Italiasud.Ha ideato e partecipato con Francesco De Girolamo alla 
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performance teatrale “Un lieto disonore”. E’ coautrice con Vincenzo Morra del libro “Alessio Niceforo, il poeta della bontà” 
(Viemme, 1990). Nel 1991 ha pubblicato la silloge “Gli argini del tempo” (ed. Totem). Nel marzo del 1999 “Il tempo ansante” 

(Fermenti)  il   volume di poesie “Mutamento”. Del 2003 è “Verso Penuel” (Edizioni dell’Oleandro) che nel 2006 vince il Premio 
Donna Poesia per l’edito. Nel 2007 esce “Diario inverso” (Manni). Dal 1994 al 1998 ha curato con Francesco De Girolamo e Sandro 
Di Segni una rassegna poetica, “Percorsi in versi”, proponendo incontri e letture in  teatri e locali romani. Fa parte della redazione di 
“Viadellebelledonne”. Ha pubblicato inoltre “Biografia a margine” ( Fermenti Editrice, 1994) con la prefazione di Dario Bellezza e 

disegni di Francesco Paolo Delle Noci. 
 
 

Sconfiggi la mia incredulità di radice 
Ferita dalla terra – negata è l’ acqua 
Alla mia sete, reciso ogni mio passo. 
Scongiurami il tuo sguardo sasso 
Seppure più non lapida quel che qui 
È condanna ma altrove è canto. 
Allevami in una fede nuova 
Variante alle certezze 
Ora che più mi rassicura il dubbio. 
 

(…) Assicurami il talento di Persefone 
Tu, mia ragione scoscesa a picco 
Sull’ubiquità di cui mi fai capace. 

Muta in furtiva voce 
La vertigine d’essere riva al tuo destino 

Perché non si sconsacri il cuore 
Nel presagio della carestia 

E sia divino questo nostro umano 
Tentare l’ invisibile. 

 
(…) qualcosa preme per dirsi 
per darsi al bianco 
più trasparente pensiero 
che sollecita la penna 
a una risposta meno vana della domanda. 
Tutt’ intorno l’incuria umana 
Rosicchia le analogie 
Così la morte è morte 
E in essa la vita è molo 
Da cui issa le vele ciò che è stato 
E ciò che s’arà s’approssima 
Sul palmo d’una lingua novizia. 
 
( Estratti da: Verso Penuel, Edizioni Dell’ Oleandro, 2003 ) 
 
 
 
Alejandra Craules Bretón 
Messico 
Lo scudo d’ Achille 
                                                    a Fabio Turri 
 

Achille dorme, la sua mano destra protegge il mio seno sinistro 
non posso raggiungerlo nel sogno 
sono davanti lui 
sento la sua pelle 
non posso toccarla attraverso il plasma 
è stanco 
essere eroe quotidiano non è operazione facile 
lavorare otto ore e studiare quattro 
dell'affaticamento di piacere dopo l'orgasmo 
desidero fumare 
ma i semidei non tollerano il nicotina 
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combatto contro il mio cervello che chiede il fumo per meditare 
ottengo solo aria ansiosa 
che produce vertigini 
ho il sospetto di finire nel mezzo del Mediterraneo 
senza alcun un segno né di lui né di una sigaretta 
per morire tranquilla 
le tracce delle battaglie perdute 
lasciano solchi sul piede del letto 
lo schermo torna bluastro 
risponde al nome del mare 
al va e vieni della sua voce 
in ogni confessione confusa 
prende respiro dalla mia ragione. 
Achille dorme 
accarezzo il suo viso da fanciullo 
ricordo ad un tratto 
i suoi capelli lunghi sparsi nel cuscino 
la mia bocca traccia dalla sua fronte 
il cammino verso il suo tallone 
non conosco la sua debolezza 
dice che sono i miei seni 
tutto è perfetto 
un sorso in più di vodka 
per crederlo 
mai ho sentito il mio corpo tanto lontano 
né la fede così giustiziera 
tanto sedotta dall'amore 
di un uomo cos' distante dal mio corpo 
chiudo gli occhi un istante 
mi sveglio di soprassalto e sono sicura 
la sua mano protegge ancora il mio seno 
Achille dorme 
tremo solo a vederlo 
estasi 
sembra un inganno della mia mente 
non c'è spazio per i dubbi 
ho paura dell'ignoto 
ho paura della felicità 
mille palpitazioni 
non riesco a respirare 
fuggo da lui 
esco in strada 
i miei capelli scorrono sul mio viso 
la mia alba è cieca 
soltanto il suo scudo copre le mie nudità 
lo scudo di Achille è la distanza 
il tempo 
la sfida dell'incertezza 
il destino ostinato assurdo tragicomico 
apro gli occhi 
non c'è la sua mano sul mio seno 
ma chi dice che ciò non è reale non è certo 
dopotutto la giustizia poetica m autorizza 
posso derogare o creare nuove leggi 
che piacciono alla mia fantasia. 
superba relazione 
quella dell'eroe e della poetessa 
la passione basata sulle parole 
la speranza radicata nella chimera 
mi fa paura non abituarmi alla reciprocità 
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sono sicura 
io fuggirò giorno per giorno senza che lui lo sappia 
ritornerò ogni giorno alla stessa maniera 
per baciare il suo tallone 
per impazzire sulle sue labbra 
Achille dorme 
occhi celesti 
corpo perfetto 
voce che attraversa l'oceano 
per essere ascoltata in visioni 
di dimensione profetica 
ti amo Alejandra 
io gli credo. 
 
 
Carlo Caredda 
Italia 
Cerchi 
 

Gocce d'acqua sull'acqua 
cerchi,cellule, 
si amplificano,si annullano, 
cerchi perfetti, 
durano un'attimo 
fuggevoli come soffio di Vita 
che il momento coglie!. 
 
 
Emilio Gallo 
Argentina 
L’angolo del vecchio 
 

Lo chiamavano l’angolo del vecchio. 
Le anime arrivavano al posto e sedevano, sempre accolte con l’amore e la comprensione che ogni 
luogo gradevole emana. 
Di fronte ad un bicchiere di vino, al principio timidamente, dopo con più confidenza, i cuori si 
spogliavano dell’ inutile. Alcuni arrivavano distrutti, si facevano a pezzi e come per magia si 
ricomponevano  e con più forza ritornavano ad affrontare la vita. 
A quest’angolo arrivava con frequenza Don Abbondio. 
Non aveva un’età definita. 
Al riguardo rispondeva: - Io sono nato con i tempi e morirò con loro. Presto verranno a prendermi. 
Ogni giorno, al vespro, quando il sapore del pane del Padrenostro invadeva i focolai delle case, 
Don Abbondio con i suoi occhi sornioni beveva una coppa di vino scrutando i tempi. 
Dell’anziano si raccontavano molte cose nel paese: alcuni dicevano che aveva partecipato in non 
so quali guerre d’indipendenza all’altro lato della frontiera, altri giuravano che era stato un eroe 
della rivoluzione di Ottobre nella lontana Russia. Solo possiamo affermare che conosceva molto 
bene il campo. 
D’ ogni erba o pianta, pure sembrassero insignificanti, soleva estrarre una medicina per questa o 
quella malattia e per tutte aveva una cura. 
Per quest’ attività paramedica e per la sua abilità di parlare con i tempi, Don Abbondio era 
considerato uno stregone molto potente. 
Arrivava alla trattoria tutte le sere all’ora del vespro, si sedeva nell’angolo e chiedeva una coppa di 
vino. 
Lo chiamavano l’angolo del vecchio non perché Don Abbondio soleva sedercisi. Al posto arrivavano 
tutti gli anziani del paese. Fu Giuseppe , il padrone della trattoria, che lo battezzò con quel nome 
nel notare la frequenza con cui i clienti l’occupavano. 
Sembra che una stufa vicina manteneva un tepore gradevole che piaceva agli occupanti. Il tepore 
li accarezzava, penetrava nell’ intimo e riaffiorava rinvigorendo i corpi stanchi. 
L’angolo non era esclusivo degli anziani. Anche i giovani trovavano rifugio per le loro anime 
tormentate. 



 7 

 

Una di queste, dai profondi occhi verdi, inondò l’angolo di una tristezza infinita. Solo il pianto 
sembrava essere la sua cura.  
Ma non arrivava!  
Era prigioniero in un labirinto di profondità incerte. 
Don Abbondio sedette e salutò com’era solito:- Come ti trattano i tempi, signorina?- 
Rebecca nel suo dolore chiamava a grida la vita ma sembrava che la morte le rispondeva e quando 
ascoltò la voce dell’anziano reagì duramente. 
- Lasciatemi sola e cercate un’altro posto dove fare le fusa. 
- Il Signore é il mio pastore, niente mi manca. 
In verdi prati mi fa riposare 
e dove c’é acqua fresca mi conduce. 
                                                                      (Salmo 23, 1-3) 
 

La dolce e comprensiva voce dell’anziano penetrò nella sua anima. In risposta, il pianto represso 
irruppe come una fonte d’acqua, inondò il tavolo e prese il collo e l’omero di Don Abbondio che 
stoicamente assorbì le calde lacrime. Rebecca si scusò. 
- Vieni con me, voglio mostrarti qualcosa. 
I due uscirono dalla trattoria, mano nella mano, sorridenti l’uno all’altra. L’anziano la portò fino 
alla piazza del paese; le mostrò un albero frondoso. 
- Vedi, anche lui ha un’età indefinita. La vita ancora gli sorride, nonostante il passare dei tempi.- 
Rebecca abbracciò fortemente il vecchio e lo baciò. 
Sí, lo baciò, per scandalo di alcuni passanti che attraversavano la piazza. Da quel giorno, i due 
furono inseparabili. 
Un’amica domandò a Rebecca cosa l’attraeva dell’anziano. 
- Lui ha il tempo. 
- Parli come lui. Non ti capisco. 
- É che non vuoi capire. Tutti siamo nel tempo e tutte le risposte che noi cerchiamo sono nel 
tempo. In poche parole: l’amore non ha età. 
Questo breve dialogo fece credere all’amica che Don Abbondio aveva infatuato Rebecca con una 
strana pozione. Ma se poteva farlo per innamorare le persone, ben poteva farlo per fare del male! 
Questa versione dei fatti fu accettata da tutti e quale serpente s’insinuò in ogni casa ed antro del 
paese lasciando dietro di sé una scia di timore, invidia e gelosia. 
Timore: che Abbondio non curasse più la gente e che potesse fare del male. 
Invidia: Rebecca aveva scelto l’anziano come compagno di vita. 
Gelosia: il corpo della giovane donna era sognato da molti. 
 

Don Abbondio ringraziava i tempi. I sentimenti e le passioni che i tempi si erano portati, erano 
tornati piú vigorosi che mai. Tutti nel paese vedevano di mal’occhio la relazione. Subito, intorno 
alla coppia, si fece il vuoto. L’unico amico che avevano era Giuseppe, il padrone della trattoria. Lui 
comprendeva l’amore tardivo di Abbondio. L’aveva visto nascere. 
Molte volte Giuseppe s’intratteneva con gli amici nell’angolo del vecchio. Non ricordando i tempi, 
come diceva Abbondio, ma vivendo i tempi. Alcune volte il sole rosso della sera accompagnava tre 
silhouette in cammino verso il campo. Arrivava fino a loro, si posava sui loro cuori, li inondava di 
un caldo tepore  e con le prime ombre della notte li salutava con un arrivederci alla prossima sera. 
Rebecca era felice; aveva incontrato in due anziani ciò che gli altri non potevano darle: amore ed 
amicizia. 
Tutti, come abbiamo detto, non vedevano di buon occhio la relazione. Specialmente uno: 
Giovanni. 
 

L’ultimo fidanzato che era stato l’autore involontario dell’incontro nell’angolo del vecchio. 
Quel giorno il giovane aveva rotto il compromesso e Rebecca aveva trovato consolazione nella 
trattoria. Ciò che non sopportava Giovanni era che aveva sostituito lui, giovane ed bello con uno 
anziano e pazzo; ma quello che più lo snervava era il soprannome che gli avevano affibbiato, 
parodiando le parole di Abbondio; lo chiamavano Giovanni senza Tempo. 
Il peggio era che non riusciva a conquistare un’altra dama. L’ultima, senza una spiegazione, 
l’aveva lasciato. Nessuna delle giovani donne del paese voleva avere relazioni con l’ultimo 
fidanzato di Rebecca perché dicevano, non si sa mai che adesso trasformatasi in strega potrebbe, 
in un momento di gelosia, usare i suoi poteri contro di loro. Così é meglio rimanere quiete e  non 
far niente per farla infuriare. 
Povero don Giovanni! 
Per prima volta, nella vita, stava solo. 
Questo non lo poteva sopportare. 
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Il suo risentimento contro Rebecca andava in crescendo. Dava la colpa a lei di ogni suo male 
 

Tutte le sere Abbondio e Rebecca si dirigevano alla trattoria, prendevano una coppa di vino in 
compagnia di Giuseppe, s’intrattenevano un’ora e con l’ultimo brindisi uscivano dalla trattoria e  
avviavano verso il campo. Qui, in un angolo nascosto, sorgeva una fonte d´’acqua che formava un 
piccolo lago e sotto l’ombra protettrice di un albero senza età, Rebecca poggiava la testa sul petto 
di Abbondio e lasciava che la sua anima si librasse nell’aere infinito dove incontrava la pace tanto 
anelata. 
Quel giorno di luglio il calore era insopportabile. La giovane, sotto lo sguardo compiacente di 
Abbondio, si denudò e prese un bagno. 
Il sole fece suo il corpo voluttuoso e tentatore di capelli ondulati. Lo penetrò in tutto il suo essere 
riempiendolo di vita ed ardore. 
Da lontano, un’ombra spiava i due amanti. Voleva irrompere nel lago, prendere il corpo ardente e 
farlo suo. Il timore a Don Abbondio, stregone senza scrupoli, lo riteneva. 
Ma non per molto! 
Giovanni senza Tempo aspetterebbe un’occasione propizia.  
Questa si presentò. 
 

L’intenso calore soffocava sia le persone sia le cose.  
Rebecca per alleviare la sete di Abbondio, brocca in testa, si diresse al lago. Appena ebbe riempito 
il recipiente quando due forti mani la presero, immobilizzandola. In mezzo ad una pioggia di 
improperi e colpi, Giovanni senza Tempo voleva violarla. Ricevette un forte colpo sulla testa e 
nell’atto piombò svenuto. All’intorno una piccola pozza d’acqua  e frantumi di una brocca rotta si 
mischiavano con il sangue appena liberato.  
Rebecca l’aveva colpito duramente. 
 

Il vento segui le sue orme angoscianti fino alla casa di Abbondio. 
Fra lacrime raccontò l’accaduto all’anziano. 
 
- I tempi mi stanno chiamando, devo andare. - 
- Per favore, portami con te. - 
- Bene, andiamo al loro incontro. 
Per molto che cercarono, non riuscirono a trovarli. 
Solo Giuseppe, quella sera, vide due silhouette accompagnate dal sole. Andavano verso l’orizzonte. 
Volle raggiungerle. 
Quando credette d’esserci riuscito, notò che erano sfumate con il sole. 
I tempi se li erano portati. 
 

Il nostro Giovanni senza Tempo si riprese dalla ferita ricevuta  ma non della solitudine che oramai 
padrona e signora della sua vita non lo lasciò mai. 
Don Giuseppe, ogni tanto, volge lo sguardo con tenerezza all’angolo del vecchio.  
Ricorda i tempi che furono e non poterono essere. 
 
 
Graziella Gaggioli 
Italia 
La tua stella  
 

Risplende in un luogo infinito  
lucente, magica, vera,  
la tua stella.  
È quella che rischiara  
il buio cammino  
della tua anima affranta,  
ti rende leggero  
il peso che curva le spalle,  
ti apre spiragli di luce  
davanti al dolore,  
la senti compagna  
nel vuoto del mondo.  
La tua stella  
aspetta che tu la scopra  
innalzando lo sguardo  
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al di sopra del buio  
delle lampade accese. 
   
 

Tenerezza  
 

Affacciato al ruscello  
il tuo viso si copre  
di perle iridescenti,  
poi l'incanto si scioglie  
in argentei rivoli d'acqua.  
Bianchi voli di nubi  
riempiono i tuoi occhi  
nello spiraglio di cielo.  
Un silenzio ancestrale  
quasi di eternità  
dilata intorno:  
momento di magia.  
E la mia mente vaga  
su vette invalicabili,  
sale negli alti pascoli,  
gioca ad acchiappare il vento.  
Improvvisa risuona la tua voce  
che l'eco mi rimanda.  
L'aquilone sussulta,  
si avvita, poi sale,  
tu voli con lui  
e vivi il tuo sogno,  
momento che dura infinito. 
 
 
Antonio Cavino 
Italia 
E’ ‘nu presebbio napulitano                                   
 

Giuseppe e Maria, giunti a Betlemme, città Natale della stirpe di Davide, non sono riusciti a 
trovare nemmeno un posto libero in albergo. 
“Peppì, stò stanca, nun ce ‘a faccio cchiù!” 
“ Marì , nun dico niente io, e che ha dda dì ‘stu ciuccio?” 
“ Ma pecchè pure ‘o ciuccio ha dda sgravà?”                                                       
“ No, ma…nientemeno ca nisciuno ce ha vuluto ospità, m’all’anema d’’e mamme lloro! Manco si 
stesseme a Natale…ah, già,…Natale, ancora l’avimma fa.” 
“ Peppì, jamme a vedé dint’a chella stalla” 
“ ‘a stalla?? Ma tu hê fa ‘nu rre!” 
“ Aggio capito, ma si nun ce fermammo a quacche pparte , ‘o rre, ‘o faccio ‘ncopp ‘o ciuccio”. 
Maria dà alla luce un bel maschietto e lo depone in una mangiatoia, si ode nell’aria un coro 
celeste e un angelo su tutti: 
“ E’ nato, è nato, il Re dei Re, pastori accorrete!” 
“Ueh! E chi ce l’ha ditto a chisto?” 
“Ma chi è Gabriele?” 
“ Marì, e io che ne saccio, tu t’’a faje cu ‘sti travestite”. 
“ Ma quale travestite, chillo è l’arcangelo”. 
“Tu nun m’’a cunte justa….l’arcangelo, l’annunciazione…va, attacca ‘o ciuccio addò vò ‘o 
padrone.” 
“ A proposito d’ ‘o ciuccio, chisto nun scarfa proprio.” 
“ E che l’hê pigliato pe’’na stufa?” 
“ Va’ a piglià pure chillu voje, miettelo ccà vicino…” 
 “Aggio capito, vuò ‘a stufa a dduje elemente”. 
Attaccano a suonare gli zampognari: 
“Ullero, ullero ca mammeta è prena, ha fatto nu figlio se chiamma Michele….” 
“ Ma chiste che vonno? Fall’ ‘e  gghi’a sunà a parte e llà!” 
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“ Signori…, vi prego, cca ce abbruscia ‘o fronte!” 
“Neh, san Giusè, nuje avimma faticà, ‘na vota ch’è venuto natale!” 
“Ma nun putite j’a pulezzà ê semafore?” 
“ Nuje simme abbruzzese mica marucchine!” 
“ Va bbuò, allora sunate cchiù zitto.” 
“Peppì io sento addore d’’a pizza.” 
“’a pizza?? Ma mica stammo a Napule!” 
“Allora nun è capito niente, chisto è nu presebbio napulitano, guarda! Ce stà Cicci Bacco ‘ncoppa 
â votta, ce sta’ Benito ca invece ‘e guardà ‘e ppecure s’è addurmuto, ce stà ‘o piscatore ‘ncoppa ‘o 
sciummo ca scorre overamente, e…:’o fruttajuolo, ‘o macellaro cu ’e sacicce appese,‘o 
solachianielle…” 
“ E ce stà  ‘a tratturia cca ffora, fa pure ‘e pizze…chisti napulitane ‘e truove a tutte parte!” 
“Io voglio ‘na margherita.” 
“E io me piglio nu cazone, tengo ‘na famma ! Mo ‘e vaco a urdinà, sperammo ca nun ce sta ‘a fila.” 
“ E va, fa ambressa ch’hanna venì ‘e rre Magge”. 
“ E comme fanno a ce truvà?” 
“ Vanno appriesso ‘a stella cumeta; ‘a storia ‘a saje o no?” 
“ Ah, ‘sta cosa ca luce ccà ncoppa, pare ca porta sfurtuna, speramme ca fanno ambressa”. 
Arrivano i Magi mentre Giuseppe e Maria stanno mangiando la pizza, 
(scena a soggetto-Giuseppe e Maria nascondono la pizza, i magi offrono i doni, l’oro è ben accetto, 
l’incenzo e la mirra meno. I magi salutano e Maria e Giuseppe corrono a riprendere la pizza). 
Dopo aver mangiato la pizza, Giuseppe si addormenta, ma poi si sveglia di soprassalto. 
“Marì, fa’ ambressa, ce n’ avimma j’, Erode vò accidere ‘o nennillo.” 
“Uh! E pecchè? Ch’ha fatto? Chillo mo è nato!” 
“Nun ‘o saccio, me l’ha ditto Rafele, l’arcangelo.” 
“ Ma tu addò l’hê visto?” 
“ M’è venuto ‘nzuonno”. 
“ Aggio capito, è stato ‘o cazone, chillo è pesante…po’ dice ca io me ‘a faccio cu ‘e travestite…” 
“Insomma, fa ambressa e piglia l’oro, ‘o ‘ncienzo e a mirra.” 
“ Io piglio solo l’oro, ‘stu ‘ncienzo e ‘a mirra che n’avimma fa’? Fosse stata ‘a birra…tu vide 
ch’hanno purtato ‘sti Magge…!” 
 

Giuseppe e Maria col bambino si recano in Egitto e vi restano qualche anno, al ritorno li 
ritroviamo a Gerusalemme, in un momento in cui non riescono a trovare il figlio… 
Giuseppe, uscito alla ricerca, rientra affannato: 
“ Marì, ‘o guaglione stà parlanno cu’ ‘e sapute dint’’o tempio” 
“ Uh, Madonna mia…ca  po’ songo io, ma chisto quant’anne tene?” 
“E…ne tene dùdece ….” 
“ Quant’è crisciuto, nun ce ne simmo manco accorte, sperammo ca se ferma nu poco…pecchè ‘a 
fine nun è bbona.” 
 

Sgravà = partorire ; J’ = devi ; scarfà = riscaldare; voje = bue; prena = incinta; gghì = andare 
Pulezzà = pulire; sciummo = fiume; solachianielle = calzolaio; saje = conosci; ambressa = in fretta 
‘nzuonno = in sogno;  
  
 
 
Elisabetta Angelotti 
Italia 
La barca a vela 
 

Sprofondato nella sua poltrona Reggenza, rivestita di cashmere indiano nei toni biscotto, corallo e 
rosso, Andrea stava sfogliando gli album di fotografie che racchiudevano i ricordi più belli della 
sua vita matrimoniale con Lara.  
Il giorno delle nozze. Lei che, in uno spumeggiare di trine, entrava in chiesa al braccio di suo 
padre, lui che le andava incontro, il loro in-cedere verso l'altare e le loro espressioni commosse e 
gioiose di quella giornata.  
Il viaggio di nozze a Venezia. Il vento che agitava i lunghi capelli biondi di Lara mentre la gondola 
avanzava nell'acqua verde e schiumosa della laguna. Sullo sfondo si scorgevano le cupole grigie 
del duomo, il campanile di San Marco e uno stormo di colombi che svolazzavano nel cielo azzurro. 
Poi lei lo salutava dal Ponte di Rialto. Quindi entrambi erano ritrat-ti al Gran Caffè Ristorante 
Quadri.  
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Il loro primo Natale insieme. Tutti riuniti nel gran salone arreda-to con superbi mobili in stile 
Luigi XV. Lui che le allacciava un girocollo di cui le aveva appena fatto dono. Poi l'abbracciava 
davanti al caminetto dove ardeva un ceppo di ginepro scoppiettante.  
La nascita di Mattia. Un anno dopo il matrimonio. Lara, raggiante, lo teneva in braccio per la 
prima poppata. Il battesimo. Le foto con i nonni…  
Andrea chiuse l'album mentre un mare di ricordi lo sommerse fino a sopraffarlo.  
Il suo primo incontro con Lara. Lui si era appena laureato in archi-tettura e aveva deciso di 
trascorrere le vacanze estive dedicandosi al suo sport preferito: la vela.  
Aveva una barca, un cabinato di dodici metri, il Nautilus, che teneva ormeggiato al porto di 
Viareggio.  
Quel giorno si stava accingendo a salpare per costeggiare il litora-le della Versilia.  
Aveva notato una ragazza alta e bionda con curve mozzafiato che sta-va percorrendo il molo. "È 
proprio il mio tipo" aveva pensato e l'aveva salutata, sorridendo.  
- Bella barca - lei aveva osservato. - Nautilus come il grosso mollu-sco marino con la conchiglia a 
forma di spirale. -  
- Vuoi fare un giro? - le aveva proposto. - Sto per partire. --  
Lei aveva accettato con entusiasmo.  
Lara aveva diciotto anni. Abitava a Viareggio e aveva appena conse-guito il diploma magistrale. 
Era una ragazza briosa, simpatica e aperta a nuove esperienze.  
Durante la navigazione si era lasciata contagiare dall'amore che Andrea nutriva per il mare e la 
vela e, quando erano rientrati nel porto, aveva sperato di poter rivedere quel giovane alto e bruno 
dal fisico atle-tico e dal magico sorriso.  
Nei giorni successivi avevano veleggiato nel mar Tirreno e nel gol-fo di La Spezia e una sera si 
erano amati nella cabina bianca e azzurra del Nautilus mentre il mare faceva rollare dolcemente 
l'imbarcazione.  
Una volta terminate le vacanze, lui era tornato a Firenze, ma il suo cuore era rimasto sulla sua 
barca a vela.  
Così aveva trascorso là ogni fine settimana insieme a Lara finché in ottobre avevano coronato il 
loro sogno d'amore, divenendo marito e moglie e lasciando disorientati i genitori di Andrea, che 
avevano giudicato la decisione troppo affrettata.  
- Non potreste fare le cose con più calma, ragazzi? - avevano obietta-to entrambi.  
Invece, a dispetto dei dubbi dei signori Venturi, Andrea e Lara si a-mavano veramente e la loro 
unione era stata felice fino al giorno in cui lei, a quasi quindici anni dal matrimonio, era stata 
colta da un malore ed era spirata fra le braccia del marito.  
- Un aneurisma cerebrale - aveva sentenziato il medico del pronto soccorso.  
Andrea non riusciva a farsene una ragione. "Aveva appena compiuto trenta-cinque anni" si 
ripeteva spesso. "Era così giovane e non aveva alcun pro-blema di salute".  
Si sentiva depresso. Era come se fosse morta una parte di se stesso. Aveva Mattia, ma il ragazzo 
non riusciva a colmare il vuoto lasciato da Lara, da quella donna così vivace, intraprendente, 
decisa.  
Un paio di mesi dopo la morte della madre, Mattia era andato in vacanza in Sardegna con i nonni 
paterni e Andrea aveva deciso di tornare sul Nautilus per poter star solo a meditare, a ricordare, a 
comprendere.  
Sulla barca a vela aveva avuto la sensazione che sua moglie fosse ancora viva, ne aveva avvertita 
la presenza, gli era parso di udire la sua voce e di sentire il suo tocco.  
Non era riuscito a distogliere il suo pensiero da lei, dal loro incontro, dai quindici anni trascorsi 
insieme.  
Era rientrato a Firenze e si era riproposto di non tornare più sul Nautilus perché là la sua 
sofferenza si era fatta ancora più pro-fonda.  
Poi, con il trascorrere dei mesi, aveva pensato di ritrovare una compagna. Aveva soltanto 
quarant'anni e la solitudine lo opprimeva.  
Le sue prime esperienze con le donne erano state disastrose. Non riusciva a provare nulla per 
loro. Soltanto attrazione fisica. Nessuna era in grado di reggere il paragone con sua moglie.  
A parte il fatto che Lara era effettivamente dotata di indubbie qualità, si rendeva conto di averla 
idealizzata, posta su un piedistallo e di aver sublimato tutto il tempo trascorso insieme, infatti, 
quando pensava a lei, non riusciva più a ricordare un suo difetto o un'ombra nella sua 
personalità.  
Fra l'altro, non poteva fare a meno di portare avanti relazioni parallele, dal momento che gli 
pareva che due donne riuscissero a dar-gli ciò che una donna sola non era in grado di offrirgli.  
Poi capiva che neppure due partner riuscivano a placare il suo dolore e a renderlo sereno.  
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Un giorno, infine, aveva conosciuto Margherita, una trentacinquenne separata, proprietaria di un 
atelier nel centro di Firenze.  
Margherita si era rivolta a lui per dei lavori di ristrutturazione del suo attico di via Tornabuoni e 
lui era rimasto colpito dalla sua figura snella ed elegante, i capelli castani ricchi di riflessi dorati e 
gli occhi chiari.  
Fra loro era scattata subito una forte attrazione fisica e An-drea aveva pensato che quella donna 
intelligente, colta, raffinata, dotata di una classe al di fuori del comune avrebbe potuto essere 
un'ottima com-pagna.  
Così, dopo alcuni mesi di frequentazione, le aveva proposto di trascorrere un week-end sul 
Nautilus, imbarcazione sulla quale non era più stato né da solo né con le sue amanti.  
Appena si era trovato sulla sua barca a vela, una profonda infeli-cità si era nuovamente 
impadronita di lui.  
"Accidenti" aveva pensato. "Perché ho voluto rivangare il pas-sato?"  
Quando erano rientrati a Firenze il loro rapporto aveva cominciato a deteriorarsi perché 
Margherita si era resa conto che lui non aveva ancora dimenticato sua moglie e il suo matrimonio.  
Un paio di mesi dopo lo aveva lasciato.  
- Ti amo troppo, Andrea, per continuare a stare con te - gli aveva detto. - Se non ti amassi, mi 
preoccuperei solamente di fare del sesso, ma io ti voglio con me mentalmente, non solo 
fisicamente. Sei un uomo straordinario, ma non posso accettare tale compromesso. --  
Una volta conclusa la storia con Margherita, aveva ripreso le sue av-venture senza significato con 
donne belle, ma che non riuscivano a stimolarlo a livello intellettuale.  
Poi aveva capito di aver commesso l'errore di aver cercato subito una nuova compagna e, per di 
più una donna che, fisica-mente e caratterialmente, gli ricordasse la moglie.  
In quel periodo aveva sentito la mancanza di Margherita, l'unica don-na che aveva apprezzato per 
le sue qualità e non per le affinità con Lara, l'unica che era riuscita a dargli affetto e 
comprensione.  
Aveva concluso che era giunto il momento di spezzare i legami con il passato e ricominciare da 
capo. E così aveva venduto il Nautilus.  
"Non ho neppure quarantacinque anni" pensò Andrea mentre riponeva gli album nel cassettone di 
noce. "È giusto che pensi a ricostruirmi un futu-ro accanto ad una donna. Telefonerò a 
Margherita. Non so se mi concederà un'altra chance, però vale la pena di tentare, infatti, sono 
sicuro di vo-lerle veramente bene. Addio passato, addio Nautilus, addio Lara".  
 
 

Alberto Cappi 
Italia 
primo canto della neve 
 

quando venne la neve 
la neve portò bianchi glicini 
e dolci tortore di farina 
quando venne la brina 
anima candida luce di luna 
quando candì il giorno intorno 
e l’oro si fece solo sole 
quando la notte si annodò 
e nodo e nido furono uno 
quando il violino suonò le note 
della terra bruna e del mare 
quando ritmando e poetando  
siamo tornati ad amare 
  
secondo canto del vento 
 

dove venne il vento 
il vento seminò sibilanti serpi 
sui sentieri del sonno e del sogno 
dove venne l’uomo e disse 
sia detta aurora la prima 
ora del tempo 
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benedetto sia il mattino 
dove bambino colsi 
alle cose il senso 
 
 

La magia del racconto in vernacolo sarnese  
di Rosario Pesce  

 

La magia del racconto in vernacolo sarnese  
Ovvero  

Recensione de 'Il Pentamerone Sarnese' A cura di Alfredo Carrella  
Edizioni Ripostes – Salerno 2006  

Http: www.ilpentamerone.altervista.org  
 

Scrivere la recensione al testo, di cui è autore un collega, oltre che un amico, costituisce pur sempre un’attività improba, 
in quanto qualsiasi giudizio edificante potrebbe essere tacciato di inautenticità da parte del lettore distratto.  Non è 
questo, però, il caso di Alfredo Carrella – e della sua ultima pubblicazione, 'Il Pentamerone Sarnese' – che io, pervenuto 
nella nuova sede, ho avuto modo di conoscere e di apprezzare, sin dai primi giorni dell’attuale anno scolastico.  
L’entusiasmo di Carrella per le tradizioni popolari, sia della sua città natìa, che del più vasto Meridione d’Italia, mi ha 
immediatamente colpito, così come - altrettanto repentinamente - mi sono sembrate, invero, notevoli le sue capacità di 
organizzatore e divulgatore culturale, che gli hanno consentito – con il contributo prezioso ed insostituibile degli allievi 
e di taluni colleghi della sezione di Episcopio della Scuola Media Statale ‘G. Amendola’ di Sarno – di progettare e di 
dare felicemente alle stampe il frutto di un lavoro notevole di raccolta e di riorganizzazione dell’articolato apparato 
favolistico e di narrativa orale, di cui la cultura popolare sarnese è da secoli provvida e fortunata custode.  
'Il Pentamerone Sarnese', che è il primo – e, speriamo, non unico – risultato del suddetto lavoro di ricerca, si presta, 
perciò, ad essere un ottimo sussidio per il lavoro scolastico di noi, docenti di discipline letterarie.  
Esso è, infatti, fra gli strumenti migliori per un approfondimento del genere narrativo, favolistico e fiabesco, il cui 
studio è – ormai, da anni – previsto dai Programmi e dalle Indicazioni Nazionali, emanate dal Ministero per le classi 
prime della scuola secondaria di I grado.  La ricchezza di un genere letterario, però, si misura anche tenendo conto di 
altre e più ambiziose valenze culturali, di cui esso può essere essenziale depositario.  
In particolare – e questo mi sembra il merito maggiore del lavoro di Alfredo Carrella – la raccolta dei racconti in 
dialetto sarnese, recuperati nel 'Pentamerone', consente ad una parte importante della copiosa tradizione popolare, 
esclusivamente consegnata nei decenni passati all’oralità, di sopravvivere, in virtù – soprattutto – della capacità 
immortalatrice, che reca con sé esclusivamente la pagina scritta.  
L’area culturale - in cui Sarno è, naturalmente, inserita - è ricchissima, infatti, di tradizioni popolari, oggetto da tempo 
di forbite ricerche, sia dal punto di vista linguistico e semantico che da quello meramente antropologico, condotte da 
parte di studiosi ed accademici di grande prestigio nazionale ed europeo.  
Le comunità di Terzigno, Somma, Nola, Pompei, della popolosissima area vesuviana – che, fisicamente, funge da ideale 
corona per il Comune posto più a Nord-Est dell’intera provincia di Salerno – conservano, ancora, costumi sociali e 
celebrano numerosi riti, che, vieppiù nella loro originale ancestralità, ne denotano la notevole pregnanza sul piano 
religioso e liturgico-devozionale.  Il serbatoio linguistico e quello del folklore popolare, afferendo al medesimo passato 
dell’umanità, meritano di essere esplorati fino in fondo, tanto più in una società – come quella odierna – che, troppo 
frettolosamente, rimuove le nobili ed antichissime vestigia del passato, per sostituirle con feticci di dubbia 
significazione categoriale.  In conclusione, non posso non augurare all’amico Carrella di continuare, con la solita 
passione, nel suo lavoro di ricerca di materiale ‘sensibile’, tenendo conto, anche, delle grandi e dotte direttrici culturali, 
che gli vengono mirabilmente suggerite, nel testo di prefazione al suo lavoro, da Ugo Vuoso.  
 
 
Patrizia Valduga 
Italia 
da Medicamenta 
 

Qual mai sarà l'anno, il mese, qual giorno  
e quanto dolce, ove per fine avermi, 
ove odore di maschili epidermidi 
più non curi, e sguardi, corpi dattorno, 
 

lor secrezioní, escrezioni contermini,  
con il sangue che ruota torno torno,  
viaggi spermatici andata e ritorno 
su ire rientrate, su affetti raffermi, 
 

su l'eco scarsa di transiti umani... 
(con tristi trame e quanto mai noiose).  
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Allora sogno d'un trascendimento 
 

a fiaba o ad arte... in verità poi mento,  
per la vita di visceri e mucose, 
se ancora l'odorato invidio ai cani. 
  
 
Danilo Tacchino 
Italia 
Amaranto 
 

Serpente color Amaranto  
che navighi oltre il rimpianto,  
nell'acque tue fresche  
io venni a morire.  
 

Verdastri riflessi  
Nel buio velato.  
Il fondo del tempo  
Io vidi in quel buio;  
gli spruzzi sentiti  
con freschi sobbalzi.  
 

Serpente Amaranto  
ricordo il tuo canto  
disperso nel nulla;  
c'è solo il rimpianto.  
 

Aneliti brevi  
nel tempo;  
più brevi.  
   
 
Giovanni Radaelli 
Italia 
 

Sai ancora sognare  
nei tuoi vestiti  
con cui consumi  
la tua quotidiana  
trasparenza.  
Anche quando la folla  
ti costringe  
in un angolo di mondo.  
O come quando non appari  
e ti arrendi al silenzio,  
vittima forse,  
o amara certezza  
di essere sempre,  
ma sempre.  
Mille volte sempre  
in te stessa.  
 
 
Rodolfo Antoniono 
Italia 
La vendetta 
 

Ancora pochi giorni e sarebbe uscito.  
Da quanto aspettava quel momento?  
Andò ancora una volta in camera da letto. Ancora una volta con la chiave che teneva sempre in 
tasca aprì il terzo cassetto della vecchia scrivania. Frugò in fondo, tra buste e carta da lettera. E 



 15 

sentì il freddo rassicurante del metallo. Gli bastò quello. Non aveva bisogno di tirarla fuori. Lei era 
sempre lì: fedele, pronta a compiere il suo dovere.  
 

Dopo le superiori Tommaso si era iscritto, più che altro per l'insistenza della madre, a medicina. 
Laureato, non aveva faticato troppo a inserirsi come medico di famiglia. Erano tempi, quelli, nei 
quali non ci si strappava ancora i mutuati con i denti.  
Un lavoro tranquillo, senza alti e bassi. Noioso. Un matrimonio tranquillo. D'amore? Sì, all'inizio. 
Poi era subentrata l'abitudine, l'affetto, il mutuo soccorso.  
A settantacinque anni, solo, in quella casa più grande del necessario, trascinava le sue giornate 
con quel pensiero fisso nella mente.  
SEMPRE-SOLO-QUELLO.  
Guardò di sfuggita il calendario: lunedì 8 febbraio.  
Di lì a una settimana sarebbe stato il gran giorno. Aveva avuto anni per prepararsi a quell'evento: 
non se lo sarebbe lasciato sfuggire per nessun motivo.  
 

L'idea gli era balenata improvvisa, come un lampo.  
Ricordava molto bene il momento.  
Stava impietrito con Teresa al braccio guardando in trance la bara. Era una bastarda giornata di 
luglio di venticinque anni prima e in quella bara era rinchiusa Marta. La loro unica figlia. 
Violentata e strangolata da un animale che, in preda all'alcool, l'aveva bloccata sotto casa alle 
undici di sera, mentre rincasava da un'amica.  
E in quell'istante, mentre la spingevano a braccia nella bocca nera del loculo, si era sentito lo 
stridìo, causato da un sassolino o da un grumo di cemento contro il quale il legno aveva strisciato. 
Quel rumore fastidioso l'aveva strappato dal vuoto dei suoi pensieri. E, chissà per quale 
insondabile associazione di idee, gli era apparsa all'improvviso quella scena che avrebbe vissuto 
nella realtà di lì a pochi giorni.  
"Perché no? PERCHÉ NO?!?" si era chiesto.  
La condanna, trent'anni di galera, gli era sembrata eccessiva. In quel momento si era augurato di 
vivere a sufficienza per realizzare l'idea che stava germogliando dentro di lui. Allora non aveva 
ancora un preciso piano d'azione.  
Ma il tempo per metterlo a punto non gli sarebbe mancato.  
No. Non gli sarebbe proprio mancato.  
 

I suoi ultimi venticinque anni erano stati venticinque faticosissimi anni.  
I primi tre scanditi da un dolore lancinante vissuto assieme Teresa. Poi da solo. Teresa se n'era 
andata così, in silenzio: una mattina non si era più svegliata. Lei, del resto, non aveva più alcun 
motivo per vivere. E lui non l'avrebbe mai messa a parte dei suoi progetti. Ultimamente erano 
diventati due estranei: il dolore, anziché avvicinarli, li aveva progressivamente allontanati.  
Rimasto definitivamente solo, quel pensiero l'aveva tenuto occupato. Lui l'aveva curato, nutrito, 
arricchito di dettagli. Era divenuto il fedele compagno delle sue giornate piene di vuoto.  
L'unica ragione di una esistenza inutile.  
Da poco meno di dieci anni aveva lasciato lo studio e da allora la sua vita era ancora più 
monotona rispetto a prima.  
Sveglia alle sette. Il giornale. Un salto alla trattoria sotto casa per il pranzo. Per cena si 
accontentava di un bicchiere di latte o di una minestrina.  
Il pomeriggio, dopo un sonnellino, il tram 36 e cinque minuti a piedi. E la panchina, che ormai 
considerava praticamente di sua proprietà.  
Gli capitava raramente di trovarla occupata: d'altra parte, con tutto il verde pubblico a 
disposizione, chi avrebbe potuto essere interessato a sostare in quel giardinetto spelacchiato, con 
vista sul portone del carcere mandamentale?  
Per lui invece era il posto ideale di meditazione.  
Sapeva bene che l'animale non sarebbe uscito tanto presto dalla gabbia. Ma lui preferiva essere lì, 
puntuale, ogni giorno, a custodirlo.  
___  
Quando si parla di combinazioni.  
Al termine di una delle prime udienze del processo, un lungagnone alto e secco gli si era 
avvicinato, stendendogli timidamente la mano. Non l'aveva riconosciuto.  
- Ciao. Ti ricordi di me? Sono Garberoglio  
La mente intorpidita dai tranquillanti aveva tuttavia messo a punto rapidamente la figura.  
- Garberoglio?!...sì. Certo che mi ricordo. Cosa fai da queste parti?  
- Ci lavoro... sai, ho letto di quello che ti è capitato. Una cosa terribile. Volevo farti le mie 
condoglianze.  
- Grazie. Grazie. - aveva risposto svogliato.  
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A guardarlo bene non era poi tanto cambiato dal ragazzino foruncoloso e ingobbito, 
particolarmente apprezzato a suo tempo per le versioni di greco e latino.  
Povero vecchio Garby, con le mani secche, nodose e sempre stranamente sudate: la media del 
nove alla maturità non gli aveva garantito altrettanto successo nella vita. Non aveva trovato una 
donna per la quale valesse la pena barattare la vecchia madre. E anche nel lavoro le cose non 
erano andate meglio. Aveva fatto giurisprudenza. La madre confidava tanto in un figlio avvocato.  
Dopo la laurea, aveva tentato il concorso in magistratura. Una, due, tre volte. Non ce l'aveva fatta. 
Incredibile! Garby non ce l'aveva fatta!Alla fine si era ridotto, con un po' di tristezza, a fare il 
cancelliere.  
Fortuna che Camilli, uno dei compagni di liceo che lo avevano maggiormente assediato per le 
versioni e che era diventato un penalista di grido, aveva fatto carriera politica e si era trasferito a 
Roma: era stato un bel fastidio vederselo scodinzolare davanti, ogni giorno, circondato da una 
costellazione di praticanti leccaculo...  
Tutto ciò Tommaso lo aveva appreso poco alla volta. Il processo andava per le lunghe e ormai era 
diventata una consuetudine: i giorni di udienza, nell'intervallo, andavano a mangiare un boccone 
in una trattoria poco lontano. E lì, davanti a una bistecca e a un bicchiere di vino ognuno, più per 
sé che per l'altro, riprendeva e riannodava i fili pendenti della propria esistenza faticosa.  
Finito il processo, fatalmente, si erano nuovamente allontanati. Ma non del tutto. Qualche volta 
entrambi, ognuno vedovo a modo suo, si trovavano la domenica a pranzo. Era stato proprio in 
una di quelle occasioni che, con noncuranza, aveva lanciato l'esca.  
- Chissà quando uscirà di galera. Mi piacerebbe vederlo, parlargli...  
L'altro non si era stupito della cosa. Era passato tanto tempo. E così, una parola qua una là, 
quasi con naturalezza, era arrivata l'informazione che cercava.  
___  
Lunedì 15 febbraio.  
La sera della domenica precedente non riusciva a prender sonno.  
Steso sul letto, gli occhi aperti verso il buio del soffitto, ripassava mentalmente ogni fotogramma 
della giornata successiva. Si alzò ancora una volta e aprì il solito cassetto della scrivania. Al buio 
allungò la mano, la prese e la appoggiò sul comodino: anche per lei era giunta ormai l'ora di 
uscire allo scoperto.  
 

Quel mattino si svegliò prestissimo.  
Il cielo era ancora buio. Quando cercò di accendere l'abat-jour la mano urtò contro il metallo 
freddo e la sua mente ancora intorpidita cozzò contro la consapevolezza che il momento tanto 
agognato ma tanto temuto era alle porte. Non c'era più via di scampo.  
Tommaso ripeté meccanicamente i gesti di ogni mattina. Accese il gas e pochi minuti dopo la 
moka iniziò a gorgogliare mentre nella stanza si spandeva un gradevole odore di caffè.  
Mentre lo sorseggiava, caldissimo e amaro, un'idea improvvisa gli attraversò la mente: "Potrebbe 
essere l'ultima volta che ho dormito in casa. E se domani a quest'ora fossi in galera?". Il pensiero 
non lo infastidì più di tanto. Perché preoccuparsi? Cosa aveva da perdere?  
E poi non c'era troppo tempo per pensare. Se l'informazione era giusta l'animale sarebbe uscito in 
mattinata. Meglio essere lì in anticipo. Guardò l'ora: le sette e quarantacinque. Tre, quattro ore al 
massimo e tutto sarebbe finito.  
Il tempo quel mattino aveva voluto fare le cose in grande: il livore delle giornate precedenti aveva 
lasciato il posto a un bellissimo, gelido sole. Il cielo era terso e la natura sembrava in festa. Tra 
poche settimane sarebbe iniziata la primavera. Il 36 non si fece aspettare. Alle nove e un quarto 
Tommaso era già alla sua panchina, in agguato.  
 

Verso le undici cominciò a preoccuparsi. Della data era certo. Non si era sbagliato. Che ci fosse 
stato qualche contrattempo?  
Ormai guardava l'orologio continuamente. Strano! Erano passati come un lampo venticinque 
anni, e adesso il tempo sembrava essersi fermato. Alle dodici, quando aveva ormai perso la 
speranza, gli parve di vedere qualcosa in corrispondenza alla piccola porta metallica, a lato del 
portone principale. Era un'impressione o si muoveva davvero?  
Sì. No. Sì. SI! La porta si stava aprendo.  
Piano. Al rallentatore, ma si apriva.  
Rimase così, socchiusa per pochi istanti: un'eternità. Poi, sempre al rallentatore, una figura scura 
si sporse verso l'esterno. Un passo breve. Un altro. Un altro ancora. Come di chi non fosse 
abituato a spazi aperti. La porta si richiuse alle sue spalle.  
Era lui.  
Cristo!  
ERA LUI!!  



 17 

Tommaso era impietrito. Il respiro bloccato.  
Da venticinque anni aspettava quel momento. E adesso che era arrivato non gli sembrava 
possibile. A meno di duecento metri da lui l'animale. Libero di muoversi. Di azzannare ancora.  
Lo guardò guardarsi attorno. Smarrito. Poi muovere qualche passo nella sua direzione. Passi lenti, 
stentati.  
Lo vide avvicinarsi mentre la sua mano nella tasca del cappotto cercava febbrilmente il metallo. In 
qualsiasi direzione avesse voluto andare sarebbe stato costretto a passare di lì.  
Tommaso voleva controllarlo bene. Da vicino.  
L'altro si avvicinava. Lentamente. Passarono non più di due lunghissimi minuti ed eccolo lì, a 
cinquanta metri. Poi venti. Poi dieci. Tommaso lo vide finalmente dappresso e rimase esterrefatto: 
un vecchio.  
Un vecchio!  
Dov'erano gli occhi torvi che aveva odiato nell'aula del tribunale venticinque anni prima? Dove la 
bestia che aveva urlato la sua ribellione alla lettura della sentenza? Ecco cosa ne era rimasto: un 
vecchio rudere che trascinava passi pesanti dentro un cappotto non suo, con una borsa sportiva 
che penzolava dalla spalla sdrucita.  
Non si accorse di nulla. Gli passò davanti e proseguì con passo incerto. Lui lasciò che fosse a una 
certa distanza. Poi si alzò e lentamente gli si incamminò dietro.  
Ora si sentiva un po' più rilassato. In fondo tutto stava andando come doveva. Di lì a poco la 
storia avrebbe visto la sua conclusione.  
L'altro proseguiva stancamente, senza guardarsi attorno. Tommaso sapeva già dove sarebbe 
andato e quale strada avrebbe percorso. Aveva previsto tutto. Camminava tranquillo tenendosi a 
una trentina di metri di distanza. Tranquillo?  
In realtà ripassava meccanicamente tutta la scena che di lì a poco sarebbe seguita. La conosceva 
a memoria, come un pianista in grado di suonare un pezzo a occhi bendati.  
Aveva riflettuto molto su come la cosa avrebbe dovuto svolgersi.  
Non voleva che l'altro partisse senza conoscerne il motivo. Si era preparato bene in proposito. 
Niente enfasi. Niente grandi discorsi. Solo poche parole. "Ti ricordi di Marta? Ci pensi qualche 
volta? Io non ho mai smesso in tutti questi anni. Volevo solo che lo sapessi prima di andartene". 
In quella parte deserta di città nessuno avrebbe fatto caso a un paio di colpi di calibro 22.  
Così. Semplice. Chirurgico.  
Per andare nella direzione prescelta si doveva attraversare una zona semi disabitata, costellata 
qua e là da magazzini e piccole fabbriche. L'unico momento di animazione in quella zona era al 
mattino presto e la sera all'ora di uscita. Per il resto non girava anima viva. Si stava avvicinando 
l'ora di pranzo e gli operai si avviavano alla mensa a prelevare la pietanziera portata al mattino 
che le inservienti avevano messo a scaldare.  
Le pochissime auto che passavano contenevano forse qualche coppia irregolare che, ad onta 
dell'ora, si era appartata in qualche viuzza deserta. Nessuno avrebbe fatto caso a due vecchi.  
Affrettò il passo.  
Ormai era una questione di qualche minuto, poi tutto si sarebbe concluso. Gli venne alla mente il 
"tutto è compiuto" di Cristo sul Golgota. Quale strano Golgota era mai quella periferia 
abbandonata! E chi tra loro due era Cristo e chi il suo carnefice?  
Tommaso impugnò il metallo gelido nella tasca del cappotto.  
L'animale era a non più di quindici metri davanti a lui.  
Ormai era cosa fatta.  
Una sirena. Lontana.  
Ambulanza, pompieri? Forse no. Piuttosto poteva trattarsi di una delle piccole fabbriche che 
sorgevano lì attorno. Segnava l'ora del pranzo oppure quella di riprendere il lavoro.  
Tommaso esitò. Quel suono l'aveva distolto per un momento dal progetto di morte per il quale, 
lento ma inesorabile, si era programmato.  
In un attimo gli balenò davanti agli occhi quanto sarebbe accaduto di lì a qualche istante. 
Qualche parola. Un colpo, forse due, persi in quel deserto metropolitano. Lui che si allontanava 
dal mucchietto di stracci, con calma. Non c'era bisogno di correre. E poi?  
E POI?!?  
Cosa avrebbe fatto quella sera e il giorno dopo e quello successivo?  
Come avrebbe passato i giorni e soprattutto le interminabili notti senza quella voglia di vendetta 
che aveva accudito con amore perverso? Di che cosa avrebbe nutrito le proprie fantasie se quella, 
l'unica che l'aveva mantenuto in vita, fosse venuta a mancare?  
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Gli passò davanti, in un baleno, la lunghissima strada che aveva percorso: scuola, università, 
lavoro, matrimonio, Marta. Poi la tragedia e l'attesa, lunga e inutile, della vendetta. Ne era valsa la 
pena?  
"Che cosa ne ho fatto della vita!?" fu per un attimo il pensiero sconfortato.  
Era stato tutto scontato e ineluttabile o qualcosa avrebbe potuto essere diverso se solo lui l'avesse 
voluto?  
Era troppo tardi ormai per cambiare qualcosa?  
Per la prima volta, dopo tanti anni, le cose cominciavano ad apparirgli sotto una luce diversa.  
Allentò la presa sul metallo.  
L'animale si trascinava avanti, a fatica. Erano ricomparse le prime costruzioni abitate: di lì a poco 
sarebbe arrivato a casa. Un casermone di barriera, frequentato ormai soprattutto da neri, dove 
nessuno si sarebbe ricordato di lui, chi era, da dove veniva. Il posto ideale per riprendere un 
aborto di vita.  
Sostò a lungo davanti alla rastrelliera dei campanelli quasi volesse decifrare, uno ad uno, i graffiti 
che la deturpavano. Poi alzò una mano incerta e premette un pulsante. Dopo diversi secondi si 
sentì lo scatto. Esitante spinse il portoncino ed entrò.  
Tommaso lo guardò salire i primi gradini mentre il battente, lentamente, si richiudeva.  
Alle sue spalle un piccolo spiazzo che, in altri tempi, doveva essere stato un giardinetto. Ora 
sembrava più una discarica. In un angolo, malandata, una panchina. Sedette cautamente, nel 
timore che non reggesse il suo peso. Nessun problema: era ancora solida.  
Bene: l'altro era di nuovo sotto il suo controllo.  
Nel frattempo lui avrebbe potuto riflettere.  
Non era più così sicuro sul da farsi. Sapeva però che qualche cosa avrebbe fatto. Senz'altro. 
Doveva solo pensarci prima molto bene. Con calma.  
Il tempo non gli sarebbe mancato.  
No. Non gli sarebbe proprio mancato.  
 
 
Umberto Piersanti 
Italia 
Dopo Natale 
 

spente le luminarie 
l'ultima che risplende 
a fianco dello scivolo,  
bassa sul mare 
 

sei cresciuto Jacopo 
dall'altro anno, 
ma i giochi e lo sguardo 
sono gli stessi, 
figlio, il tempo non ti riguarda 
il cerchio delle luci 
le feste ora passate 
la luna di gennaio 
ch'esce più tardi 
 

delle tronche parole 
senza storia, 
della corsa priva di compagni 
solo ti ricompensa il tempo 
fatto eterno 
 

per noi si spengono le luci 
dopo le feste, 
come la neve bianca  
grigia si scioglie 
sull'asfalto 
  
febbraio 1999 
Da: Per tempi e luoghi, Porretta Terme, I Quaderni del Battello Ebbro, 1999 
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Daniela Ori 
Italia 
Luna 
 

Balli da sola, senza accompagnamento.  
Melodia perfetta, nel silenzio della notte.  
 

Brilli da sola e sorridi all'universo,  
perla di speranza su un palcoscenico incantato.  
 

La realtà è tutta diversa  
e così chiara, tuttavia.  
 

Ma tu, Luna, trasformi tutto.  
E se accogli un pensiero, un desiderio,  
la menzogna diventa promessa  
e la speranza è il sogno che si avvera.  
 
 

Giovanni Vagnarelli 
Italia 
Il sole e l'imbrunire  
 

Mi dispongo nel mio animo in arrendevoli attese  
mentre percepisco che lei non può attendere la sera.  
 

Mi rigenero nella mia genesi claudicante  
mentre percepisco che ciò che cerca lei è solo nella genesi della sera.  
 

Sfuggo il sole delle mie parole  
mentre percepisco che per lei il sole non tramonta alla sera.  
 
 

Víctor Jiménez 
España 
Y triste el vino 
 

Ahora comprendes del todo 
Qué es tener la pena alegre: 
Sonreír- no sabes cómo- 
Cada vez que ella te mira 
Como si tú fueras otro. 
 

De: Taberna inglesa, editado por Casa de Galicia de Córdoba, 2006.- 
 
E triste il vino 
 

Ora comprendi del tutto 
Cosa è avere pena allegra: 
sorridere –non sai come- 
ogni volta che lei ti guarda 
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come se tu fossi un altro. 
Traduccion. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione 

 
Luis Bolaños 
Costa Rica 
Cigarra 
 

Lento colibrí de árbol 
Que sorbe la sangre tibia de los naranjos 
Y levanta, 
Con la sola mano de su nota, 
La selva de las galaxias 
En que descansa puro el universo. 
 

De: Para encender la noche, Editorial Costa Rica, 2004. 
 
 

Cicala 
 

Lento colibrì d’albero 
Che assorbe il sangue tiepido degli aranci 
E alza, 
con la sola mano della sua nota, 
la selva delle galassie 
nelle quali riposa puro l’ universo. 

Traduccion. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione 
 
Claribel Alegría 
Nicaragua 
Quiero ser todo en el amor  
 

Quiero ser todo en el amor  
el amante  
la amada  
el vértigo  
la brisa  
el agua que refleja  
y esa nube blanca  
vaporosa  
indecisa  
que nos cubre un instante. 
 
 

Voglio essere tutto nell’amore 
 

Voglio essere tutto nell’amore 
L’amante 
L’amata 
La vertigine 
La brezza 
L’acqua che riflette 
E quella nube bianca 
Vaporosa 
Indecisa 
Che ci copre un istante. 

Traduccion. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione 
Adriano Corrales 
Costa Rica 
Mujeres 
 

Mujeres. Sentadas. O volando. 
Desnudas. Plurales. 
Danzando en la labor comunal. 
Entre sueños o en el vientre del espanto. 
 

Mujeres en la sombra. 
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Al trasluz de la linterna. 
En el tren de pasajeros. 
En la casa de los huérfanos. 
 

La historia es de ellas. 
La hicieron, la están haciendo.  
Nosotros la editamos. 
Pero ¿quién pudiera escribir 
las crónicas ciertas de sus quehaceres? 
 

Porque del tálamo a hervir la leche. 
En la hora de la siembra y de la siega. 
Ellas en el centro de la noche.  
En el relámpago de la siesta. 
 

En la caricia apetecida. 
En la batalla cotidiana. 
En la ribera amanecida.  
En la frutosidad de la fiesta. 
En la oscurana de la tragedia. 
 

Ellas, siempre ellas. 
 

Sin su faena no habría luna llena. 
Sin su lucidez no tendríamos locura. 
 

Son la patria inédita del poema. 
 
 

Donne 
 

Donne. Sedute. O volando. 
Nude. Plurali. 
Danzando nel lavoro comunale. 
Tra sogni o nel ventre dell’ angoscia. 
 

Donne nell’ombra. 
Al traslucere della lampada. 
Nel treno di passeggeri. 
Nella casa degli orfani. 
 

La storia è loro. 
La fecero, la stanno facendo. 
Noi la editiamo. 
Ma chi potrebbe scrivere 
Le cronache certe delle loro imprese? 
 

Perché dal talamo a bollire il latte. 
Nell’ ora della semina e della raccolta. 
Loro nel centro della notte. 
Nel lampo della siesta. 
 

Nella carezza desiderata. 
Nella battaglia quotidiana. 
Nella riva albeggiata. 
Nella fruttuosità della festa. 
Nel buio della tragedia. 
 

Loro, sempre loro. 
 

Senza il loro lavoro non ci sarebbe luna piena. 
Senza la loro lucidità non avremmo pazzia. 
 

Sono la patria inedita del poema. 
Traduccion. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione 

 
Clara Lecuona 
Cuba 
I 
Las terminales son sitios interesantes 
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por ejemplo  
justo ahora soy  
la muchacha del pulóver rojo 
tengo un número de asiento  
y flirteo con el rubio de la puerta tercera.  
 

Me agradan las terminales y los rubios  
pero hay días como hoy  
por ejemplo  
cuando aseguro ser la autora del libro  
que hojea  
el muchacho entonces se aleja  
rumbo a los taxis  
 

y  yo … 
 

que a penas comenzaba a ser sincera. 
 

II 
mi amiga comenta que un sueño es un lugar demasiado común  
en realidad todo se ha escrito si bien de diferente modo. 
 

Dios me libre  
pues de poetizar tus encantos. 
 

III 
He pensado seriamente en adoptarte  
como paisaje del que puedo o no aburrirme. 
 Inconcluso.  
Así te necesito para escribir poemas  
en estos días de polvo y hastío. 
 
 

I 
I terminali sono siti interessanti 
Per esempio 
Giusto adesso sono 
La ragazza della maglietta rossa 
Ho un numero di poltrona 
E flirto con il biondo della terza porta. 
 

Mi piacciono i terminali e i biondi 
Ma ci sono giorni come oggi 
Per esempio 
Quando assicuro d’essere l’autrice del libro 
Che sfoglio 
Il ragazzo allora si allontana 
In direzione dei taxi 
 

E io… 
 

Che cominciavo ad essere sincera. 
 

II 
La mia amica commenta che un sogno è un luogo troppo comune 
In realtà tutto è stato scritto ma in modo differente. 
 

Dio mi liberi 
Da poetizzare i tuoi incanti. 
 

III 
Ho pensato seriamente di adottarti 
Come paesaggio nel quale posso o no annoiarmi. 
In concluso. 
Così ti necessito per scrivere poemi 
In questi giorni di polvere e astio. 

Traduccion. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione 
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Benjamín Ramón 
Panamá 
Hoy martes, en vìspera 
 

Martes, no te 
canses, poeta, ni te embarques 
 

entiende  
que el río 
 

no tiene fín. el día tampoco. 
 

Pero no abandones el poema 
que ahora empieza. 
 

No te abandones ni la olvides 
 
 
Oggi martedì, di vespro 
 

Martedì, non ti 
Stanchi, poeta, né t’imbarchi 
 

Capisci 
Che il fiume 
 

Non ha fine. Il giorno pure. 
 

Ma non abbandoni il poema 
Che adesso comincia. 
 

Non ti abbandoni né la dimentichi. 
 

Traduccion. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione 
 
Delfina Acosta 
Asunción, Paraguay 
Estás debajo, acaso... 
 

¿Estás debajo, acaso, de tu tumba? 
Pues no; aquí no está, no estuvo Pablo, 
repite con su voz enronquecida 
la tierra vuelta sombra bajo el árbol. 
Yo lo sabía: no logró la muerte 
tenerte, como a muchos, hecho barro. 
Estás en todas partes, tan caliente, 
tan vivo con tu nombre deshonrado. 
Quien lee un libro tuyo ve tu rostro, 
la miel oscurecida de tus manos, 
el cutis de Matilde Urrutia, el gesto 
con el que dabas migas a los pájaros. 
Despierta el hombre a su labor diaria 
y sigue, sin saber, tus mismos pasos. 
Después de muerto, de la losa encima, 
quién lo diría , sigues caminando. 
Y tras de ti camina el fuego rojo 
del corazón de un hombre enamorado. 
Cualquiera puede ver tus firmes huellas 
en tanta blanca playa y verde pasto. 
Evitas los lugares sin violines. 
Las copas te reclaman tiritando. 
Desde el portón del mundo al pueblo sales, 
alegremente vivo en ebrio canto 
 
Sei sotto, forse 
 

Stai sotto, forse, la tua tomba? 
Dunque no; qui non c’è, non stette Pablo, 
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ripete con la sua voce roca 
la terra fatta ombra sotto l’albero. 
Io lo sapevo: non potè la morte 
Tenerti, come a molti, fatto fango. 
Stai dappertutto, tanto caldo, 
così vivo col tuo nome disonorato. 
Chi legge un libro tuo vede il tuo viso, 
il miele oscuro delle tue mani, 
la pelle di Matilde Urrutia, il gesto 
col quale davi molliche ai passeri. 
Sveglia l’uomo al suo lavoro quotidiano 
E segui, senza sapere, i tuoi stessi passi. 
Dopo di morto, del marmo sopra, 
chi lo direbbe, continui camminando. 
E dietro te cammina il fuoco rosso 
Del cuore di uomo innamorato. 
Chiunque può vedere le tue forti impronte 
In tanta bianca spiaggia e verde erba. 
Eviti i luoghi senza violini. 
Le coppe ti reclamano tremando. 
Dal portone del mondo al popolo sali, 
allegramente vivo in ebbro canto. 

Traduccion. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione 
 
Miguel Crispín Sotomayor  
Cuba 
Despedida 
 

Te llevarán las alas al Oriente. 
Se llevarán tus alas  mi silencio. 
Se perderá el recuerdo  
con el tiempo 
y llegarán a ti nuevos olores. 
Otro galán perfumará tu noche. 
 

Tendrás la misma luna. 
El mismo sol alumbrará tu día. 
Nuevos laureles te brindarán su sombra. 
Tus tardes 
no serán  ya las mías. 
 
Addio 
 

Ti portarono le ali all’ Oriente. 
Si porteranno le tue ali il mio silenzio. 
Si perderà il ricordo 
Con il tempo 
E arriveranno a te nuovi odori. 
Un altro galantuomo profumerà la tua notte. 
 

Avrai la stessa luna. 
Lo stesso sole illuminerà il tuo giorno. 
Nuovi lauri ti daranno la sua ombra. 
Le tue sere 
Non saranno più le mie. 

Traduccion. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione 
 
José María Pallaoro 
La Plata, Argentina, 1959 
No sé 
                           para Elena 
por qué 
si afuera llueve 
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elijo una música 
diferente 
 

en el adentro 
los sonidos se besan 
 

son dos los que danzan 
 
 

Non so 
 

Perché 
Se fuori piove 
 

Scelgo una musica 
Diversa 
 

Nel dentro 
I suoni si baciano 
 

Sono due quelli che danzano 
 

Traduccion. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione 
 
Edel Morales 
Cuba 
Guastate immagini di un tempo 
 

Che la tristezza non mi spinga verso il mare. 
Coste di L’Avana, aperte 
nei giorni d’inverno del millenovecentonovanta, 
che la tristezza non mi obblighi a essere altro.  
Guastate immagini di un tempo:  
la pelle di mela delle ragazzine in un’auto azzurra 
e l’occhio ironico dei figli di Occidente 
il loro sguardo postmoderno nella memoria delle isole. 
Coste di L’Avana, disposte al viaggio 
nelle notti più fredde di gennaio, 
che la tristezza non mi porti a morire sulla spiaggia.  
Che la tristezza non mi spinga verso il mare.  
 

a cura di Salvatore Ritrovato e Anna Bucarelli 
 
 
Arnold de Vos  
Italia 
Travestito da uomo  
 

Dentro la voce metallica  
dei tuoi astri scopro, Padre  
quando mi spiri  
uno dei tuoi struggenti sussurri, un grido  
al cui allarme rispondere non posso.  Commosso  
ti dondolo nel mio universo  
terrestre, passeggio con dentro te  
muto nel giardino tra i viali scuri e sinistrati  
del non posso: non posso uscire  
da me.  Tengo la mia carne abbracciata  
fra gli occhi ciechi dei lumi  
riflessi, per effetto della gaetta  
pelle che mi separa da te. 
 
 

Uno spazio Libero!!! 
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Il blog di Isla Negra 
http://isla_negra.zoomblog.com 

 
 
 

         

Isola Niedda 
Dae sa Sardinia po su Mondu-  Escrie a mulasgiovanna@yahoo.it 

 
 
 

Casa di poesia e letteratura. La prima in Sardegna; in  Italia, aperta alla creazione 
letteraria degli autori italiani e di autori in lingua italiana. Il progetto Isola Nera 
riguarda la prossima pubblicazione in formato cartaceo. Isola Nera merita degli sponsors 
in grado di valorizzare l’iniziativa e dalla quale vengano valorizzati. Si accettano e 
vagliano proposte. 

 
 

46- hasta la pròxima…al prossimo 
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