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Uno stralcio da Domo del Viento ( cartas de amor all’ essenza di rosa )

...Sulle Case del Vento,
sul greti d’estate

“Cara Anna

nei greti d’estate quante volte ti chiamai “cara”, ricordi? No, non puoi ricordare; eri ancora troppo
piccola, bambina e non ancora rosa e farfalla assieme, per riuscire a carpire nel modo in cui io
volevo il significato di quel “cara”...ricordi il campo dei girasoli languidielianti negli avanzi di cortile,
stesi oltre il ciglione,

ricordi.

Campo prolisso e dilatato tanto che lo sguardo sopra smarriva e la memoria alla mente
raccoglieva, affondava nella terra e deviava, correva oltre lo spazio, sentiero agreste risaliva,
nascondeva, distraeva, balenava e ancora sudava ansante, gemeva per i sassi e i fusti verdi —fuochi
di sant’Elmo- alti tanto da potercisi celare dietro (e quante volte I’hai fatto?) quel campo che amai
nello stesso modo in cui tuo nonno mi amo, ed io lui, con quella liberta e impeto da non uscirne
incolumi e purezza che non conosce confini e dei confini ceruli non ha paura, quell’esplodere e vivere
la vita come i girasoli, voltarsi finalmente alla luce proprio quando pare che piu non sia...quel vasto
pelagosmeraldo, laguna ed estuario dove il corpo e I'occhio compresero, nello spazio di una notte,
che occhio e corpo sono identica essenza, stesso sentire e ribaltare, vibrare ad ogni nuvola...nello
spazio dove il tempo stesso si fermava, si inchinava ad un uomo ed una donna...dicevo che era
magia, e doveva esserlo, si cara, lo era.

Non era possibile altrimenti, non cosi, non cosi...cosi pelle e corpo e sangue e mente y alma y vida;
todo...todo el mundo en nuestro abrazo. Ed i girasoli —corazones- guardavano, le zolle sentivano, i
cieli palpitavano e scalpitavano y la casa, terrena battigia, sa domo nostra... Casa del Vento, avevo
voluto chiamarla, Solo Casa, senza chiuderla con un “la” che I'avrebbe imprigionata, increspata,
molestata; Domo del Viento doveva rappresentare il mondo, tutto li, in noi e per noi, cara...

Una volta mi domandasti di augurarti qualcosa.

Voglio augurarti di camminare a lungo e perderti, prima che in te stessa in cio che é I'oltre, fuori di
noi.

E comprendere finalmente che, alla fine, & bello tornare Ii, in quel punto sperduto che ti ha vista
nascere, avendo nel cuore e la mente quello che cercavi e che, forse, era stato sempre dentro te.
Dovevi semplicemente, a cammino avvenuto, scoperchiarne lo scrigno.

Per palpare ancora quelle giornate modulate, ad ogni ora, Ii dove ogni ora era associata ad un odore,
scandita. L’alba aveva I’odore delle cinque, dei fico d’India con la polpa zuccherina e
leggera, gli spini fini e morbidi, toccabili finalmente ché plagiati dalla rugiada dove il
sole s’affacciava, si svegliava e saliva lento, forte. Il mattino aveva I'odore delle sette, Ii tra
colli e colline in verde, la ferrovia che scorreva scivolando tra i tetti urgenti, le vecchine vestite di
nero e strette a scialli e fazzoletti, dirette alla prima messa. Era I’odore del caffe o del mate nostro,
amor mio, dei ricordi, I'odore del pane distribuito nella bottega all’angolo, ancora caldo di forno,
I’odore delle paste che Roberto Locci ci regalava, in una bustina sei erano, una a testa, I'odore
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dell’erba toccata dal vento. Il mezzodi I'odore dei forni accesi da anguli ‘e cibudda e pistoccu teneva,
e del sole alto d’estate, le nuvole ammassate e grigie d’inverno, quando la pioggia coglieva i bambini
ad ogni uscita di scuola.

E I'odore dei sughi alla carne macinata e alloro, dei camini crepitanti.

Le tre portavano I'odore dei silenzi ed i riposi di corpi e menti, le acque del fiume scarno nostro col
luccichio di Janas, salti allegri di Maschinganna in mezzo ai sassi, ai fili lunghi, sparpagliati, di
Lacrime della Madonna. E le sette I'odore, il sentore dell’'ultima campana tenevano, la tenevano
stretta come che, perché I'ultima di quella giornata, rappresentasse l'ultima di una vita stessa. E
I’odore della minestrina di merca e dado di thia Assunta, I’odore delle rondini che cominciavano a
stridere volando basse, in cerchio, grandi e piccole, a sfiorare con le ali i balconi d’intorno, e risalire.
E dopo, solo dopo, I'odore della notte c’era, a riempire I'aria dei cristiani, la fine del giorno e del suo
sole, un attimo, un istante sarebbe stato, un respiro, perché poi, subito, la rugiada avrebbe ripreso a
respirare sulle spine dolci dei fico d’India, su thia Teresina Pintori e i suoi sogni di strega bianca.
Tutte le comari della parte bassa del paese, la consultavano. Era una specie di maga per tutte, lei e i
suoi sogni, lei che coi sogni, spesso, riusciva a ricucire il passato, ad interpretare, forse, il futuro.
Una notte dicevano che avesse sognato il figlio della sua comare, thia Jubanna, un povero Cristo
senza arte né parte, muto e sordo dalla nascita. Sognato I'aveva. E nel sogno gli dava da bere un
liquido rosso. Dunque, un mattino che di vena generosa si sentiva, seppure in ansia
crescente; thia Teresina aveva fatto convocare in casa sua da Mariuccia, la figliola
minore, proprio thia Jubanna.

L’anziana donna s’era affacciata trafelata, al cortile di domo Pintori, che nemmeno quindici minuti
passati erano; ad accoglierla quattro galline, I'abbaiare di un cane ed il fruscio di un gatto fulvo,
urla giocose di bambini magri quanto un fusto di sughero che barricava I'aia, e storto era, quel fusto;
storto e secco come dita di zingaro innaturalmente flesse, inanellate, maledette e vogliose di vita
altrui, vecchie. Ma non per questo era meno potente, quercus suber virile, fecondo sui salici ersi,
sparpagliati e vivi qualche metro piu avanti, giu del ciglio della mulattiera che dava al fiume de
Zinnantoni Maccu. E oltre, oltre lo sguardo mio e tuo, la costellazione di tetti che sospesa come nave
pareva ogni notte, due paesotti appiccicati I'uno all’altro, talmente vicini che da quella distanza
pareva bastare I'allungare di una mano per collegarne cime e comignoli, le nuvole madri che
passavano, scivolavano prima su uno, poi sull’altro, poi sul primo ancora, ché non divenisse figlio
geloso e ingrato.

Quindi thia Jubanna Loche entro in domo Pintori curiosa quanto una di quelle galline che le
sparnazzavano dinanzi ai piedi, e i pulcini appresso.

-Cumare Tere...?-

-Oh, cuma...beni, beni aintru, in sa cosina.*-.

La facciotta grassa e rossa di manzana matura di Jubanna s’affaccio goffa all’ingresso della cucina
arredata da un lungo tavolo e tante, troppe sedie attorno a questo, a riempire ogni angolo spoglio
della camera.

Tutta la parete sinistra, azzurro scheggiato, era ricoperta da mensole sovrapposte, di legno di
ciliegio e, a pendere dai chiodi, pentole e forme da crema in rame, mestoli, taglieri.

-Oh, cumare...comente istas?-

-eeeh, aicci, Jubannedda mea. Sezzedi, toca*-.

La comare raccolse una sedia —una decina ne contava, di diversa altezza- sedette in fronte a su
foxile, di fianco alla maga.

Il fuoco scoppiettava allegro, arancio-ocra, odoroso di leccio.

-Sai quanto amica ti sono sempre stata, beru Jubanne? Dae su tempu 'e sa santa comunione*-
-ehia, certu-.

-anda bene, tando.

Comente istat Pipirieddu tuo?-

Comare Jubanna ebbe un sussulto grave di madre.

—Eeeh, cosi sta. La croce nostra €. Mai unu foeddu...mai...che su Segnori lu sarbet, poberu fizu
nostru. Pero intende totu, eh! Intellighente meda, su pizzinnu. Meschinu.*-.

-Ti devo dire, cumare...devo dirti una cosa ed ¢ da tanto tempo che te la devo dire, tanto...Pipirieddu
guanti anni tiene, adesso?-

-Quarantasei di gennaio bisestile-

-Santa Vergine mea...ascurta, cumare...e perdona...-. Thia Teresa raccolse la mano tremante
dell’amica, la strinse tra le sue.

-Dimmi tutto-.

-Quello che ¢ stato fatto non é stato fatto per cattiveria o danno.

lo questo sogno I’'ho fatto dieci anni fa...riguarda Pipirieddu tuo-



-Che é...predice una disgrazia? Oh Signore mio, no...non lo voglio sapere Teresi-

E la donnina portd una mano a coprire gli occhi, un’altra I’orecchio sinistro; I'orecchio del diavolo.
-Devi saperlo, e la colpa & la mia che non te I’ho detto subito, quando feci il sogno...ma non posso
vivere con questo peso sul cuore...mi pare cattivo-

-S...Si.-

-sognai di comare Tittia, te la ricordi Tittia? Quella morta di parto...-

-eeeeh, meschina-. E giu a segnarsi capo e petto con la croce. La maga ripete il gesto di suo.

-Tittia mi disse (e la vidi come viva! Come viva era, povera cristiana. Con le guance bianche bianche
e sos ocros alluttos, I'immaginetta di Santa Rita stretta al petto) testuali parole: “devi comunicare a
chi sai tu che Pipirieddu tornera a parlare.

Sa mamai deve tirare il collo ad una gallina cone le sue stesse mani, in una notte di luna piena,
dopo I'ultimo canto del gallo. Poi tagliarle la gola e fargli bere il sangue ancora caldo a Pipirieddu.
Il bambino tornera a parlare quando in gola gli colera una vita.”.

Cosi mi disse in sonno trent’anni fa e cosi oggi ti ripeto, cumare-.

Jubanna fissava la comare con occhi fuori dalle orbite,immersa in un pallore mortale.

Non riusci ad articolare parola. Balbetto qualcosa (alla maga parve un -Oh! Vergine Santissima mia
e tutti i Santiincoroeinparadiso- ma non ne fu sicura), provo a pronunziar verbo ma rinunzio. Poi le
palpebre ebbero un tremito, il colore riflui sulle guancie.

L’anziana donna cedette ad un pianto isterico, liberatorio.

-Oh, cumare, cumare-, fece la maga, -...fiza mea ‘e su coro...te lo dovevo dire...non te lo dissi prima
per non farti paura e perché non ero sicura...ma tutta la mia vita, tutti i miei sogni che si sono
avverati...te lo dovevo dire...-

-gratzias Teresi...grazie! Che il Signore stabilisca che € vero! Che basta il sangue di gallina per...-
E giu un’altra cascata di singhiozzi isterici.

-Ohi Pipirieddu...Pipirieddu meuuuu!!!!-,

E Pipirieddu, a quarantasei anni suonati, tornd miracolosamente a parlare. Che sia
successo perché doveva succedere, che sia successo perché la madre ne era convinta o perché tanto
fu lo schifo di bere I'intruglio che sapete da procurarsi un vero choc alfabetico, insomma...accadde.
E qui te lo dico, e qui te lo nego.

Ti cantero del lupo e la sua forza: ti cantero di un uomo, ora che quell’'uomo e in me, ma troppo
lontano perché la mia mano stanca arrivi a toccarlo.

Ti parlero de fogu et dulcheza: ti parlero di una donna aquila, oltre melograni e i carrubi, ora che
guella donna € qui, eppure € gia lontana, oltre

... una casa de paredes de mezcla

de jazmin y tierra nueva y rumores de mar.
En los cuartos que dan a cada aurora

o desde la altura del tejado hacia el poniente
las bandadas izan sus banderas

de plata hacia los bordes

del tiempo que no muere.

Sera la casa, tal vez, donde los calendarios
llegan a descansar de sus rutinas.

La Casa del Viento donde cierta rosa
magica

imanta los suefios

y los posa como besos de luna en las ventanas.
Tu llegues quiza y conmigo

y vayas a quedarte hasta mas alla del vino
o de cualquier libro.

Vayas a hacer realidad lo necesario.

Subas a la mesa a bailar la risa

o dejes que se caiga

como una tristeza olvidada

tu vestido de oda al mar amanecido.

Yo dispongo el corazén, sus copas,

la sangre para el rito

de tanto infinito a mano.

Una vez mas

como si quisieran con fina navaja

grabar en la noche su bandera



mi nombre y el tuyo,

nifios fugaces que salen de lo oscuro.

La risa laboriosa ocupara la tierra

y tan nosotros

como la gota de suefio que nos llama
haremos de la cima de la tarde una campana
para despertar los suefios.

Gianna
(Copyright by Giovanna Mulas - 2007 )

“1958. Tre generazioni di donne tra I’ Italia dell’ emigrazione e I’ Argentina.

Passione, dolore e, su tutto, I' amore senza fine di Miguel, giornalista ribelle latinoamericano e
Gianna, prostituta sarda.”
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Una Vita, un Poeta
Ugo Foscolo

La vita di Niccolo Ugo Foscolo (nato a Zante il 6 febbraio 1778, morto a Turnham Green,
presso Londra, il 10 settembre 1827) ricca di vicende esteriori e intensa di vita interiore, si
presenta a noi non piu confinata, come quella degli scrittori precedenti, nel campo della
letteratura e del pensiero, ma legata alla realta dei suo tempo. Il poeta, animato dallo spirito della
nuova eta, sente lI'imperativo dell'azione e la gioia del creare pur non abbandonando mai il
concetto che é tanta parte della sua opera poetica, della vita come dolore; ma le sue malinconie e
le sue passioni spesso il classicismo innalza nella sfera di un mondo ideale. Fin dalla sua dimora
veneziana il Foscolo comincio a sentire quella seduzione dell'amore, che accompagnera per tutta
la vita I'uomo e ispirera il poeta; ma fu anche attratto presto dalle nuove idee politiche, che le
armate di Napoleone diffondevano in Italia. Favorevole dapprima al Bonaparte, egli rappresento
poi, dopo la cessione di Venezia all'Austria col trattato di Campoformio (1797), nella letteratura
I'antinapoleonismo (si pensi alla lettera con cui accompagno la nuova pubblicazione dell'ode A
Bonaparte, all'Ortis, ai Sepolcri, all'Aiace), e in Napoleone biasimo soprattutto I'uomo ch'era
venuto meno alla grande fiducia che gli Italiani avevano riposto in lui. E se egli acconsenti ad
essere suo soldato, cio si deve al fatto che il Bonaparte aveva scosso gli Italiani dall'inerzia
secolare spingendoli all'azione, aveva dato all'ltalia coscienza di sé e della sua forza; mentre
I'Austria, contro cui egli combatté a Cento, alla Trebbia, a Novi, a Genova (e fu ferito due volte),
tendeva ad addormentare e a infiacchire lo spirito italiano. | primi anni del secolo, come furono
i piu intensi di vita, furono anche i piu fecondi di poesia, perché vedono la luce le Ultime
lettere di Jacopo Ortis, le due odi A Luigia Pallavicini e Alla amica risanata, i Sonetti e i Sepolcri;
nello stesso tempo, come misura della sua dottrina e del suo amore per la classicita, la versione e il
commento della Chioma di Berenice, il carme del greco Callimaco gia tradotto in latino da Catullo, la
traduzione del Viaggio sentimentale dello Sterne e la Notizia intorno a Didimo Chierico (pseudonimo
dello stesso Foscolo). Ottenuta nel 1808 la cattedra dell'eloquenza all'Universita di Pavia, egli vi
pronuncia la celebre prolusione Dell'origine e uffizio della letteratura, in cui esorta gli italiani allo
studio della storia come incitamento alla liberta. Soppressa nel novembre dello stesso anno la
cattedra, sorti intorno a lui numerosi e accaniti i nemici (tra cui il Monti), caduta clamorosamente alla
Scala la tragedia Aiace (1811), il Foscolo € costretto ad allontanarsi da Milano e, dopo aver toccato
varie citta, dimora per un certo tempo nella villa di Bellosguardo sui colli fiorentini, dove lavora al
carme, gia iniziato, Le Grazie. Caduto Napoleone, scrive I'Indirizzo alle Potenze per la costituzione
del regno d'lItalia. Ritornati gli Austriaci, gli viene offerta la direzione di un giornale; dopo breve
incertezza, egli fugge in Svizzera, scrivendo alla madre: - "L'onor mio e la mia coscienza mi vietano
di dare un giuramento che il presente governo comanda... Tradirei la nobilta, incontaminata fino ad
ora del mio carattere, col giurare cosa che non potrei attenere, e col vendermi a qualunque governo".
Con la sua partenza egli, scrisse Carlo Cattaneo, dava - all'ltalia una nuova istituzione: I'esilio -
.Dalla Svizzera passa nel 1816 in Inghilterra, dove ad un periodo di benessere e di fama succede
uno di miseria e di dolore. Importanti di questo tempo sono gli studi di critica letteraria, specialmente
su Petrarca e su Dante.

Mori prostrato dalla miseria e dai malanni di una precoce vecchiaia. Nel 1871 i suoi resti furono
traslati dal cimitero di Chiswick nella chiesa francescana di Santa Croce, in Firenze, celebrata nei



Sepolcri come il sacrario delle nostre memorie. La sua vita, lasciando da parte i humerosi ma umani
disordini, fu quella di un educatore. Pur restando egli sempre un pessimista, la sua anima, nata ad
altamente e nobilmente sentire, afferma la necessita degli ideali - siano pure illusioni - della
bellezza, della virtu, dell'amicizia, della patria, dell'umanita e la fede nella poesia. - Donde la sua
vita di cittadino, di soldato, di artista, di dotto, di amico e d'innamorato: una vita della quale egli
senti sempre e affermo con orgoglio I'elevatezza e la dignita e I'intima bonta, e che come tale fu
risentita da tutta la gioventu d'ltalia nel Periodo del Risorgimento... E non era ateo, e tra gli errori e
le dure prove lo sorreggeva (come scrisse) la sua propria coscienza e Iddio, cosi scrive -il Croce in
Poesia e non poesia. Piu dell'Alfieri, egli impresse un forte impulso al sentimento nazionale: voleva,
come poi il Mazzini, Vltalia - indipendente e una -, e i mezzi per la futura redenzione dovevano
essere eroici: combattere la corruzione, la disunione, le sette; migliorare i costumi, perché Vunita
doveva essere prima morale che politica; possedere armi proprie, sol- dati cittadini (evidente in)lusso
dei Machiavelli) e guar- dare al Piemonte che unico aveva tradizioni militari ed esercito proprio. Con i
suoi scritti politici e soprattutto con la sua poesia egli influi grandemente sulle nuove generazioni.
Ma il Foscolo fu soprattutto poeta di versi perfetti ed eterni. Se i Versi giovanili e dell'adolescenza
sono di gusto ancora arcadico e metastasiano, o s'allineano in tono ma- nierato e poco sentito al
nuovo senso dell'orrido e del melanconico divenuto di moda, e se la produzione sati- rica e polemica
€ spesso oscura, di tono poeticamente scarso, si viene nondimeno scoprendo a poco a poco la
materia piu vitale del futuro poetare foscoliano, capace di trasformare ogni avvenimento della
realta e ogni atteggiamento della coscienza e del sentimento in forme di poesia compiuta.
Questa ¢ costituita da pochi sonetti, dalle due odi succitate, da un paio di brevi componimenti (tra
cui € I'lnno alla nave dello Muse), dai Sepolcri e dalle Grazie. | motivi fondamentali, la Morte e la
Bellezza, I'Eroismo e I'Arte, che ora distinti ora congiunti spirano nelle varie poesie, trovano la loro
sintesi piu alta nei Sepolcri: in codesto carme la pieta umana e il dolore patrio, il culto delle tombe e
la celebrazione dell'eroismo si accentrano e si fondono nel grande mito ideale dell'immortalita delle
memorie umane ad opera della poesia. Per tale significato supremo il carme, mentre reagisce
all'ateismo settecentesco e segna l'inizio della nostra letteratura patriottica, rappresenta del poeta
stesso la sua piu intensa biografia spirituale, la sintesi non solo della sua fantasia, ma della sua
stessa coscienza. E lo stile, salvo qualche minimo residuo intellettualistico, & altamente efficace
passando dal commosso al robusto, dal discorsivo al lirico, dal drammatico al satirico, in una
varieta melodica di pause e d'accenti che conferisce un'alta armoniosa eleganza all'endecasillabo
sciolto, derivato dall'armonioso studio soprattutto del Parini e dell'Alfieri. In questa "integralita del
sentire”, come la defini il Croce, rientra anche il carme delle Grazie, dove la luminosita delle scene,
I'armonia pittrice, la rara squisitezza formale, il verso sciolto miracolo di melodia e di pittura non
sono disgiunti dall'umano dolore e dall'umana pieta; anzi, - tutta I'umanita si sente in ogni punto,
anche dove pare che domini lI'incanto della bellezza e della volutta.

DI SE STESSO

Non son chi fui; peri di noi gran parte:
Questo che avanza ¢ sol languore e pianti.
E secco ¢ il mirto, e son le foglie sparte
Del lauro, speme al giovenil mio canto.
Perché dal di ch’'empia licenza e Marte
Vestivan me del lor sanguineo manto,
Cieca e la mente e guasto il core, ed arte.
L'umana strage, arte € in me fatta, e vanto.
Che se pur sorge di morir consiglio,

A mia fiera ragion chiudon le porte
Furor di gloria, e carita di figlio.

Tal di me schiavo, e d'altri, e della sorte
Conosco il meglio ed al peggior 'mi appiglio:
E so invocare e non darmi la morte.

ALLA MUSA

Pur tu copia versavi alma di canto

Su le mie labbra un tempo, aonia Diva,
Quando de' miei fiorenti anni fuggiva
La stagion prima, e dietro erale intanto
Questa, che meco per la via del pianto
Scende di Lete ver la muta riva:

Non udito or t'invoco; ohime! soltanto
Una favilla del tuo spirto é viva.



E tu fuggisti In compagnia dell'ore,
O Deal! tu pur mi lasci alle pensose
Membranze, e del futuro al timor cieco.
Pero mi accorgb, e mel ridice Amore,
Che mal pénno sfogar rade, operose
Rime il dolor che deve albergar meco.
A ZACINTO

Né pit mai tocchero le sacre sponde
Ove il mio corpo fanciulletto giacque,
Zacinto mia, che te specchi nell'onde
Del greco mar da cui vergine nacque
Venere, e fea quelle isole feconde

Col suo primo sorriso, onde non tacque
Le tue limpide nubi e le tue fronde
L'inclito verso di colui che I'acque
Canto fatali, ed il diverso esiglio

Per cui bello di fama e di sventura
Bacio la sua petrosa Itaca Ulisse.

Tu non altro che il,canto avrai del figlio,
O materna mia terra; a noi prescrisse

Il fato illacrimata sepoltura.

DI SE STESSO ALL'AMATA

Cosi gl'interi giorni in lungo incerto
Sonno gemo! ma poi quando la bruna
Notte gli astri nel ciel chiama e la luna,
E il freddo aer di mute ombre é converto;
Dove selvoso ¢ il piano e pitu deserto
Allor lento io vagando, ad una ad una
Palpo le Piaghe onde la rea fortuna
E amore, e il mondo hanno il mio core aperto.
Stanco mi appoggio or al troncon d'un pino,
Ed or prostrato ove strepitan I'onde,
Con le speranze mie parlo e deliro.
Ma per te le mortali ire e il destino
Spesso obbliando, a te, donna, io sospiro:
Luce degli occhi miei chi mi t'asconde?
Si ringrazia vivamente la fonte: http://www.la-poesia.it

Enrico Pietrangeli

Italia
Nota critica su Sandro Montalto : Beckett e Keaton: il comico e I’'angoscia d’esistere
Edizioni dell’Orso - 2006 - 16,00 Euro

Lo scorso novembre, a Milano, durante le manifestazioni per il centenario della nascita di Samuel
Beckett, sono stati presentati diversi saggi italiani, tra cui quello di Montalto e il piu circoscritto Beckett e
I'ltalia a cura di Giancarlo Alfano e Andrea Cortellessa. Un Beckett che, nella memoria collettiva, ci riporta
ad Aspettando Godot, la piece con Vladimir ed Estragon, i due protagonisti che porteranno alla ribalta il tema
dell’attesa, della solitudine dell’'uomo in lotta contro il destino del proprio annientamento, fin tanto da temere
insita nella stessa morte una qualche forma di residua (r)esistenza, aggiungerei alla luce della lettura del
saggio di Montalto. Film, il tema trattato nel libro, & un corto realizzato in bianco e nero nel '64. Montalto non
solo ha voluto testimoniarlo attraverso un’attenta e mai pedante interpretazione, ma € andato oltre,
spingendosi dove la critica all'autore definito tra i pit “chiosati” non era ancora arrivata. Lo fa in una serrata
e avvincente analisi comparata, sino ad addentrarsi nell'impianto del secolo, in un parallelo ed omogeneo
ripercorrere il contesto storico e filosofico. Un film che, attraverso le sue pagine, diviene compendio del
percorso di tutta la produzione beckettiana. Il testo analizza subito circostanze e dettagli della pellicola, a
partire dallo script e dalle tecniche utilizzate: una “camera a mano” che, indubbiamente, vivifica
corrispondenze e azioni tra Og, un ormai anziano e malandato Keaton, ed Oc, ovvero I'occhio che lo riprende,
in un cortometraggio anacronisticamente muto, dove incombe “un silenzio drammatico quanto parodistico”.
Tutta la tensione iniziale dell’esterno girato in strada ed il relativo inseguimento si sposta poi nella “stanza-
utero della madre”, colei che “costringe ad esistere” e dove, infine, si consuma I'agonia di Og. Finale che si
gioca sull’eliminazione delle possibilita di “essere percepito”, nella negazione della propria esistenza,
attraverso la soppressione delle “scorie della memoria”, ovvero le fotografie di un’intera vita. | titoli di coda
compaiono con “un primissimo piano dell'occhio di Keaton” definito “torbido, dalla palpebra squamosa”. La
morte diviene quindi un atto pietoso e I'altrui percezione, oltre ad essere una violenta invasione nella nostra
esistenza, ne diviene anche conferma. Keaton, tanto come personaggio a sé quanto in relazione a Beckett, &
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altrettanto scrupolosamente analizzato. Un protagonista definito cinematografico rispetto all’essenza
“smaccatamente teatrale” di un Chaplin precedentemente contattato per svolgere lo stesso ruolo. Forti i
richiami, a partire dall'ambientazione, al cinema d’autore surrealista, in particolare ad Etoile de mer di Ray
per talune tecniche di ripresa e, piu in generale, nell'onnipresente occhio, sebbene I'espressionismo, nell’
“esigenza di controllo assoluto di tutti gli elementi della messa in scena”, sembrerebbe prevalere. Tra la lunga
sfilza d’intellettuali analizzati per paragrafi, risalta Bergson, per via di quella “anestesia momentanea del
cuore” che suscita il riso. “lIl comico e I'angoscia d’esistere”, infatti, € sottotitolo e tema, perno tra Beckett e
Keaton. Non si tralascia nulla, neppure le attestazioni negative che la pellicola ha suscitato e i remake,
inclusi quelli ipotizzati, dove compare persino il nome di Gassman. Con Film, tutto il peso del Novecento,
proteso alla fuga ma imbrigliato in gabbie accademiche, diviene chiave di svolta per approdare
all'assopimento creativo della soggettivita sovrapposta in un’alternanza di percepito e percepente. Non citato
nel testo, Ezra Pound, a tal proposito, mi sovviene per la "distanza trascorsa fra il mondo del
Novecento e quello della serenita”. E’ comunque il tema della vecchiaia ad incalzare nei retaggi proustiani
di un tempo che “consegna al fallimento le aspirazioni umane costringendo 'uomo ad un aborto del
desiderio”. Tutto diviene vacuita, drammatica e dagli inevitabili, nonché cinici, risvolti comici. Anche
I'esistenzialismo, quell’ultimo blasonato baluardo dell’epistemologia eretto ad estrema difesa dell’'uomo, viene
scavalcato. Un uomo che, con Beckett, non ha piu vie d'uscita. Il tempo, i ricordi, la propria immagine
riflessa allo specchio, unitamente alla profonda consapevolezza di una lunga ricerca intercorsa nei secoli
precedenti, altro non sono che pietra che si sgretola lentamente, lasciandoci impotenti, abbandonati nel moto
perpetuo del dondolo, tanto caro alla simbologia dell’'autore e che, non a caso, anche qui ricorre. L’angoscia
della vita, forse, si concretizza tutta li, celata in quel breve intervallo intercorso nell'oscillazione.
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Gabriele Ostini
Italia
Sciapitissime donne

Il sogno disatteso
Sciapitissime donne,
dagli aurei capelli,
negli occhi gioielli,
nel cuore virtu.
Come soffio di vento
e amore violento,

il mio ultimo intento,
baciare lei fu'.

Vedo e gia amo

quel dolce dolore:

il biondo bagliore
che abbagliato mi ha.
Amare e sentire,

di questo gioire:

il suo sol venire

gioia mi da!

Ma solo illusione,

€ questo mio amore?
che nella passione,
radici non ha.

E com’onda sul mare,
o vento fuggiasco,

il dolce pensare,
nulla mi da.

Dedicata a Joy,Vita

Cristina Contilli

Italia

DALLA RACCOLTA "LUNA SOSPESA":
BEVEVO SOLO IL TUO RESPIRO

Bevevo solo il tuo respiro
e chiudevo fuori

altri respiri, altre mani
che spingevano

sopra i fragili vetri

del nostro amore.

Ora resisto al desiderio
di bere come in un'oasi
il respiro nuovo che
I'amore mi dona,



ancora, generoso,
nonostante i miei errori.

? p7a u???? t?? a?ap??? sa?
? pAa u???? t?? a?ap??? sa?
?a??7??eBa t? e?te??? 2?7
??7e? a?ap????, ??7a ???a
p?? ??7sa?

p??a ap? ta e???a?sta ??7a??
t?? a??p?? pa?.

? ?a a?tst???pa?st?? ep??ua
t?? p?t?? ?p?? se ua ?as?
st? ??a a?ap??? p??
? a??p? d?e?se pe,
a??ua, ?e??a?d????,
a? ?a?ta ??7?7? u??.
Cesare Pavese
Italia
Anche tu sei I'amore.
Sei di sangue e di terra
come gli altri. Cammini
come chi non si stacca
dalla porta di casa.
Guardi come chi attende
e non vede. Sei terra
che dolora e che tace.
Hai sussulti e stanchezze,
hai parole - cammini
in attesa. L'amore
e il tuo sangue - non altro
Fortuna Della Porta
Italia
La dimensione del tempo

La canoa € ingovernabile ora che Ricky ha perso la pagaia. | mulinelli gli gettano acqua
ghiacciata sulla faccia e allora per qualche istante cerca di non prendere fiato. Non ricorda da
gquando sta combattendo con la corrente, quante volte € finito sotto il pelo dell’acqua, quante volte
si & creduto non sul punto di morire ma gia morto.

Ha conservato tuttavia la lucidita di non cedere all'impulso di spalancare la bocca e le nari e
questo lo ha salvato; poi il miracolo di trovarsi presso I'impalcatura di un albero del quale la
corrente non é riuscita ad avere ragione.

A fatica per i muscoli doloranti si afferra al ramo piu basso e a quel punto € agevole raggiungere la
terraferma. Prima ancora di guardarsi intorno si getta esausto sul terrapieno con le braccia
spalancate sentendo per lo sforzo piu che il freddo una sorta di taglio in mezzo alla carne. E anche
piu della fitta avverte I'orrore del pericolo appena scampato.

Un bambino di cinque o sei anni, con capelli a caschetto e gli occhi pallidi, gli si ferma di lato e gli
domanda:

Sei morto, per caso?

Ricky gli sorride e domanda a sua volta:

Cosa ti salta in mente! Ti sembro un morto?

Quando si alza, il bambino continua a seguirlo e gli chiede di giocare, ma lui ha bisogno di
tornare a casa. Il sole e tramontato e fra poco cadranno le ombre. Non ricorda quando & uscito di
casa, ma ha fame.

Si accorge che il pericolo corso lo ha alterato. Cammina in una sorta di abbaglio, quasi in
automatico, come se i pensieri, trasformati in immagini sgradevoli, si sovrapponessero alla strada.
Nell'ultima luce, nota alla sua destra corpi nudi e abbronzati di adolescenti stesi tra gli arbusti in
un punto in cui il fiume forma un’ansa e la corrente si placa. Al suo livello gli alberi snervati
dall'incipiente autunno seghettano il cielo turchino e poco piu avanti nota un gruppo di ragazzini
dalle guance rosa e i polsi arrotondati che si passano un’unica lattina di birra.



E sulla strada verso casa, la stessa da sempre, eppure irriconoscibile. Affretta il passo perché gli &
passata la fame ma ha bisogno di dormire per avere ragione del suo stato di confusione,
sicuramente dovuto alla lunga e impegnativa battaglia coi vortici. Non tollera quel senso di
estraneita e si domanda perché non stia invece esultando, dopo essere uscito indenne
dall'avventura.

Vede alla fine nella vegetazione la forma geometrica e il tetto di casa sua e tira un sospiro
risollevato. Affretta il passo e grida:

-Mignon, sono tornato.

Mignon appoggia un vasetto di fiori sul davanzale di una finestra e si gira verso di lui, salutandolo
con la mano.

Con passo traballante Ricky si affretta verso di lei notando la fitta ragnatela di rughe che
s'intreccia sul viso di bellezza remota ma ancora percepibile.

Si ferma stralunato a domandarsi cosa ci fanno tante rughe su una ragazza di appena trent’anni.

Maria Grazia Vanola
Italia
L'incontro

E un’alba calda e afosa simile a tante nella mia terra, la Palestina,. Alcuni uomini di legge, dei
sacerdoti sono venuti a prendermi, mi hanno trascinato via, coi capelli sciolti sulle spalle e i piedi
nudi. L'uomo che era con me si e dileguato nel buio, forse nascosto da qualche parte ad osservare
la scena al sicuro, oppure fuggito al di la delle mura della citta, ma questo non ha importanza, &
solo un uomo, destinato a cercarti nella notte e a svanire col sole. L’'unica cosa che importa ¢ che
sto per affrontare il mio destino, che sara la morte, una morte crudele, per lapidazione. | giusti
prenderanno delle pietre e colpiranno finché non saro caduta, ma fuori dalle mura della citta,
perché la citta non deve essere contaminata. Non so nulla di legge, sono una donna che non sa
nemmeno scrivere il suo nome ed inoltre sono un’adultera, ma sono stata condannata, senza
appello. Li vedo gli uomini di legge quando discutono sotto il portico di Salomone, tra i
cambiavalute e i venditori di colombe. Hanno letto la Bibbia, le scritture, le hanno studiate e
meditate, le spiegano ogni sabato nella sinagoga, ma non alle donne come me. lo ho peccato,
molte volte, e ora sono condannata, anche se qualcuno di questa folla vociante non mi & del tutto
estraneo e mi ha cercato in calde notti lontane e perse nella memoria. Questi uomini urlano,
abbasso il mio sguardo, non o0so guardare chi mi condanna. Le donne sono scomparse, forse
nascoste dietro le finestre delle loro case. Anche i bambini sono scomparsi, e le urla si fanno
sempre piu forti. Mi hanno coperto con un mantello e mi trascinano nella polvere. Non piove
spesso in questa terra assolata e sassosa, con le sue case bianche dalle finestre che sembrano
occhi che mi osservano. Ai crocicchi delle strade i soldati romani con le loro belle armature
osservano impassibili la scena che neppure per loro ¢ del tutto insolita in questi luoghi cosi
lontani dalla loro patria. Passiamo davanti a un pozzo. Da tanto io non 0so recarmi al pozzo con le
altre donne che sono pure, sono le mogli dei giusti, quelle che osservano tutte le prescrizioni per
vivere santamente. Mi reco al pozzo nel buio, di nascosto, perché nessuno mi veda, anche se tutti
mi conoscono in questo piccolo villaggio battuto dal sole e dalla polvere. Dell'uomo che si €
dileguato quasi non ricordo il volto, come molti altri, ma del resto nel giorno che mi condanna,
nulla ha piu importanza.

Improvvisamente cala il silenzio, un silenzio che percepisco come di attesa. Penso sia la fine di
tutto, non ho pit nulla da chiedere alla vita. Non mi danno neppure la possibilita di chiedere
perdono. Di fronte a noi si apre uno spiazzo, e un altro corteo ci si fa incontro. 1o non conosco
nessuno e i miei occhi sono fissi a terra, ma una voce si leva, tutti attorno a me dicono che c'¢ il
maestro. Altre voci si rincorrono, si sovrastano, ¢ il maestro. Anch’io ho sentito parlare di Lui,
dicono che non sia come gli altri rabbi. Dicono che guarisca la gente, che a un banchetto di nozze
abbia mutato I'acqua in vino, che vada coi peccatori. Non & uno dei soliti maestri, quelli che
leggono la Bibbia, la meditano e la spiegano ai giusti come loro.

Qualcuno urla piu deciso degli altri, facciamola giudicare a lui. Si leva alto un coro di
approvazione. Pare che ci siano anche delle donne che seguono questo maestro, dicono anche che
sia un uomo giusto, e tocca a lui condannare. Mi prendono per i capelli, mi trascinano davanti a
lui. La gente dice che quelli che lo seguono sono persone comuni, lavoratori, pescatori.

e un uomo bello, ma io non oso alzare gli occhi nei suoi, come potrei? Mi sembra di intravedere
dietro un muro un uomo che osserva, ma non ha importanza, solo la morte e il destino ora
importano. Dice qualcosa, si china, scrive nella polvere, ma io non so leggere, come le altre donne
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in questa terra di Palestina riarsa dal sole. E’ scritto che le donne adultere debbano essere uccise
per lapidazione e gli uomini attorno a me hanno gia pronte le pietre. Aspetto la fine, non mi resta
nient’altro da fare, ma lui continua a scrivere. Chiudo gli occhi, attorno a me il silenzio. Dove sono
quegli uomini? Non capisco, tutti abbassano il capo e se ne vanno, si allontanano mentre il sole si
fa alto nel cielo. Parla, ha una voce meravigliosa che non ho mai sentito in un uomo e che non
sentird mai piu se non nei miei sogni futuri, nelle calde notti palestinesi. Va e non peccare pid. Mi
rimbomba nella testa, nel cervello, nelle orecchie. Va e non peccare piu. Dovrei dire qualcosa,
forse un grazie, ma non mi esce parola. E del resto ¢ difficile per una donna parlare con un uomo,
anche per ringraziare chi le ha salvato la vita. Allora corro via, rasente i muri, di nascosto, coi
capelli sciolti e i piedi scalzi, mi copro col mantello, tutti sono spariti. Casa mia e I'ultimo rifugio.
Chiudo la porta, lascio tutto alle mie spalle, tranne quella voce che mi accompagna. Va e non
peccare piu, va e non peccare pid. Non so cosa abbia scritto sulla sabbia, cosa abbia letto
nell’anima di ciascuno, ma ha avuto una parola anche per me, non peccare piu.

Il tempo & passato e non sono piu una peccatrice ora, non sono piu I'adultera. Cammino elegante
e vado al pozzo con le altre donne, parlo con loro, sorrido ai loro bambini. Non abbasso piu lo
sguardo davanti alle persone, sono la donna salvata dal maestro e per questo degna di un nuovo e
diverso rispetto. Ma oggi € una giornata particolare, dicono che passera di nuovo di qua. Sta per
andare a Gerusalemme, si sente dire che i sacerdoti non lo amino, che vogliano farlo morire. Sono
pronta dall'alba lungo la strada. Voglio che mi veda, che non sono piu quella donna, che sono
un’altra, una donna virtuosa, come dice la Bibbia. Finalmente ecco in lontananza un corteo come
quello dell’altra volta. Devo vederlo e sgomito, spingo, finalmente trovo un varco tra la folla, sono
in

prima fila. Sono orgogliosa di me stessa, di quello che ho fatto e devo dirlo al Maestro, lui deve
sapere. Si avvicina, eccolo li, mi guarda, fissa i suoi occhi nei

miei. Leggo tante cose che non capisco in quegli occhi, mi annientano, mi lasciano interdetta. E
uno sguardo di amore, di compassione, di pieta. Come se potesse leggermi dentro, come se
vedesse qualcosa di me che non vedo neppure io e che non capisco, del quale non colgo il
significato ultimo. E un attimo e si allontana lungo la strada assolata e sassosa, verso
Gerusalemme.

Allora mi ritraggo tra la folla, di nuovo rasente i muri, quello sguardo pieno di amore, che mi ha
letto I'anima, mi insegue, mi prende ma finalmente arrivo a casa mia. Ancora una volta I'ultimo
rifugio.

Ancora altro tempo € passato. Dicono che sia morto, ma anche che sia risorto. Non so come possa
un uomo risorgere, ma cosi si dice. Sento ancora vicino a me quelle parole, non peccare piu e
dentro di me rivive ogni momento quello sguardo. Il mio Maestro € risorto e so che un giorno
tornera, ma non ora, perché ora & notte. Tutti sanno che non sono piu la peccatrice e nessuno mi
cerca piu, ma le notti sono lunghe e solitarie. Le stelle brillano nel cielo limpido della Palestina, le
conto certe notti serene una ad una, quando la malinconia non mi prende I'anima. Mi accorgo che
desidero rivederlo, che vorrei stringergli le mani, parlargli al cuore nella notte, raccontargli come
sono lunghe le notti per una donna sola. So che non & giusto, ma non riesco a scacciare questo
pensiero e quello sguardo mi perseguita.

La solitudine mi prende, il rimpianto si fa strada dentro di me. Dicono che abbiano ucciso il
Maestro su una croce, una morte orrenda. Mi ha salvato la vita, ma non ha salvato la sua. Dicono
che sia risorto ma io non so nulla, non posso nemmeno chiedere in giro, ai soldati romani. Fa
caldo in questa notte, anche se non é ancora estate, ma sono accaldata lo stesso. Mi rigiro,
guardo la luce alla finestra. Mi sembra di vedere un volto alla finestra, ma non ¢ il Maestro, so che
e morto. Fa sempre piu caldo. Il volto € scomparso dalla finestra. Era un’illusione, un ricordo dei
tempi passati? Una tentazione che avanza? Forse tutto questo insieme. Mi chiedo se potro
dormire. Mentre i pensieri avanzano e si accalcano sento un bussare alla porta. Deve essere uno
sbaglio, una cosa che esiste sono nella mia mente, tutti sanno che la mia porta restera chiusa. Ma
intanto mi alzo e guardo dalla finestra. Per trovare sollievo al caldo mi dico. Ma c'é€ un uomo con
un asino, lo sta legando ad un olivo centenario. Forse lui non sa, viene da un luogo lontano e da
un posto distante nella memoria, legato ad un ricordo perduto, ma se sto buona in casa se ne
andra. Il mio corpo ha caldo, ha i brividi come di febbre. E di febbre si muore in questa terra di
Palestina. Mi sdraio mentre 'uomo insiste e improvvisamente capisco cosa significava quello
sguardo. Allora mi alzo, non ne posso fare a meno e apro la porta e 'uomo, non bello come il
maestro, non giovane come lui, non simile al pit bello tra i figli dell'uomo, allunga le sue
braccia.... | ricordi, un’antica consuetudine si fa largo in me. Quella voce dentro di me si
allontana silenziosa nel buio, mentre lo faccio entrare nella mia vita.
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E l'alba in questa terra di Palestina e sono di nuovo sola.... Quello sguardo non mi perseguita pid,
non sento piu quella voce, non peccare piu, € tutto finito. Di nuovo. Come prima

Bianca Madeccia
Italia
Il Veliero

Il non partire, € il peggior disastro che si puo correre in viaggio, il piu terribile dei naufragi.

Nella sua mente ora scorrevano e si alternavano, come in una pellicola di sogno le immagini di
tutti i porti che aveva attraversato accanto a dettagli, particolari marginali. Come alcune finestre,
quelle ostili che ti fronteggiano con immobile arroganza e hanno le tapparelle irrimediabilmente
chiuse, chiuse al desiderio di conoscere i segreti che le case e i loro abitanti nascondono. Altre poi,
chiuse e sporche, o chiuse e impersonali.

La cosa di cui pit aveva avuto paura era il tempo, ma il tempo & molto piu che una semplice
paura, il tempo & un rullo che sgretola tutto, un vento caldo e forte che corrode ogni cosa, cancella
e spazza via, senza gioia ne’ dolore.

Uomini spaventati e paure stesse si erano persi in esso. Folle e disperata l'esistenza dell'uomo che
consuma i suoi giorni nel tentativo di passare alla storia e lasciare un segno che rimanga nel
tempo, perche il tempo non lascia niente dietro di sé. Niente.

L'aveva cercata in mare e in tutti i porti della terra quella nave ideale, supremo oggetto di
desiderio. Su di essa avrebbe voluto passare il resto dei suoi giorni.

Il limite estremo, la perfezione oltre la quale non si pud andare, era apparsa puntualmente e molte
volte nel suo orizzonte personale, ma si era rivelata sempre un po’ oltre il punto nel quale era
arrivato.

La nave inseguita era sempre sfuggita dalle mani all’'ultimo momento. O, quando ormai stava per
farla sua, scopriva che alcune delle caratteristiche non si adattavano al suo desiderio.

Ma a lui non era mai piaciuto tergiversare o contrattare con il destino.

E ora sa, I'ha scoperto da poco, che il Caso € tutto e che tutte le
navi nascono e portano Ii.

Quanto inutile tracciar di rotte.

Tramonto

Avevano stabilito di incontrarsi nella vita successiva.

Questa non andava.

Si diedero appuntamento davanti al Canto del Maggio, a Terranuova Bracciolini - in quel d’Arezzo
-, un posto incantato, perfetto per gli innamorati.

Quando si videro perd non si riconobbero. Lei era rinata scarafaggio e lui, lui era un asino.

Lei rimase li ad attendere accanto al mulo per tutto il giorno e il giorno dopo e quello dopo ancora.
Si rivolsero persino la parola.

Conversarono amabilmente del pit e del meno, ognuno dei due attento a non svelare il vero
motivo della permanenza ostinata davanti a quella porta chiusa.

Poi, una sera, ognuno dei due raccolse il proprio fardello di stanchezza e si avvio verso casa.

Si sorrisero.

Al tramonto si puo scegliere solo tra due tipi di sorrisi: gentile o discreto. E questo, nel migliore
dei mondi possibili, € gia abbastanza.

Bianca Madeccia (1962) é giornalista, vive e lavora a Roma. Dal 1990 al 2002 ¢ stata redattrice di
"Avvenimenti". Ha tradotto il Diario da Cuba, di Ernesto Che Guevara, (Libri dell'Altritalia, 1995). E autrice di
"Dizionario sessuato della lingua italiana”, di una silloge poetica inedita ("Alta tensione") e di una raccolta di
microracconti. Suoi scritti sono presenti in svariate antologie. Ha partecipato e partecipa a readings e
performance di poesia. Un suo microracconto ha vinto il premio letterario Culturexpress 2006 indetto dalla
Fondazione Eni Enrico Mattei. Con Lietocollelibri ha pubblicato nel 2007 la silloge poetica “L'acqua e la
pietra”.
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Angela Argentino
Lefkada, Grecia
Catalofia

vendetta

Roberto era un ragazzone napoletano che in passato era stato campione di canottaggio.
Uno “sciupafemmine”a pieno diritto . Alto quasi 2 metri,bello sodo,pieno di capelli,bello,bello,tre
volte bello,con un sorriso che (mamma mia!) faceva tremare le gambe anche alle cinquantenni!
All'epoca della nostra storia,come avrebbe detto il Manzoni,esercitava la professione di avvocato,
presso lo studio gia’ avviato del padre . La sua vita quindi era comoda, piena di vestiti e di scarpe
firmate ,di aperitivi e incontri galanti e molte, molte cene .
Sembrava un uomo senza difetti . Eppure ne aveva uno e imperdonabile .
Quello di mangiarsi l'ultimo boccone rimasto nel piatto dei suoi amici commensali.
Quell'ultimo ,succoso ,gustoso, profumato boccone che conclude la cerimonia di un pranzo,di una
cena ,tra risate, gioia, maliziosi doppiosensi che sono il sale e il pepe dei popoli mediterranei.
Una sera ,il nostro Roberto ,alla fine di una deliziosa cena a due con la bella di turno che si
chiamava Serena (ma tanto serena non era!) ,dopo aver atteso pazientemente che la fanciulla
sbocconcellasse il suo pasto fino al penultimo pezzetto,alzo’ la sua forchetta e infilzo’ quell’'ultimo
boccone rimasto “inespresso” al centro del piatto,come l'ultima battuta di
una sinfonia prima dell’applauso.
Se lo porto’ alla bocca e con un infantile sorriso di vittoria ,se lo gusto’ ad occhi chiusi.
Reprimendo a stento la stizza,Serena si alzo’ e pianto’ il suo commensale in asso e tre di briscola.
Ma la mattina del terzo giorno,secondo le Scritture,lo trasse dai sonnolenti torpori con una
telefonata,perentoria, di invito.
- “Stasera a cena da me. Non mancare!”
L'amico che si era mantenuto leggero a mezzogiorno trovo’ imbandito un ricco buffet con
nell’'ordine:
una teglia di cipolle al forno con salsina,mezzelune di melanzane con crema di oignon e carne
trita,cuori di carciofi fritti in generosa pastella,insalata di lattuga tagliata fine all’'uso
orientale,broccoletti di Bruxelles con besciamella al gratin,insalata di cavolo bianco “alla
greca”,focaccine di broccoli e cipolla “alla siciliana”,pisellini privamera con prosciutto cotto e
carotine novelle,fagioli giganti al forno con salsina di pomodoro all'aroma di cardamo, “humus” di
ceci alla moda di Cipro,crepes in doppia sfoglia farcite con acini di uva primiza israeliana, ciliege
di un succulento rosso venoso,bruschetta,birra di Alsazia e acqua frizzante.
L'amico gradi’.Gradi’ cosi’ tanto da ridurre di una buona meta’ la teglia delle cipolle e di un buon
guarto i vari vassoi che la seguivano.
Conversazione brillante,astio sparito.
E arrivo’ la terza ora. E il gallo canto'.
Fu come un segnale.
Come nei mattini di afa,quella prima cicala che da’ I'avvio a un esercito sterminato di cicale
nullafacenti ,cosi’ nelle recondite profondita’ del nostro amico si scateno’ un pollaio, mille pollai
dove ogni singolo galletto voleva prodursi nel suo”acuto”
| saluti di commiato furono molto, molto frettolosi .
Di corsa a casa ,con la sua 500 da collezione che aveva la marmitta scassata di “griffe”.
Raggiungere il quarto piano senza ascensore del suo palazzo storico fu impresa penosa.
Ad ogni gradino,il rischio di svegliare i condomini addormentati.Quelle scale poi! Con le volte
altissime come in un teatro.Un’acustica perfetta!!
Con i muscoli “chiappali” irrigiditi a serratura, sali’ quatto quatto quelle infinite maledette scale e
una volta guadagnate le mura domestiche, lascio’ libera uscita alle flatulenze represse che
avevano acquistato una pericolosa pressione!
In breve il suo “loft” piu’ servizi fu saturo dei gas letali e le finestre rimasero aperte tutta la notte
con elevato rischio che le esplosioni che in esso si succedevano a raffica,potessero richiamare le
Forze dellOrdine .
Il nostro si assento’ dal lavoro per tre giorni consecutivi. Al quarto giorno, timidamente, si
arrischio’ a salire su un autobus affollato,diretto al centro dove non si poteva andare in macchina

La calca fu la sua salvezza che’ avrebbe rischiato il linciaggio se qualcuno si fosse accorto di
quanto era diventato rosso quando alti strepiti si elevarono intorno a lui e squadroni punitivi si
erano gia’' organizzati a caccia del “fetente”.

Allo scadere dei 7 giorni, Serena lo richiamo’ e gli chiese se avesse impegni per quella sera.

-* Sono in partenza’-rispose deciso-“Missione di pace in Catalofia Cum Piritum ”
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Emilio Gallo
Argentina
TENEBRAE FACTA SUNT

Tenebrae facta sunt.

Cala la notte.

Il suo accogliente manto copre il mondo come una gigantesca coperta. Per alcuni é

I'ora del desio, altri piangono aspettando un domani migliore.

Ad vesperum demorabitur fletus, ad matutinum laetitia.

La pallida argentea luna illumina la faccia della terra, le conferisce un aere magico carico di
emozioni dove tutto é possibile. In queste ore che invitano al riposo ed alla pace, il cuore degli
uomini é piu sensibile, ricettivo. E quando noi uomini ci sentiamo pida uniti coperti dalla stessa
speranza sognando con un mattino pid luminoso. Lamentabilmente i sogni muoiono con l'alba.
Ma non sempre; qualcuno continua...

Bruno Torres, intendente del Museo delle Belle Arti, gustava passeggiare, lanterna in mano, per i
corridoi delle sale. Soleva sorprendere i dipinti e le statue nei loro momenti pid intimi. Cosi
scopriva nuovi particolari che la luce del sole sembrava nascondere.

Ogni volta che illluminava il quadro catalogato come numero 218, pittore anonimo, percepiva
sempre la stessa intensa emozione.

La tela rappresentava una bella dama dall’ ovale perfetto , capigliatura bionda ondulata, intensi
occhi azzurri. Il corpo svelto vestito di rosso emanava un’ intensa sensualitd; risaltava ancor di
piu per la scollatura che lasciava intravedere un seno esuberante.

La dama, seduta su una sedia di velluto color verde, aveva nella mano destra un libro aperto.
Scritto fra le due pagine: Tenebrae facta sunt. Nella mano sinistra una lente d'ingradimento si
posava sul cinturone dove si poteva leggere: Foemina noctis sum.

Le due frasi latine conferivano un aere di mistero alla bella sconosciuta dipinta da un pittore
anonimo.

Bruno Torres s’ era abituato a salutare la notte con “Tenebrae facta sunt”.

- Perché dama della notte?- la domanda se la poneva da quando il quadro fu acquisito in
una subasta di tele rare e sconosciute di pittori anonimi, due anni fa. La scheda del dipinto
diceva che era stato realizzato fra il 1800 ed il 1850 A.D. Origine ed autore sconosciuti. L'ultimo
proprietario era stato un tale Ramén Jiménez a nome di cui era stato fatto il saldo corrispondente.
Illustre sconosciuto per Bruno Torres.

La luce della lanterna faceva risaltare ancora di pia la bellezza della misteriosa dama.

- Tenebrae facta sunt, a domani mia bella foemina noctis.-

Bruno aveva esaminato accuratamente gli archivi ed i libri d'arte del museo con la speranza di
trovare qualche informazione in merito. Tra i pittori anonimi e non anonimi non c’era qualche
dipinto simile al N° 218.

Era unico.

In un’occasione la notte lo scopri baciando la bocca semiaperta della foemina noctis. Le sue
labbra raccolsero il sapore della polvere umida.

- Non é lei. E il modello di bellezza che rappresenta. Adesso capisco il perché dell’lamore
platonico.

E meglio che prenda delle vacanze.-

E lo fece.

Due strani incidenti nell'aeroporto della capitale svelarono, se non del tutto, parte del mistero
della foemina noctis.

Stava nella sala d'attesa quando la vide.

La bella dama era il ritratto vivente del quadro N° 218.Quando il conturbante ed elegante tacco a
spillo fu vicino, involontariamente Bruno affermad: - Ave, foemina noctis.-

La dama reagi con violenza : lo schiaffeggié. Due iracondi occhi azzurri lo minacciarono:

- Lasciatemi in pace se no chiamo un poliziotto.-

Bruno, sconcertato, rimase pietrificato nel suo sedile. Al lato un anziano, sorridente, lo
rimproveré. — Cosi non si agisce, giovanotto, deve avere un po piu di rispetto con le dame.-

- Non s’'intrometta negli affari altrui, vecchio stupido.-

L'anziano ricevette I'offesa e fece silenzio.

Salirono sull’aereo.

Bruno Torres constaté che gli avevano assegnato un posto vicino al vecchio signore. Imbarazzato
si sedette e chiese scusa.
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I due, giovane e vecchio, trattennero il respiro quando videro sedere, nell’ala sinistra due file
davanti, la bella dama. Costei guardé Bruno con lo stesso sguardo irato di poco prima.
Osservarono come due gambe tentatrici s’incrociavano invitando al peccato. Un altro paio di
gambe non tanto gradevoli coprirono le prime.

L'aereo decoll6.

Il giovane racconté al vecchio il perché del suo comportamento.

- Non ti preoccupare, figlio, io sono Ramoén Jiménez, ultimo proprietario del quadro. In casa
ho un libro che pud aiutarti a svelare il mistero. Adesso non bisogna perdere di vista la bella
dama, perché se ha reagito in quel modo, qualcosa sa.-

La persero di vista quando sbarcarono. Si era persa nella notte.

- Tenebrae facta sunt. Si anch’io saluto la notte in questo modo.-

Il vecchio el il giovane, valigie in mano, penetrarono la notte.

Arrivarono a casa di Ramon Jiménez.

- Ecco il libro. Spero che ti sia di aiuto.- Quella notte Bruno Torres lesse fino all’alba.

Ad vesperum demorabitur fletus , ad matutinum laetitia.

Il libro non aveva titolo. La copertina era di un colore rosso sangue.

- Lo stregone arrivé al paese con il mare.-

Con questa breve frase iniziava una lunga storia d’'amore e passione. Era un romanzo scritto alla
fine del secolo scorso. Narrava la vita, gli amori ed i disamori di una cortigiana chiamata Patrizia
Ojeda. Questa femme fatal lasciava dietro di sé una scia senza fine di cuori rotti. Uno di questi
cuori, morendo ai suoi piedi (tagliandosi le vene), la maledisse:

- Ti voglio far sapere che sono uno stregone potente, non ho usato la mia arte per
conquistare il tuo amore. Ho agito come uomo. Speravo che il tempo ti facesse cambiare. Non ho
mai trovato un cuore cosi freddo in un corpo cosi bello. Condanno te e le tue discendenti femmine
a cercare I'amore con disperazione fino alla perdizione....-

Qui, bruscamente, finiva il libro non c’erano altre pagine. Erano state strappate.

Era Patrizia Ojeda la donna rappresentata nel quadro?

Sulle frasi latine non c’era alcuna menzione. La soluzione dell’enigma stava nella bella dama
dell’aeroporto. Si era sfumata senza lasciare traccia.

Non del tutto!

Un mattino di fronte al dipinto Bruno, come ipnotizzato, vide una silhouette conosciuta. Era lei.
Sconcertato, non seppe se avanzare o retrocedere. Quando reagi fu troppo tardi. Il conturbante
tacco a spillo in brevi secondi lasci6 il museo.

Il giovane si avviciné al quadro. Con stupore osservd che la frase “foemina noctis sum” era
scomparsa dal cinturone. Un tenue pastello del colore del cinturone la copriva. Senza dubbio era
stata lei. Era nel paese.

Il pomeriggio non ando6 a lavorare. Cercé la sua misteriosa dama. Invano. La notte lo trové seduto
in un banco della piazza. Il manto di stelle invitava a vivere emozioni intense.

Senti avvicinarsi una coppia. | due erano ebbri. La luna li illumind in pieno.

Era lei.

Vestiva di rosso. Portava lo stesso cinturone e poté leggere chiaramente :“foemina noctis sum”.
Senza pensarlo due volte ando al loro incontro.

Il giovane accompagnante osservo l'intruso che si avvicinava. Senza dubbio aveva cattive
intenzioni. Con coraggio l'affronté. Le sue gambe tentennanti gli fecero perdere I'equilibrio e cadde
quanto lungo e supino era. La misteriosa foemina noctis prese per braccio a Bruno Torres: - Non
ha importanza. Pértami con te. Questa notte sar6 tua.-

Il giovane non poté fare a meno di ubbidire. Non poteva lasciare sola ed ebbra alla sua foemina
noctis. La portd a casa sua.

La bella dama appena si manteneva in piedi. Il suo corpo tentatore invitava al peccato.

Spoglié e copri il corpo della giovane nel suo letto. Si limitd a baciarla sulla guancia. Il profumo
inebriante lo trattenne un poco. Senti un forte abbraccio al collo ed un lungo ed appassionato
bacio sigillé la sua bocca. La bella e misteriosa dama nel dormiveglia gli sussurroé: -Per favore,
sbrigati, ho sonno.- La lascié dormire.

Mentre nella sua stanza Orfeo possedeva la sua foemina noctis, nel salotto, Bruno Torres
esaminava i suoi abiti: il vestito rosso, il cinturone. Nella borsa trovo la soluzione.

Un plico di fogli di un libro. Quelli che mancavano. Cerco il libro dalla copertina rossa. Rilesse il
romanzo completo.

Lo stregone non era morto.
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Quando perse i sensi per I'abbondante sangue perso, fu aiutato da Patrizia Ojeda. Costei,
pentitasi del male recato dalla sua fatale attrazione, decise di sposare lo stregone, mettendo fine
ad una vita che I'avrebbe portato alla perdizione.

Se il libro aveva un finale felice come spiegare il comportamento di questa nuova foemina noctis?
Un foglio sciolto nella borsa gl'indicé il titolo del ibro: - Tenebrae facta sunt -

Le incognite e gli interrogativi lo svelarono. L'alba lo trové addormentato sul vestito rosso.

Urla intense e rumori provenienti dalla sua stanza lo svegliarono bruscamente. La misteriosa
dama allo svegliarsi, nuda, sola, in una stanza sconosciuta, adirata, gridava e scompigliava tutte
le cose. Cercava il suo vestito.

Quando la porta si apri, i due rimasero immobili.

Lei sfidante.

Lui meravigliato.

Il corpo nudo risplendeva in tutta la sua provocante e tentatrice bellezza. In brevi secondi la
giovane si copri con un lenzuolo e si scaglié contro Bruno Torres che stoicamente ricevette la
punizione.

Riusci a calmarla. Si sedettero sul letto.

La foemina noctis avvolta dal lenzuolo bianco e con i capelli dorati spettinati era tutta una
tentazione.

Una tentazione sfidante.

Lo sguardo irato d'intensi ochi azzurri era molto esplicito al riguardo.

Bruno Torres, intendente del Museo delle Belle Arti, le spiegé tutto. Lo sguardo irato scomparve
ed una tenerezza di un azzurro intenso, singhiozzando, si afferré al collo del giovane.

Il candido lenzuolo lasci6 allo scoperto un seno robusto come due mele in fiore.

La foemina noctis chiese scusa e raccontd a Bruno la sua triste storia.

Si chiamava Patrizia Ojeda come la protagonista del libro. La donna rappresentata nel quadro del
Mmuseo era sua nonna, portava lo stesso nome.

Un pittore famoso, di passaggio per il suo paese, la noté. Le chiese di posare per farle un ritratto.
Mentre il dipinto prendeva forma i due si innamorarono. Un forte passione li uni fin dal principio.
Cosi erano gli amori della nonna.

All'epoca era di moda un romanzo di amore e passione di un autore anonimo il cui titolo era
Tenebrae facta sunt.

La nonna lesse il libro. Rimase impressionata dalla protagonista la cui descrizione le
rassomigliava. Il pittore, come buon amante, nel primo anno del loro anniversario, mandé ad
imprimere una copia personale del libro: aggiunse il dagherrotipo del quadro, cambi6 il nome
della protagonista con quello di Patrizia Ojeda e lo fece impastare con due copertine color rosso
sangue.

Modificé il dipinto: di sua invenzione stamp6 nel cinturone foemina noctis sum, aggiunse il libro
aperto e scrisse il titolo Tenebrae facta sunt, infine cancello la sua firma.

Quadro e libro di autori anonimi.

Patrizia Ojeda, nonna, mai era stato tanto elogiata ed amata con tanta passione.

Dalla loro unione nacque Patrizia Ojeda madre. Dopo cinque anni di amore e passione, il pittore
dovette assentarsi per ragioni di lavoro.

Non ritorné.

La nonna rimase con il quadro, i libro e la sua piccola figlia, vivo ritratto di quando era piccola.
Nel suo dolore la nonna strappo le pagine del libro. Considerava che la maledizione dello stregone
era diretta a lei. Pass6é di amante in amante. Non riusciva a trovare un sostituto del pittore. Lei
stessa confeziond il cinturone simile al dipinto ed incise foemina nostis sum.

Ogni volta che usciva in cerca d'avventura si vestiva di rosso ed indossava il cinturone fatidico che
la marc6 come una foemina noctis. Non per questo trascurava a Patrizia Ojeda madre che crebbe
sana e forte in un ambiente sereno e felice.

Il giorno in cui Patrizia madre compi diciotto anni, Patrizia nonna usci di notte. Conservava
ancora i suoi attrattivi che il vestito rosso metteva ancora di piu in rilievo.

Non ritorné.

Patrizia Ojeda madre la fece cercare dalle autorita. Invano. Si era sfumata nella notte.
Ponendo in ordine le pertenenze della mamma scomparsa trové nel soffitto il quadro ed il libro.
Ammiré a lungo il dipinto.

Poteva giurare che la modello era lei.

Lesse il libro.

La maledizione dello stregone I'impressiond tanto che incomincié a crederci.
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Consulté altri stregoni per combattere il malefizio che le era stato fatto (sic). Uno di questi, come
buon ciarlatano, le cosiglio di confezionare un cinturone uguale al dipinto e che quando I'avrebbe
indossato ogni influenza maligna sarebbe scomparsa.

Meglio non l'avesse fatto!

La suggestione poté di piu.

Una notte, vestita di rosso e cinturone, usci di casa.

Deambul6 senza una meta fissa.

Entré in un bar. Solo voleva bere una coppa.

La sua bellezza e fatale attrazzione atrasse al suo tavolo pita di uno dei clienti abituali. | fumi
dell’alcol fecero il suo effetto. Cedette alle proposizioni di uno sconosciuto. Il mattino seguente si
sveglio in un albergo di malaffare.

Pianse amaramente.

La maledizione dello stregone si compiva.
Furica, picchié 'uomo che l'aveva sedotto, abbandoné il luogo. Con iltempo si recuperé e la
maledizione passo6 nel dimenticatoio.

Sembra che i figli ripetono gli errori dei genitori.

Sembra.

Patrizia Ojeda, madre, acett6 la corte di un giovane pittore di moda. La differenza con quello della
nonna : non la dipinse e non mando ad imprimere un libro con il suo nome e fotografia.
Ricordiamo che il dagherrotipo era stato sostituito dalla fotografia. | tempi cambiano, gli esseri
umani, no.

Dalla loro unione nacque Patrizia Ojeda, figlia, I'attuale. Quando Patrizia compi cinque anni, il
giovane pittore, per ragioni di lavoro, dovette ausentarsi.

Non ritorné.

Patrizia Ojeda, madre, nel dolore, ricordé quello ch’era successo a sua madre.

A lei non le sarebbe accaduto.

Giuré solemnemente.

Non tanto solemnemente!

Una notte, vestita di rosso e cinturone, usci in cerca di avventura.

Patrizia Ojeda, madre, passo6 di amante in amante. Non riusciva a trovare un sustituto del pittore.
La maledizione era reale.

Non per questo trascurava a Patrizia Ojeda figlia che crebbe sana e forte in un ambiente sereno e
felice. Costei ,un giorno, la scopri uscendo vestita di rosso e cinturone.

Aspetto6 che ritornasse.

Ritorno.

Tra lacrime la madre racconto alla figlia le sue afflizioni. Le mostro il dipinto, il cinturone, il libro.
Nessuno poteva liberarla dalla maledizione dello stregone.

Patrizia figlia non poté aiutarla. La suggestione era pu potente.

Un giorno trovo, pieno di polvere, in un vendita di libri usati, il libro originale.

Lo diede alla madre che lo lesse ma non cambid.

I'identificazione di sua madre con la nonna era talmente forte che nella sua anima vivevano due
persone sovrapposte. La ragione non trovava luce.

Tenebrae facta sunt.

Il giorno in cui Patrizia figlia compi diciotto anni, Patrizia madre usci di notte. Conservava ancora
i suoi attrattivi che il vestito rosso metteva ancora di piu in rilievo.

Non ritorné.

Patrizia Ojeda figlia la fece cercare dalle autorita. Invano. Si era sfumata nella notte.

Ponendo in ordine le pertenenze della mamma scomparsa trovo i fogli mancanti del libro ed il
dagherrotipo. Furono le uniche cose che conservo.

Vendette il quadro e regald il libro al suo compratore.

Ando a vivere in un’altro paese. Qui, nella vitrina di un negozio di antichitd, vide il cinturone di
sua madre. Lo compro.

La maledizione dello stregone la seguiva.

Decise di cambiare paese un’altra volta. La vita continud il suo corso e tutto passo al
dimenticatoio.

Non del tutto!

Lasciamo che Patrizia figlia continui il racconto.
- Quando nell'aereoporto mi hai chiamato foemina noctis, la maledizione dello stregone
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s'impossess6 di me. Poté piu la suggestione.

Il passato si presento in forma cinica e crudele. Per questo ti ho schiaffeggiato. Mi sono controllata
abbastanza bene fino a ieri sera quando ho sentito I'imperiosa necesita di uscire.

Non volevo farlo nel mio paese. Ho una reputazione da conservare. Cosi sono venuta a questo.
Durante il giorno non sapevo che fare. Sono andata al museo.

Non aspettavo trovare il quadro della nonna. Con il pastello ho cacellato I'iscrizione del cinturone.
Per timore ad essere scoperta non ho fatto in tempo con le parole del libro.

Di notte vestita di rosso e cinturone sono uscita incontro al mio destino, come soleva dire la
mamma. Il resto gié lo sai.-

Si abbraccio fortemente a Bruno Torres e ricomincié a piangere.

Il giovane la rempi d’amore. La sua anima affogé nel prondo e tenero sguardo dagl’intensi occhi
azzurri. La notte acomodo6 ed imboccd con candide lenzuola due corpi felici, fusi in uno solo.

Ad vesperum demorabitur fletus, ad matutinum laetitia.

Bruno Torres porto6 il quadro N° 218 nel laboratorio. Cancellé con cura la frase restante: Tenebrae
facta sunt. Poi brucid il libro dalle copertine color rosso sangue.

La maledizione dello stregone sorse dalle fiamme, corse per i corridoi del museo, non trovando un
posto dove alloggiare, usci e si dissolse nel brillante giorno.

Mentre i due giovani si baciavano il qguadro N° 218 sembrava sorridere loro.

Post nubila Phobus.

Enrico Lenaz

Italia
VACANZA IN ISTRIA
8.8.02

...lo tanto questa I'ammazzo, un giorno o l'altro. Neanche qui mi lascia in pace. 'Cosa hai scritto?'
'Quando scrivi?' 'Cosa aspetti?

lo sono qua in Istria e non vorrei pensare a nulla. Erano anni che non mi concedevo una vacanza
cosi lunga.

E poi qui sto bene. Capisco la lingua, anche se rispondo in sloveno. La differenza tra questo e il
croato, potrei affermare da un punto di vista neolatino, & pari se non minore di quella che esiste
tra italiano e spagnolo.

Mettiamoci anche il fatto che tanto gli Sloveni quanto i Croati sono confinanti, e che fino a una
decina d'anni fa erano connazionali, sia pure con qualche forzatura da parte delle autorita: furono
uniti il 1. dicembre 1918, all'indomani della caduta dell'Impero austro-ungarico, sotto il nome di
Regno SHS, cioé dei Serbi, dei Croati e degli Sloveni, Regno che negli anni Venti cambid nome in
Regno di Jugoslavia e che dopo la Il guerra mondiale fu mutato in Repubblica federativa socialista
di Jugoslavia, dove per 'Jugoslavia' si deve intendere 'Terra

degli Slavi del Sud'. Ciononostante Serbi, Croati e Sloveni hanno sempre tenuto alla loro identita.
Qui in Istria comunque ci sarebbe da discutere. Gli Istriani stessi si chiamano fuori da queste
definizioni, ce I'hnanno con Zagabria, la capitale (Zagabria ladrona? Questa mi pare d'averla gia
sentita), si considerano per lo pit un'entita culturale ed anche etnica a sé (e in Istria vivono
ancora persino gruppi di Istro-Romeni, resti del ponte linguistico che esisteva tra I'ltalia e la
Romania). Dopo la guerra ci fu I'esodo degli Italiani: in trecentocinquantamila abbandonarono
gueste zone e venne a sostituirli gente dell'interno della ex Jugoslavia. Gli Istriani, quando li
vedevano arrivare, dicevano: Ecco i Croati. Entita anche etnica, dicevo, in quanto I'lstriano-tipo,
qualcuno in giro se ne vede, stava qua da prima che venissero a far visita i Romani. Romani che
del resto, come dovunque, per prima cosa costruirono senza pensarci due volte. Basti pensare
all'Arena di Pola, un mini-Colosseo abbastanza ben conservato. E dove mi trovo adesso, per
esempio, era il porto forse pit importante di questa parte dell'lstria orientale, vicinissima a Fiume
(Rijeka). Si chiamava Flanona e dava il nome all'odierno Golfo del Quarnaro (Sinus Flanaticus),
poi si chiamo Fianona in italiano veneziano e Plomin per le popolazioni slavofone. Anche ora si
chiama cosi.

La casetta, un bilocale che ho preso in affitto, ha quattrocento anni ed & considerata patrimonio
nazionale, e questo € ancora niente se pensiamo alle varie chiese datate dodicesimo, undicesimo
secolo e cosi via. E alle mille leggende popolari, antiche come I'lstria.

...Ma tanto io questa I'ammazzo...
La strada dove si trova la rustica casetta porta giu, all'attracco per il traghetto, anzi per i tre
traghetti che fanno la spola tra la terraferma e la vicina isola di Cherso (Cres - si pronuncia: Zreés).
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Anche di notte, ma allora il traghetto &€ uno solo. lo scendo quella strada per andarmi a buttare su
una spiaggetta di ghiaia e, grazie a un cartello che fisso sotto il tergicristallo, supero sbeffeggiando
la coda chilometrica che si forma fin dalle prime ore del mattino - e non sempre gli ultimi della fila
riescono ad imbarcarsi sul traghetto che é arrivato, devono attendere quello successivo. Trajekt je
arivao u porat, il traghetto € arrivato in porto, si puo benissimo dire qui nella lingua croata locale
che reca piu parole italiane di un dialetto sardo. L'italiano, con fortissimo accento veneto, lo
parlano un po' tutti. Ma io li prendo alla sprovvista, voglio

parlare la loro lingua o quantomeno provarci con il mio sloveno peraltro buono a quanto dicono,
visto che mi sembra giusto e doveroso approfittare dell'occasione per rinfrescare la mente (Quello
che é assurdo & che qui qualcuno capisce meglio l'italiano dello sloveno, m'é capitato!).

Cio tra l'altro evita che la mia augusta figura venga confusa con quella degli Italiani che vengono
ad appollaiarsi qui. Sono i migliori, si riconoscono tra tutti. Se non loro, i loro ragazzini, che
sciamano intorno ai tavoli del ristorante tra lI'incuria o addirittura la sorridente approvazione dei
genitori. Gli adulti per parte loro sono detentori del record del chiasso in un locale pubblico: fosse
questa una specialita olimpionica ci verrebbe attribuita la medaglia d'oro ad ogni edizione, e cosi,
d'ufficio, senza gara alcuna.

Ma Il'altro giorno m'hanno fregato: ero appena sceso dalla mia auto, con targa ovviamente italiana,
e certi tipi, due coppie mi pare, brutte come poche se ne vedono, mi chiedono se parlassi la loro
lingua. Potevo dire di no? M'hanno chiesto come andare a Trieste per la strada piu breve; alle mie
indicazioni m'hanno risposto che loro a Trieste ci abitano. La mia replica d'istinto sarebbe stata: E
allora che cazzo volete da me? ...Ma non ho mosso in quel senso le corde vocali, ho anzi suggerito
loro, una volta giunti la, di fare una stradina che in pochi conoscono per ritrovarsi subito a mare,
con l'augurio sottinteso di finirci dentro con tutte le scarpe.

(non e vero, non sono cosi coriaceo; conto di far fuori, e con giusta causa, solamente 'sta
rompicojoni - questo non é croato, &€ romanesco - che mi fa scrivere anche I'otto agosto
paraponziponzipo')

Sono strani, i miei connazionali all'estero. Certo, non dico che dovrebbero conoscere il croato (ma
qui ci sarebbe da parlare di chi possiede una casa nella zona e, risiedendo nella non lontana
Trieste, trascorre qui buona parte dell'anno e tuttavia non parla una parola che sia una, complice
certo il fatto che la gente di qua non solo parla italiano, ma approfitta di ogni occasione per
praticarlo), dico perd che potrebbero almeno cercare di esprimersi senza il proprio accento
regionale, e a velocita non troppo elevata, il tutto ai fini di cio per cui usiamo la parola: la
Comunicazione. Chiedo troppo? E, come scrivevo poco sopra, cercare di non farsi riconoscere
sempre e dovunque da tutti; potrebbero farlo almeno per me, grazie. Ah, e se potessero fare a
meno di pensare di essere tanti cloni di Giove e consorte Giunone quando bazzicano questa od
altre terre: qui c'e gente che lavora, che si fa gli affari propri, che si comporta in maniera piu che
cortese; resta pur lecito il sospetto che lo faccia per questioni turistiche, ma tant'é: &€ gente
ammodo.

...E insomma, lo dico, agli Italiani rumorosi beninteso, in uno sloveno seppure un po' gergale:
péjte se solit, andatevi a salare (la zucca).

Pensiamo invece e piuttosto a questo mare, a quest'isolone che mi sta davanti, stretto ma lungo
una settantina di chilometri, collegato a sud da un ponte a un'altra isola, LoSinj, Lussino in
italiano.

Cherso, vista dalla veranda della casetta dove abito, mi fa una certa impressione. Sul suo lato
occidentale, che mi sta alla destra, emerge un costone di roccia che & praticamente un monte,
neanche disgiunto infatti dal corpo dell'isola, e dietro ad esso ne emerge un altro del tutto simile,
e poi un terzo. Non ho voglia di portare quei paragoni letterari o pseudo-tali per cui potrebbero
essere le tre gigantesche dita di un mostro antico ivi fossilizzatosi o che so i0. Se qualcuno lo ha
fatto avra avuto le sue ragioni. lo invece, paradossalmente si dira, vedo in questa prosaicissima
emersione a strati, dovuta al corrugamento conseguente, se non vado errato, alla spinta che
I'Africa esercita sul continente europeo, in questa emersione vedo un'opera architettonica creata
della Natura, in questo bellamente coadiuvata da Sua Maesta il Sole. Questo, infatti, un po' a
causa della sua stessa

luminosita, un po' a causa della caligine che solleva sopra il mare, aiuta a far si che il primo
costone si veda nitidissimo, il secondo un po' meno, il terzo addirittura scuro. Le quinte di un
palcoscenico? Ma si, e sia. E I'effetto prospettico dove lo lasciamo? Il primo costone, grande e
grosso che sembra di poterlo raggiungere con due bracciate, il secondo e il terzo a sfumare. E
dietro alle tre quinte, lontana, circondata l'altro giorno da un anello che non saprei se chiamare
nebbia o nuvola, un'altra isola, un'isoletta, Zeca. E senza richiami a mostri o leggende tutto
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questo mi appare gir poesia di per sé.

Vi dirn peraltro che anch'io mi sono distinto: ho rispolverato la tavola da windsurf, ma la ruggine
¢ tanta e il vento scarso. Insomma, il cinque scorso a momenti vengo risucchiato dal considerevole
vortice che il traghetto, anche quando ormeggiato, suscita intorno a sé. E dire che non gli ero
vicino; fatto sta che c calato il poco vento che c'era, era rimasta appena una bavetta, e che quindi
la tavola con me sopra non obbediva al vento bense al risucchio. E il traghetto stava anche
salpando, per la miseria. Ha suonato quel suo trombone in mio onore, io sono riuscito a invertire
la direzione al volo e sono uscito dalla sua rotta.

Adrenalina, sia tu santa! Devo riconoscere che m'ero spaventato: il vento, per poco che fosse,
m'avrebbe portato dove volevo, il mio assetto era quello giusto, e nonostante cin continuavo ad
avvicinarmi a questo mostro borbottante, in maniera ineluttabile quanto angosciosamente
incredibile. Sembrava inevitabile che gli finissi addosso, meno male che poi...

Un marinaio ha lanciato al mio indirizzo parole che non ho distinto, ma che anche avessi
compreso non credo sarebbe opportuno riportare qui. lo ringraziavo gli antichi folletti istriani, i
Numi, quel minimo di abilitr ritrovata, un po' tutti insomma.

Verso le tre del pomeriggio si ¢ poi scatenato un temporale da spavento. Ho visto un fulmine
cadere in mare (non lontano da qui

un'altra saetta ha ucciso una donna), cadere in mare, ironia della sorte, a un tiro di sasso da uno
dei traghetti...

Del resto ormai c'é guerra tra me e 'sti traghettatori della malora. Caronte, Caronte, non eri tu che
secondo i Greci traghettavi le anime all'inferno? E' guerra: anche ieri mi metto le col surf a fare
manovrette ad una ventina di metri dalla spiaggia, pronto a prendere il largo non

appena il traghetto fosse partito. Be', e non compare un altro marinaio a dirmene quattro e forse
cinqgue? Ma stavolta ha ricevuto in premio il tipico gesto che consiste nell'alzare un braccio e
mandarlo all'indietro, come a dire: Ma vaffanculo te e 'sta bbagnarola. Traduciamoglielo, senno
potrebbe non intendere, va': Hajde u kurac (leggi: ‘curaz', termine fondamentale che significa
'cazza'), ti in tisti svoj zajebeni Skaf, 'vai al c., tu e quella tua fottuta bacinella'. Piu sloveno che
croato, ma tanto capisce...

19.8
Ho sonno.
24 e 29.8

...Ma I'lstria non & solo questo. L'Istria € anche lotta per vivere, parlo dei residenti. Qui dove
attracca il traghetto i chioschi per la ristorazione sono ben sei, troppi.

Mario dal chiosco in legno mi dice: D'inverno lavoro in citta (Fiume-Rijeka) per uno grosso.
Facciamo milleottocento hamburger al giorno, insomma da fare non manca. Qui, quest'anno,
fanno la fila, aspettano il traghetto magari per mezz'ora, ma non ti comprano neanche una
bottiglietta d'acqua.

Sandra, una bella ragazzotta penso sui venticinque anni (qui spesso hanno nomi italiani), mi dice:
Ho questo chiosco al cinquanta con mio fratello. D'inverno... sono nezaposljena, disoccupata, a
spasso.

La signora Fides (nome latino!), che lavora qui con la figlia Barbara: Ecco, mio marito lavorava in
fabbrica. Con la privatizzazione quella fabbrica I'hanno chiusa, ed eccolo a spasso. Certo, abbiamo
un po' di terra e lui la lavora, ma ne esce da mangiare, soldi contanti niente. Meno male che mio
figlio ora lavora, una bocca di meno da sfamare. Pero ecco che mia figlia ha Kristofer, nove mesi,
mio genero adesso ha trovato da fare, &€ meccanico e s'eé impiegato presso un'officina. Barbara fa la
notte al chiosco, la mattina viene Bernarda, una nostra conoscente, a dare una mano. lo non so
dove girarmi: o sto qua o mi tocca accudire alle faccende di casa. Credi che mi sia riuscito di fare
una nuotata quest'anno? Guarda qua, sono jogurt. E per arrotondare ¢ stata a lavorare in Veneto,
infatti quando parla italiano con qualche cliente sembra di assistere alla rappresentazione di una
commedia di

Goldoni. Gia qui tutti lo parlano cosi, l'italiano; lei, di piu. Comunque ha la casa di campagna
dove abita, due piani, grande abbastanza da poter viverci sua figlia con marito e bambino. E
rimangono ancora sobe, camere da affittare. E possiede la terra e I'appartamento a Labin

(Albona) dove abita, una ventina di chilometri da qua. Ha trovato di nuovo da fare in Italia,
portera qualcosa a casa. E comunque non vuole piu affittare a Italiani con bambini: le hanno
mezzo distrutto le stanze.
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Lungo tutto il tratto finale della strada ferve l'attivita di cinque o sei ragazzotti sulla ventina: chi
lava i vetri, chi distribuisce volantini, come un ragazzo della Slavonia che ora sta qua, ma vuole
spostarsi in Slovenia quando sara il tempo della raccolta delle mele. Stamattina ho dato un
passaggio a uno di loro proprio fino a Labin. D'inverno, mi dice, qualcosa al limite la trovi pure.
Ma che ti danno? Duecentocinquanta kune al mese... Duecentocinquanta?, dico io. Ma &
scandaloso! Trentacinque euro al mese? No, fa lui, milleduecentocinquanta... Insomma, duecento
euro scarsi. Scandaloso ugualmente. Pero lui é calciatore, centrocampista, e spera di passare di
categoria, cosi qualche kuna la vedra.

Insomma, qui non & come in certe parti d'ltalia, dove tre mesi di stagione turistica ti fanno vivere
bene per tutto il resto dell'anno. Qui i prezzi per forza di cose sono limitati. Non potrebbe essere
diversamente: i turisti senno andrebbero altrove. Molti vengono qui, infatti, perché contano di
risparmiare. In cambio in effetti non ricevono molto, se per 'molto’ si intendono locali ecc.: il mare
e la natura. Discoteche, poche o niente, qualche casind, ma insomma siamo ben lontani, per
esempio, dalla costa romagnola, dove il mare non sara gran che ma dove si puo mangiare una
pizza alle cinque di mattina, e ballare e andare a visitare I'acquasurf o come diavolo si chiama. E
per creare altrettante strutture, tolto il fatto che non girano soldi, si finirebbe col rovinare questo
ambiente quasi incontaminato. E forse alla gente di qua, in fondo, non interessa, o forse non
vuole, o forse non sa fare...

Poi ci sono Beata e Drago. Il nome Drago, per motivi che sarebbe inutile mettersi a spiegare qui, €
il corrispondente del nostro Carlo. Lei, Beata detta Beti, € polacca. E' stata vent'anni sposata in
Ungheria, parla infatti anche ungherese; conosce la musica rock degli anni 70. Il marito
ungherese € morto, la figlia ventiquattrenne, bellissima ragazza almeno dalle foto, fa la modella a
Parigi. E lei & sbarcata qui, dice che le piace. Ha conosciuto Drago e ora abitano insieme. Drago
ha ereditato mezza collina, terreni e una casa tipica, di quelle con la cucina rotonda e il camino al
centro: nelle lunghe sere d'inverno gli Istriani si scaldavano cosi, seduti su panchine addossate
alle pareti, al centro il fuoco e, legata a una catena pendente dal soffitto, la pentola.

Ma beve, beve troppo e non lavora. Aveva un posto e s'e licenziato. Ha

venduto un terreno, poi, chissa, ne vendera un altro e cosi via. Non vuole sposare Beata, lei da
guesto almeno ricaverebbe la cittadinanza croata e potrebbe aspirare ad un impiego migliore. Si,
perché Beata, quarantaseienne, percorre la fila di auto che attendono il traghetto e lava i
parabrezza. Cosi riesce a portare a casa un po' di kune che poi finiscono in birra.

Mi dicono che prima era una bella donna. Ora, m'hanno fatto notare, tutti i vestiti le stanno
larghi, non puo tingersi i capelli, non puo sistemarsi i denti. Vero.

La loro casa, la casa di Drago per l'esattezza, va a pezzi. Se invece lui la mettesse a posto ne
uscirebbero fuori un po' di stanze da affittare, d'estate, ai turisti. E se solo spendesse quattro soldi
per comprare patate da piantare avrebbe un buon raccolto quasi gratis.

...Ma in questi giorni sta lavorando sodo, con suo fratello muratore, a Fiume. Mi ha anche
incaricato: Cuvaj Beatu, sorvegliala, abbi cura di lei. Beata a sentire questo ha fatto una smorfia
non esattamente di approvazione. lo ho risposto che non credo abbia bisogno dell'angelo custode,
ma Drago era troppo su di giri per darmi retta. Poi, era mezzanotte, ¢ andato a tuffarsi. Dopo un
po' lo sono andato a cercare, ma eccolo che spunta, grondante, gia di nuovo sulla strada. Meglio
cosi.

Abitano un po' pit su di me e ci scambiamo visite. Ma so che alla famiglia proprietaria della casa
dove abito non sono molto graditi: in effetti vivono alla barbona, loro e i loro quattro cani; non ho
ancora capito dove, come, quando e se si lavino: qui non c'é ancora l'acquedotto, dovra passare
un altro anno. | miei padroni di casa hanno una cisterna dove confluisce, filtrata, I'acqua piovana.
E quindi abbiamo, tanto loro quanto io, acqua corrente, scaldabagno eccetera. Quell'acqua I'ho
anche bevuta e non m'e accaduto nulla. Beata e Drago, non so. E lui, diamine, quando ¢ troppo
su di giri non lo capisco perché parla sottovoce e biascica le parole. Beata potrebbe tornarsene in
Polonia, ha ancora la sua famiglia di origine la. Chi la tiene qua in Istria? La bellezza del posto o
una sua patologia dell'anima?

Poi c'e il Bosniaco, Gus(s)o. Faccia da mezzo manigoldo, sulla cinquantina, parla cento lingue e si
guadagna da vivere col gioco delle tre carte. Per essere piu esatti, posa sull'asfalto un tappetino
per auto blu sopra il quale posa l'interno di tre scatolette di fiammiferi Minerva, sotto una delle
quali & nascosta una pallina. Il pollo, lo scommettitore ops, deve indovinare dove sta. L'altro
giorno si lamentava e imprecava contro tutti i Santi perché quest'anno ha avuto poco 'lavoro'.
Vorrei consigliargli di andare a 'lavorare' sul traghetto, la traversata dura una ventina di minuti e
quindi qualche fesso dovrebbe trovarlo, ma in realta lo manderei a bordo nella speranza che
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qualcuno lo buttasse a mare. A modo suo e un filosofo: stavo parlando con la signora Fides,
poggiati entrambi ad una tavola che fa anche da recinzione, nella parte

esterna del chiosco che guarda la strada e le auto che attendono il traghetto, lui passa a bordo
della sua Mercedes, rallenta quasi a

fermarsi e ci dice: Chi no lavora - no fa I'amore. E riparte.

Stamane c'era una bella fila di auto e lui ne ha approfittato per stendere il suo tavolo verde, il
tappetino blu. Ha fregato ben bene gente di Lubiana, ma poi uno, sembrava tedesco, ha fregato
lui: approfittando di un suo momento di disattenzione ha sollevato le scatolette e ha visto dov'era
la pallina. Per precauzione ha posato un piede sopra la scatoletta '‘buona’. Al Bosniaco non e
rimasto che pagare. La scena si € ripetuta due volte, c'erano diversi traghettandi a guardare. Ma
faceva parte del gioco: il Tedesco in realta € suo figlio, che comunque non sembra sentirsi proprio
realizzato nell'esercitare il mestiere di ‘compare’, e poi c'é anche il terzo, Barba Ivo. Il Bosniaco
frequenta la zona da venticinque anni. La polizia lo avra preso cento volte, altre mille &€ scampato.
Si mettono la, Guso da solo, gli altri due facendo finta di passare per caso. Dei due, il primo
perde, l'altro pure, il primo gioca di nuovo e si riprende i cinquanta euro che aveva perso in
precedenza. La signora Fides mi dice che hanno puno love, un sacco di soldi. Guso ha esperienze
lavorative anche a Bergamo e Milano. E perfino a Bali. Una multinazionale vivente.

Insomma, questo piccolo mondo conosce le sue piccole storie, che poi sono le storie un po' di tutti,
da qualunque parte della Terra.

Qui ha inoltre pesato, e in maniera considerevole, la guerra che quasi dieci anni fa si sono
combattuti Serbi e Croati. Qui in Istria no, non ci sono state battaglie. Ma le spese, quelle le ha
dovute pagare anche questa gente, e pare che le guerre costino.

lo sono qua, mi tuffo in queste splendide acque, guardo, ascolto, parlo, scrivo.

Purtroppo ho fatto anche amicizia con un marinaio di uno dei traghetti. Dico 'purtroppo’ perché
avevo progettato orrendi attentati, che so, zucchero nel serbatoio, malloppi di carta di giornale in
tutti i bagni della nave per ostruirglieli, lancio di preservativi pieni di vernice ecc. Ma ora non lo
posso piu fare...

Avevo parcheggiato come faceva comodo a me (la tavola da surf pesicchia), e quando sono tornato
per caricare di nuovo l'attrezzatura e tornarmene a casa costui, un ragazzo, s'avvicina e mi chiede
se capisco il croato.

"Meglio lo sloveno, ma cosa c'é?"

"Be', sa, lei non dovrebbe parcheggiare qui, qui € la zona di imbarcodelle auto".

"Sai, era solo per cinque minuti, dovevo scaricare la tavola... e poi ho visto anche altre auto”.
"Certo", fa lui, "vedono uno e fanno altrettanto..."

Il fatto & che aveva ragione. Ora ci salutiamo ogni volta che ci incontriamo. Mannaggia: volevo
anche sabotare la bussola e spedirli, che so, verso le libiche sponde.

Ma sarebbe stato inutile: I'avrebbero trovata, Cherso, perché, anche se sono tre miglia, cinque e
rotti chilometri, l'isola sta qua davanti e I'occhio inganna: sembrerebbe di averla qui, a portata di
mano, sembrerebbe di poterla raggiungere a nuoto...

Da Plominsko Zagorje, frazione di Plomin (io questa I'ammazzo),
Peterpan, hrvatski Ban (Bano di Croazia)

Gavino Puggioni
Italia
Da PENSIERI

IL MURO DA ABBATTERE
(ma che é sempre in costruzione)

Bambini ammazzati, sfregiati e violati.

Pedofili, uomini e donne, liberi,
nel salotto-computer, che fanno affari.

Bambini venduti, prima scrutati e osservati

nel virtuale e poi nella realta.

Dopo, classificati e messi a disposizione degli orchi
che hanno il coraggio di celebrare la loro festa.
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E tutto questo in faccia al mondo,

a quella parte di mondo che non riesce

a soffocarne le gesta,

tanto, tutto, é accettato, oggi,

compresa la cosidetta privacy

che dovrebbe essere cancellata,

anzi, demolita, proprio come il muro di Berlino!

Ci dicono i soloni che la pedofilia

€ una malattia, anche perversa, che non si puo curare,
perché é ignota, maligna, subdola,

antica e moderna.

Ma i bambini di tutto questo non sanno niente.
Loro sanno di giochi, di bambole, di trenini,
anche di play-station, uno due e tre.

Ma non sanno, ma non conoscono

le brutture di quegli oscuri sentieri,

dove degenerazione animalesca

s'annida e prolifera,

per il piacere, ormai, di tanti e di tante.

Quell'urlo é stato vano,

quell'urlo é stato soffocato

e la colpa é solo, soltanto ed unicamente
nostra.

Babbo e mamma,

nonno e nonna,

zio e zia,

fratelli e sorelle,

cugini, amici e compagni di scuola
aprite gli occhi, sturatevi le orecchie

URLATE!

LEGGENDO GIORNALI
Terre lontane

Autobomba fa strage di civili innocenti
Kamikaze si fa esplodere in una moschea

Aerei Nato attaccano, distruggono, annientano,
radono al suolo interi villaggi.

| soliti morti innocenti

i soliti bambini che rimarranno sempre bambini,
perdo ammazzati e dimenticati.

Forse hanno colpito una base di Talebani....
Forse!
Quanti morti inutili!

Cinzia Pierangelini
Italia
Il silenzio

Cio che non ti ho detto,

non é cresciuto come una foresta di ghiaccio,

a imprigionarci nel gelo.

Rami e liane non hanno stretto le nostre vite alla gola,
lasciandoci senza scelta e speranza.

Cio che non ti ho detto,

di me e anche di noi,

e rimasto un seme,
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sepolto nel punto pit ignobile della coscienza,
dove non arrivera mai luce,

a farlo germogliare;

e della sua mancanza di vita,

ogni giorno, ringrazio Dio.

Perché tu sei il padre della mia parte piu bella,
e nulla deve offuscare il nostro amore.

Non ti feriro,

non chiedero perdono...

Cio che non ti ho detto,

lo portero via con me.

Cio che non ti ho detto

e cio che non saprai,

mio dolce amato,mai.

Attilio Bertolucci
Italia
Lasciami sanguinare

Lasciami sanguinare sulla strada
sulla polvere sull'antipolvere sull'erba,
il cuore palpitando nel suo ritmo feriale

maschere verdi sulle case i rami

di castagno, i freschi rami, due uccelli
il maschio e la femmina volati via,
la pupilla duole se tenta
di seguirne la fuga I'amore

per le solitudini aria acqua del Bratica,
non soccorrermi quando nel muovere
il braccio riapro la ferita il liquido
liguoroso m'inorridisce la vista,

attendi paziente oltre la curva via
I'alzarsi del vento nel mezzogiorno, fingi
soltanto allora d'avermi udito chiamare,
entra nella mia visuale da un giorno

quieto di settembre, la tavola apparecchiata
i figli stanchi d'attendere, i figli
giovani col colore della gioventu
esaltato da una luce che quei rami inverdiscono.

Gabriela Garofano

Italia

Milano,16/04/°07

a Pierluigi

Ma tu detesti luci impreviste

se altri luoghi abita la mente

se levano diversi i tuoi infiniti:
assorta lava che non hai richiesto,
la ruggine dei fiori quando fende,
cielo che schiva il blu dei fuochi,il tuo:
ad altro dio,ad altro intendere

tua nascita-

trattieni cielo le tue acque

perché non devasti giallo che fende,
d’inibita gramigna il tuo colore-
esisti.
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Alfredo Bianchi
Italia
IL CANE

Scendeva le scale della palazzina gonfio di soddisfatta gioia. Durante la trasmissione aveva
disarticolato le tesi degli ospiti.

Si era sentito e visto nel monitor come un dio: Zeus, il suo potere e la sua immagine, ovvero i
capelli e la barba bianchi, sottili; folti i baffi sopra le labbra tumide, il petto ampio, I'eloquio
calmo, sonoro, decisivo.

Non era. la prima volta che si sentiva cosi. Aveva fama di giornalista autorevole. Al suo passaggio i
colleghi si ritiravano in un angolo, i pettegolezzi si azzittivano.

Scendeva le scale esterne senza il segretario che aveva rimandato a cercare la borsa in studio. Il
giardino era buio. Piccole stelle terragne fiocamente illuminavano il prato. Era sopra pensiero.
Quando mise piede sul lastricato senti alle spalle un fruscio morbido. Due braccia lanose si
chiusero su di lui.

Sobbalzo e con la coda dell'occhio vide che erano le zampe di un enorme cane bianco, il muso
fremente che gli sfiorava la nuca.

- Buono... buono... - sussurro senza muoversi, improvvisamente ritornato bambino. Si rivide sul
viottolo di quel casale di campagna davanti ad un cagnetto ringhioso che lo aveva morsicato ad
una mano.

- Su, stai buono... - ripeté con voce spenta.

Il cane intanto continuava un dolce e silenzioso abbraccio, affannava sulla nuca un fiato caldo ed
umido.

L'uomo tremava. Sarebbe bastato un morso nel collo per farlo cadere a terra in una pozza di
sangue, ma gridare non poteva: temeva la reazione.

Il cane intanto continuava a premere sulla schiena, sembrava fosse in cerca di una carezza.

- Buono... buono...

Ma la bestia non pareva ascoltare quelle parole dette in un soffio; passava con le zampe lanose da
destra a sinistra su tutta la schiena dell'uomo. Aspettava. Che cosa voleva? Lui non capiva, il suo
fisico era paralizzato, il suo pensiero spento.

Improvvisamente, penosamente, il cane abbandono I'abbraccio e spari silenziosamente come era
venuto, nel buio profondo del giardino.

Per la prima volta il grande giornalista, I'uomo amato da folle di spettatori televisivi, I'opinionista
che faceva cambiare parere alla gente, si fermo a riflettere su se stesso e sulla pochezza degli
uomini i quali vedono in ogni essere sempre un nemico.

Era proprio Zeus onnipotente, disperatamente solo.

Vincenzo Cardarelli
Italia
Sera di Liguria

Lenta e rosata sale su dal mare
la sera di Liguria, perdizione
di cuori amanti e di cose lontane.
Indugiano le coppie nei giardini,
s'accendon le finestre ad una ad una
come tanti teatri.
Sepolto nella bruma il mare odora.
Le chiese sulla riva paion navi
che stanno per salpare.
Cristian Gentile "Nuncius”
San Antonio di Padua ( Argentina)
Mia cara principessa

Spesso mi sorprendo a sognare ad occhi aperti... perche vorrei vedere un mondo senza
ingiustizia, senza violenza; dove la gente viva in pace e fraternita. Perche vorrei sentire le parole ed
anche ascoltarle, perché la comunicazione, come forse gia saprai € molto importante.

Vorrei aiutare a cambiare il presente. Vorrei sentire la purezza della luce e la chiarezza
dell’amore, il completo mistero della vita. Vorrei conoscere i tuoi pensieri ed ascoltare le tue
parole. Questa lettera sara per te. Questa lettera sara la mia confessione, con i miei difetti ma
scritta con il mio cuore.

Questa lettera sara triste senza la tua presenza. Sono io, la notte, il mattino e la speranza.
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Non posso fare un viaggio al passato senza fare prima una visita al tuo ricordo, senza
I"'approvazione del tuo sguardo.
Ed adesso, che il tempo sta per finire, ti mandero questa lettera, sperando che ti sara piaciuta, ti
sembrera triste; anche io mi sento cosi, per vivire nell’obscurita, sognando ad occhi aperti, con la
gloria del cielo, con il mistero della luce. E quello che tu senti, mi sta nel cuore particolarmente.
Capitera dunque di poterti incontrare, prima o poi.
Sara per te, principessa dei miei sogni
Sara per te...

Stelvio M estrovich
Italia
ROMULUS

L' Eurocity Romulus arrivo puntualissimo alla stazione di Leoben alle nove e venticinque. Gli
occupanti dello scompartimento, in cui mi trovavo, scesero tutti, cosicché rimasi solo. Ne
approfittai per sedermi accanto al finestrino. Ero partito alle sette e mezzo da Vienna. Avevo
ancora nove ore di treno davanti a me prima di arrivare a Firenze. Sbadigliai, stirandomi. Il sole
comincio a farsi vedere, brillando sulla neve sporca addossata lungo i muretti, oltre i binari. Si era
verso la fine di aprile, di odori neanche parlarne, solo un gran freddo che cancellava pure I'
immaginazione. Stringevo tra le mani un libro di racconti di Arthur Schnitzler. Aperto alla pagina
in cui la signorina Elsa si presentava nuda nel salone gremito dell' albergo, con un mantello nero
che I' avvolgeva tutta. Il treno si mosse. Leoben Hbf. Il solito intreccio di scambi. L' addio della
stazione. Gli occhi di nuovo sul libro. E' noioso leggere in treno, ti saltano righe e concentrazione.
Ma aiuta a capire che fuori &€ peggio ancora. Dov'ero rimasto, dunque? Ah, proprio qui! In uno dei
rari capoversi del racconto. Stavo per riprendere la lettura, quando udii un fruscio. Qualcuno era
entrato nello scompartimento. Era una donna. Molto bella. Continuai a guardarla, mentre si
toglieva il giubbotto in similpelle e il cappello You Young. Non aveva valige. Si accomodo sul sedile
vicino alla porta dello scompartimento. Dal lato opposto al mio. Vestiva una gonna in jeans di
linea diritta, molto lunga e abbottonata davanti fino all' altezza del ginocchio. Finsi di tornare

alla signorina Elsa. Lei accavallo le gambe e accese una sigaretta. Sul suo grembo, un grosso
volume, alcune cartelle e la borsetta. Forse era una insegnante? Ne aveva I' aria. Il treno riprese I'
andatura normale. Dal riflesso del finestrino mi accorsi che la donna mi stava osservando. Mi
voltai verso di lei. No, non mi osservava. Mi puntava. Non sostenni a lungo quello sguardo. Mi
rifugiai nelle pagine del libro. Per poco. Poi il paesaggio. E se riprovassi? Lo feci. Lei sempre li. Ad
esplorarmi con quegli occhioni azzurri. Il viso era carino. Acqua e sapone. | capelli corti, sul
castano. Probabilmente si stava chiedendo se ero italiano oppure austriaco. Difficile da stabilire a
prima vista. E se le parlassi? Forse piu in la. La prossima stazione & Klagenfurt. Ci sono due ore
di tempo. Ma avrei scommesso sulla mia incapacita di attaccare discorso. Lei intanto si era tolta le
scarpe. Aveva dei bellissimi piedini. Per mirarli dovevo girare un po' la testa, essendo appoggiati
sul posto pit lontano alla mia destra. Cercai di controllarmi. Facile tradirsi. La donna, poi,
continuava a fissarmi. Aveva aperto il grosso volume, ma non si decideva a leggere. Con la mano
sinistra tormentava il bottone pit basso della gonna. | polpacci apparivano seducenti, non di
meno i ginocchi. Primo impatto col piacere. Come comportarsi? Mi prese il nervoso alle gambe.
Resistere, resistere. Non ritenni che fosse il caso di alzarsi. Provai a distenderle. Molto lentamente.
Lasciai il libro, chinandomi un pochettino. In quel mentre entro il controllore. Lo benedissi. Il
biglietto era dentro la giacca, accanto alla valigia. Scattai in piedi. "Vielen Dank!" Un sorriso. Poi di
nuovo soli. Mi rimisi a sedere. Lei continuava a studiarmi. Due spilli che mi foravano la carne.
Belli quanto volete, ma dolorosi. Mi imposi di parlare. Quello era il momento. Il treno procedeva
come un bruco tra I' erba innevata. La mia compagna di viaggio punto i piedi sul sedile di fronte e
alzo un poco le gambe. La gonna scopri un palmo di coscia. Di sotto lo spettacolo era ancor piu
eccitante. Lei mi becco mentre la esploravo. Distolsi lo sguardo. Un paio di secondi. Quindi
ritentai. Sorrideva. Forse cercava di comunicarmi qualcosa. Forza, dai! Che aspetti? Siamo gia a
meta percorso. La lancetta del Romulus corre sul quadrante del Tempo! Potrei scendere a
Klagenfurt. Che giova nelle fata dar di cozzo? Quel poco di sole di Leoben era scomparso. Ora
nevicava. Avrei potuto dire 'nevica'. Come si dice in tedesco? 'Es schneit', gia. Ma é ridicolo come
approccio. Non lo vede lei che sta nevicando? No, no. Mi rifiuto di apparire un imbecille.
Rimanendo zitto, pero, non rischio di peggiorare le cose? Senza dubbio. E' terribile, lo so.
Maledetta! Su, calmati! Tossii. Sbirciai alla mia destra. Prima la porta dello scompartimento. Poi
lei. Leggeva. Bastd un secondo perché me ne innamorassi. O ne ero gia innamorato? Difficile
ragionare. E se riuscissi a parlarle? E se sbocciasse un' amicizia? Meglio, un rapporto? E se
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scendessimo insieme alla sua stazione? Mia moglie mi aspetta stasera a casa. Potrei telefonarle.
Inventare una scusa. Un deragliamento a causa della neve. No, non regge. E' troppo furba. Ma che
sto farneticando? Quella Ii neanche la conosco. Potrebbe essere fidanzata. Addirittura sposata con
figli. Ripresi o finsi di riprendere la lettura della novella di Schnitzler. Di nuovo sulla difensiva.
Ogni tanto sparavo uno sguardo come un cecchino. Un altro bottone era caduto. La vista di quel
paradiso mi rimescolo il sangue. Saltarle addosso? Chiudere le tendine e assecondare gli istinti?
Prospettiva allettante, ma irrealizzabile. Non sono un bruto. Lei mi istiga o io esagero? In definitiva
mi mostra solo un po' di gambe. Quanto a guardarmi, chissa, le sembrero curioso. Il castello di
Hochosterwitz. Esso corona la cima di un colle ripido e isolato. Finalmente ho qualcosa su cui
soffermare I' attenzione. Il treno, neanche a farlo apposta, aumenta la velocita. E quella meraviglia
e gia passato. Il presente torna di prepotenza. La mia compagna di viaggio

accende un' altra sigaretta. Perché non ha fatto il gesto di offrirmene una? Sarebbe stato un
pretesto del tutto innocente. Ma spettava a lei ? Che razza di uomo sono dunque io? Mi figuro i
miei amici. Se fossero qui. Chissa

quante risate! A quest' ora se la sarebbero ripassata tutti. Alla faccia mia . Eppure ... Lei non mi
da I' idea di una donna facile. Cerco giustificazioni? Lotto contro I' evidenza? Guardai I' orologio.
Manca poco. Ormai & andata cosi. Improvvisamente lei smise di leggere. Si alz0, ricomponendosi.
Quindi, sempre a piedi nudi, si avvicino al finestrino. Cadevano grossi fiocchi di neve. Che si
schiacciavano contro il vetro. Come impazziti. Il treno rallento. Il mio cuore, invece, batteva con
incredibile violenza. Il Romulus freno bruscamente. Lei stette per perdere I' equilibrio e io I
afferrai per la vita spingendola verso di me. Me la ritrovai tra le braccia. In preda a una
eccitazione senza limiti, tentai di baciarla. Lei si svincolo dalla stretta. Poi mi dette un' unghiata.
Con fiero cipiglio, torno al suo posto. Ma non si mise a sedere. Si infilo gli stivaletti. Mi apostrofo
'Du Saukerl! ', che in italiano significa 'brutto porco!'. Raccatto la sua roba e usci indignata dallo
scompartimento. Klagenfurt Hbf. La vidi montare su un altro treno. Due minuti. E il Romulus
riparti.

Piero Bigongiari
Italia
Pescia-Lucca

Ho vissuto

nelle citta piu dolci della terra

come una rondine passeggera.

Lucca era

un nido difficile tra le vigne
impolverate, in fondo a bianche strade,
donde sarebbe traboccata

con ali troppo folli

pe' tuoi cieli molli, Toscana,

antica giovinezza.

Malcerta ebbrezza, malcelata infanzia
lungo le case di Lunata

sfiorate in un tram accanto al guidatore,
la morte e questa

occhiata fissa ai tuoi cortili

che una dice sorpresa

facendosi solecchio dalla soglia:

€ nata primavera,

sono tornate le rondini.

Pablo Neruda
Cile
LA LAMPADA MARINA

Portogallo,

ritornaa mare, ale tue navi,

Portogallo, ritorna all'uomo, a marinaio,
ritorna alatuaterra, allatuafragranza,
alatuaragione liberanel vento,

di nuovo

alaluce mattutina

del garofano e della schiuma.
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Mostraci il tuo tesoro,

i tuoi uomini, le tue donne.
Non nascondere piu il tuo volto
di imbarcazione valorosa

posta negli avamposti dell'Oceano.
Portogallo, navigatore,
scopritore di isole,

inventore di pepi,

scopri 'uomo nuovo,

leisole assolate,

scopri |'arcipelago nel tempo.
L'improvvisa

apparizione

del pane

sullatavola,

I'aurora,

tu, scoprila,

scopritore di aurore.

Com'é questo?

Come puoi negarti
a cielo dellaluce tu, che mostrasti
strade ai ciechi?

Tu, dolce e ferreo e vecchio,

stretto e ampio padre

dell'orizzonte, come

puoi chiudere la porta

a nuovi grappoli

ea vento con le stelle dell'Oriente?

Prua dell'Europa, ricerca

nella corrente

le onde ancestrali,

lamarittima barba

di Camoens.

Rompi

le ragnatele

che copreil tuo fragrante fallimento
edlora

anoi i figli dei tuoi figli,

quelli per i quali

scopristi la sabbia

fino ad allora oscura

della geografia affascinante,
mostraci che tu puoi

atraversare di nuovo

il nuovo mare oscuro

e scoprire I'uomo che € nato
nell'isola pit grande dellaterra.
Naviga, Portogdllo, I'ora

arivo, dza

latua staturadi prua
etraleisole e gli uomini ritorna
a essere cammino.

In questa eta aggrega

latua luce, torna a essere lampada:

imparerai di nuovo ad essere stella.

Santor o Salvatore Armando
Italia
CATERINA ERA LA MENTE

Caterina eralamente,
el’animarispondeva

con amplessi trale gorgoglianti gore
che la bianca Dea dell’ amore
sublimava aMileto
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nella candida costa della Caria.

Inutilmente il canto

s levavatrale gole scoscese
enegli anfratti.

Lugubri le prefiche

pianti e singhiozzi al Nume
con mestizia e rimpianto

al cielo infinito intonavano.

Neri corvi roteavano

trale bianche nubi:

indizi inquieti

tratteggiavano nei catini

gli oli purificati

cheil veggente divino
aspergeva e disseminava per I’ Ade
ei destini degli uomini ignari prediva
ed il loro futuro segnava.
Caterina erala mente,

e |’ orme stanche diseghava
sulla sabbia lucente

e proiettava sul fiume

infido d’ Acheronte

i sogni e la speranza del mondo;
perché nei sogni del cuore
trovaristoro e pace

quell’amor che agli umani

€ proibito palesar

sedifforme dal costume antico
ed alle convenzioni degli avi.

Caterina erala mente,

eil giogo ruppe.

Lagioiadel cuore

abrogo le usanze,

giacché I’amor che cova
nell’ esausto spirito d'un vegliardo
fresche acque asperge
egioios effluvi effonde,
perché al calore dei sens
solo puri interessi ostenta
elo spirito libero offre

al piacer dellavita

ed alalucidita dellaragione.

SIN MORADA

Habil arana
une hilos magicos
sobre la rama.

Es artesana
de facetas rigidas
que reproduce.

El viento suelta
Toda su libre furia
Contra la trama.

Pende del hilo
la blanca cuna-nido
que creb su amor

Emise Zorzut
Argentina
SENZA RIFUGIO

Abile ragno
Unisce i suoi magici fili
Sul ramo
E artigiano
dall’'aspetto rigido
che riproduce.

Il vento scioglie
tutta la sua libera furia
contro la trama

Pende dal filo
la bianca culla-nido
che il suo amore ha creato




Teddulo Lopez Meléndez

Venezuela

BIFFA

Traduzione dello spagnolo: Daniela Baldassari

Dalle tegole

1

Letegole non ci stanno con latesta. Le criniere si tessono da sole permettendo la discesa dalle vigilie. Troveremmo un
nuevo albero se tagliassimo con esse a ogni fioritura. Ho paura che non sia pratico decimare |“al bero.

2
Lacarne degli insetti bruciati nella pira delle zavorre emette fumo nerazzurro, mi fu detto quando conducevo le
formiche al disastro.

3
In veritale fiorature non sono nuove. | movimenti hanno a che vedere con la rotazione dellaterra. Le gambe mi
crebbero senza che me ne rendessi conto.
Gladys Sica
Argentina
Cecita

L'uomo attende la benedizione di dio,

la benedizione di dio cade sulla sua vita.

L'uomo non la conosce e non la vede,

la benedizione passa fra le sue mani che tremano.

L'uomo attende nella notte infinita,

con una rossa inquietudine, lui spera.
Non apre il corpo del tempo 'uomo,

né espone alle stelle straniere il suo cuore.

L'uomo non lo sa, non lo sapra mai.
La benedizione s’allontana, lui sta morendo.

Dall dialogo, periodico di politica, attualita, cultura diretto da Giovanni Sarubbi, con piacere riportiamo:

Appello ai cristiani per una giornata del dialogo

Cristianolslamico
Sesta Giornata del 5 ottobre 2007

Ulteriori su http://www.ildialogo.org
Quel che eimportante, in questo appello ecumenico, € che le adesioni s trasformino in iniziative concrete. Non € una semplice
sottoscrizione di un appello ma e un impegnarsi in azioni concrete quale appunto la realizzazione di momenti di incontro con le
comunita musulmane in Italia.

Una dichiarazione di adesione alla giornata del dialogo cristiano-
iIslamico
di Peppe Sini ( L’ ateista corrucciato)

Soltanto la parte sottosviluppata di noi stessi, cioé la parte che nella realta non ériconosciuta, contiene, ed €, la
coscienza ela verita di quella che é riconosciuta. Questa é riconosciuta, nel giorno, dai suoi pari; cospiraad
opprimere, reprimere, omettendo la parte servile; "staal giuoco esattamente come ci stanno le grandi industrie
programmatrici ed i sindacati riformisti. Solo dove non opprimiamo né sfruttiamo noi stessi e gli altri, abitano le forze
capaci di non farci ' perdere lavita' (Franco Fortini, Le mani di Radek)

"Gharb, la parola araba che traduce Occidente, indica anche il luogo dell’ oscurita e dell’ incomprensibile, che mette
sempre paura. Gharb éil territorio di cio che € strano, straniero (gharib). Tutto cio che non capiamo ci fa paura’
(Fatema Mernissi, Islam e democrazia)

"Eracomune atutti i Lager il termine Muselmann, 'mussulmano, attribuito al prigioniero irreversibilmente esausto,
estenuato, prossimo allamorte" (Primo Levi, | sommersi ei salvati)

Si attribuiscono oggi ai migranti e ai musulmani le stesse caratteristiche - 1o stesso stigma - che le class privilegiateele
elites coloniali lungo i secoli hanno attribuito alle classi oppresse, ai popoli colonizzati, al movimento operaio e
socialista: brutti, sporchi e cattivi, in una parola: poveri.

E poveri perché sfruttati, derubati del loro beni e denegati nellaloro umanita da quelle stesse class privilegiate, e
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privilegiate perché sfruttatrici, rapinatrici e assassine.

Poveri perché rovescio dellamedaglia di una storia comune segnata dalla ferociaimperiale e coloniale, dall’ oppressione
militare, patriarcale e totditaria, dalle ideologie e dalle prassi dell’ asservimento e dello sfruttamento di esseri umani da
parte di altri esseri umani, della devastazione della natura, della guerra onnicida.

Lo sguardo europeo sull’islam oggi € innanzitutto uno sguardo razzista.

Non eracosi per Dante.

Non eracosi per Cervantes.

Non eracosi per Lessing. Ed é uno sguardo razzista perché razzista € la prassi europea nelle relazioni con i popoli di cio
che dall’ Europa saccheggiatrice si percepisce come meridione e come oriente del mondo: non vale aloraricordarei
tesori di civilta dell’islam, non vale ricordare come s aggiunga con rinnovata rielaborazione alle atre due religioni
dd libro, non valericordare che I'islam é anche una grande tradizione europea, che un comune maestro come Averroé é
anche una delle grandi figure intellettuali e morali del nostro continente, che é grazie agli intellettuali arabi e islamici
che sono stati preservati e tramandati all’ umanitainterai grandi pensatori della grecita, primaradice della tradizione
occidentale.

Cosi vale oggi per I'islamofobia delle classi dirigenti europee e del lumpen teppista che ne é ululante ed unghiuta base
di massa lariflessione che Sartre svolgeva sull’ antisemitismo.ll virulento razzismo di oggi rivelal’incertezza - elo
sgomento - dell’ occidente sulla sua identita e sulle sue tradizioni, I'incapacita di discernere cio ché vivo e cio che é
morto della propria lunga vicenda di oppressione e ferocia, ma anche di liberazione, diritto, civile convivenza. Il
razzismo di oggi ci dice che quellavicenda da cui sorseroi totalitarismi novecenteschi non si € ancora esaurita (per dirla
con Brecht: "il ventre di quella bestia € ancora fecondo"), e sarebbe allora necessario riandare alle classiche andis di
Hannah Arendt, di Elias Canetti, dellascuoladi Francoforte, di Erich Fromm, di Norbert Elias, di Zygmunt Bauman, di
Primo Levi.

E' questo razzismo che crea le premesse psicologiche e culturali che consentono di non vedere |’ orrore delle guerre di
sterminio neocoloniali cui anchel’Italia - in flagrante violazione della sua stessa Costituzione - sta partecipando, e tra
esse laguerrafatta ai migranti; che uccidiamo in mare, che segreghiamo nei campi di concentramento, che diamo in
appalto allamafia, che usiamo come schiavi tanto nelle campagne quanto sui cigli delle strade nel cuore delle citta.

E' questa nostra azione stragista, questa nostra indicibile disumanita, che lo specchio del terrorismo islamistariflette e
Ci rimanda.

Quiattro lotte - che poi sono una sola- mi pare alora che siano da condurre con urgenza somma.

Contro il patriarcato, contro il razzismo, contro il totalitarismo, contro la guerra.

a) Le dimensioni del femminicidio sono oggi tali che nessuno puo fingere di non capire che s puo realizzare
perché I’ oppressione maschilista ha raggiunto livelli di violenza immani: tanto pit crescenti quanto piul tutte e tutti si
avverte che |’ oppressione di genere € un crimine contro I’ umanita, quanto piul tutte e tutti si coglie che laliberta
femminile é lamisuradelladignitaumana. O si riconosce, s affronta e si sconfigge |’ oppressione maschilista, o lasua
barbarie dilaghera sempre piu, e in forme sempre piu cruente e bestiali.

Lalottacontro il patriarcato va condotta ovunque: nella nostra stessa coscienza, nelle ideologie e nelle legidazioni,
negli assetti sociali e culturali, nel rapporti di potere e di proprieta, e nei comportamenti quotidiani. Ad esempio nelle
religioni: alcune confessioni cristiane che hanno meglio saputo porsi all’ ascolto del femminismo - una delle grandi
esperienze storiche dellanonviolenzain cammino - hanno fatto negli ultimi decenni passi avanti straordinari; la chiesa
cattolica come istituzione ancora no: la negazione dell’ accesso a sacerdozio per meta del genere umano é con tutta
evidenza un tratto inaccettabile che demolisce alaradice la credibilita delle gerarchie di quella chiesa nella pretesa di
congruenza con un’ adeguata esegesi e ricezione e sequela del messaggio dell’ uomo di Nazareth. Son cose tristi, manon
possono essere nascoste. Ed é solo un esempio frainnumerevoli atri. Nessuna religione cosi come nessuna ideologia
lai ca elaborata da maschi (e diciamo solo di quelle tradizioni di pensiero che hanno un valore, non parliamo delle
ideologie dell’ lienazione e della violenza tout court) € immune dal recare le tracce della violenza maschilista, e
nell’ambito di ciascunalalotta € da condurre.

b) Poiché nel razzismo si manifesta una delle forme estreme di negazione dell’ umanita dell’ altra persona, |’ opposizione
al razzismo é anch’ essa un dovere essenziale per affermare la propria stessa dignita. Tanta parte dellariflessione
filosofica contemporanea ha saputo tematizzare acutamente le radici di cio eindicare e vie che portano a
riconoscimento dell’ umanitadi tutti gli esseri umani. Non c'é bisogno di aggiungere quanto decisive siano alcune
fondamentali riflessioni di Martin Buber, di Emmanuel Levinas.

c) Lalotta contro il totalitarismo € anch’essa uno dei compiti pit urgenti di tutte le persone di volonta buona: sia che

s incarni negli "stati etici” (teocratici o laici che siano, tutti si fanno ipso facto fascisti), siache sincarni in
appartenenze identitarie e comunitarie sulle pitl diverse scale: dalla setta, al clan, a partito, alla chiesa, all’impresa
multinazionale. 1l totalitarismo nega cio che é piul proprio degli esseri umani: lapluraita, le differenze, I unicita di ogni
singola persona, il consistere di tutti e di ciascuno di molteplici, infinite relazioni.

d) Ed essendo la guerra la distruzione organizzata e sistematica degli esseri umani e del mondo in cui possono vivere,
opporsi allaguerra - ed alle sue logiche, ai suoi strumenti ed ai suoi apparati - € "conditio sine qua non" per difendere
I’umanita, per costruire la convivenza, quella convivenza civile che solo si da nellaforma della pace, dellagiustiziae
dedlla salvaguarda della natura. In questa situazione é di grande importanza ed autentico valore la giornata del dialogo
cristiano-islamico, che vaoltre il semplice incontrarsi e parlarsi dei fedeli delle due religioni, ed infatti ad essa hanno
aderito anche persone di altre fedi o di nessuna fede religiosa, anche il materialista che scrive queste righe.
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Per e persone amiche della nonviolenza, che sanno che la nonviolenza é la corrente calda dell’ ebraismo come del
cristianesimo come dell’islam come di tutte le grandi tradizioni religiose e filosofiche del mondo; per le persone amiche
dedlla nonviolenza, che sanno che la nonviolenza é la corrente calda delle esperienze e déelle riflessioni del movimento
liberale e di quello socidlista, delle esperienze storiche del movimento operaio e dei movimenti di liberazione, del
movimento delle donne, delle grandi esperienze anticoloniali ed antimperialiste, delle Resistenze a tutti i totalitarismi;
per e persone amiche della nonviolenza, che sanno che lanonviolenza éil principio giuriscostituente delle grandi
codificazioni dei diritti umani, degli ordinamenti giuridici intesi ala civile convivenza; per le persone amiche della
nonviolenza, che sanno che la nonviolenza é il sostrato comune delle grandi esperienze di affermazione della dignita
umanadi ogni essere umano, come Simone Weil a Luce Fabbri, Virginia Woolf e Franca Ongaro Basaglia hanno saputo
luminosamente insegnarci; per le persone amiche della nonviolenza, che sanno che la nonviolenza é la cura per |’ unico
mondo che abbiamo poiché non si da umanita se non in simbiosi amorosa con la natura, come Rigoberta Menchu e
Vandana Shiva hanno saputo enunciare e dimostrare con sublime chiarezza; per |le persone amiche della nonviolenza, in
una parola, impegnate perché siano riconosciuti ladignitaei diritti di ogni essere umano, aderire aquestainiziativadi
dialogo e riconciliazione - che é insieme iniziativa di lotta contro ogni potere oppressivo e contro ogni offesa al valore
infinito di ogni persona - éinsieme del tutto naturale e profondamente impegnativo: semplice come bere un bicchier

d acqua e necessario come respirare.

Nel dialogo trale culture, nell’ opposizione atutte le violazioni della dignita umana, nella sollecitudine per il bene
comune che nessuno esclude, |i agisce quel "principio responsabilita’ cui ogni essere umano € convocato.

Vi € una sola umanita.

Tratto da La nonviolenza & in cammino, direttore responsabile Peppe Sini  nbawac@tin.it

lIblogdi IslaNegra

http://isla neqra.zoomblog.com

| sol a NI edda

Dae sa Sardinia po su Mondu- Escrie a mulasgiovanna@tiscali.it

Casa di poesia e letteratura. La prima in Sardegna; in Italia,
aperta alla creazione letteraria degli autori italiani e di autori

inlingua italiana. Il progetto Isola Nera riguarda |a prossim
pubbl i cazione in formato cartaceo. Isola Nera nerita degl
sponsors in grado di valorizzare |’iniziativa e dalla quale

vengano val orizzati. Si accettano e vagliano proposte.

44

hasta la proxima...al prossimo
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