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Vicente Aleixandre

“En esta CAS A, desde la que le hablo a Usted, vivo yo desde el afio 1927. Siempre digo, como un

recuerdo querido, que a esta casa vine siendo un poeta inédito...”

Vicente
A

(Sevilla, 26 de abril de 1898 — Madrid, 13 de diciembre de 1984; aunque oficialmente figurase el dia 14 como el de su
muerte, en realidad fallecio el dia 13 a las 23:23 hora espaiiola). Poeta espaiiol de la llamada generacion del 27. Elegido académico
en sesion del dia 30 de junio de 1949, ingres6 en la Real Academia Espafiola el 22 de enero de 1950. Ocupo el sillon de la letra O.
Premio Nacional de Literatura en 1933 por La destruccion o el amor, de 1932-33, Premio Francisco Franco en 1949 y Premio de la
Critica en 1963 por En un vasto dominio, y en 1969, por Poemas de la consumacion, y Premio Nobel de Literatura en 1977.

Hijo de una familia de la burguesia espafiola, su padre fue ingeniero de ferrocarriles. Nace en Sevilla en 1898 pero pasa su infancia
en Malaga, donde comparte estudios con el futuro escritor Emilio Prados. Se traslada a Madrid donde cursa estudios de Derecho y
Comercio. En 1919 se licencia en Derecho y obtiene el titulo de intendente mercantil. Ejerce de profesor de Derecho Mercantil desde
1920 a 1922 en la Escuela de Comercio. En 1917 conoce a Damaso Alonso en Las Navas del Marqués, lugar donde veraneaba, y este
contacto supone el descubrimiento de Rubén Dario, Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez. Inicia de este modo una profunda
pasion por la poesia. Su salud empieza a quebrantarse en 1922. En 1925 se le declara una nefritis tuberculosa, que termina con la
extirpacion de un rifién, operacion realizada en 1932. Publica sus primeros poemas en la Revista de Occidente en 1926. Establece
contacto con Cernuda, Altolaguirre, Alberti y Garcia Lorca. A lo largo de su vida oculté su homosexualidad. En los afios treinta el
poeta conoce a Andrés Acero y ambos inician una intensa relacion amorosa que sera interrumpida por el exilio a México de Andrés
tras la Guerra Civil. En palabras de Molina Foix, "Aleixandre era muy pudoroso de su condicién homosexual por el dafio que pudiera
hacer a su familia, sobre todo a su hermana, pero a mi me dijo que cuando muriese no le importaba que se supiera la verdad;
consideraba que no era ningun desdoro". Después de la Guerra Civil no se exilia, a pesar de sus ideas izquierdistas, permanece en
Espafia y se convierte en uno de los maestros de los jovenes poetas.

Obra poética

Su obra poética presenta varias etapas.

Poesia pura. Su primer libro, Ambito, compuesto entre 1924 y 1927 y publicado en Mélaga en 1928, es la obra de un poeta
incipiente, que ain no ha encontrado su propia voz. Predomina el verso corto asonantado y la estética de la poesia pura
juanramoniana y guilleniana, ademas de ecos ultraistas y de la poesia clasica espafola de la Edad de Oro, especialmente Fray Luis de
Leén y Gongora.

Poesia superrealista. En los afios siguientes, entre 1928 y 1932, se produce un cambio radical en su concepcion poética. Inspirado
por los precursores del surrealismo (en especial por Arthur Rimbaud y Lautréamont) y por Freud, adopta como forma de expresion el
poema en prosa (Pasion de la Tierra, de 1935) y el verso libre (Espadas como labios, de 1932; La destruccion o el amor, de 1935,
Sombra del Paraiso, de 1944). La estética de estos poemarios es irracionalista, y la expresion se acerca a la escritura automética,
aunque sin aceptar la misma como dogma de fe. El poeta celebra el amor como fuerza natural ingobernable, que destruye todas las
limitaciones del ser humano, y critica los convencionalismos con que la sociedad intenta apresarlo.

Poesia antropocéntrica. Tras la guerra, su obra cambia, acercandose a las preocupaciones de la poesia social imperante. Desde una
posicion solidaria, aborda la vida del hombre comun, sus sufrimientos e ilusiones. Su estilo se hace mas sencillo y accesible. Dos son
los libros fundamentales de esta etapa: Historia del corazon, de 1954 y En un vasto dominio, de 1962.

Poesia de vejez. En sus tltimos libros (Poemas de la consumacion, de 1968, y Didlogos del conocimiento, de 1974), el estilo del
poeta vuelve a dar un giro. La experiencia de la vejez y la cercania de la muerte le llevan de vuelta al irracionalismo juvenil, aunque
en una modalidad extremadamente depurada y serena. A estos dos titulos candnicos, esto es, de los publicados en vida por el propio
poeta, podria afiadirse un tercero, «En gran nochey, de aparicion pdstuma, en 1991, y en la misma linea metafisica y reflexiva que los
dos anteriores.


http://es.wikipedia.org/wiki/1991
http://es.wikipedia.org/wiki/1974
http://es.wikipedia.org/wiki/1968
http://es.wikipedia.org/wiki/1962
http://es.wikipedia.org/wiki/1954
http://es.wikipedia.org/wiki/Poes%C3%ADa_social
http://es.wikipedia.org/wiki/Escritura_autom%C3%A1tica
http://es.wikipedia.org/wiki/1944
http://es.wikipedia.org/wiki/1935
http://es.wikipedia.org/wiki/La_destrucci%C3%B3n_o_el_amor
http://es.wikipedia.org/wiki/1932
http://es.wikipedia.org/wiki/Verso_libre
http://es.wikipedia.org/wiki/1935
http://es.wikipedia.org/wiki/Poema_en_prosa
http://es.wikipedia.org/wiki/Freud
http://es.wikipedia.org/wiki/Lautr%C3%A9amont
http://es.wikipedia.org/wiki/Arthur_Rimbaud
http://es.wikipedia.org/wiki/Surrealismo
http://es.wikipedia.org/wiki/1932
http://es.wikipedia.org/wiki/1928
http://es.wikipedia.org/wiki/G%C3%B3ngora
http://es.wikipedia.org/wiki/Fray_Luis_de_Le%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Fray_Luis_de_Le%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Ram%C3%B3n_Jim%C3%A9nez
http://es.wikipedia.org/wiki/Poes%C3%ADa_pura
http://es.wikipedia.org/wiki/1928
http://es.wikipedia.org/wiki/1927
http://es.wikipedia.org/wiki/1924
http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_Civil_Espa%C3%B1ola
http://es.wikipedia.org/wiki/Federico_Garc%C3%ADa_Lorca
http://es.wikipedia.org/wiki/Rafael_Alberti
http://es.wikipedia.org/wiki/Manuel_Altolaguirre
http://es.wikipedia.org/wiki/Luis_Cernuda
http://es.wikipedia.org/wiki/1926
http://es.wikipedia.org/wiki/1932
http://es.wikipedia.org/wiki/1925
http://es.wikipedia.org/wiki/1922
http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Ram%C3%B3n_Jim%C3%A9nez
http://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Machado
http://es.wikipedia.org/wiki/Rub%C3%A9n_Dar%C3%ADo
http://es.wikipedia.org/wiki/Las_Navas_del_Marqu%C3%A9s
http://es.wikipedia.org/wiki/D%C3%A1maso_Alonso
http://es.wikipedia.org/wiki/1917
http://es.wikipedia.org/wiki/1922
http://es.wikipedia.org/wiki/1920
http://es.wikipedia.org/wiki/1919
http://es.wikipedia.org/wiki/Emilio_Prados
http://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A1laga
http://es.wikipedia.org/wiki/1977
http://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Premio_Nobel_de_Literatura
http://es.wikipedia.org/wiki/1969
http://es.wikipedia.org/wiki/1963
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=1932-33&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/La_destrucci%C3%B3n_o_el_amor
http://es.wikipedia.org/wiki/1933
http://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nacional_de_Literatura_de_Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/1950
http://es.wikipedia.org/wiki/22_de_enero
http://es.wikipedia.org/wiki/Real_Academia_Espa%C3%B1ola
http://es.wikipedia.org/wiki/1949
http://es.wikipedia.org/wiki/30_de_junio
http://es.wikipedia.org/wiki/Generaci%C3%B3n_del_27
http://es.wikipedia.org/wiki/1984
http://es.wikipedia.org/wiki/13_de_diciembre
http://es.wikipedia.org/wiki/Madrid
http://es.wikipedia.org/wiki/1898
http://es.wikipedia.org/wiki/26_de_abril
http://es.wikipedia.org/wiki/Sevilla
http://www.vicentealeixandre.es/Imagenes/ACUARELA%20.jpg
mailto:revistaislanegra@yahoo.es

Obra en prosa

Aunque menos conocida, Aleixandre también tiene una produccion en prosa, tan interesante como breve. A ella pertenecen Vida del
poeta: el amor y la poesia (1950, discurso de ingreso en la RAE), Algunos caracteres de la nueva poesia espariola (1955) y, sobre
todo, Los encuentros (1958, coleccion de 39 evocaciones de escritores espafioles, que luego fueron ampliadas hasta el nimero final
de cincuenta y dos semblanzas). Recientemente se ha publicado una recopilacion bastante exhaustiva, que incluye una muestra de su
riquisimo epistolario: Prosas completas (Madrid: Visor, 2002).

Libros de poesia

Ambito, Malaga (6.° Suplemento de Litoral), 1928.

Espadas como labios, M., Espasa-Calpe, 1932.

La destruccion o el amor, M., Signo, 1935 (Premio Nacional de Literatura 1933).

Pasion de la tierra, México, Fabula, 1935 (2* edicion aumentada: Madrid, Adonais, 1946).

Sombra del Paraiso, M., Adan, 1944,

En la muerte de Miguel Hernandez, Zaragoza, Cuaderno de las Horas Situadas, 1948.

Mundo a solas, M., Clan, 1950.

Poemas paradisiacos, Méalaga, El Arroyo de los Angeles, 1952.

Nacimiento ultimo, M., Insula, 1953.

Historia del corazon, M., Espasa-Calpe, 1954.

Ciudad del Paraiso, Malaga, Dardo, 1960.

Poesias completas, M., Aguilar, 1960.

En un vasto dominio, M., Revista de Occidente, 1962 (Premio de la Critica).

Retratos con nombre, B., Col. El Bardo, 1965.

Obras completas, M., Aguilar, 1968 (2° edicién aumentada: 1977).

Poemas de la consumacion, B., Plaza y Janés, 1968 (Premio de la Critica).

Poesia surrealista. Antologia, B., Barral, 1971.

Sonido de la guerra, Valencia, Hontanar, 1971.

Didlogos del conocimiento, B., Plaza y Janés, 1974.

Tres poemas seudonimos, Mélaga, Col. Juan de Yepes, 1984.

Nuevos poemas varios, B., Plaza y Janés, 1987.

En gran noche. Ultimos poemas, B., Seix Barral, 1991.

Album. Versos de juventud (con Damaso Alonso y otros), B., Tusquets, 1993 (Edic. de Alejandro Duque Amusco y Marfa-Jests Velo).
Poesias completas, M., Visor/Comunidad de Madrid/Ayuntamiento de Malaga, 2001 (Edic. de Alejandro Duque Amusco).
Prosas completas, M., Visor/Comunidad de Madrid/Ayuntamiento de Malaga, 2002 (Edic. de Alejandro Duque Amusco).

A Don Luis de Gongora

. Qué firme arquitectura se levanta
del paisaje, si urgente de belleza,
ordenada, y penetra en la certeza
del aire, sin furor y la suplanta?
Las lineas graves van. Mas de su planta
brota la curva, comba su justeza
en la cima, y respeta la corteza
intacta, carcel para pompa tanta.
El alto cielo luces meditadas
reparte en ritmos de ponientes cultos,
que sumos logran su mandato recto.
Sus matices sin iris las moradas
del aire rinden al vibrar, ocultos,
y el acorde total clama perfecto.
El perfume

Chupar tu vida sobre los labios,
\
Porque no enviamos Cartas no es quererte en la muerte.

. e . - Chupar tu vida, amante,
al ministerio de Cultura espaiiol,

plaza del Rey, 1, 28004 Madrid

reclamando la salvacion de
Velintonia 3?

Dos lineas, cinco, una poesia de Vicente o
tuya.. mil poesias!

Una carta + una carta + una carta,
como ladrillos que construyan la
definitiva Casa de la
poesia abierta a todos!!!

para que lenta mueras
de mi, de mi que mato.
para agotar tu vida
como una rosa exhausta.
color, olor: mis venas
saben a ti: alli te abres.
Ebriamente encendido,
ti me recorres. toda,
toda mi sangre es solo
perfume. TG me habitas,
aroma arrebatado

que por mi te despliegas,
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Mano entregada

Pero otro dia toco tu mano. Mano tibia...

Tu delicada mano silente. A veces cierro

mis o0jos y toco leve tu mano, leve toque

que comprueba su forma, que tienta

su estructura, sintiendo bajo la piel alada el duro hueso
insobornable, el triste hueso adonde no llega nunca

el amor. Oh carne dulce, que si empapa del amor hermoso.
Es por la piel secreta, secretamente abierta,

invisiblemente entreabierta,

por donde el calor tibio propaga su voz, su afan dulce;

para rodar por ellas en tu escondida sangre,

como otra sangre que sonara oscura,

que dulcemente oscura te besara

por dentro, recorriendo despacio como sonido puro

ese cuerpo que resuena mio, mio poblado de mis voces profundas
joh resonado cuerpo de mi amor!, joh poseido cuerpo!,

joh cuerpo so6lo sonido de mi voz poseyéndole!

Por eso, cuando acaricio tu mano, sé que solo el hueso rehusa
mi amor -el nunca incandescente hueso del hombre-.

Y que una zona triste de tu ser se rehtsa,

mientras tu carne entera llega un instante licido

en que total flamea, por virtud de ese lento contacto de tu mano,
de tu porosa mano suavisima que gime,

tu delicada mano silente, por donde entro

despacio, despacisimo, secretamente en tu vida,

hasta tus venas hondas totales donde bogo,

donde te pueblo y canto completo entre tu carne.

Yo te he querido como nunca

Yo te he querido como nunca.

Eras azul como noche que acaba,

eras la impenetrable caparazon del galapago
que se oculta bajo la roca de la amorosa
llegada de la luz.

Eras la sombra torpe

que cuaja entre los dedos cuando en tierra dormimos solitarios.
De nada serviria besar tu oscura encrucijada
de sangre alterna,

donde de pronto el pulso navegaba

y de pronto faltaba como un mar

que como sangre corres
por mi: jque a mi me pueblas!

Adolescencia

Vinieras y te fueras dulcemente,
de otro camino

a otro camino. Verte,

Y ya otra vez no verte.

Pasar por un puente a otro puente.
-El pie breve,

la luz vencida alegre-.

Muchacho que seria yo mirando
aguas abajo la corriente,

y en el espejo tu pasaje

fluir, desvanecerse.



que desprecia a la arena.

La sequedad viviente de unos ojos marchitos,

de los que yo veia a través de las lagrimas,

era una caricia para herir las pupilas,

sin que siquiera el parpado se cerrase en defensa.

Cuan amorosa forma

la del suelo las noches del verano

cuando echado en la tierra se acaricia

este mundo que rueda,

la sequedad oscura,

la sordera profunda,

la cerrazén a todo,

que transcurre como lo mas ajeno a un sollozo.
T1, pobre hombre que duermes

sin notar esa luna trunca

que gemebunda apenas si te roza;

ta, que viajas postrero

con la cabeza seca que rueda entre tus brazos,
no beses el silencio sin falla por donde nunca
a la sangre se espia,

por donde sera inutil la busca del calor

que por los labios se bebe

y hace fulgir el cuerpo como con una luz azul
si la noche es de plomo.

No, no busques esa gota pequeiiita,

ese mundo reducido a sangre minima,

esa lagrima que ha latido

y en la que apoyar la mejilla descansa.

Mirada final

La soledad, en que hemos abierto los ojos.

La soledad en que una mafiana nos hemos despertado, caidos,
derribados de alguna parte, casi no pudiendo reconocernos.
Como un cuerpo que ha rodado por un terraplén

y, revuelto con la tierra subita, se levanta y casi no puede
reconocerse.

Y se mira y se sacude y ve alzarse la nube de polvo que €l no
es, y ve aparecer sus miembros,

y se palpa: Aqui yo, aqui mi brazo, y este mi cuerpo, y

esta mi pierna, ¢ intacta esta mi cabeza;

y todavia mareado mira arriba y ve por donde ha rodado,

y ahora el montoén de tierra que le cubriera esta a sus pies y
¢él emerge,

no s¢é si dolorido, no s¢ si brillando, y alza los ojos y el

cielo destella

Sin fe

Tienes o0jos oscuros.

Brillos alli que oscuridad prometen.
Ah, cuan cierta es tu noche,

cuan incierta mi duda.

Miro al fondo la luz, y creo a solas.

A solas pues que existes.

Existir es vivir con ciencia a ciegas.
Pues oscura te acercas

y en mis ojos mas luces

siéntense sin mirar que en ellos brillen.
No brillan, pues supieron.

saber es alentar con los ojos abiertos.
(Dudar...? Quien duda existe. S6lo morir es ciencia.



con un pesaroso resplandor, y en el borde se sienta

y casi siente deseos de llorar. Y nada le duele,

pero le duele todo. Y arriba mira el camino,

y aqui la hondonada, aqui donde sentado se absorbe

y pone la cabeza en las manos; donde nadie le ve, pero un cielo
azul apagado parece lejanamente contemplarle.

Aqui, en el borde del vivir, después de haber rodado toda la
vida como un instante, me miro.

Esta tierra fuiste ti, amor de mi vida? Me preguntaré asi
cuando en el fin me conozca, cuando me reconozca y despierte,
recién levantado de la tierra, y me tiente, y sentado en la
hondonada, en el fin, mire un ciclo

piadosamente brillar?

No puedo concebirte a ti, amada de mi existir, como solo
una tierra que se sacude al levantarse, para acabar cuando el
largo rodar de la vida ha cesado.

No, polvo mio, tierra subita que me ha acompanado todo el vivir.

No, materia adherida y tristisima que una postrer mano, la mia
misma, hubiera al fin de expulsar.

No: alma mas bien en que todo yo he vivido, alma por la que me
fue la vida posible

y desde la que también alzaré mis ojos finales

cuando con estos mismos 0jos que son los tuyos, con los que mi
alma contigo todo lo mira,

contemple con tus pupilas, con las solas pupilas que siento bajo
los parpados,

en el fin el cielo piadosamente brillar.

Cancion a una muchacha muerta

Dime, dime el secreto de tu corazon virgen,
dime el secreto de tu cuerpo bajo tierra,

quiero saber por qué ahora eres un agua,

esas orillas frescas donde unos pies desnudos

se bafian con espuma.

Dime por qué sobre tu pelo suelto,

sobre tu dulce hierba acariciada,

cae, resbala, acaricia, se va

un sol ardiente o reposado que te toca

como un viento que lleva sélo un pdjaro o mano.
Dime por qué tu corazén como una selva diminuta
espera bajo tierra los imposibles pajaros,

esa cancion total que por encima de los ojos
hacen los suefios cuando pasan sin ruido.

Oh t1, cancidn que a un cuerpo muerto o vivo,
que a un ser hermoso que bajo el suelo duerme,
cantas color de piedra, color de beso o labio,
cantas como si el nacar durmiera o respirara.
Esa cintura, ese débil volumen de un pecho triste,
ese rizo voluble que ignora el viento,

esos ojos por donde s6lo boga el silencio,

esos dientes que son de marfil resguardado,

ese aire que no mueve unas hojas no verdes.

iOh tu, cielo riente que pasas como nube;

oh pajaro feliz que sobre un hombro ries;

fuente que, chorro fresco, te enredas con la luna;
césped blando que pisan unos pies adorados!

(Gustavo Adolfo Bécquer)



Ciudad del paraiso
A mi ciudad de Mdlaga

Siempre te ven mis ojos, ciudad de mis dias marinos.
Colgada del imponente monte, apenas detenida

en tu vertical caida a las ondas azules,

pareces reinar bajo el cielo, sobre las aguas,
intermedia en los aires, como si una mano dichosa

te hubiera retenido, un momento de gloria,

antes de hundirte para siempre en las olas amantes.

Pero ti duras, nunca desciendes, y el mar suspira
o brama por ti, ciudad de mis dias alegres,
ciudad madre y blanquisima donde vivi, y recuerdo,

angélica ciudad que, mas alta que el mar, presides sus espumas.

Calles apenas, leves, musicales. Jardines

donde flores tropicales elevan sus juveniles palmas gruesas.
Palmas de luz que sobre las cabezas, aladas,

merecen el brillo de la brisa y suspenden

por un instante labios celestiales que cruzan

con destino a las islas remotisimas, magicas,

que alla en el azul indigo, libertadas, navegan.

Alli también vivi, alli, ciudad graciosa, ciudad honda.
Alli donde los jovenes resbalan sobre la piedra amable,
y donde las rutilantes paredes besan siempre

a quienes siempre cruzan, hervidores de brillos.

Alli fui conducido por una mano materna.

Acaso de una reja florida una guitarra triste

cantaba la stibita cancion suspendida del tiempo;
quieta la noche, mas quieto el amante,

bajo la lucha eterna que instantinea transcurre.

Un soplo de eternidad pudo destruirte,

ciudad prodigiosa, momento que en la mente de un dios emergiste.

Los hombres por un suefio vivieron, no vivieron,
eternamente fulgidos como un soplo divino.
Jardines, flores. Mar alentado como un brazo que anhela
a la ciudad voladora entre monte y abismo,

blanca en los aires, con calidad de pajaro suspenso
que nunca arriba. jOh ciudad no en la tierra!

Por aquella mano materna fui llevado ligero

por tus calles ingravidas. Pie desnudo en el dia.
Pie desnudo en la noche. Luna grande. Sol puro.
Alli el cielo eras td, ciudad que en él morabas.
Ciudad que en ¢l volabas con tus alas abiertas.

De "Sombra del paraiso" 1939

Sombra final

Mueve el viento.
Mueve el velo
quedo.

Mueve el aire.
Mueve el arce.
Vase.

Luz sin habla.
Voz callada.
Clara.

Sombra justa.
Suena muda.
Luna.

Y ¢l la escucha.



Pensamiento apagado, alma sombria,
(quién aqui tu, que largamente beso?
Alma o bulto sin luz, o letal hueso
que inmovil consumio la fiebre mia.

Aqui ciega pasion se estrell6 fria,
aqui mi corazon golped obseso,
tercamente insistio, palpitd opreso.
Aqui perdié mi boca su alegria.

Entre mis brazos ciega te he tenido,
bajo mi pecho respiraste amada
y en ti vivié mi sangre tu latido.

Oh noche oscura. Ya no espero nada.
La soledad no miente a tu sentido.
Reina la pura sombra sosegada.
Como la mar, los besos

No importan los emblemas

ni las vanas palabras que son un soplo sélo.
Importa el eco de lo que oi y escucho.

Tu voz, que muerta vive, como yo que al pasar
aqui aun te hablo.

Eras mas consistente,

mas duradera, no porque te besase,

ni porque en ti asiera firme a la existencia.
Sino porque como la mar

después que arena invade temerosa se ahonda.
En verdes o en espumas la mar, se aleja.
Como ella fue y volvié ti nunca vuelves.

Quiza porque, rodada

sobre playa sin fin, no pude hallarte.

La huella de tu espuma,

cuando el agua se va, queda en los bordes.

Soélo bordes encuentro. Sélo el filo de voz que

en mi quedara.

Como un alga tus besos.
Magicos en la luz, pues muertos tornan.

Nocturno miedo

Beso alegre

Beso alegre, descuidada paloma,
blancura entre las manos, sol o nube;
corazén que no intenta volar porque basta el calor,
basta el ala peinada por los labios ya vivos.
El dia se sienta hacia afuera; s6lo existe el amor.
Th y yo en la boca sentimos nacer lo que no vive,
lo que es el beso indestructible
cuando la boca son alas, alas que nos ahogan mientras los ojos se cierran,
mientras la luz dorada esta dentro de los parpados.
Ven, ven, huyamos quietos como el amor;
vida como el calor que es todo el mundo solo,
que es esa musica suave que tiembla bajo los pies,
mundo que vuela Unico, con luz de estrella viva,
como un cuerpo o dos almas, como un ultimo pajaro.

Todo en la noche vive una duda secreta:
el silencio y el ruido, el tiempo y el lugar.



Inmoéviles dormidos o despiertos sondmbulos
nada podemos contra la secreta ansiedad.

Y no basta cerrar los ojos en la sombra

ni hundirlos en el suefio para ya no mirar,
porque en la dura sombra y en la gruta del suefio
la misma luz nocturna nos vuelve a desvelar.
Entonces, con el paso de un dormido despierto,
sin rumbo y sin objeto nos echamos a andar.

La noche vierte sobre nosotros su misterio,

y algo nos dice que morir es despertar.

(Y quién entre las sombras de una calle desierta,
en el muro, livido espejo de soledad,

no se ha visto pasar o venir a su encuentro

y no ha sentido miedo, angustia, duda mortal?
El miedo de no ser sino un cuerpo vacio

que alguien, yo mismo o cualquier otro, puede ocupar
y la angustia de verse fuera de si viviendo

y la duda de ser o no ser realidad.

Criaturas en la aurora

Vosotros conocisteis la generosa luz de la inocencia.
Entre las flores silvestres recogisteis cada mafiana
el ultimo, el palido eco de la postrer estrella.
Bebisteis ese cristalino fulgor,
que con una mano purisima
dice adids a los hombres detras de la fantastica
presencia montafiosa.
Bajo el azul naciente,
entre las luces nuevas, entre los puros céfiros primeros,
que vencian a fuerza de -candor a la noche,
amanecisteis cada dia, porque cada dia la tinica casi
himeda
se desgarraba virginalmente para amaros,
desnuda, pura, inviolada.
Aparecisteis entre la suavidad de las laderas,
donde la hierba apacible ha recibido eternamente el
beso instantaneo de la luna.
Ojo dulce, mirada repentina para un mundo estremecido
que se siente inefable mas alld de su misma apariencia.
La musica de los rios, la quietud de las alas,
esas plumas que todavia con el recuerdo del dia se
plegaron para el amor como para el suefio,
entonaban su quietisimo éxtasis
bajo el magico soplo de la luz,
luna ferviente que aparecida en el cielo
parece ignorar su efimero destino transparente.
La melancdlica inclinacion de los montes
no significaba el arrepentimiento terreno
ante la inevitable mutacion de las horas:
era mas bien la tersura, la morbida superficie del mundo
que ofrecia su curva como un seno hechizado.
Alli vivisteis. Alli cada dia presenciasteis la tierra,
la luz, el calor, el sondear lentisimo
de los rayos celestes que adivinaban las formas,
que palpaban tiernamente las laderas, los valles,
los rios con su ya casi brillante espada solar,
acero vivido que guarda aun, sin lagrimas, la amarillez
tan intima,
la plateada faz de la luna retenida en sus ondas.
Alli nacian cada mafiana los péjaros,
sorprendentes, novisimos, vividores, celestes.
Las lenguas de la inocencia



no decian palabras:
entre las ramas de los altos alamos blancos
sonaban casi también vegetales, como el soplo en las
frondas.
iP4jaros de la dicha inicial, que se abrian
estrenando sus alas, sin perder la gota virginal del rocio!
Las flores salpicadas, las apenas brillantes florecillas del
soto,
eran blandas, sin grito, a vuestras plantas desnudas.
Yo os vi, os presenti, cuando el perfume invisible
besaba vuestros pies, insensibles al beso.
iNo crueles: dichosos! En las cabezas desnudas
brillaban acaso las hojas iluminadas del alba.
Vuestra frente se heria, ella misma, contra los rayos
dorados, recientes, de la vida,
del sol, del amor, del silencio bellisimo.
No habia lluvia, pero unos dulces brazos
parecian presidir a los aires,
y vuestros cabellos sentian su hechicera presencia,
mientras deciais palabras a las que el sol naciente daba
magia de plumas.
No, no es ahora, cuando la noche va cayendo,
también con la misma dulzura pero con un levisimo
vapor de ceniza,
cuando yo correré tras vuestras sombras amadas.
Lejos estan las inmarchitas horas matinales,
imagen feliz de la aurora impaciente,
tierno nacimiento de la dicha en los labios,
en los seres vivisimos que yo amé en vuestras margenes.
El placer no tomaba el temeroso nombre de placer,
ni el turbio espesor de los bosques hendidos,
sino la embriagadora nitidez de las cafiadas abiertas
donde la luz se desliza con sencillez de pajaro.
Por eso os amo, inocentes, amorosos seres mortales
de un mundo virginal que diariamente se repetia
cuando la vida sonaba en las gargantas felices
de las aves, los rios, los aires y los hombres.

Al cielo

El puro azul ennoblece

mi corazon. Sélo t, ambito altisimo

inaccesible a mis labios, das paz y calma plenas

al agitado corazon con que estos afios vivo.

Reciente la historia de mi juventud, alegre todavia

y dolorosa ya, mi sangre se agita, recorre su carcel

y, roja de oscura hermosura, asalta el muro

débil del pecho, pidiendo tu vista,

cielo feliz que en la mafiana rutilas,

que asciendes entero y majestuoso presides

mi frente clara, donde mis ojos te besan.

Luego declinas, joh sereno, oh puro don de la altural,
cielo intocable que siempre me pides, sin cansancio, mis besos,
como de cada mortal, virginal, solicitas.

Sélo por ti mi frente pervive al sucio embate de la sangre.
Interiormente combatido de la presencia dolorida y feroz,
recuerdo impio de tanto amor y de tanta belleza,

una larga espada tendida como sangre recorre

mis venas, y solo ti, cielo agreste, intocado,

das calma a este acero sin tregua que me yergue en el mundo.
Baja, baja dulce para mi y da paz a mi vida.



Hazte blando a mi frente como una mano tangible

y oiga yo como un trueno que sea dulce una voz

que, azul, sin celajes, clame largamente en mi cabellera.
Hundido en ti, besado del azul poderoso y materno,

mis labios sumidos en tu celeste luz apurada

sientan tu roce meridiano, y mis 0jos

ebrios de tu estelar pensamiento te amen,

mientras asi peinado suavemente por el soplo de los astros,
mis oidos escuchan al inico amor que no muere.

Después del amor

Tendida ta aqui, en la penumbra del cuarto,
como el silencio que queda después del amor,
yo asciendo levemente desde el fondo de mi reposo
hasta tus bordes, tenues, apagados, que dulces existen.
Y con mi mano repaso las lindes delicadas de tu vivir
retraido.
Y siento la musical, callada verdad de tu cuerpo, que hace
un instante, en desorden, como lumbre cantaba.
El reposo consiente a la masa que perdi6 por el amor su
forma continua,
para despegar hacia arriba con la voraz irregularidad de
la llama,
convertirse otra vez en el cuerpo veraz que en sus limites
se rehace.
Tocando esos bordes, sedosos, indemnes, tibios,
delicadamente desnudos,
se sabe que la amada persiste en su vida.
Momentanea destruccion el amor, combustion que
amenaza
al puro ser que amamos, al que nuestro fuego vulnera,
s6lo cuando desprendidos de sus lumbres deshechas
la miramos, reconocemos perfecta, cuajada, reciente la
vida,
la silenciosa y calida vida que desde su dulce exterioridad
nos llamaba.
He aqui el perfecto vaso del amor que, colmado,
opulento de su sangre serena, dorado reluce.
He aqui los senos, el vientre, su redondo muslo, su acabado
pie,
y arriba los hombros, el cuello de suave pluma reciente,
la mejilla no quemada, no ardida, candida en su rosa
nacido,
y la frente donde habita el pensamiento diario de nuestro
amor, que alli lucido vela.
En medio, sellando el rostro nitido que la tarde amarilla
caldea sin celo,
esta la boca fina, rasgada, pura en las luces.
Oh temerosa llave del recinto del fuego.
Rozo tu delicada piel con estos dedos que temen y saben,
mientras pongo mi boca sobre tu cabellera apagada.

El alma

El dia ha amanecido.

Anoche te he tenido en mis brazos.

Qué misterioso es el color de la carne.
Anoche, més suave que nunca:

Carne casi sonada.

Lo mismo que si el alma al fin fuera tangible.



Alma mia, tus bordes,

tu casi luz, tu tibieza conforme.

Repasaba tu pecho, tu garganta,

tu cintura: lo terso,

lo misterioso, lo maravillosamente expresado.

Tocaba despacio, despacisimo, lento,

el inoible rumor del alma pura, del alma manifestada.

Esa noche, abarcable; cada dia, cada minuto, abarcable.

El alma con su olor a azucena.

Oh, no: con su sima,

con su irrupcion misteriosa de bulto vivo.

El alma por donde navegar no es preciso

porque a mi lado extendida, arribada, se muestra

como una inmensa flor; oh, no: como un cuerpo

maravillosamente investido.

Ondas de alma..., alma reconocible.

Mirando, tentando su brillo conforme,

su limitado brillo que mi mano somete,

creo,

creo, amor mio, realidad, mi destino,

alma olorosa, espiritu que se realiza,

maravilloso misterio que lentamente se teje,

hasta hacerse ya como un cuerpo,

comunicacion que bajo mis ojos miro formarse,

organizarse,

y conformemente brillar,

trasminar ,

trascender,

en su dibujo bellisimo,

en su sola verdad de cuerpo advenido;

oh dulce realidad que yo aprieto, con mi mano, que por
una manifestada suavidad se desliza.

Asi, amada mia,

cuando desnuda te rozo,

cuando muy lento, despacisimo, regaladamente te toco.
en la maravillosa noche de nuestro amor.

Con luz, para mirarte.

Con bella luz porque es para ti.

Para engolfarme en mi dicha.

Para olerte, adorarte,

para, cefiida, trastornarme con tu emanacion.

Para amasarte con estos brazos que sin cansancio se ahorman.

Para sentir contra mi pecho todos los brillos,
contagiandome de ti,

que, alma, como una nifia sonries

cuando te digo: « Alma mia... »

Diosa

El poeta se acuerda de su vida

Perdonadme: he dormido.

Y dormir no es vivir. Paz a los hombres.
Vivir no es suspirar o presentir palabras que aun nos vivan.
(Vivir en ellas? Las palabras mueren.
Bellas son al sonar, mas nunca duran.

Asi esta noche clara. Ayer cuando la aurora
o cuando el dia cumplido estira el rayo
final, ya en tu rostro acaso.

Con tu pincel de luz cierra tus ojos.
Duerme.

La noche es larga, pero ya ha pasado.



Dormida sobre el tigre,
su leve trenza yace.
Mirad su bulto. Alienta
sobre la piel hermosa,
tranquila, soberana.
. Quién puede osar, quién sélo
sus labios hoy pondria
sobre la luz dichosa
que, humana apenas, suefia?
Miradla alli. ;Cuéan sola!
iCudn intacta! ; Tangible?
Casi divina, leve
el seno se alza, cesa,
se yergue, abate; gime
como el amor. Y un tigre
soberbio la sostiene
como la mar hircana,
donde flotase extensa,
feliz, nunca ofrecida.
iAh, mortales! No, nunca;
desnuda, nunca vuestra.
Sobre la piel hoy ignea
miradla, exenta: es diosa.
El ultimo amor
I
Amor mio, amor mio.
Y la palabra suena en el vacio. Y se esta solo.
Y acaba de irse aquella que nos queria. Acaba de salir. Acabamos de oir
cerrarse la puerta.
Todavia nuestros brazos estan tendidos. Y la voz se queja en la garganta.
Amor mio...
Callate. Vuelve sobre tus pasos. Cierra despacio la puerta, si es que
no quedo bien cerrada.
Regrésate.
Siéntate ahi, y descansa.
No, no oigas el ruido de la calle. No vuelve. No puede volver.
Se ha marchado, y estas solo.
No levantes los ojos para mirarlo todo, como si en todo aun estuviera.
Se esta haciendo de noche.
Ponte asi: tu rostro en tu mano.
Apoyate. Descansa.
Te envuelve dulcemente la oscuridad, y lentamente te borra.
Todavia respiras. Duerme.
Duerme si puedes. Duerme poquito a poco, deshaciéndote, desliéndote
en la noche que poco a poco te anega.
(No oyes? No, ya no oyes. El puro
silencio eres t, oh dormido, oh abandonado,
oh solitario.
iOh, si yo pudiera hacer que nunca mas despertases!

I

Las palabras del abandono. Las de la amargura.

Yo mismo, si, yo y no otro.

Yo las oi. Sonaban como las demas. Daban el mismo sonido.
Las decian los mismos labios, que hacian el mismo movimiento.
Pero no se las podia oir igual. Porque significan: las palabras
significan. Ay, si las palabras fuesen s6lo un suave sonido,

y cerrando los ojos se las pudiese escuchar en el suefio...

Yo las oi. Y su sonido final fue como el de una llave que se cierra.
Como un portazo.

Las oi, y quedé mudo.

Y oi los pasos que se alejaron.



Volvi, y me senté.

Silenciosamente cerré la puerta yo mismo.

Sin ruido. Y me senté. Sin sollozo.

Sereno, mientras la noche empezaba.

La noche larga. Y apoyé mi cabeza en mi mano.

Y dije...

Pero no dije nada. Movi mis labios. Suavemente, suavisimamente.
Y dibujé todavia

el altimo gesto, ese

que yo ya nunca repetiria.

Hija de la mar

Muchacha, corazdn o sonrisa,

caliente nudo de presencia en el dia,
irresponsable belleza que a si misma se ignora,
ojos de azul radiante que estremece.

Tu inocencia como un mar en que vives-

qué pena a ti alcanzarte, ta sola isla atn intacta;
qué pecho el tuyo, playa o arena amada

que escurre entre los dedos aun sin forma.

Generosa presencia la de una nifia que amar,
derribado o tendido cuerpo o playa a una brisa,
a unos ojos templados que te miran,

oreando un desnudo doécil a su tacto.

No mientas nunca, conserva siempre

tu inerte y armoniosa fiebre que no resiste,

playa o cuerpo dorado, muchacha que en la orilla
es siempre alguna concha que unas ondas dejaron.

Vive, vive como el mismo rumor de que has nacido;
escucha el son de tu madre imperiosa;

sé ti espuma que queda después de aquel amor,
después de que, agua o madre, la orilla se retira.

Triunfo del amor

Brilla la luna entre el viento de otoflo,
en el cielo luciendo como un dolor largamente sufrido.
Pero no sera, no, el poeta quien diga
los moéviles ocultos, indescifrable signo
de un cielo liquido de ardiente fuego que anegara

las almas,
si las almas supieran su destino en la tierra.

La luna como una mano,

reparte con la injusticia que la belleza usa,
sus dones sobre el mundo.

Miro unos rostros palidos.

Miro rostros amados.

No seré yo quien bese ese dolor que en cada rostro asoma.
Sélo la luna puede cerrar, besando,

unos parpados dulces fatigados de vida.
Unos labios lucientes, labios de luna palida,
labios hermanos para los tristes hombres,
son un signo de amor en la vida vacia,



son el concavo espacio donde el hombre respira
mientras vuela en la tierra ciegamente girando.
El signo del amor, a veces en los rostros queridos
es solo la blancura brillante,

la rasgada blancura de unos dientes riendo.
Entonces si que arriba palidece la luna,

los luceros se extinguen

y hay un eco lejano, resplandor en oriente,

vago clamor de soles por irrumpir pugnando.
jQué dicha alegre entonces cuando la risa fulge!
Cuando un cuerpo adorado;

erguido en su desnudo, brilla como la piedra,
como la dura piedra que los besos encienden.
Mirad la boca. Arriba relampagos diurnos
cruzan un rostro bello, un cielo en que los ojos
no son sombra, pestafias, rumorosos engarios,
sino brisa de un aire que recorre mi cuerpo
como un eco de juncos espigados cantando
contra las aguas vivas, azuladas de besos.

El puro corazén adorado, la verdad de la vida,
la certeza presente de un amor irradiante,

su luz sobre los rios, su desnudo mojado,

todo vive, pervive, sobrevive y asciende
como un ascua luciente de deseo en los cielos.

Es solo ya el desnudo. Es la risa en los dientes.
Es la luz o su gema fulgurante: los labios.

Es el agua que besa unos pies adorados,

como un misterio oculto a la noche vencida.

jAh maravilla lucida de estrechar en los brazos

un desnudo fragante, ceiiido de los bosques!

jAh soledad del mundo bajo los pies girando,
ciegamente buscando su destino de besos!

Yo sé quien ama y vive, quien muere y gira y vuela.
Sé que lunas se extinguen, renacen, viven, lloran.
Sé que dos cuerpos aman, dos almas se confunden.

Las manos

Mira tu mano, que despacio se mueve,
transparente, tangible, atravesada por la luz,
hermosa, viva, casi humana en la noche.
Con reflejo de luna, con dolor de mejilla,
con vaguedad de suefio,

mirala asi crecer, mientras alzas el brazo,
busqueda inatil de una noche perdida,

ala de luz que cruzando en silencio

toca carnal esa boveda oscura.

No fosforece tu pesar, no ha atrapado

ese caliente palpitar de otro vuelo.

Mano volante perseguida: pareja.

Dulces, oscuras, apagadas, cruzais.

Sois las amantes vocaciones, los signos
que en la tiniebla sin sonido se apelan.
Cielo extinguido de luceros que, tibios,
campo a los vuelos silenciosos te brindas.
Manos de amantes que murieron, recientes,
manos con vida que volantes se buscan



y cuando chocan y se estrechan encienden
sobre los hombres una luna instantanea.

La selva y el mar

Alla por las remotas

luces o aceros aun no usados,

tigres del tamafio del odio,

leones como un corazon hirsuto,

sangre como la tristeza aplacada,

se baten con la hiena amarilla que toma la forma del poniente insaciable.
Largas cadenas que surten de los lutos,

de lo que nunca existe,

atan el aire como una vena, como un grito, como un reloj que se para
cuando se estrangula algin cuello descuidado.

Oh la blancura subita,

las ojeras violaceas de unos ojos marchitos,

cuando las fieras muestran sus espadas o dientes

como latidos de un corazén que casi todo lo ignora,

menos el amor,

al descubierto en los cuellos alld donde la arteria golpea,

donde no se sabe si es el amor o el odio

lo que reluce en los blancos colmillos.

Acariciar la fosca melena

mientras se siente la poderosa garra en la tierra,

mientras las raices de los arboles, temblorosas,

sienten las ufias profundas

como un amor que asi invade.

Mirar esos ojos que s6lo de noche fulgen,

donde todavia un cervatillo ya devorado

luce su diminuta imagen de oro nocturno,

un adios que centellea de postuma ternura.

El tigre, el leon cazador, el elefante que en sus colmillos lleva algiin suave collar,
la cobra que se parece al amor mas ardiente,

el aguila que acaricia a la roca como los senos duros,

el pequetio escorpidon que con sus pinzas solo aspira a oprimir un instante la vida,
la menguada presencia de un cuerpo de hombre que jamas podra ser confundido con una selva,
ese piso feliz por el que viborillas perspicaces hacen su nido en la axila del musgo,
mientras la pulcra coccinella

se evade de una hoja de magnolia sedosa...

Todo suena cuando el rumor del bosque siempre virgen

se levanta como dos alas de oro,

élitros, bronce o caracol rotundo,

frente a un mar que jamas confundira sus espumas con las ramillas tiernas.
La espera sosegada,

esa esperanza siempre verde,

pajaro, paraiso, fasto de plumas no tocadas,

inventa los ramajes mas altos,

donde los colmillos de musica,

donde las garras poderosas, el amor que se clava,

la sangre ardiente que brota de la herida,

no alcanzara, por mas que el surtidor se prolongue,

por mas que los pechos entreabiertos en tierra

proyecten su dolor o su avidez a los cielos azules.

Pajaro de la dicha,

azul pajaro o pluma,

sobre un sordo rumor de fieras solitarias,

del amor o castigo contra los troncos estériles,

frente al mar remotisimo que como la luz se retira.




Apuntes para una autobiografia

Varios aspectos relacionados con su vida son tratados por Aleixandre en el texto conocido como “Apuntes para una autobiografia”,
notas que el autor publico en el diario “Ya”, de Madrid, el 4 de diciembre de 1977.

Sevilla: “Naci en Sevilla y, como digo siempre, me cri¢ en Malaga. De modo que de Sevilla sdlo sé que naci alli, pero no tengo
memoria de infancia. Todos mis recuerdos primeros de la vida son malaguefios. Naci a la luz, e incluso a los libros, en Malaga —otro
modo de nacer—, porque alli aprendi a leer, que es el segundo nacimiento. Mis abuelos vivian en la Alameda malaguefia. Mis padres,
cerca, en lo que hoy es calle de Cordoba, nimero 6, que entonces se llamaba Alameda de Carlos Haes. [...]”

En Malaga, hasta 1909

En Malaga vivi casi desde que naci. Mi padre era ingeniero de ferrocarriles, y yo naci en Sevilla porque mi padre tenia alli su trabajo.
Luego pasé destinado a Malaga, donde estaba la central. Tenia un bonito nombre: Compaiiia de los Ferrocarriles Andaluces. Por
cierto que era un edificio muy grande y algo destartalado, y los malaguefios, con esa cosa que tienen grafica para nombrar y bautizar,
a ese caseron enorme de las oficinas le llamaban El Palacio de la Tinta.

Mis padres, mi hermana y yo vivimos en Malaga hasta 1909. Me dio tiempo a despertar a la vida, a aprender a leer, a empezar a ir a
la escuela, luego a un colegio... Me acuerdo muy bien del nombre del director del colegio: don Buenaventura Barranco Bosch. Fieros
bigotes a lo kaiser. Pero encima brillaban unos ojos bondadosos. Parece que mi destino de poeta de una determinada generacion, que
se distinguiria por la amistad entre sus miembros, queria ya anunciarse. Porque yo alli, desde la ensefianza primaria, fui compafiero y
amigo del que luego iba a ser compaiiero en la poesia: Emilio Prados. Creo que a esta se le puede llamar, con justo titulo, la amistad
mas antigua de la generacion. Emilio vivia en la conocida calle de Larios y yo iba solo —mi familia era muy libre, muy confiada-, le
daba una voz y continudbamos hasta la calle de Granada, donde estaba el colegio. Era una Malaga apacible, con un sabor que ahora
ha consagrado el pintor malaguefio, primo de Picasso, Manolo Blasco, que ha hecho toda su pintura ingenuista a base de los
recuerdos de principios de siglo —una pintura muy sugestiva-, y es esa Malaga la que yo he vivido.

La calle de Aleixandre

Durante algun tiempo, Aleixandre sostuvo una curiosa polémica con las autoridades municipales a propdsito del nombre de su calle.
Al poeta se debe que la anglofila Wellingtonia, nombrada asi por las abundantes secoyas o meliosmas que antiguamente crecian en el
lugar, apareciera en el diccionario hispano como Velintonia, aunque el Ayuntamiento se empefiara en ignorarlo. Hoy la calle se llama
Vicente Aleixandre, en honor del poeta que la bautizé dos veces.

Encuentro con el barbero

Cuenta Aleixandre (en su libro “Los encuentros”) una anécdota protagonizada por el peluquero al que acudia regularmente. El sefior,
de nombre Eduardo, parecia tener cierto respeto por la literatura, y aunque no era muy hablador a veces solia extenderse en
consideraciones sobre los clientes mas antiguos del establecimiento. Aquel dia le toc6 el turno a un sefior de cierta edad, del cual dio
esmerados detalles relativos al correspondiente corte de pelo y otros pormenores de arte cosmética. Luego afiadid, en un inciso:
—Por cierto, que escribe versos también.

—Ah, si —respondi6 Aleixandre—, ;y como se llama?

—No, no es conocido —aclar¢ el figaro. Y sigui6 prodigando detalles fisicos, entreteniéndose en retoques.

—Y dice usted que le gusta hacer versos —insistio Aleixandre—. ;Como se llama?

—No, no es conocido. Y si hace versos sera de aficion, no es lo suyo. Al parecer, atiende otras obligaciones.

—Vaya, pero /cual es su nombre? —insistio Aleixandre.

Hubo una pausa. El barbero parecio encogerse todavia de hombros, como si no valiera la pena. Por fin dijo:

—Don Antonio Machado.

La casa donde durmio Franco

En la casa natal de Aleixandre se qued6 Franco al inicio de la guerra, cuando era ya propiedad de otra familia sevillana. En los
setenta, el Ayuntamiento decidié poner alli una placa, que en vez de conmemorar el nacimiento del poeta celebraba las breves
estancias del general. «Algun dia desaparecera esa lapiday, le decian en broma los amigos a Aleixandre, «y pondran una que te
recuerde a ti». «No se vayan a pensar, respondia él, «que yo ando buscando lapidas o monumentos, pero cuando paso por alli me
fastidia. jQué demonios!, parece que me han puesto la placa del general y la guerra encima de la cabeza. Después de todo, en esa
casa naci yo».

Los besos

No te olvides, temprana, de los besos un dia.

De los besos alados que a tu boca llegaron.

Un instante pusieron su plumaje encendido

sobre el puro dibujo que se rinde entreabierto.

Te rozaron los dientes. Tu sentiste su bulto,

en tu boca latiendo su celeste plumaje.

Ah, redondo tu labio palpitaba de dicha.

(Quién no besa esos pajaros cuando llegan, escapan?
Entreabierta tu boca vi tus dientes blanquisimos.

Ah, los picos delgados entre labios se hunden.



Ah, picaron celestes, mientras dulce sentiste

que tu cuerpo ligero, muy ligero, se erguia.
jCuan graciosa, cuan fina, cuan esbelta reinabas!
Luz o pajaros llegan, besos puros, plumajes.

Y oscurecen tu rostro con sus alas calientes,

que te rozan, revuelan, mientras ciega tu brillas.
No lo olvides. Felices, mira, van, ahora escapan.
Mira: vuelan, ascienden, el azul los adopta.
Suben altos, dorados. Van calientes, ardiendo.
Gimen, cantan, esplenden. En el cielo deliran.

Mar del paraiso

Heme aqui frente a ti, mar, todavia...

Con el polvo de la tierra en mis hombros,

impregnado todavia del efimero deseo apagado del hombre,
heme aqui, luz eterna,

vasto mar sin cansancio,

ultima expresion de un amor que no acaba,

rosa del mundo ardiente.

Eras t, cuando nifio,

la sandalia fresquisima para mi pie desnudo.

Un albo crecimiento de espumas por mi pierna

me engafiara en aquella remota infancia de delicias.

Un sol, una promesa

de dicha, una felicidad humana, una candida correlacion de luz
con mis ojos nativos, de ti, mar, de ti, cielo,

imperaba generosa sobre mi frente deslumbrada

y extendia sobre mis ojos su inmaterial palma alcanzable,
abanico de amor o resplandor continuo

que imitaba unos labios para mi piel sin nubes.

Lejos el rumor pedregoso de los caminos oscuros

donde hombres ignoraban tu fulgor atn virgineo.

Nifio gracil, para mi la sombra de la nube en la playa

no era el torvo presentimiento de mi vida en su polvo,

no era el contorno bien preciso donde la sangre un dia
acabaria coagulada, sin destello y sin numen.

Mas bien, con mi dedo pequefio, mientras la nube detenia su paso,
yo tracé sobre la fina arena dorada su perfil estremecido,

y apliqué mi mejilla sobre su tierna luz transitoria,

mientras mis labios decian los primeros nombres amorosos:
cielo, arena, mar...

El lejano crujir de los aceros, el eco al fondo de los bosques partidos por los hombres,
era alli para mi un monte oscuro, pero también hermoso.

Y mis oidos confundian el contacto heridor del labio crudo

del hacha en las encinas

con un beso implacable, cierto de amor, en ramas.

La presencia de peces por las orillas, su plata nubil,

el oro no manchado por los dedos de nadie,

la resbalosa escama de la luz, era un brillo en los mios.

No apresé nunca esa forma huidiza de un pez en su hermosura,
la esplendente libertad de los seres,

ni amenacé una vida, porque amé mucho: amaba

sin conocer el amor; sélo vivia...

Las barcas que a lo lejos

confundian sus velas con las crujientes alas

de las gaviotas 0 dejaban espuma como suspiros leves,
hallaban en mi pecho confiado un envio,

un grito, un nombre de amor, un deseo para mis labios himedos,
y si las vi pasar, mis manos menudas se alzaron

y gimieron de dicha a su secreta presencia,



ante el azul telon que mis ojos adivinaron,

viaje hacia un mundo prometido, entrevisto,

al que mi destino me convocaba con muy dulce certeza.

Por mis labios de nifio cant6 la tierra; el mar

cantaba dulcemente azotado por mis manos inocentes.

La luz, tenuemente mordida por mis dientes blanquisimos,
cantd; cantod la sangre de la aurora en mi lengua.

Tiernamente en mi boca, la luz del mundo me iluminaba por dentro.
Toda la asuncion de la vida embriagd mis sentidos.

Y los rumorosos bosques me desearon entre sus verdes frondas,
porque la luz rosada era en mi cuerpo dicha.

Por eso hoy, mar,

con el polvo de la tierra en mis hombros,

impregnado todavia del efimero deseo apagado del hombre,
heme aqui, luz eterna,

vasto mar sin cansancio,

rosa del mundo ardiente.

Heme aqui frente a ti, mar, todavia...

Mudo de noche

Las ventanas abiertas.

Voy a cantar doblando.

Canto con todo el cuerpo,

moviendo musculos de bronce

y sostenido el cielo derrumbado como un sollozo retenido.

Con mis puiios de cristal Iucido quiero ignorar las luces,
quiero ignorar tu nombre, oh belleza diminuta.

Entretenido en amanecer,

en expulsar esta clarividencia que me rebosa,

siento por corazoén un recuerdo, acaso una pluma,

acaso ese navio fragil olvidado entre dos rios.

Voy a virar en redondo.

(Cémo era sonreir, como era?

Era una historia sencilla, facil de narrar, olvidada

mientras la luz se hacia cuerpo y se la llevaban las sangres.

Que facil confundir un beso y un coagulo.

Oh, no torzais los rostros como si un viento los doblase,
acordaos que el alba es una punta no afilada

y que su suavidad de pluma es propicia a los suefios.

Un candor, una blancura, una almohada ignorante de las cabezas,
reposa en otros valles donde el calor esta quieto,

donde ha descendido sin tomar cuerpo

porque ignora todavia el bulto de las letras,

esos lingotes de carne que no pueden envolverse con nada.

esta constancia, esta vigencia, este saber que existe,

que no sirve cerrar los ojos y hundir el brazo en el rio,

que los peces de escamas fragiles no destellan como manos,

que resbalan todas las dudas al tiempo que la garganta se obstruye.

Pero no existen lagrimas.

Vellones, lana vivida, limites bien tangibles
descienden por las laderas para recordarme los brazos.
jOh, si!, la tierra es abarcable y los dedos lo saben.
Ellos ciegos de noche se buscan por los antipodas,

sin mas guia que la fiebre que reina por otros cielos,
sin mas norte, oh caricia, que sus labios cruzados.



Muiiecas

Un coro de muiiecas,

carton amable para unos labios mios,
carton de luna o tierra acariciada,
mufiecas como liras

a un viento acero que no, apenas si las toca.
Muchachas con un pecho

donde élitros de bronce,

diente fortuito o sed bajo lo oscuro,
muerde -escarabajo fino,

lentitud goteada por una piel sedefia.
Un coro de mufiecas

cantando con los codos,

midiendo dulcemente los extremos,
sentado sobre un nifo;

boca, humedad lasciva, casi pdlvora,
carne rota en pedazos como herrumbre.
Boca, boca de fango,

amor, flor detenida, viva, abierta,
boca, boca, nentfar,

sangre amarilla o casta por los aires.
Muchachas, delantales,

carne, madera o liquen,

musgo frio del vientre sosegado
respirando ese beso ambiguo o verde.
Mar, mar dolorido o cardeno,

flanco de virgen, duda inanimada.
Gigantes de placer que sin cabeza
soles radiantes sienten sobre el hombro.

Nacimiento del amor

(Como nacio el amor? fue ya en otofio.
Maduro el mundo,

no te aguardaba ya. Llegaste alegre,
ligeramente rubia, resbalando en lo blando

del tiempo. Y te miré. jQué hermosa

me pareciste ain, sonriente, vivida,

frente a la luna aun nifia, prematura en la tarde,
sin luz, graciosa en aires dorados; como tu,
que llegabas sobre el azul, sin beso,

pero con dientes claros, con impaciente amor!
Te miré. La tristeza

se encogia a lo lejos, llena de pafios largos,
como un poniente graso que sus ondas retira.
Casi una lluvia fina -jel cielo azul!- mojaba
tu frente nueva. jAmante, amante era el destino
de la luz! Tan dorada te miré¢ que los soles
apenas se atrevian a insistir, a encenderse

por ti, de ti, a darte siempre

su pasion luminosa, ronda tierna

de soles que giraban en torno a ti, astro dulce,
en torno a un cuerpo casi transparente, gozoso,
que empapa luces humedas, finales, de la tarde
y vierte, todavia matinal, sus auroras.

Eras t4, amor, destino, final amor luciente,
nacimiento penultimo hacia la muerte acaso.
Pero no. Tl asomaste. ;Eras ave, eras cuerpo,



alma solo? Ah, tu carne traslucida
besaba como dos alas tibias,
como el aire que mueve un pecho respirando,
y senti tus palabras, tu perfume,
y en el alma profunda, clarividente
diste fondo. Calado de ti hasta el tuétano de la luz,
senti tristeza, tristeza del amor: amor es triste.
En mi alma nacia el dia. Brillando
estaba de ti; tu alma en mi estaba.
Senti dentro, en mi boca, el sabor a la aurora.
Mis ojos dieron su dorada verdad. senti a los pajaros
en mi frente piar, ensordeciendo
mi corazén. Miré por dentro
los ramos, las cafiadas luminosas, las alas variantes,
y un vuelo de plumajes de color, de encendidos
presentes me embriagd, mientras todo mi ser
a un mediodia,
raudo, loco, creciente se incendiaba
y mi sangre ruidosa se despefiaba en gozos
de amor, de luz, de plenitud, de espuma.

Cobra

La cobra toda ojos,

bulto echado la tarde (baja, nube),

bulto entre hojas secas,

rodeada de corazones de subito parados.

Relojes como pulsos

en los arboles quietos son pajaros cuyas gargantas cuelgan,
besos amables a la cobra baja

cuya piel es sedosa o fria o estéril.

Cobra sobre cristal,

chirriante como navaja fresca que deshace a una virgen,
fruta de la mafiana,

cuyo terciopelo atin esta por el aire en forma de ave.
Nifias como lagunas,

0j0S como esperanzas,

desnudos como hojas

cobra pasa lasciva mirando a su otro cielo.

Pasa y repasa el mundo,

cadena de cuerpos o sangres que se tocan,

cuando la piel entera ha huido como un aguila

que oculta el sol. {Oh cobra, ama, ama!

Ama bultos o naves o quejidos,

ama todo despacio, cuerpo a cuerpo,

estre muslos de frio o entre pechos

del tamaio de hielos apretados.

Labios, dientes o flores, nieves largas;

tierra debajo convulsa derivando.

Ama al fondo con sangre donde brilla

el carbunclo logrado.

Cabellera negra

(Por qué te miro, con tus 0jos oscuros,

terciopelo viviente en que mi vida lastimo?

Cabello negro, luto donde entierro mi boca,

oleaje doloroso donde mueren mis besos,

orilla en fin donde mi voz al cabo se extingue y moja
tu majestad, oh cabellera que en una almohada
derramada reinas.



En tu borde se rompen,

como en una playa oscura, mis deseos continuos.
jOh inundada: aun existes, sobrevives, imperas!
Toda tu victoriosa como un pico e los mares.

No busques, no

Yo te he querido como nunca.

Eras azul como noche que acaba,

eras la impenetrable caparazon del galapago

que se oculta bajo la roca de la amorosa llegada de la luz.

Eras la sombra torpe

que cuaja entre los dedos cuando en tierra dormimos solitarios.

De nada serviria besar tu oscura encrucijada de sangre alterna,
donde de pronto el pulso navegaba

y de pronto faltaba como un mar que desprecia a la arena.

La sequedad viviente de unos ojos marchitos,

de los que yo veia a través de las lagrimas,

era una caricia para herir las pupilas,

sin que siquiera el parpado se cerrase en defensa.

Cuén amorosa forma

la del suelo las noches del verano

cuando echado en la tierra se acaricia este mundo que rueda,
la sequedad oscura,

la sordera profunda,

la cerrazén a todo,

que transcurre como lo mas ajeno a un sollozo.

T1, pobre hombre que duermes

sin notar esa luna trunca

que gemebunda apenas si te roza;

td, que viajas postrero

con la corteza seca que rueda entre tus brazos,

no beses el silencio sin falla por donde nunca

a la sangre se espia,

por donde sera inutil la busca del calor

que por los labios se bebe

y hace fulgir el cuerpo como con una luz azul si la noche es de plomo.

No, no busques esa gota pequeiiita,
ese mundo reducido o sangre minima,
esa lagrima que ha latido

y en la que apoyar la mejilla descansa.
De "La destruccion o el amor" 1932 - 1933

El vals

Eres hermosa como la piedra,

oh difunta;

Oh viva, oh viva, eres dichosa como la nave.
Esta orquesta que agita

mis cuidados como una negligencia,

como un elegante bendecir de buen tono,
ignora el vello de los pubis,

ignora la risa que sale del esternon como una gran batuta.
Unas olas de afrecho,

un poco de serrin en los ojos,

0 si acaso en las sienes,

0 acaso adornando las cabelleras;



unas faldas largas hechas de colas de cocodrilos;

unas lenguas o unas sonrisas hechas con caparazones de cangrejos.
Todo lo que esta suficientemente visto

no puede sorprender a nadie.

Las damas aguardan su momento sentadas sobre una lagrima,
disimulando la humedad a fuerza de abanico insistente.

Y los caballeros abandonados de sus traseros

quieren atraer todas las miradas a la fuerza hacia sus bigotes.

Pero el vals ha llegado.

Es una playa sin ondas,

es un entrechocar de conchas, de tacones, de espumas o de dentaduras postizas.

Es todo lo revuelto que arriba.

Pechos exuberantes en bandeja en los brazos,

dulces tartas caidas sobre los hombros llorosos,

una languidez que revierte,

un beso sorprendido en el instante que se hacia «cabello de angel»,
un dulce «si» de cristal pintado de verde.

Un polvillo de azucar sobre las frentes

da una blancura candida a las palabras limadas,

y las manos se acortan mas redondeadas que nunca,
mientras fruncen los vestidos hechos de esparto querido.
Las cabezas son nubes, la musica es una larga goma,

las colas de plomo casi vuelan, y el estrépito

se ha convertido en los corazones en oleadas de sangre,
en un licor, si blanco, que sabe a memoria o a cita.
Adios, adios, esmeralda, amatista o misterio;

adids, como una bola enorme ha llegado el instante,

el preciso momento de la desnudez cabeza abajo,

cuando los vellos van a pinchar los labios obscenos que saben.
Es el instante, el momento de decir la palabra que estalla,
el momento en que los vestidos se convertiran en aves,
las ventanas en gritos,

las luces en jsocorro!

y ese beso que estaba (en el rincon) entre dos bocas

se convertira en una espina

que dispensara la muerte diciendo:

Yo os amo.

Unas pocas palabras

Unas pocas palabras en tu oido diria.
Poca es la fe de un hombre incierto.

Vivir mucho es oscuro, y de pronto saber no es conocerse.
Pero atin asi diria. Pues mis ojos repiten lo que copian:
tu belleza, tu nombre, el son del rio, el bosque,

el alma a solas.

Todo lo vio y lo tienen. Eso dicen los ojos.
A quien los ve responden. Pero nunca preguntan.

Porque si sucesivamente van tomando

de la luz €l color, del oro el cieno
y de todo el sabor el pozo licido,

no desconocen besos, ni rumores, ni aromas;

han visto arboles grandes, murmullos silenciosos,
hogueras apagadas, ascuas, venas, ceniza,

y el mar, el mar al fondo, con sus lentas espinas,
restos de cuerpos bellos, que las playas devuelven.
Unas pocas palabras, mientras alguien callase;

las del viento en las hojas, mientras beso tus labios.
Unas claras palabras, mientras duermo en tu seno.
Suena el agua en la piedra. Mientras, quieto,

estoy muerto.




Biografia- cronologia

1898: El 26 de abril nace Vicente Pio Marcelino Cirilo Aleixandre en Sevilla, en el edifico de la antigua Intendencia, hoy Palacio de
la Fundacion Yanduri, en la Puerta de Jerez.

1899: Nace su hermana Conchita, a quien las circunstancias de la vida convertirian en su tnica compaiiia familiar.

1900: El padre, ingeniero de ferrocarriles, es trasladado a Malaga, donde va a vivir toda la familia.

1901-1909: Nueve afios de infancia en Malaga. Condiscipulo de Emilio Prados en el colegio de don Ventura Barranco. En 1909 la
familia se traslada a Madrid, donde el joven Aleixandre empezara a cursar el Bachillerato en el colegio Teresiano.

1912: Viaja con su familia a San Juan de Luz y a Burdeos.

1913: Titulo de bachiller. Curso preparatorio de Facultad. Muere su abuelo, Don Antonino Merlo, viejo general de las campafias de
Cuba que tanto influy6 en la formacion del poeta.

1914: En octubre, tras el curso preparatorio de Letras, ingresa en la Facultad de Derecho de la Universidad de Madrid y en la Escuela
de Comercio.

1917: Veranea en el pueblo Las Navas del Marqués, donde conoce a Damaso Alonso. Este le presta la antologia de Rubén Dario
hecha por Andrés Gonzalez Blanco en 1910, y el joven Aleixandre descubre entonces que la poesia no es una sarta de insustanciales
rimas sino, como dird mas tarde, «una profunda verdad comunicada». En octubre de ese afio, inspirado por el nuevo mundo de una
reveladora expresion estética, intenta sus primeras composiciones poéticas.

1919: Obtiene la Licenciatura en Derecho y es nombrado profesor ayudante de la asignatura Legislacion Mercantil Espafiola.

1920: Da clases de Derecho Mercantil e imparte un curso para extranjeros en la Residencia de Estudiantes sobre “Lenguaje de la
técnica comercial”. Grado de Intendente Mercantil, con calificaciones de sobresaliente, en los exdmenes de mayo. Aparece su primer
poema publicado, de signo ultraista y bajo el pseudonimo de Alejandro G. de Pruneda, en la revista sevillana “Grecia”. Comienza su
relacion con Margarita Alpers.

1921-1924: La imagen de un joven Aleixandre, enérgico y entregado a la actividad profesional, contrasta con la del poeta sedentario
que sera cuando la enfermedad le imponga un tenaz cerco. Trabaja como corresponsal administrativo en la secretaria de la empresa
Ferrocarriles Andaluces; colabora con articulos especializados en la revista de economia “La semana financiera” y en la de temas
ferroviarios “Revista de Comunicaciones”.

En 1922 conoce a Rafael Alberti, en el Ateneo de Madrid, donde éste ha hecho una exposicion de pintura. Sufre su primera dolencia:
una artritis infecciosa en la rodilla. Por estos afios vive su primera gran pasion juvenil con la actriz de variedades «Carmen de
Granaday; viaja a Portugal, Inglaterra, Suiza, Francia... Comienza la silenciosa escritura del que ser4 su primer poemario, “Ambito”.
En 1923 conoce a Eva Seifert, que serd su amiga hasta la muerte.

1925: Ingresa en la Compaiiia de los Ferrocarriles del Norte, pero una nefritis tuberculosa dara al traste con todas las expectativas que
se abrian en su carrera profesional de letrado economista para abrir la puerta grande a la del poeta. Penosos meses de convalecencia,
que ocupa en concluir “Ambito”.

1926: La “Revista de Occidente” publica sus primeros poemas, ya con la firma definitiva de quien dedicaré toda su vida a la poesia.
1927: Participa en el homenaje a Gongora, en la revista “Verso y prosa”. Entabla amistad con Juan Ramoén Jiménez y Federico
Garcia Lorca. El 12 de octubre asiste junto con Damaso Alonso y Rafael Alberti al estreno, por la compafiia de Margarita Xirgu, de
la “Mariana Pineda” de Lorca. La familia Aleixandre se traslada al chalet de la calle de Velintonia N° 3.

1928: Aparece su primer libro, “Ambito”, publicado por “Litoral” de Malaga, y Aleixandre queda afiliado, por asi decirlo, a la
némina oficial del 27. La enfermedad lo obliga a dejar su trabajo en la Compaiia de Ferrocarriles y a guardar el mas absoluto reposo.
La lectura es su gran compaiiia. Una de sus admiraciones es James Joyce. La otra es Freud, cuya lectura le lleva hasta las profundas
simas de la vida psiquica. Tampoco le son desconocidos Lautreamont, Reverdy, Rimbaud y Apollinaire. Bajo el signo de estas
influencias, su poesia se adentra con libre y personalisimo estilo por los espacios de lo irracional y de un eros primordial. Conoce a
Luis Cernuda.

1929: Viaje a Malaga, para visitar a los poetas del grupo “Litoral”: Altolaguirre y Prados.

1930-1932: Gerardo Diego lo incluye en su antologia “Poesia espafiola (1915-1931)”. El recrudecimiento de su enfermedad renal
obliga a extirparle el riiidn afectado. El éxito de la arriesgada intervencion en el Sanatorio de El Rosario de Madrid le salva la vida.
La recuperacion, lenta, la pasa en Miraflores de la Sierra, donde en lo sucesivo fijara su lugar de descanso para los veranos. En 1932
se publica su segundo libro: “Espadas como labios”.

1933: Con el libro “La destruccion o el amor” atin inédito, para muchos la obra capital del surrealismo o irracionalismo hispano,
obtiene el Premio Nacional de Literatura.

1934: Fallece dofia Elvira Merlo, madre del poeta.

1935: Ediciones de “La destruccion o el amor”, en Madrid, y de “Pasion de la tierra”, en México. Conoce a Pablo Neruda y a Miguel
Hernandez. Colabora en la revista de Neruda “Caballo verde para la poesia”.

1936: Nuevamente enfermo, consigue con dificultad, por las circunstancias de la guerra que acaba de estallar, ir a Miraflores.
Termina los poemas para el libro “Mundo a solas”.

1937: Publica su semblanza sobre Federico Garcia Lorca, recientemente asesinado. Se traslada a vivir a casa de sus tios, en la calle
de Espafioleto, en Madrid, porque la zona de Velintonia se ha convertido en escenario de guerra.

1938-1939: La guerra civil es para Aleixandre una dolorosa prueba a la que solo podra sobreponerse con el paso del tiempo y el
acopio de sus reservas interiores. Desaparece tragicamente Lorca, a quien estaba unido por lazos de estrecha amistad. Sus
compafieros de generacion se marchan al exilio. El intenta conseguir un permiso de evacuacion en compaiiia de su padre y de su
hermana, pero la tozudez legalista de un funcionario de la Republica le cierra el camino.

Recibe algunas visitas de poetas extranjeros, entre ellas las del mexicano Carlos Pellicer. En septiembre de 1939 escribe “Primavera
en la tierra”, primer poema de “Sombra del paraiso”.

1940: E1 9 de marzo muere el padre del poeta, Cirilo Aleixandre Ballester. Velintonia, la casa familiar, ha quedado destruida por los
obuses y son innumerables los documentos y volumenes arrasados por el pillaje. Reconstruida en 1942, Vicente y su hermana
Conchita reemprenderan en ella una nueva vida hasta el fin de sus dias.

1941: Trabaja en los poemas de “Sombra del paraiso”. Empiezan a visitarle los jovenes poetas de la generacion de posguerra.
Durante el inicio de la posguerra, las autoridades franquistas, conocedoras del apoyo del poeta a la causa del pueblo, intentaran crear
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un vacio en torno a su obra. No lo logran: la personalidad del poeta, que se ha convertido en el maximo representante del exilio
interior de su generacion, se impone a cualquier intento de censura.

1942: Conoce a Carlos Bousofio, quien, ocho afios mas tarde publicard su importante libro sobre el poeta.

1943: El mes de noviembre fecha el altimo poema que escribe para “Sombra del paraiso™: ”La isla”.

1944: El 23 de mayo se termina de imprimir su quinto libro, “Sombra del Paraiso”. Con esta obra cumbre, Aleixandre asegura un
lugar en la historia de la poesia espafiola. En contraste con la época de guerra y desolacion, su ideal se acerca a un edén libre de
sufrimiento y de muerte y defiende el ansia de una existencia pura y elemental. La revista “Corcel”, de Valencia, lo homenajea
1945: “La destruccion o el amor” aparece en su segunda edicion.

1946: Segunda edicion (primera espafiola) de “Pasion de la tierra”.

1947: Realiza gestiones para que se publique por primera vez en Espafia después de la guerra civil un libro de Miguel Hernandez.
1949: La Real Academia Espaifiola le elige académico de nimero.

1950: El 22 de enero de 1950 lee su discurso de ingreso: “En la vida del poeta: el amor y la poesia”. Primera edicion de “Mundo a
solas”. Viajes a Londres y a Oxford para pronunciar conferencias. Aparece editado por Insula el libro de Carlos Bousofio: “La
poesias de Vicente Aleixandre; imagen, estilo, mundo poético”.

1951: Viaje a Barcelona para una lectura de sus poemas en la Universidad.

1952: Asiste al Primer Congreso de Poesia, celebrado en Segovia.

1953: Se publica su libro “Nacimiento tltimo”. Pronuncia conferencias en Tanger y Tetuan.

1954: Con el libro “Historia del corazoén”, que aparece este aflo, se inicia lo que algunos criticos llaman la “segunda época” del poeta.
1955: En el Instituto de Espaiia, de Madrid, pronuncia su conferencia sobre “Algunos caracteres de la nueva poesia espafiola”.

1956: Vuelve a Barcelona a dar una conferencia poética en el Ritz. “Dardo” de Malaga, le publica un cuadernillo: “Consumacion”.
Primera edicion de “Mis poemas mejores”, en Gredos.

1957: Conferencias en Tenerife y Las Palmas.

1958: Primera edicion de “Los encuentros”. Al cumplir Aleixandre sesenta afios, la revista “Papeles de Son Armadans”, de Camilo
José Cela, le dedica un numero homenaje, con Ddmaso Alonso y Federico Garcia Lorca, nacidos en el mismo afio.

1959: Declaraciones a Radio Checoslovaquia a favor del desarme. Numeros homenaje de las revistas “Agora” e “Insula”. Se publica
el libro de Gabriel Celaya “Cantata en Aleixandre”.

1960: Primera edicion de sus “Poesias completas”.

1962: Aparece el libro “En un vasto dominio”. Homenaje de la revista mexicana “Nivel”.

1965: La coleccion El Bardo publica su libro “Retratos con nombre” y otro volumen de homenaje al poeta.

1968: Aparece el libro “Poemas de la consumacién”. Dos homenajes: uno en Bogota, y otro editado por Insula, reuniendo poemas
que dedican a Aleixandre ochenta y cuatro poetas. Se publican sus “Obras completas”.

1969: “Poemas de la consumacion”: Premio de la Critica. Homenaje de“Revista de Letras”, Nro22, de la Universidad de Puerto Rico.
1970: Se publica “Vicente Aleixandre”, primera biografia del poeta realizada por Leopoldo de Luis.

1971: Aparece su antologia “Poesia superrealista”.

1972-1977: Recibe varios homenajes. Aparecen ediciones criticas de algunos de sus libros. En 1974 aparece “Didlogos del
conocimiento”. Profesores espafloles y extranjeros presentan su candidatura para el Premio Nobel de Literatura. Aparece en
Estocolmo una antologia de su obra. Es el comienzo de una serie de nominaciones y posposiciones que terminaran el 6 de octubre de
1977, cuando la Academia Sueca le concede el Premio Nobel de Literatura «por una obra de creacion poética innovadora que ilustra
la condicion del hombre en el cosmos y en nuestra sociedad actual, a la par que representa la gran renovacion, en la época de
entreguerras, de las tradiciones de la poesia espafiolay.

1978-1979: El Ayuntamiento de Madrid cambia el nombre de la calle Velintonia por el de Vicente Aleixandre. A principios de afio le
ataca un herpes zoster en el lado izquierdo de la cara. Por dificultad respiratoria es internado en Ntra Sra de Loreto. La enfermedad,
de la que no acaba de recuperarse, y el desarrollo progresivo de unas cataratas que lo dejan casi ciego le mantienen muy aislado.
“Cuadernos Hispanoamericanos” le dedica un volumen triple.

1980-1983: Los ultimos afios de la vida de Aleixandre transcurren marcados por las secuelas de la vejez y la enfermedad. En febrero
de 1980, por un problema uroldgico, se hospitaliza en la Clinica San Camilo. Pierde parcialmente la visidn, no reconoce su escritura.
El 20 de noviembre es intervenido de cataratas, en la Clinica de la Luz, por el famoso oftalmélogo Castroviejo. Recuperacion parcial.
En junio de 1981, nueva intervencion. Recupera parcialmente la vista. Dicta algunas cartas, lee algunos textos. Contra su costumbre,
consiente en aparecer en un programa de television. Al afio siguiente concede algunas entrevistas de prensa.

1984: La revista barcelonesa “Hora de poesia” y el suplemento granadino “Cuadernos del Mediodia” le dedican sendos homenajes.
Hospitalizado de urgencia el 10 de diciembre, en la Clinica Santa Elena, con hemorragia intestinal. Muere en la noche del dia 13 de
diciembre. Es enterrado en el pantedn familiar del cementerio de la Almudena el sabado 15 de diciembre.

No te conozco

(A quién amo, a quién beso, a quién no conozco ?

A veces creo que beso solo a tu sombra en la tierra,

a tu sombra para mis brazos humanos.

Y no es que yo niegue tu condicién de mujer,

oh nunca diosa que en mi lecho gimes.

Pero yo nunca gimo de alegria cuando te estrecho.

Sobre la ebriedad del amor, cuando bajo mi pecho brillas

con el secreto brillo intimo que sélo la piel de mi pecho

conoce,

yo sufro de soledad, oh siempre alli postreramente

desconocida.



Nunca: cuando la unidad del amor grita su victoria en la
ya unica vida,

algo en mi no te conoce en la oscura sombra estremecida

que bajo el dulce peso del amor me sostiene

y me lleva en sus aguas iluminadamente arrastrado.

Yo brillando arrastrado sobre tus aguas vivas,

a veces oscuras, con mezcladas ondas de plata,

a veces deslumbrantes, con gruesas bandas de sombra.

Pero yo, sobre el hondo misterio, desconociéndolas.

Natacion del amor sobre las aguas mortales,

sobre las que gemir flotando sobre el abismo,
hondas aguas espesas que nadie revela

y que llevan mi cuerpo sobre ausencias o sombras.

Entonces, cerrado tu cuerpo bajo la zarpa ruda,

bajo la delicada garra que arranca toda la musica de tu
carne ligera,

yo te escucho y me sobrecojo de la secreta melodia,

del irreal sonido que de tu vida me invade.

Oh, no te conozco: ;, quién canta o quién gime?
(Qué musica me penetra por mis oidos absortos?
Oh, cuan dolorosamente no te conozco,

cuerpo amado que no hablas para mi que no escucho.

Plenitud del amor

Qué fresco y nuevo encanto,

qué dulce perfil rubio emerge

de la tarde sin nieblas?

Cuando crei que la esperanza, la ilusion, la vida,

derivaba hacia oriente

en triste y vana busca del placer.

Cuando yo habia visto bogar por los cielos

imagenes sonrientes, dulces corazones cansados,

espinas que atravesaban bellos labios,

y un humo casi doliente

donde palabras amantes se deshacian como el aliento

del amor sin destino...

Apareciste tu, ligera como el arbol,

como la brisa calida que un oleaje envia del mediodia,
envuelta

en las sales febriles, como en las frescas aguas del azul.

Un arbol joven, sobre un limitado horizonte,

horizonte tangible para besos amantes;

un arbol nuevo y verde que melodiosamente mueve sus
hojas altaneras

alabando la dicha de su viento en los brazos.

Un pecho alegre, un corazon sencillo como la pleamar remota
que hereda sangre, espuma, de otras regiones vivas.

Un oleaje lucido bajo el gran sol abierto,

desplegando las plumas de una mar inspirada;

plumas, aves, espumas, mares verdes o calidas:

todo el mensaje vivo de un pecho rumoroso.

Yo sé que tu perfil sobre el azul tierno del crepusculo entero
no finge vaga nube que un ensuefio ha creado.

1Qué dura frente dulce, qué piedra hermosa y viva,
encendida de besos bajo el sol melodioso,



es tu frente besada por unos labios libres,
rama joven bellisima que un ocaso arrebata!

jAh, la verdad tangible de un cuerpo estremecido
entre los brazos vivos de tu amante furioso,

que besa vivos labios, blancos dientes, ardores

y un cuello como un agua calidamente alerta!

Por un torso desnudo tibios hilillos ruedan.
jQué gran risa de lluvia sobre tu pecho ardiente!
jQué fresco vientre terso, donde su curva oculta
leve musgo de sombra rumoroso de peces!

Muslos de tierra, barcas donde bogar un dia

por el musico mar del amor enturbiado,

donde escapar libérrimos rumbo a los cielos altos
en que la espuma nace de dos cuerpos volantes.

jAh, maravilla licida de tu cuerpo cantando,
destellando de besos sobre tu piel despierta:
boveda centelleante, nocturnamente hermosa,

que humedece mi pecho de estrellas o de espumas!

Lejos ya la agonia, la soledad gimiente,

las torpes aves bajas que gravemente rozaron mi frente
en los oscuros dias del dolor.

Lejos los mares ocultos que enviaban sus aguas,

pesadas, gruesas, lentas, bajo la extinguida zona de la luz.

Ahora vuelto a tu claridad no es dificil

reconocer a los pajaros matinales que pian,

ni percibir en las mejillas los impalpables velos de la aurora,
como es posible sobre los suaves pliegues de la tierra
divisar el duro, vivo, generoso desnudo del dia,

que hunde sus pies ligeros en unas aguas transparentes.

Dejadme entonces, vagas preocupaciones de ayer.
abandonar mis lentos trajes sin musica,

como un arbol que depone su luto rumoroso.

su mate adios a la tristeza,

para exhalar feliz sus hojas verdes, sus azules campanulas
y esa gozosa espuma que cabrillea en su copa

cuando por primera vez le invade la riente primavera.

Después del amor, de la felicidad activa del amor, reposado,

tendido, imitando descuidadamente un arroyo,

yo reflejo las nubes, los péjaros, las futuras, estrellas,

a tu lado, oh reciente, oh viva, oh entregada;

y me miro en tu cuerpo, en tu forma blanda, dulcisima,
apagada,

como se contempla la tarde que colmadamente termina.

Reposo

Una tristeza del tamafio de un pajaro.
Un aro limpio, una oquedad, un siglo.
Este pasar despacio sin sonido,
esperando el gemido de lo oscuro.

Oh t, marmol de carne soberana.
Resplandor que traspasas los encantos,
partiendo en dos la piedra derribada.



Oh sangre, oh sangre, oh ese reloj que pulsa
los cardos cuando crecen, cuando arafian
las gargantas partidas por el beso.

Oh esa luz sin espinas que acaricia

la postrer ignorancia que es la muerte.

Se querian.

Sufrian por la luz, labios azules en la madrugada,
labios saliendo de la noche dura,

labios partidos, sangre, ;sangre donde?

Se querian en un lecho navio, mitad noche, mitad luz.
Se querian como las flores a las espinas hondas,
a esa amorosa gema del amarillo nuevo,

cuando los rostros giran melancoélicamente,
giralunas que brillan recibiendo aquel beso.

Se querian de noche, cuando los perros hondos
laten bajo la tierra y los valles se estiran

como lomos arcaicos que se sienten repasados:
caricia, seda, mano, luna que llega y toca.

Se querian de amor entre la madrugada,

entre las duras piedras cerradas de la noche,
duras como los cuerpos helados por las horas,
duras como los besos de diente a diente s6lo.

Se querian de dia, playa que va creciendo,
ondas que por los pies acarician los muslos,
cuerpos que se levantan de la tierra y flotando...
se querian de dia, sobre el mar, bajo el cielo.
Mediodia perfecto, se querian tan intimos,

mar altisimo y joven, intimidad extensa,
soledad de lo vivo, horizontes remotos

ligados como cuerpos en soledad cantando.
Amando. Se querian como la luna lucida,

como ese mar redondo que se aplica a ese rostro,
dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida,
donde los peces rojos van y vienen sin musica.
Dia, noche, ponientes, madrugadas, espacios,
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,
mar o tierra, navio, lecho, pluma, cristal,

metal, musica, labio, silencio, vegetal,

mundo, quietud, su forma. Se querian, sabedlo.

La plaza

Era una gran plaza abierta, y habia olor de existencia.
Un olor a gran sol descubierto, a viento rizandolo,

un gran viento que sobre las cabezas pasaba su mano,
su gran mano que rozaba las frentes unidas

y las reconfortaba.

Y era el serpear que se movia
como Unico ser, no sé si desvalido, no sé si poderoso,
pero existente y perceptible, pero cubridor de la tierra.

Alli cada uno puede mirarse y puede alegrarse

y puede reconocerse.

Cuando en la tarde caldeada, solo en tu gabinete,
con los ojos extrafios y la interrogacion en la boca,
quisieras preguntar algo a tu imagen,



no te busques en el espejo,

en un extinto didlogo en que no te oyes.
Baja, baja despacio y buscate entre los otros.
Alli estan todos, y tu entre ellos.

Oh, desnudate y fundete, y reconocete.

Humana voz

Duele la cicatriz de la luz,

duele en el suelo la misma sombra de los dientes,
duele todo,

hasta el zapato triste que se lo llevo el rio.

Duelen las plumas del gallo,

de tantos colores

que la frente no sabe qué postura tomar
ante el rojo cruel del poniente.

Duele el alma amarilla o una avellana lenta,
la que rodd mejilla abajo cuando estdbamos dentro del agua
y las lagrimas no se sentian mas que al tacto.

Duele la avispa fraudulenta

que a veces bajo la tetilla izquierda

imita un corazon o un latido,

amarilla como el azufre no tocado

o las manos del muerto a quien queriamos.

Duele la habitacion como la caja del pecho,
donde las palomas blancas como sangre

pasan bajo la piel sin pararse en los labios

a hundirse en las entrafias con sus alas cerradas.

Duele el dia, la noche,

duele el viento gemido,

duele la ira o espada seca,

aquello que se besa cuando es de noche.

Tristeza. Duele el candor, la ciencia,

el hierro, la cintura,

los limites y esos brazos abiertos, horizonte
como corona contra las sienes.

Duele el dolor. Te amo.

Duele, duele. Te amo.

Duele la tierra o ufia,

espejo en que estas letras se reflejan.

Si miro tus ojos

Si miro tus ojos,
si acerco a tus ojos los mios,
joh, como leo en ellos retratado todo el pensamiento de mi
soledad!
Ah, mi desconocida amante a quien dia a dia estrecho en los
brazos.
Cuan delicadamente beso despacio, despacisimo,
secretamente en tu piel
la delicada frontera que de mi te separa.
Piel preciosa, tibia, presentemente dulce, invisiblemente
cerrada



que tiene la contextura suave, el color, la entrega de la fina
magnolia.
Su mismo perfume, que parece decir: "Tuya soy, heme
entregada al ser que adoro
como una hoja leve, apenas resistente, toda aroma bajo sus
labios frescos".
Pero no. Yo la beso, a tu piel, finisima, sutil, casi irreal bajo el
rozar de mi boca,
y te siento del otro lado, inasible, imposible, rehusada,
detras de tu frontera preciosa, de tu magica piel inviolable,
separada de mi por tu superficie delicada, por tu severa
magnolia
cuerpo encerrado débilmente en perfume
que me enloque de distancia y que, envuelto rigurosamente,
como una diosa de mi te aparta, bajo mis labios mortales.
Déjame entonces con mi beso recorrer la secreta carcel de mi vivir,
piel palida y olorosa, carnalidad de flor, ramo o perfume,
suave carnacion que delicadamente te niega,
mientras cierro los 0jos, en la tarde extinguiéndose,
ebrio de tus aromas remotos, inalcanzables,
duefio de ese pétalo entero que tu esencia me niega.

A tiviva
Es tocar el cielo, poner el dedo
sobre un cuerpo humano.
Novalis

Cuando contemplo tu cuerpo extendido

como un rio que nunca acaba de pasar,

como un claro espejo donde cantan las aves,
donde es un gozo sentir el dia como amanece.

cuando miro a tus ojos, profunda muerte o vida
que me llama,
cancion de un fondo que sé6lo sospecho;
cuando veo tu forma, tu frente serena,
piedra luciente en que mis besos destellan,
como esas rocas que reflejan un sol que nunca se hunde.

Cuando acerco mis labios a esa musica incierta,
a ese rumor de los siempre juvenil,

del ardor de la tierra que canta entre lo verde,
cuerpo que humedo siempre resbalaria

como un amor feliz que escapa y vuelve...
Siento el mundo rodar bajo mis pies,

rodar ligero con siempre capacidad de estrella,
con esa alegre generosidad del lucero

que ni siquiera pide un mar en que doblarse.

Todo es sorpresa. El mundo destellando

siente que un mar de pronto esta desnudo, trémulo,
que es ese pecho enfebrecido y avido

que soélo pide el brillo de Id luz.

La creacion riela. La dicha sosegada

transcurre como un placer que nunca llega al colmo,
como esa rapida ascension del amor

donde el viento se ciiie a las frentes mas ciegas.

Mirar tu cuerpo sin mas luz que la tuya,
que esa cercana musica que concierta a las aves,



a las aguas, al bosque, a ese ligado latido
de este mundo absoluto que siento ahora en los labios.

Tormento del amor

Te amé, te amé, por tus ojos, tus labios, tu garganta, tu voz,
tu corazon encendido en violencia.

Te amé como a mi furia, mi destino furioso,

mi cerrazon sin alba, mi luna machacada.

Eras hermosa. Tenias ojos grandes.

Palomas grandes, veloces garras, altas dguilas potentisimas...
Tenias esa plenitud por un cielo rutilante

donde el fragor de los mundos no es un beso en tu boca.

Pero te amé como la luna ama la sangre,

como la luna busca la sangre de las venas,

como la luna suplanta a la sangre y recorre furiosa
las venas encendidas de amarillas pasiones.

No sé lo que es la muerte, si se besa la boca.

No sé lo que es morir. Yo no muero. Yo canto.
Canto muerto y podrido como un hueso brillante,
radiante ante la luna como un cristal purisimo.

Canto como la carne, como la dura piedra.
Canto tus dientes feroces sin palabras.

Canto su sola sombra, su tristisima sombra
sobre la dulce tierra donde un césped se amansa.

Nadie llora. No mires este rostro

donde las lagrimas no viven, no respiran.

No mires esta piedra, esta llama de hierro,

este cuerpo que resuena como una torre metalica.

Tenias cabellera, dulces rizos, miradas y mejillas.
Tenias brazos, y no rios sin limite.

Tenias tu forma, tu frontera preciosa, tu dulce margen
de carne estremecida.

Era tu corazon como alada bandera.

iPero tu sangre no, tu vida no, tu maldad no!

({Quién soy yo que suplica a la luna mi muerte?
(Quién soy yo que resiste los vientos, que siente las
heridas de sus frenéticos cuchillos,

que le mojen su dibujo de marmol

como una dura estatua ensangrentada por la tormenta?

(Quién soy yo que no escucho entre los truenos,

ni mi brazo de hueso con signo de relampago,

ni la lluvia sangrienta que tifie la yerba que ha nacido
entre mis pies mordidos por un rio de dientes?

(Quién soy, quién eres, quién te sabe?

(A quién amo, oh tu, hermosa mortal,

amante reluciente, pecho radiante;

{a quién o a quién amo, a qué sombra, a qué carne,

a qué podridos huesos que como flores me embriagan?

Forma



Espiritus de la aurora

No, no es la ahora cuando la noche va cayendo,
también con la misma dulzura

pero con un levisimo vapor de ceniza,

cuando yo correré tras vuestras sombras amadas.

Lejos estan las inmarchitas horas matinales,
imagen feliz de la aurora impaciente,

tierno nacimiento de la dicha en los labios,

en los seres que yo amé en vuestras margenes.

El placer no tomaba el temeroso nombre de placer,
ni el turbio espesor de los bosques hendidos,

sino la embriagadora nitidez de las cafiadas abiertas
donde la luz se desliza con sencillez de pajaro.

Por eso os amo, inocentes, amorosos seres mortales
de un mundo virginal que diariamente se repetia
cuando la vida sonaba en las gargantas felices

de las aves, los rios, los aires y los hombres.

Unidad en ella

Cuerpo feliz que fluye entre mis manos,

rostro amado donde contemplo el mundo,
donde graciosos pajaros se copian fugitivos,
volando a la region donde nada se olvida.

Tu forma externa, diamante o rubi duro,

brillo de un sol que entre mis manos deslumbra,
crater que me convoca con su musica intima,
con esa indescifrable llamada de tus dientes.

Se iba quedando callada
hasta que la sombra espesa
se hizo cuerpo tuyo.

iYa te tengo! ;Ya te tengo!
Aqui la sombra del cuarto,
piel fina, piel en mis dedos.
siente, tiembla. Fina seda
que palpita humanamente
entre mis dedos de nieve.
Mis dedos de hielo rizan

tu delicada quietud,
totalidad de este cuarto,
corporal y muda, extensa
sobre la estancia dormida.
Para mis ojos azules

tu negra forma se entrega,
cuajada y pura, inocente,
oh soledad de mi cuarto.
Pero no quiero mirarte.

A oscuras, paredes justas,
camara, entrafia, me aprietas;
te siento exacta y te amo,
cerrazon de vida y muerte,
negra posesion del aire,
sombra que habito y que siento
contra mi piel semejante.
Blancas paredes fronteras,
densa presencia estrechada,
cuerpo que ciego adivino
en mis sentidos dorados.



Muero porque me arrojo, porque quiero morir,
porque quiero vivir en el fuego, porque este aire de fuera
no es mio, sino el caliente aliento
que si me acerco quema y dora mis labios desde un fondo.
Deja, deja que mire, tefiido del amor,
enrojecido el rostro por tu purpurea vida,
deja que mire el hondo clamor de tus entraiias
donde muero y renuncio a vivir para siempre.
Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo,
quiero ser tu, tu sangre, esa lava rugiente
que regando encerrada bellos miembros extremos
siente asi los hermosos limites de la vida.
Este beso en tus labios como una lenta espina,
como un mar que vold hecho un espejo,
como el brillo de un ala, es todavia unas manos,
un repasar de tu crujiente pelo, un crepitar
de la luz vengadora,
luz o espada mortal que sobre mi cuello amenaza,
pero que nunca podra destruir la unidad de este mundo.

El olvido

No es tu final como una copa vana
que hay que apurar. Arroja el casco, y muere.

Por eso lentamente levantas en tu mano
un brillo o su mencioén, y arden tus dedos,
como una nieve subita.

Esta y no estuvo, pero estuvo y calla.

El frio quema y en tus ojos nace

su memoria. Recordar es obsceno,

peor: es triste. Olvidar es morir.

Con dignidad muri6. Su sombra cruza.

Ven, siempre ven

No te acerques. Tu frente, tu ardiente frente,

tu encendida frente, las huellas de unos besos,

ese resplandor que ain me da se siente si te acercas,

ese resplandor contagioso que me queda en las manos,
ese rio luminoso en que hundo mis brazos,

en el que casi no me atrevo a beber, por temor después

a ya una dura vida de lucero.

No quiero que vivas en mi como vive la luz,

con ese aislamiento de estrella que se une con su luz,

a quien el amor se niega a través del espacio

duro y azul que separa y no une,

donde cada lucero inaccesible

es una soledad que, gemebunda, envia su tristeza.

La soledad destella en el mundo sin amor.

La vida es una vivida corteza,

una rugosa piel inmovil

donde el hombre no puede encontrar su descanso,

por mas que aplique su sueflo contra un astro apagado.
Pero ti no te acerques. Tu frente destellante,

carbon encendido que me arrebata a la propia conciencia
duelo fulgureo en que de pronto siento la tentacion de morir,
de quemarme los labios con tu roce indeleble,

de sentir mi carne deshacerse contra tu diamante abrasador.



No te acerques, porque tu beso se prolonga

como el choque imposible de las estrellas,

como el espacio que subitamente se incendia,

éter propagador donde la destruccion de los mundos

es un unico corazén que totalmente se abrasa.

Ven, ven, ven como el carbon extinto oscuro

que encierra una muerte;

ven como la noche ciega que me acerca su rostro;

ven como los dos labios marcados por el rojo,

por esa linea larga que funde los metales.

Ven, ven, amor mio; ven, hermética frente, redondez casi rodante
que luces como una 6rbita que va a morir en mis brazos,
ven como dos ojos o dos profundas soledades,

dos imperiosas llamadas de una hondura que no conozco.
iVen, ven muerte, amor; ven pronto, te destruyo;

ven, que quiero matar o amar o morir o darte todo;

ven, que ruedas como liviana piedra,

confundida como una luna que me pide mis rayos!

El sexo
I

iPendiente de ese tronco
el fruto consta en vida.
Su materia consiente

una verdad durable.

En la sombra él madura,
si por siglos, finito,

y no cae sino cuando

el arbol rueda en tierra.
Fruto de carne o masa

de vida congruente,
palido en su corteza,
nudosa nuez compacta.
La sangre rueda y pasa,
y ardiente sigue y vase,
mientras el viento pone
la vida en llamas y arde
doble tiniebla absorta.
Eje del sol que un rayo
descargara sin duelo

y estallara en la liza
dentro en la sombra exacta.
Oh, conjuncion del fuego
con su materia idonea.
Fuego del sol, o fruto
que al estallar se siembra.

I

Entre las piernas suaves pasa un rio,
lecho insinuado para el agua viva;
entre la fresca sombra o un humo quedo
que en el terso crepusculo esta inmovil.
Entre los muslos, so6lo el tiempo quieto,
el tiempo que no pasa, eternamente,
inmortal, sin nacer, entre las sombras.
Entre las piernas bellas so6lo un rio

en el fondo se siente cruzar tnico.
Agua oscura sin tiempo que no nace

y que sobre la tierra desemboca.



Oh, hermosa conjuncion de sangre y flor,
botdn secreto que en la luz perfuma

el nacimiento de la luz creciendo

de entre los muslos de la bella echada.
Ruda moneda o sol que exhala el dia
naciendo de ese cuerpo dolorido,
presto al amor cuando el cenit empuje
al adversario que agresivo avanza.
Misterio entonces del ocaso ardiente
cuando como en caricia el rayo ingrese
en la sima voraz y se haga noche :
noche perfecta de los dos amantes.

Salvemos la casa de Vicente Aleixandre

Salvemos la Casa de la Poes‘la

Historia de nuestra lucha

En marzo de 1995 un grupo de amigos iniciamos una importante campaiia de protesta -encabezada por el poeta y
critico José Luis Cano- para denunciar el lamentable e incomprensible abandono que padecia el historico inmueble de
Velintonia 3 desde la muerte del poeta y premio Nobel Vicente Aleixandre, en 1984. En dicha campaifia se recogieron
mas de un centenar de firmas de prestigiosos poetas e intelectuales.

Diez afos después de nuestra protesta y en vista de la persistente desidia institucional, decidimos convocar, el 28 de
marzo de 2005, una concentracion frente a la casa de Vicente Aleixandre (calle de Vicente Aleixandre, 3, en Madrid) a
la que acudieron diversos personajes de la cultura de nuestro pais.

Esta accion reivindicativa fue recogida en diversos medios de comunicacion y, durante unas semanas, atrajo la atencion
del Ayuntamiento de Madrid, la Comunidad de Madrid y el Ministerio de Cultura.

No obstante, en el pleno del Ayuntamiento, celebrado el 30 de marzo de 2005, se rechazo la idea que defendemos:
adquirir el historico inmueble para transformarlo en sede de la futura Fundacion Vicente Aleixandre y en un centro de
documentacion y estudio de la poesia espafiola del siglo xx, o 1o que es lo mismo, en la Casa de la Poesia. La
representante del Grupo Popular admitié que si la casa se compraba a partes iguales entre el Ayuntamiento (PP), la
Comunidad (PP) y el Ministerio de Cultura (PSOE), ellos aceptarian. De esta forma se cre6 una comision encargada de
negociar la compra del inmueble con los respectivos herederos. Durante varios meses las negociaciones fueron
inexistentes, por lo que desde la Asociacion continuamos nuestras movilizaciones frente a la casa, al tiempo que
seguiamos dando a conocer al mundo tan lamentable situacion.

Entre los intelectuales que respondieron a nuestra llamada se encuentra el poeta y premio Nobel irlandés, Seamus
Heaney, que nos envid una amable carta de adhesion que deberia haber avergonzado a nuestros politicos.

Tras un par de reuniones informales de las tres administraciones con los herederos, estos decidieron poner en venta el
chalet al comprobar la més que evidente falta de voluntad politica para salvarlo.

Desde entonces, el cartel de SE VENDE cuelga de una de sus ventanas.

A pesar de ello, y aunque dichas administraciones publicas decidieran romper unas negociaciones que nunca existieron
realmente, las concentraciones frente al Ministerio de Cultura, el Ayuntamiento de Madrid y la Comunidad se han
mantenido de manera puntual y se mantendran en el tiempo, incluso si Velintonia se pierde para siempre.

Uno de los actos mas relevantes y emotivos organizados por la Asociacion de Amigos de Vicente Aleixandre tuvo lugar
el 15 de diciembre de 2007. Por primera vez, después de veintitrés afios de silencio y abandono, la casa volvio a abrirse
a la poesia en un intimo homenaje al poeta, con motivo del afio conmemorativo del 30.° aniversario de la concesion del
Premio Nobel, en el que numerosos amigos, intelectuales, poetas, escritores y cantantes leyeron poemas de Vicente.

El ntimero XIX-XX de la revista El Ateneo de la primavera de 2008 dedicé un monografico a la figura de Vicente
Aleixandre donde se incluyeron textos y fotografias inéditos del poeta. El articulo "La soledad de Velintonia' relata la
historia de nuestra lucha desde sus inicios.

En 2009 se conmemora el 25.° aniversario del fallecimiento del Nobel. Veinticinco afios de olvido y silencio que se
reflejan en el estado actual de su casa madrilefia.


http://www.vicentealeixandre.es/articuloateneo.pdf
http://www.vicentealeixandre.es/Imagenes/CARTASEAMUS.jpg

A dia de hoy, Velintonia 3 sigue olvidada por las administraciones publicas... y nosotros seguimos luchando por
salvarla.

Algunos textos sobre Velintonia

A lo largo de estos afios muchos intelectuales han escrito sobre la importancia de
Velintonia 3 en la historia cultural de nuestro pais. Hemos escogido algunos de estos textos a modo de muestrario. La literatura sobre
la casa de Vicente Aleixandre es mucho mas amplia:

Pere Gimferrer / Discurso de ingreso en la RAE (1985)

«[...] para bien de todos, espero y deseo que la casa de Vicente se mantenga siempre, como en vida del poeta y como ahora mismo, a
titulo de perpetuado monumento incélume a un gran escritor y a su generacion, del mismo modo que el carmen granadino de Manuel
de Falla, para instruccion, ejemplo y goce de las generaciones futuras. Hago, por si algun dia llegase a ser necesario, publico
llamamiento desde aqui en tal sentido a todos los amigos de Vicente y de la literatura y a las instancias publicas y privadas
pertinentes para que asi sea: es una responsabilidad que hemos contraido, es algo que a nosotros mismos nos debemos.»

Javier Marias/ «De hacer honor a hacer desdén» ( El Pais Semanal -2006-)

«La atraccion reciproca entre los politicos y los escritores siempre ha constituido para mi un misterio. Bueno, miento: que los
primeros cortejen ocasionalmente a los segundos no resulta tan raro. A veces lo hacen para neutralizarlos (es dificil criticar a alguien
que ha estado encantador con uno), otras para ponérselos como condecoraciones (si el autor goza de gran prestigio o le acaban de dar
el Nobel, por ejemplo), otras para aparentar que son cultos y que tienen amigos civilizados (y puede darse que sea cierto, pero no a
menudo). Lo que es un verdadero enigma es que tantos escritores acudan con presteza a las llamadas de los gobernantes y se crean
sus bonitas y huecas palabras. Desde Garcia Marquez y Saramago bailandole el agua a Fidel Castro, hasta el hoy manoseado Giinter
Grass arrimando el hombro, en su dia, a la causa de Willy Brandt, la ndmina presente y pasada es tan extensa que antes acabariamos
si mencionaramos solo a quienes han procurado no mezclarse con dirigentes, ni para halagarlos ni para ser halagados por ellos. Por lo
que yo he visto personalmente, en esas aproximaciones suelen primar dos elementos, la vanidad y la ingenuidad, y sélo en tercer
lugar el provecho. Muchos escritores han creido con inocencia que podian influir en quienes mandan, sin darse cuenta de que lo que
el intelectual le diga al poderoso, casi siempre le entra a éste por un oido y le sale por otro antes de que acabe la conversacion entre
ambos.

Uno de los autores que, sin ser grosero ni dado al desplante, jamas frecuento esas altas esferas fue el poeta Vicente Aleixandre, a
quien yo traté bastante entre 1971 y su muerte en 1984. Recuerdo que cuando le concedieron el Nobel, en 1977, le dio noventa
patadas, si no las cien de la frase, que se presentaran corriendo en su casa algunos prebostes a felicitarlo y a hacerse unas fotos en su
compaiiia insigne (entre ellos, si no me equivoco, el entonces Ministro de Cultura, Pio Cabanillas Gallas). Y quiza le dio muchas
menos, pero alguna, la posterior presencia de los Reyes de Espafia en su chaletito de la calle Velintonia. Don Juan Carlos le impuso
en aquella visita la Cruz de la Orden de Carlos III, y declard: “Es hora de hacer honor a nuestros poetas y a nuestros intelectuales”.
En una entrevista con el galardonado que reprodujo este diario, Aleixandre, al hablar de su casa natal en Sevilla, dijo: “Al parecer, el
General Franco paso al principio de la Guerra por Sevilla, y se quedo en esa casa, propiedad de una sefiora sevillana. Y hace unos
afios el Ayuntamiento puso una placa para recordar no el nacimiento mio, sino las breves estancias del General. ‘Algun dia
desaparecera esa lapida’, me dicen en broma mis amigos, ‘y pondran una que te recuerde a ti’; yo no necesito lapidas, pero cuando
paso por alli me fastidia, qué demonios ... Después de todo, en esa casa naci yo”.

Ignoro si a dia de hoy existira en Sevilla esa placa que le vaticinaban sus bienintencionados amigos, o si seguira la de Franco, o si
conviviran las dos, malamente. Lo que si sé es que la “hora de hacer honor”, segun expresé el Rey, ya pas6é en Madrid, y ha sido
relevada por la de hacer desdén, o casi escarnio; porque la Asociacion de Amigos del gran poeta lleva afios suplicando que se rescate
aquella casa de Velintonia por la que pasamos varias generaciones de escritores y en la que siempre encontramos palabras
inteligentes y amables, y sobre todo enseflanzas. Entre 1995 y 2005 esa Asociacion hizo mas de una peregrinacion institucional sin
éxito, hasta que el afio pasado convoco ante el chaletito una concentracion de reivindicacion y protesta, que obtuvo algo de eco
durante unas semanas. Pero el Ayuntamiento de la capital rechazd en un pleno la iniciativa de adquirir la casa para convertirla en
sede de una futura Fundacion Vicente Aleixandre y en un centro de estudio de la poesia espafiola del siglo XX. El Partido Popular
(con mayoria en el Ayuntamiento) dijo que, si la compra se llevaba a efecto a partes iguales entre la Alcaldia, la Comunidad de
Madrid y el Ministerio de Cultura, se daria via libre al proyecto. Afio y medio después no ha habido noticias de Gallardon, de
Esperanza Aguirre ni de Carmen Calvo, a cuyas respectivas instituciones les sale el dinero por las orejas para megabelenes navidefios
clonicos y demas chorradas. Hace una semana la Asociacion planeaba otra concentracion, confio en que esta vez sea escuchada.
Aleixandre no sdlo fue un extraordinario poeta y nuestro pentltimo Premio Nobel, sino también un hombre discreto y recto, contra el
que casi nadie tuvo nada y si mucho a favor la mayoria. Los politicos de 1977 se volcaron en zalemas, y hasta le cambiaron el
nombre a su calle, en contra de su voluntad, para llamarla con el suyo. El Ministro de Cultura y los Reyes se molestaron en visitarlo,
porque entonces, sin duda, les reportaba beneficio hacerlo, aparte de que sus sentimientos de admiracion y respeto fueran sinceros, es
lo mas probable. Pero Aleixandre lleva muerto veintidos afios y, a diferencia de su amigo Lorca, no dejo parientes celosos de su
memoria ni combativos. Hoy ningiin politico tiene nada tangible que rascar en Velintonia, y asi dejan que se pudra o se venda a
particulares. Mientras esa inolvidable casa no se salve para la literatura, que el sefior Gallardon y las sefioras Aguirre y Calvo no se
atrevan a pronunciar una palabra en favor de la cultura, porque sera falsa, indefectiblemente, y no creida.»

Antonio Colinas-(1977)

«Pasara este dia oscuro y himedo que pesa sobre los chopos y los abetos del Parque Metropolitano; este dia en el que las moles de
Navacerrada -mads alld Miraflores, el puerto de la Morcuera y el delicioso valle del Lozoya-, se borran y se confunden con la distancia
y la lluvia. Pasara también este rumor nuestro de colmena, entre todos producido -el reconocimiento noticiable y, en consecuencia,
perecedero- y la calle, y la casa con su jardin, volveran a hablarnos, con naturalidad, de lo que fueron, de lo que vieron.Se van las
gentes, con la noticia hecha ya historia, y pasa el mediodia, y la tarde, y llega una noche despejada, fria y azul, sobre las luces y los



pinares de la Moncloa. Y el recuerdo y las sombras del pasado desbordan el presente. Hay un dintel que vio pasar a Lorca y un
espacio que supo de sus risas llenas de vida; un espacio que lo vio pasar, por tltima vez, un dia de 1936, camino de la luz de
Granada: una luz hermosa salpicada de sangre. Y habia quedado la casa, tras su partida, turbada por una lectura de versos atin
impublicados: los Sonetos del amor oscuro, un poemario amoroso de un tenso y desbordado contenido.»

Fernando Delgado (2005)

«[...] Velintonia, gracias a la casa de Aleixandre, que fue una verdadera casa de la poesia y de los poetas, es el nombre de un lugar, de
un espacio de la poesia en el que fueron acogidas varias generaciones de poetas, como muy bien ha recordado aqui Molina Foix. Alli
se encontraron Lorca y Cernuda, en sus jardines saltaba como un chiquillo Miguel Hernandez; ladraba Sirio, el perro del poeta (tuvo
varios con el mismo nombre); con gran olfato para los versos, segun Claudio Rodriguez, ladraba a los malos poetas. No a la buena
gente de la poesia: José Hierro, Carlos Bousofio, Leopoldo de Luis o el incondicional José Luis Cano, siempre junto a Aleixandre. O
Francisco Brines, Jaime Gil de Biedma, el ya citado Molina Foix, Luis Antonio de Villena, Antonio Colinas o Marcos Ricardo
Barnatan, por poner s6lo algunos nombres, entre los que no puede faltar el de su incondicional Damaso Alonso.»

Marcos R. Barnatan

«Salvar Velintonia» EI Mundo (2005)

«Si hay una palabra que concentre el espiritu de aquella casa es la palabra cordialidad. El amigo nuevo o el amigo veterano sentian
esa ola cordial. Y también se contagiaban del entusiasmo que Aleixandre ponia en todas las cosas que le importaban. Recuerdo que
mis visitas acababan siempre con una sensacion de reconfortante aliento, animado por su ejemplo de poeta grande. Encima del sofa,
habia un paisaje de un pintor de su tiempo, Eduardo Vicente, y cerca de los ventanales que daban al jardin de atras, donde merodeaba
siempre un perro llamado Sirio, colgaba un alegre mévil de Calder. Mi mirada de incipiente critico de arte no podia dejar pasar la
presencia de un colorido dibujo de Mir6, compaiiero ideal de Calder, del que Aleixandre se enorgullecia.»

Vicente Aleixandre/ Declaraciones a El Pais (1984)

«En esta casa, desde la que le hablo a Ud., vivo yo desde el afio 1927. Siempre digo, como un recuerdo querido, que a esta casa vine
siendo un poeta inédito. Después, en ella, he ido haciendo las cosas de mi vida a través de los sucesivos afios.

Esta casa tiene un pequeilo jardincito, donde yo por las mafianas, con un pequeilo capote que tengo para esto, paseo por el jardin y
leo un largo rato. Entonces aprovecho y cuido un cedro, no digamos pequefio, porque es muy grande hoy dia. Pero yo lo planté hace
ya 30 afios, y este cedro es un arbolito que era de 30 centimetros cuando yo lo planté y hoy tiene una cantidad de metros inmensa. Lo
tenemos que podar constantemente porque, si no, se come y derriba la casa.»

Pablo Neruda/ «;Ay! mi ciudad perdida" / Memorial de isla negra

«Me gustaba Madrid y ya no puedo / verlo, no mas, ya nunca mas, amarga / es la desesperada certidumbre / como de haberse muerto
uno también al tiempo / que morian los mios, como si se me hubiera / ido a la tumba la mitad del alma, / y alli yaciere entre llanuras
secas, / prisiones y presidios, / aquel tiempo anterior cuando ain no tenia / sangre la flor, codgulos la luna. / Me gustaba Madrid por
arrabales, / por calles que caian a Castilla [...] / mientras enderezaba mi vaga direccion / hacia Cuatro Caminos, al niimero 3 / de la
calle Wellingtonia / en donde me esperaba / bajo dos ojos con chispas azules / la sonrisa que nunca he vuelto a ver / en el rostro /
-plenilunio rosado- / de Vicente Aleixandre / que dejé alli a vivir con sus ausentes.»

http://www.vicentealeixandre.es/

En un puiiado de dias intensos, llegaron a la Isla estas voces que dicen: Casa:

Juana Garcia Abds, escritora, hispanocubana, UNEAC, IWA
Rodolfo Alonso, poeta, traductor, ensayista, Argentina

José Luis Fariiias, pintor y escritor, Cuba, UNEAC, IWA
José Massip, escritor y cineasta, Cuba -UNEAC

Luis Marré, escritor y editor, Cuba -UNEAC

André Cruchaga, poeta, El Salvador

Rubén Vedovaldi, poeta, Argentina

Rosina Valcarcel- poeta- Pert

Giovanna Mulas, escritora, Italia

Bernardo Alvarez-poeta-Peru

Alfredo Lavergne. Poeta, Santiago, Chile

Maria Eugenia Caseiro- Escritora cubanoamericana radicada en USA
Juan Cristobal, poeta, Peru

Giancarlo Huapaya Cardenas, poeta, Peru.

Alexander Zanches, poeta, Panama

Pureza Canelo, escritora, Espaiia

Eduardo Mileo, poeta, Argentina.

Antonio Cruz, poeta, Argentina

Carlos Carbone, poeta, Argentina


http://www.vicentealeixandre.es/Imagenes/ACUARELA%20.jpg

Everardo Antonio Torres Gonzalez, Escritor, México. Vicepresidente de la RED de Escritores de Durango

Victor Bueno Roman, Poeta Peri/Alemania

Carlos Lopez, poeta, Guatemala, Editorial Praxis (México)
Eugenio Redondo, poeta, Costa Rica

Etnairis Rivera, poeta, Puerto Rico

Maria Cristina Orantes, poeta, El Salvador

Réger Santivaiiez, poeta, Peri

Carlos Ostolaza, pintor, Peru

Violeta Carnero Hoke, periodista, Peru

Héctor J Cediel Guzmin, poeta, Colombia

Cristina Ruberte-Paris, poeta, Espaiia

Dr Litt. Manuel S, Leyva Martinez, poeta, México

Cristina Villanueva, poeta, narradora, Argentina

Alejandro Drewes, escritor, Argentina

José Maria Pallaoro, poeta, editor Revista Aromito, Argentina
Cristina Castello, poeta, Argentina / Francia

Gregorio Riveros, poeta, Venezuela

Arturo Corcuera, poeta, Peru

Isidoro Mateo Gonzalez, poeta, docente, Argentina.

Taty Herndndez Durin, poeta, Republica Dominicana

Liliana Escanes, poeta, Argentina

Laura Hernandez Muiioz, poeta, Presidenta del VI Encuentro Internacional de Escritoras Inés Arredondo 2004, Meéxico
Eva D'ews Thomson, poeta, Australia

Dany Elias Cisneros, comunicador, Peru

Betsimar Sepulveda, poeta, Colombia

Robert Gurney, poeta, Inglaterra

Patricia Ortiz, poeta, comunicadora, Uruguay

Miguel Sotomayor, poeta, Cuba

Ana Maria Intili, médica, poeta, Argentina

Timoteo Atoche, arquitecto, Peri

German Atoch, psicélogo, poeta, Peru

Ricardo Paredes Vassallo, Filosofo, Alemania-Peru

Winston Orrillo, poeta, Peru

Mirta Cristina Marquez, poeta, Argentina

Salvador Moreno Valencia, poeta, Espaiia

Carlos Chacon Zaldivar, poeta, Cuba

Stella Maris Boccardo, docente, poeta, Argentina

William Baccino, editorial y libreria La Cultura, Argentina

Gloriana Tejada, Centro Cultural Armando Tejada Gomez, Argentina
Julio Iraheta, poeta, El Salvador

Carlos Alvarez, poeta, Espaiia

Carlos Dariel, poeta, Argentina

Amélia Pais, poeta, docente, Portugal

Violeta Teixeira, poeta, Portugal

Jesus Quintanilla Osorio, poeta, México

Alicia Perrig, poeta, Argentina

Pilar Altamira Garcia- Tapia, biologa y escritora, Espaifia

Miximo Hernandez, poeta, Espaiia

Dionisio Caiias, poeta, Espaiia

Maria Fernanda Ampuero Velazquez, escritora, Ecuador

Alfredo Lemon, poeta, Miembro del Foro de Literatura por la Paz. Argentina

Pelayo Fueyo Fernandez, poeta, escritor, Espaiia

Maria Elena Alejandra Sancho Gie, poeta, Argentina

Luis Benitez, escritor, Argentina

Aymer Waldir, poeta, escritor, representante del colectivo artistico Sane Society y de Talent Seekers, Colombia
José Antonio Garcia, Escritor, Espaiia

Rubén Sacchi, escritor, Director Revista Lilith, Argentina

Marta Alejandra Fernindez Alvarez, escritora, Espaiia

Manuel Moya Escobar, poeta, Espaiia

César Cantoni, poeta, Argentina

César Bisso, poeta, Argentina

Gonzalo Escarpa, poeta, Espaiia

Lucia Garcia Serra, Espafia

Lauren Mendinueta, poeta, escritora, Colombia
Jeannette L. Clariond, poeta, México



Susanna Rafart, poeta, Espaiia

Alfredo Allain Santisteban, artista visual, Peru
Francisco Basallote, Poeta, Espafia

Marta Porpetta, Ediciones Torremozas, Espaiia
Lluis Calvo, poeta, Espaiia

Carla Corbalan, Espaiia

Asuncion Garcia Iglesias, Traductora, Espafia - Secretaria de la Asociaciéon de Amigos de Vicente Aleixandre
Fesal Chain, poeta, narrador y sociélogo, Chile

Maria Laura Quiroga, poeta, Argentina

Emilio Gallo, poeta, Venezuela

Nélida Martinelli, poeta, Argentina

Maria del Carmen Escobar, poeta, Colombia

Oscar Oriolo, poeta, Argentina

Carlos Pronzato, cineasta - poeta, Brasil

Gabriela Botbol, poeta, Argentina / Espafia

Ana Maria Manceda, Escritora, Argentina

Obed Gonzalez, poeta, México

Jorge Lagos Nilsson, poeta, Chile

Noé Lima, poeta, El Salvador

Angel Guinda, poeta, Espaiia

Ezequiel D'Leén Masis, poeta, Nicaragua

Josep Esteve Rico Sogorb, escritor, poeta , periodista, Espaiia

Adrian Dorado, poeta, Argentina

Trinidad Ruiz Marcellan, editora , La Casa del Poeta en Trasmoz, Olifante. Ediciones de Poesia. Espaiia
Alberto Edel Morales Fuentes, Poeta, Director del Centro Cultural Dulce Maria Loynaz, Cuba

Gabriel Impaglione, poeta, Argentina / Italia

Roberto Glorioso, poeta, Argentina

Casimiro de Brito, poeta, Presidente do P.E.N. Clube Portugués. Portugal
Sonia Otero Farias, poeta, Uruguay

Rivista Isola Niedda, poesia e tradizione sarda, Sardegna

Angelo Rodrigues , Editorial Minerva-DNA - Portugal

José Baena Rojas, poeta, Espaiia

Ingrid Wickstréom, poeta, Suecia

Rodrigo Herniandez Muriel, industrial, Puerto Rico

Pedro José, Profesional juridico mutualismo, Espaiia

Antonio Merayo Cuadrado, poeta, Espafia

Javier Garcia Cellino, escritor, Espaiia

Inma Miguelsanz, poeta, Espaiia

Luis Del Rio Donoso, Poeta, Doctor de la Universidad de la Sorbonne, Paris, Francia

Luis Rail Calvo, poeta, Argentina

Nisa Forti Glori, poeta, Argentina

Luis Manuel Pérez Boitel, poeta, Cuba

Gracia Modroiio Riafio, Espafia

Enrique Guerra, profesor de lengua y literatura, Espafia

Julio Antonio Araya Toro, Director de Sociedad de Escritores Latinoamericanos y Europeos (SELAE) Milano, Italia
Marcela Rodriguez Valdivieso, Subdirectora Sociedad de Escritores Latinoamericanos y Europeos (SELAE) Milano, Italia

Jaime kozak, poeta, escritor, Espaiia

Carlos Garro Aguilar, poeta, Argentina

Gustavo Adolfo Constain Ruales, escritor, Colombia
Marcelo Lira Segovia, poeta, SECH, Chile

Susana Cattaneo, poeta, Argentina

Guillermo Perez Prats, Sociologo, Espaiia

Ramon 'Teachy' Zurita, Venezuela

Mario Rubén Alvarez, poeta, Paraguay

Susana Cordisco, poeta, Argentina

David Antonio Sorbille, escritor, Argentina

Jesis Torres, Compositor, Espaiia

Kathya M. Rodriguez, poeta, Panama

Violeta Boncheva, poeta, escritora, Bulgaria
Fabiana Piceda, poeta, Argentina

Eric Ponty, poeta, Brasil

Rafael Martinez-Ofia Lépez, ingeniero, Espafia
Carmen Ruiz Costa, Uruguay

Maria del Pilar, Argentina

Viviana Pelle, poeta, Argentina



Francisco A. Chiroleu, poeta, Argentina, revista: www.lexia.com.ar

Lia Miersch, poeta, Argentina

Ricardo Pérez Hernandez, escritor, poeta, Espaiia

Francisco Azuela, poeta, México

Lola Beccaria, escritora, Dra en Filologia Hispanica, Espaia

Thelma Nava, Poeta, México

Fransiles Gallardo, poeta, ingeniero, Peru

Silvia Garolla, poeta, Argentina

Adolfo Cueto, poeta, Espaiia

Aitor Luis Larrabide Achutegui, Dr en Filologia Hispanica, Asesor-Técnico Fundacion Cultural Miguel Hernandez, Espaifia
Cecilia Benito, Historiadora del Arte, Espaiia

Rosa Lencero, escritora, Espafia

Daniel Ponce, Divisiéon Académico Pedagogica de Aldea Global S.A.

Maria del Pilar Nuiiez Rios, actriz, Peru

Julio Yao, poeta, Panama

Alfredo Ariel Carrio de la Vandera, poeta, Argentina

Susana Siveau, poeta, Argentina

Carolina Pelaez, poeta, México

Eduardo Monte Jopia, escritor, docente- investigador UBA, editor, Argentina
José Luis Gomez Toré, escritor y profesor, Espaiia

José Luis Sierra Salcedo, poeta, México/ Espaifia

Juan Miguel Sdnchez Vigil, Dr Cs de la Informacion, fotografo. Espafia

Carlos Barbarito, escritor, poeta, Argentina

José Juan Medina Castellon, Jefe de Departamento, Plaza del Sol, Guadalajara.México

Manuel Mosquera, periodista, poeta, Pert

Fabricio Mijares, bibliotecario, México

Genoveva Arcaute, escritora, Argentina

Olga Lidia Pérez, poeta, Cuba

Julio Carabelli, poeta, Argentina

Eddy Rafael Pérez, poeta, editor, profesor Universidad de los Andes de Mérida, Venezuela, director d¢e LAMPARALABRA
Xenia Mora, poeta, Argentina

Rozelia Scheiflr Rasia, poeta, Brasil

Alejandro Costa Albarracin, abogado, Argentina

Nicolas Gonzalez Varela, Lic. Filosofia y Letras, Argentina

Pilar Roca, periodista, Peru

Federico Garia, Peru

Miguel Angel de Boer, Meédico psiquiatra, escritor, Miembro de Amnistia Internacional Argentina
Irma Emiliozzi, Filéloga- Catedratica, Argentina

Cecile Ann, Espafia

Sonia Rué¢, Espafia

Fernando Jaramillo, Editor, Colombia

Pilar Fonta, Espaiia

Mary Fornasero, bibliotecaria, Argentina
Alvaro Salvador, poeta, Espaia

Carmen, Berenguer, poeta, Chile

Carmen Garecia Iglesias, ilustradora, Espaiia
Norberto Arturo Cid, escritor, Argentina

Rubén Garcia, Espaiia

Leonardo Omar Onida, promotor cultural, Italia
Rivista di Poesia e Letteratura, Isola Nera, Italia
Nina La Porta, poeta, Canada

Marlene Denis, poeta, Cuba- Espaiia
Silvia Tocco, poeta, Argentina

Gustavo Pereira, poeta, Venezuela
Todo espacio que conquiste la poesia significa un retroceso del pragmatismo insensible. {Como no sumar pues nuestra voz a la de
tantos compaifieros en el rescate de la casa de Vicente Aleixandre? Un fraterno abrazo

La Asociacion de Escritores de La Costa, Colombia

Y El Parlamento Internacional de Escritores, ambas instituciones con sedes en Cartagena de Indias, Colombia, apoyamos la lucha
reivindicatoria por la Casa del querido poeta Vicente Aleixandre. Si no estamos unidos en este momento, los gobiernos insolidarios
del mundo seguiran golpeando a los escritores, vivos y muertos.

iQue viva Vicente Aleixandre

Amaranta Guevara, poeta, Lic Letras, México


http://www.lexia.com.ar/

Totalmente de acuerdo con la proteccion y mantenimiento de la casa de este granb escritor como un monumento historico digno de
ser conservado y respetado, por lo que Aleixandre significo y significa. El sitio debe ser considerado una joya, una piedra preciosa y
un orgullo para todos, rescritores o no.

Hugo Coronel, Director General de Oclesis

El Grupo Oclesis de la Ciudad de Puebla, México, se solidariza con la accion de salvaguardar los espacios para la expresion de la
poesia y el arte. Reciban nuestro solidario anuncio y nuestro cordial abrazo hermanado desde la poesia, lenguaje universal de la
humanidad.

Antonio Manuel Sequeira, escritor, Argentina

Los escritores que participamos del taller literario de la Casa de la Cultura de Florencio Varela, provincia de Buenos Aires,
Argentina, nucleados en el emprendimiento artistico que hemos denominado "Taruma Literario", adherimos fervientemente a la idea
de preservacion de la casa del ilustre poeta Vicente Aleixandre.

Abel Gutierrez, Héctor Suarez, Rosa Serrano, Lilia Brum, Zulma Olivetta, Roberto Cesan, Ricardo Carabajal, Restituto Lopez,
Walter Rodriguez, Maria Elena Arosa, Lidia Zangara, Elvira Vieyra, Federico Sequeira, Jorge Balado, etc

Ricardo Hutchinson M., Taller Literario "Esquina de las Letras"- New York
Los intereses personales en este nuevo siglo tiene que cambiar, estan esperando que las exigencias comunes los hachen.
Y no le reconozcan nada. Este silencio oficial, quiere destruir nuestra historia, y asi destruir nuestra identidad.

Patricia Polo, Espaiia
Es una pena. Aleixandre fue un escritor que unio a escritores de su generacion con la siguiente. Su casa sin lugar a dudas deberia ser
un lugar que siga uniendo a los poetas.

Alexis Diaz- Pimienta, escritor, repentista, poeta, Cuba
Todos los poemas unidos por lo mismo. Y yo con todos.

Vicente Aquilino Gutiérrez Fernandez, poeta, Espaiia
Me adhiero a la campafia pasa "salvar" la casa del maestro de poetas.- ;Tan dificil es conservar un lugar de encuentro, aunque sélo
sea (por supuesto caben mas usos) para reuniones de jovenes... en vez de...- jAdelante!

Leonel Patricio Silva Montellanos, Bachiller Historia del Arte, Universidad de San Marcos, Peru
Amigos y compaiieros poetas: La poesia esta refiida con el poder politico constituido, en cualquier lugar del mundo. Su
reivindicacion sera obra del activismo, la creacion y la juventud. jNo Pasaran!

Susana Gonzalez, Espaiia
Tengo 39 afios, y el instituto en el que cursé bachillerato tenia el nombre de tan insigne poeta. Lo elegimos por votacion popular y
cuando eso ocurrié D. Vicente atin vivia.

Alejandro Seta Granados, poeta, Argentina
adhiero a que quienes tengan que tomar decisiones sobre la casa del poeta, lo hagan ya. adhiero al amor de vicente. adhiero al amor
de los poetas. que la casa donde él amo sea respetada.

Mario de Lille, poeta, México
Desde Villahermosa, Tabasco, México nos adherimos al punto de respetar esta casa. Acuérdense que sin politicos se puede vivir,
aunque mal. En cambio, sin poesia, no se puede vivir

Luis Borja, poeta, El Salvador

Hermano, reciban totalmente mi apoyo desde este Pulgarcito de Ameérica. Salvemos la casa del poeta, que fue un olvidado por
muchos, pero que en verdad ha sido uno de los mas grandes que Espaiia pudo parir. Salvemos la casa de ese grandioso e inigualable
Poeta. Para los que no entienden y odian su poesia por magnifica y grandiosa l¢anse la obra de Carlos Bousoiio sobre Aleixandre -

Andrea Benavidez, poeta, Argentina (en Espaiia)
X1V
Ella sabe que su cuerpo no es un instrumento belicoso.
Ella sabe que no hay guerra que valga suficiente,
para ofrendar el cuerpo.
Ella sabe que la aurora sube lento en la mafiana
y nada impide el paso
y nada falla, cuando su frente se agiganta y sus pies se alivianan.
Sabe que puede salvar a la tierra del ruidoso silencio.

Baratillo Joven. CreAccion Poética, Espaiia

Queridos Compaiieros de Isla Negra: somos un grupo de Poetas sevillanos, que conformamos el colectivo poético Baratillo Joven.
CreAccion Poética, y os enviamos con este correo nuestra adhesion a la accion poética y reivindicativa que estais propiciando desde
vuestro ambito. Os agradeceriamos que nos mantuvierais informado de la situacion, asi como de cuantas acciones futuras planteéis.

Marlilia Gongalves, Francia
Porque a Cultura ¢ um bem , que aproxima os povos ¢ os torna mais fraternos no reconhecimento do Direito a diferenga, venha aqui
para apoiar vossa Luta pelo direito ao Centro Cultural na Casa do Poeta

Eugenio Mandrini, poeta, Argentina



Gabriel, claro que va mi adhesion, quiero decir, mi ladrillo para consolidar la Casa del Poeta, casa desde una de cuyas ventanas, lo
estoy viendo, el poeta nos mira y espera.

Manuel Moreno Diaz, poeta, Espaiia
Doy mi total y apoyo entusiasta a la iniciativa de salvar y conservar la casa de quien tantas veces fue faro en aquellos tiempos tan
0SCUrOS.

Rogelio Ramos Signes, escritor, Argentina
Va mi adhesion a la AAVA y al recuerdo del Gran Poeta. No permitamos que los burdcratas (enemigos naturales de la poesia) sigan
atentando contra algo que no les pertenece.

Edmundo Torrejon Jurado, poeta, Past-Presidente de la Sociedad de Escritores de Bolivia, Bolivia
Hermanos: {Me adhiero enfaticamente a vuestro cometido! jToda casa de un poeta es un templo, mas si se trata del lar de Vicente
Aleixandre! Vuestro compaiiero de ruta

Maruja Vieira, Académica de la Lengua de Colombia y Espaiia.
Desde Colombia comparto la inquietud por conservar la casa del Nobel espafiol Vicente Aleixandre ,como un monumento que honre
la memoria de uno de los poetas mas grandes del idioma.

José Isaias Montoya Garcia, Colombia
Es lamentable que el PATRIMONIO CULTURAL de un pueblo se vea amenazado por las oscuras fuerzas de la ignorancia y de los
desarraigados de su propia madre patria.

Luis Luna, poeta, Espafia

Queridos amigos, vuestra lucha es la lucha de todos los poetas. Velintonia 3 ha sido la casa de todos desde hace muchos afios y
siempre he seguido con interés todos los movimientos, recuerdo que junto al poeta Gonzalo Escarpa y otros jovenes se hicieron
muchas reuniones para saber como podiamos hacerlo. Aquello fue cuando se iniciaron las conversaciones para su compra, que
desafortunadamente, no llegaron a buen término. Ahora se impone seguir luchando y desde luego si mi firma vale algo ahi la tenéis.
También podéis contar conmigo para difundir cualquier iniciativa entre los poetas de 35 para abajo, no s6lo de Madrid. Ojala
recuperemos esa casa para la poesia, para la que siempre estuvo abierta.

Mariana Bernardez, poeta, México
Es urgente salvar no una casa sino una memoria poética, un arraigo que cruza las fronteras, una identidad de lenguaje, es lamentable
que la indiferencia sea el disfraz del olvido.

Juan Alberto Nuiiez, escritor, Argentina

la Casa del poeta no es acaso un poco de todos. Mientras ¢l escribia, nosotros éramos escribientes, cuidadores de plaza,
cortometrajistas, un tipo parado en una esquina, andabamos de novios una vez mas, mientras esto sucedia entre gobierno uno peor
que el otro, a veces menos peor, pero sin llegar a ser el mejor que el pueblo necesita, ¢l escribia alentando esa esperanza, que sigue
siendo la mia y la de muchos otros.

Mery Sananes, poeta, Lic. En Letras, Venezuela
En estos tiempos desamparados, rescatar una casa para la poesia sera siempre restarle un espacio a la guerra y sembrarle un solar a
los suefios.

Juan Ramén Ortega Ugena, escritor, Espaiia
Queridos compaiieros: por supuesto que me adhiero a la empresa de preservar Velintonia. Costaria muy poco en las cuentas del Gran
Capitan que se manejan y el beneficio perduraria para siempre. Un abrazo y animo

Inmaculada Calder6on Gutiérrez, editora y poeta, Espaiia

En estos tiempos convulsos que nos ha tocado vivir, no podemos permitirnos el lujo de perder enclaves en donde se respira poesia.
Desde aqui quiero dar mi apoyo a esta iniciativa solidaria para que no se pierda la casa del genial Aleixandre y para que todas las
personas amantes de la literatura puedan visitar un lugar donde la poesia entra por los poros de la piel.

Porfirio Mamani Macedo, poeta, Dr en Letras, Peru /Francia
Me causa mucha pena saber esto, puesto que Vicente Alexandre, es uno de los grandes escritores espafioles que me instruyeron en
mis inicios poéticos, por ello mi solidaridad la envio desde aqui.

Juan Ramoén Mansilla, poeta, Espaiia
Desde mi mas que modesta posicion, quiero hacerles llegar mi adhesion a su lucha e iniciativas para salvar la casa (en definitiva,
parte del patrimonio espiritual tanto de Vicente Aleixandre como de todos) de uno de los pocos premios Nobel con valor de verdad.

Julio Pavanetti y Annabel Villar, miembros de la Asociacion de Escritores y Artistas Espafioles

como Presidente y Secretaria respectivamente del Liceo Poético de Benidorm, en nombre propio y del colectivo al que dirigen,

se adhieren a la justa causa iniciada por la Asociacion de Amigos de Vicente Aleixandre, para recuperar la casa del poeta, el histérico
inmueble ubicado en Velintonia, 3 de Madrid, y otorgarle la verdadera dimension que merece.

Reciban todo nuestro apoyo y quedamos a las 6érdenes para colaborar de la forma que estiméis oportuna.

Lilian Pombo, difusion cultural, Uruguay
Este angustioso pedido repercute en todo el mundo sensible de las letras y el arte. Respecto por la historia y la memoria de Vicente
Aleixandre. Salvemos la casa!

Antonio Enrique, poeta y escritor, Espaiia



jComo no, seflores! En 1972, teniendo yo diecinueve afios, fui, con el poeta Eduardo Scala, a visitarle desde Granada. Mi mas
fervorosa adhesion. Animo.

Pedro luis Ibafiez Lérida, poeta, Espaiia

Queridos Compafieros de Isla Negra: Os envio con este correo mi adhesion a la accion poética y reivindicativa que estais propiciando
desde vuestro ambito, en relacion con el titulo de este correo. Os agradeceria que me mantuvierais informado de la situacion, asi
como de cuantas acciones futuras planteéis. Enhorabuena por vuestro trabajo. Besos y Abrazos de vida. POSdata: ... poemas al
aire...besos a los labios...

Veronica Pedemonte Morillo Velarde, poeta, Espaiia

Aqui va mi adhesion para recuperar la casa del Nobel Vicente Aleixandre, que parece que en este pais los poetas no se mueren una
sola vez, hay una especie de sentido del humor negro que los resucita y que los mata una vez y otra, ya sea porque son nombrados o
porque son difamados o porque se les hace flaco favor a su memoria, a su vida y a su obra.

Espero que finalmente sea posible esa Casa de la Poesia en Velintonia 3

Alfredo Villanueva Collado, poeta, Puerto Rico / EEUU

Deseo dar mi respaldo a aquellos que hoy luchar por salvar la casa del distinguido poeta Vicente Alexaindre.

No es solo patrimonio cultural de Espaiia sino del mundo, y particularmente de todos aquellos poetas hispanoparlantes regados por la
superficie del planeta.

Lorenzo Peirano, poeta, Chile
Salvemos la casa del poeta Aleixandre. "Viento negro secreto que sopla entre los / los huesos".

Walter Mondragon, poeta, Colombia
Me adhiero, me sumo y multiplo esa voz tan justa por la Casa de Vicente, acaso uno de los vates mas grandes del mundo.

Horacio Gémez, poeta, Argentina - Presidente Fundacion de Poetas "René Villar"
Adhiero de corazon a esa causa tan justa y noble. "Algln dia, los politicos le tendran que pedir perdén a los poetas"

Ulises Varsovia, poeta, Chile / Suiza

Sencillamente no puedo creerlo: la casa de Vicente Aleixandre, Velintonia 3 en Madrid, donde se reunia -y se ocultaba- la poesia
después de la caida de la reptiblica, donde tantos jovenes poetas encontraron amistad y consejo...

Por la presente certifico mi adhesion para salvar la casa de Vicente Aleixandre, y al mismo tiempo expreso mi repudio contra quienes
se niegan a reconocer la dignidad de la poesia.

Gracia Iglesias Lodares, poeta, periodista, Espaiia

Deseo adherirme a la causa para salvar la Casa de Vicente Aleixandre, porque igual que sus versos son patrimonio de todos los
hispanohablantes, su memoria, conservada entre esas paredes, es parte de la memoria universal de la literatura en Espaiiol.
Contad con mi apoyo en esta lucha.

Guillermo Ibafiez, poeta, Argentina

Llegue a las autoridades y medios de comunicacién de todo el mundo que estén atentos a la preservacion de la casa del gran poeta
Vicente Aleixandre en Velintonia 3, Madrid, la adhesion vehemente de la Asociacion Poesia de Rosario, la Revista Internacional de
Poesia "Poesia de Rosario" y en mi propio nombre, para que se preste atencion al propdsito de esta accion urgente que proponen, en
la seguridad que la historia, mas que cualesquier necesidad del presente, guardaran un lugar de respeto por quien lo tenga a la
memoria del poeta Vicente Aleixandre.

Rail Galvez Cuéllar, Poeta y Critico Literario, Peru

Desde el Peru, pais de los Incas, me solidarizo en la gestion de salvar la casa de Vicente Aleixandre, ganador del Nobel de Literatura
con su inmortal obra Cancién a una Muchacha Muerta . Sombra del Paraiso. El poder politico de Espafa a través de sus autoridades
competentes debe oir el clamor de los intelectuales, que reconocemos sin ambages el inmenso valor espiritual que Vicente
Aleixandre leg6 a Espafia y al mundo de las Letras.

Etherline Mikéska , poeta, Argentina

Espafia, madre Patria, como cobijas a tus hijos?

El poeta, todos los poetas, son un DON, otorgado a la humanidad, un DON, por donacion y gratuidad de Dios, de los hombres de
buena voluntad, aunque la religion, la condicion social, y la ideologia aqui, no tengan nada que hacer.

La palabra RESIGNIFICADA, huye del mal trato, la POESIA del mundo, no busca lugar LO TIENE, sera que tiene tanta fuerza el
poeta, que siguen habiendo Platones?

La casa, ese lugar fundante de la poesia, esos jardines de paseo poético de los protagonistas que identifica el mundo como la
Espaiia, Real Academia Espafiola?

La poetica identitaria de la casa, hace su reclamo popular en el borde del mundo. Marco del sentido de pertenencia, en ella la
esperanza, la emancipacion del poder, la legalidad de la democracia, el derecho de todos los derechos del poeta.

Carmen Laborde P, Arturo Muiioz M, Ligia Uribe C. -poetas, Chile
Nuestra Filial Rancagua de la Sociedad Nacional de Escritores de Chile, nos adherimos a la campafia en defensa de la casa del
poeta Vicente Aleixandre.

Guillermo Pilia, escritor, Argentina- Director de la Catedra de Literatura Platense - Universidad de La Plata-
Todo mi apoyo para salvar la casa del gran poeta malaguefio.

Ernesto R. del Valle, poeta, editor revista Guatini- Cuba



Pero, qué sucede en este mundo? Me pregunto simplemente. Esta noticia me ha llegado fatal, destruyendo la poca tela inocente
con que visto la confianza que deposito en el Hombre. La casa de Aleixandre guarda su respiracion, su voz, guarda entre sus paredes
las emociones y el palpitar de la sangre de alguien que fue capaz de decir:

Estd y no estuvo, pero estuvo y calla.
El frio quema y en tus ojos nace

su memoria. Recordar es obsceno,
peor: es triste. Olvidar es morir.

Con dignidad murio. Su sombra cruza.
Como adelantandose al tiempo, presagiando la nefasta realidad pero con la esperanza de que, como ¢l mismo dice:
"Con dignidad murio. Su sombra pasa.”

Somos nosotros los vigilantes de que su sombra pase y quede su memoria. Olvidar es morir.

Carlos Calero, poeta, Costa Rica

Salvar la casa de Vicente Aleixandre es salvar el derecho a la palabra, registrar en la memoria y la agrimensura del paisaje literario el
simbolo y registro de este genio del siglo XX. Salvar esta casa es salvarnos a nosotros mismos quienes tenemos fe en la palabra y el
derecho a documento arquitecténico de nuestros grandes escritores.

Carlos Sanchez, Escritor, Argentina
Salvemos la casa de Vicente Aleixandre, salvemos con ella la memoria de un gran poeta y la de una Generacion brillante de la
literatura espaifiola. ( “Recordar es obsceno, / peor: es triste. Olvidar es morir.”- Vicente Aleixandre)

Adriano Corrales, Costa Rica:

Por este medio me uno a la defensa de la casa del poeta Vicente Aleixandre en Velintonia 3, Madrid. Porque toda casa donde haya
habitado un poeta es una CASA DE LA POESIA. Y una Casa de la poesia se defiende con la misma poesia, es decir, con la voluntad
solidaria de todos los poetas que hacen de su vida un largo poema de amor y hermandad. Me uno a los cientos de voces que desean
perpetuar la memoria del poeta y su poesia en la vivienda donde cred y reunid a sus compaiieros de viaje.

Alejandro Sanz, escritor, Presidente A.A.V.A. , Espaiia

Te agradezco mucho el esfuerzo que estas haciendo ayudandonos a salvar la mitica casa del poeta Vicente Aleixandre. Como ya
sabes, llevamos desde 1995 con este empefio y s6lo hemos obtenido de la clase politica gobernante desprecio y silencio... En este
afio, en el que se conmemora el vigésimo quinto aniversario de la muerte del Nobel, tenemos intencion de activar significativemente
nuestras protestas. Y si la casa se destruye, seguiremos denunciando, con nombres y apellidos, a quienes fueron los responsables de
semejante barbaridad. Lamentablemente, algunos grandes poetas que se solidarizaron con nuestra iniciativa ya no estan con
nosotros, como José Hierro, Claudio Rodriguez, Leopoldo de Luis, Rafael Morales, etc., se fueron sin ser escuchados.

Velintonia 3 forma parte indiscutible de nuestro patrimonio histdrico-cultural. Es un bien que nos pertenece a todos. El Gobierno y
las administraciones publicas tienen la obligacion politica y hasta moral de preservarlo para goce y enriquecimiento de las
generaciones futuras, de aqui y de todo el mundo. {No lo entienden!

Un carifioso abrazo de tu amigo.
Alejandro Sanz

Arturo Corcuera

Peru

Vicente y Sirio
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Veo a Vicente Aleixandre acompaiado de su perro Sirio. Se sentaba junto a él. En su sillon de mimbre solia descansar el poeta bajo
un arbol en su jardin. Alli, entre pajaros y poesia, Sirio habia crecido y edificado su reino.

Yo fui casi vecino de Aleixandre por una temporada, cuando estuve alojado en la Residencia de Relaciones Culturales, cerca a la
Ciudad Universitaria. Fue durante esa temporada que lo frecuenté. Sirio me recibia con alegria y cuantas veces, como viejos amigos,
correteamos juntos. Se sabia que Sirio tenia buen olfato para detectar a los poetas amsigos y que sélo era arisco y grufiéon con los
malos poetas, a los que ladraba sin cesar o mordia si fuera necesario. Yo me llevé, modestia aparte, muy bien con Sirio que merecia
cantar.

Aleixandre vivia en Madrid, en la calle Velintonia, ahora lleva su nombre. Sonriente y jovial, asequible y bondadoso, recibia a los
intrusos visitantes en su cuarto de trabajo, inundado de libros, objetos de arte, retratos, pinturas.. En otoflo o primavera lo hacia en el
jardin.

No olvidaré nunca su generosidad infinita, sus palabras afectuosas sobre mi poesia: “La poesia breve es muy dificil. Es como dar en
el blanco teniendo muy poco tiempo para disparar. Y usted lo ha logrado”. Aludia a Noé delirante. Evocaba a sus compaifieros de
generacion: “Federico Garcia Lorca era comparable a una llama. Ardiente, apasionado, inteligente, con una fantasia sin limites...
Miguel Hernandez parecia un campesino en su aspecto exterior. Tenia mucho de elemental. Era como la tierra o como una roca.
Artista sensible y notable poeta, muri6 encarcelado sin conocer su consagracion. Apenas si le conocian los soldados porque leia sus
poemas en las trincheras...”. Me preguntd por Pablo Neruda y recordd la vez que se conocieron. “Me lo present6 Federico, poco
antes de empezar la guerra civil. Me habia hablado muy bien de é1. Neruda me visitaba a menudo.. En este mismo sitio nos
reuniamos muchas veces...En su libro Los encuentros recuerda a Luis Cernuda “vestido de negro, bajo de color el rostro, fina la
figura”; a Pedro Salinas lo pinta con “un color dorado, palido, centellante a un posible sol escondido; precisamente el color de la



“manzanilla”; a Manuel Altolaguirre lo veia como “un angel, que de un traspié caido en la Tierra y que se levantara aturdido,
sonriente...y pidiendo perdon”; observaba “firme la frente, prolongada clasicamente en la recta nariz” de Rafael Alberti, que “ tenia
claridad en los ojos grandes e irradiaba una luz casi rubia”; con estas descripciones completo el retrato de varios de sus amigos en los
encuentros de aquel tiempo. A su retorno a América — me encarga, Aleixandre- no olvide de darle mis saludos a Neruda”. Y esa
ocasion se produjo cuando Neruda llegd a Lima y yo acababa de retornar de Espaiia. Al primer encuentro me preguntd por
Aleixandre ;’Siempre vive en Velintonia?”. Yo cumpli en transmitirle los saludos del poeta espaiiol. Rememoro su voz: “Neruda
es lento. Uno se va impregnando poco a poco de su simpatia personal”. Por esos dias lei la evocacion amable que Neruda hace del
gran poeta espaflol en su Memorial de Isla Negra: ... mientras enderezaba mi vaga direccion/ hacia cuatro caminos, al namero 31 de
la calle Welligtonia/ en donde me esperaba/ bajo dos ojos con chispas azules/ la sonrisa que nunca he vuelto a ver/ en el rostro —
plenilunio rosado-/ de Vicente Aleixandre/ que dejé alli a vivir con sus ausentes”.

En sus numerosas platicas se intereso por los avatares del Pert, por Lima, tan presentida siempre, por Alejandro Romualdo de quien
guarda gratos recuerdos. “Ademas de de un gran poeta, sé que es un gran luchador. Me llegan noticias de que esta perseguido. Meses
atras firmé una carta, con otros escritores, solicitando su libertad al gobierno del Peru.”

Por Carlos Bousofio supo que soy poeta y se resintié conmigo por no habérselo dicho desde un comienzo. Me mostrd un ejemplar
traducido al aleman de su poesia que le acababa de enviar de la editorial Rowohl bajo el titulo de Nackt Wieder Gulende (Desnudo
como piedra candente). No conocia personalmente a su editor, pero tenia referencias de haber realizado un buen trabajo. “Sé muy
poco aleman. Solamente puedo leer las cartas que me escribe mi maestra Eva Sifert. Ella sabe mis limitaciones en el conocimiento de
ese idioma. Seix Barral lanzaba en ese invierno del 66 su libro Presencias y estaba a punto de aparecer Retratos con nombre en la
Coleccion El bardo de Barcelona. De este libro, respondiendo a un critico, opiné: “Realmente estoy contento del impulso originario,
no tanto -como siempre- del resultado”.

Hasta hoy poseo un poema manuscrito dedicado a Scharlie Pfeiffer, joven alemana, inteligente y actractiva, admiradora de
Aleixandre y discipula predilecta de Bousofio, amiga memorable, a quien le arrebaté el poema con el compromiso de devolvérselo
después de darlo a conocer en el Pert, promesa que en su primera parte hasta hoy no he cumplido.

De Lima le escribi a Aleixandre en varias oportunidades y recibi respuesta a vuelta de correo. No olvidaba en mis cartas de enviarle
efusivos saludos al humanisimo Sirio, de “hondos ojos apaciguados” .En Retratos con nombre cant6 a Sirio: “Tus largas orejas
suavisimas, tu cuerpo/ de soberania y fuerza,/ tu pezufia que toca la materia del mundo,/ el arco de tu aparicion y esos hondos ojos
apaciguados/ donde la creacion jamas irrumpié como una sorpresa”.

Conservo con devocion una carta suya en la que me da cuenta de la amorosa y callada muerte de Sirio junto a él. “Recuerdo —me
dice- nuestras platicas en Velintonia y siempre espero que algun dia se reanuden, Sirio de quien usted hace memoria, murid el afio
pasado mientras dormia a mi lado”. En otra de sus cartas me expresa su pesar por no poder venir a América y me comunica también
una simpatica noticia: “Un dia aparecera usted por la puerta de Velintonia. Encontraria ahora una novedad: un nuevo Sirio lo
recibiria alborozado”. Pero yo sé que en la Calle Vicente Aleixandre (antes Velintonia), adonde ya nunca mas iré, me estaran
esperando dos ausencias.
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A los pocos afios de su muerte, me enteré por los cables que la casa de Aleixandre esta sola y abandonada, marchitas las enredaderas
y polvorientas las paredes. El ltimo inquilino que se instal6 , como si hubiera crecido en el jardin un arbusto desgrefiado, fue un
mendigo. Alli, entre los arboles, duermen bajo tierra los tres perros que sucesivamente acompafaron al poeta. Los tres tuvieron por
nombre Sirio. Yo conoci s6lo al segundo. La noticia del deterioro de su casa conmovi6 a amigos y extrafios. La casa, donde tantas
veces se reunieron los poetas del 27, también se ha comenzado a morir. Es ahora una casa en sombras. Se mudaron a las estrellas
esos “dos 0jos con chispas azules” de los que habla en su poesia Pablo Neruda.
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Meses después de la muerte de Aleixandre, 16 poetas espaiioles resaltaron la obra y la personalidad del poeta en un acto en el que
intervinieron también dos compafieros de generacion: Rafael Alberti y Damaso Alonso que por entonces sobrepasaban los 80 afios.
Tanto Carlos Bousofio como Claudio Rodriguez leyeron poemas a Sirio, esa trinidad de perros que llevaron el mismo nombre
sucesivamente y que acompafiaron su soledad sagrada. Y fue Claudio Rodriguez recordd quien record6 que Sirio jamas ladraba ni a
los nifios ni a los pobres y que solo atacaba a los malos poetas, a quienes solia percibir con el afinado olfato critico que poseia.

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicacién de
poesia y literaturas. Isla Negra es territorio de
amantes, porque el amor es poesia. Isla Negra también es
arma cargada de futuro, herramienta de auroras
repartidas. Breviario peridédico de la cultura universal.
Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesia.

Visité el blog: hitp://isla_negrazoomblog.com
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