

# Isla Negra 4/138

Casa de poesía y literaturas.

junio 2008-

suscripción gratuita. Lanusei, Italia. Dirección: Gabriel Impaglione.  
Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es)

-

[http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)

---

**Isaias Nobel**

**Buenos Aires, Argentina**

**A Neruda**

Hermano fuiste del hombre cotidiano,  
incesante donabas una luz y tu dulzura añeja  
nutrida de soledad y roble y de araucana altura.

Descendió y ascendió  
innumerables veces a tu pueblo  
tu santidad de hombre y de poeta  
entre la buena gente tu canto se crecía  
y el estafado, aquél que ha sido designado  
esclavo antes de haber nacido,  
y el hombre desdentado que hace el pan  
y el vino que otros comen y beben,  
la mujer pequeñita que se afana en el surco  
y ella misma es de tierra, ya seca  
de tanto que ha llorado su destino.

A todos ellos, y al héroe aquél  
que bajó cada madrugada al socavón  
y volvió cada noche a la pequeña luz  
de su familia vencido por el cobre,  
por la piedra, por la injusticia  
de metal y de roca llegó tu poesía,  
allí tus lumbres se encendieron,  
te nacieron hijas en bandada,  
y volando se hicieron tu bandera,  
un bálsamo, abierto corazón  
que abría corazones  
con la palabra viva.

Niño pequeño de Parral, al sur de Chile,  
alma gigante en el planeta Tierra,  
al sur del Universo:  
hoy necesité sentarme ante tu mesa,  
compartir tu pan de mano llena, el amor  
terrible de Isla Negra, el dios Océano  
golpeando, golpeando retumbante  
pidiéndote la ofrenda, tu pez de poesía,  
aprender tu verbo fragante, numeroso,  
tomarlo directamente de tu boca,  
celebrar la altura de tu amor extendido  
el lento, perfecto amanecer que fue toda tu vida.

Así confirmo hoy que tu milagro es cierto,  
que permanece y vive, y creo que es eterno.  
Y digo: del pálido papel y de la verde tinta

incontenible el verbo en arco iris brota,  
de la pujante sustancia de la vida  
te hiciste heraldo, amigo, poeta, camarada.

**Cristian Andrés Astigueta**

**Perú, 1980**

**m.a.d.e.**

deberías saber / como he buscado / tu tacto / azul / entre las volutas / intactas / de la hierba / perdido / rebaso los puentes / veintisiete veces menos / deberías saber / del sabor / t r a n c e / de mi paladar / i lo demás / encaramado / (tan lejos de tus tetas) / intentando olerte / lamerte / el corazón / deberías saber / cuantas luces / me han encontrado / morado / contando insectos i nubes / (bajo los puentes) / imaginando / hacerte veintisiete nudos / en la lengua / e inútilmente el amor

**Wenceslao Maldonado**

**Buenos Aires, Argentina**

**otro Nerón escondido**

ahora  
entre columnas de magnificencia  
toca su lira  
espía  
ahora  
el incendio voraz  
de la miseria

*De: Zureo, poesía, 2008*

**Graciela Wencelblat**

**Argentina**

Los lazos entre los pájaros  
deleitan con trinos y figuras  
que se injertan en el cielo.  
No todos los pueden ver  
las miradas transparentes  
parten porque recuerdan  
amores perdidos la revolución  
de tiempos que no vuelven.  
Es raro como se transforma  
el mundo  
las manzanas ya no traen  
su oloroso dulzor  
y de toda la magia queda  
poco.

Sombra en pena bajo el árbol.

**Muhsin Al-Ramli**

**Irak, 1967**

**NO a liberar a Irak de mí**

Esta tinta derramada en vuestra prensa  
es la sangre de mi país.  
Esta luz diluviada de vuestras pantallas  
es el brillo de los ojos en los niños de Basora.  
Éste que está sollozando en la oscuridad  
de su exilio  
soy yo;

huérfano después de que hayáis matado a mis padres: Tigris y Éufrates;  
Viudo después de que hubierais crucificado  
la pareja de mi alma: Irak  
Oh... por ti, tierra mía: crucificada  
de entre las regiones.

Ay... de vosotros, señores de la guerra  
Escuchadme:  
No a la fiesta de los ejércitos en el tejado  
de mi casa.  
No al verdugo que habéis plantado  
o al que vais a plantar.  
No a vuestra libertad caída sobre las cabezas  
de mi gente en bombas  
No a liberar Irak de mí o a mí de él.  
Yo soy Irak.

Mis hierbas son las letras y sé lo que quiero.  
Dejadme a mí mismo, a mi rabel  
y a vuestra ausencia.  
Volved a vuestras películas detrás del océano.  
Dejad para mí lo que queda  
de los minaretes, de los mausoleos  
de mis ancestros,  
de las tumbas de mi familia, ...  
Y bebed de las copas del petróleo  
hasta que os saciéis.

Robad la miel del azufre y la arena del desierto.  
Llevad con vosotros vuestros clientes.  
Llevaos al dictador con cada parte de vosotros que ha comprado con mi sangre.  
Llevad lo que queráis y marchad,  
dejadme solo  
con lo derribado de los sueños de mi hermana,  
con el incendio de las palmeras en las orillas de Mesopotamia,  
con los huesos de mi padre  
y el té de la merienda.  
Dejadme solo  
con las canciones tristes del sur,  
con la danza degollada del norte  
y con el pavo real de los Yásidíes.  
Dejadme solo  
curando las heridas de mi tierra Irak  
Solo...  
igual que María...  
solo con mi solitario...  
Mi país: el crucificado de entre las regiones.  
Sabré cómo animar su resurrección.

Sabré cómo renacer de su ceniza.  
¿Acaso habéis olvidado que él es el creador  
del Fénix?  
Ay, un infierno, para vosotros señores  
de la guerra  
Escuchadme:  
No asustéis a las nubes de Bagdad  
con vuestros aviones.  
No sembréis soldados en nuestro jardín.  
No quitéis la chilaba a mi madre.  
No. Grito no a liberar Irak de mí o a mí de él.  
Yo soy Irak.

Las aldeas han florecido de mi abrigo,  
y sé lo que quiero.  
Dejadme a mí mismo, a mi familia  
y a vuestro olvido.

**Ruben Vedovaldi**

**Santa Fe, Argentina**

**El todo es mayor que la suma de sus partes**

no se puede dividir a la especie  
en dos bandos:  
los que toman café por un lado  
y los que toman mate por otro lado

yo mismo sin ir más lejos  
tomo agua o té,  
bebo café o me cebo mates  
o chocolate u otras hierbas  
según las libres ganas a solas  
o la ocasión social

no se puede dividir a los humanos  
en vivos por un lado  
y muertos por otro lado;  
basta con entrar en el sueño  
para que ya no pueda distinguirse  
la línea de frontera

no se puede dividir a la gente  
en los que unen a la gente por un lado  
y los que dividen a la gente  
por otro lado

lo que suma y lo que resta,  
lo que multiplica y lo que divide  
lo que potencia o lo que extrae raíz  
va y viene entre todos  
y cada uno

lo que ama y lo que teme  
se mueve en cada uno y en el mundo  
como un único viento

lo que no ha nacido  
y lo que ha muerto  
coexisten  
con lo que palpita y convive

**Pedro Du Bois**

**Brasil**

**Contrario**

Ao contrário do que foi dito  
digo  
sobre a inexorabilidade  
com que os fatos  
nos trespassam. A permanência  
desobediente aos termos se completa  
no espaço.

O espelho, na reflexão da imagem

traduz o senso automático da visão:  
o repositório acobertado no silêncio  
da criança que dorme.

Digo, do contrário, a ilusão  
de chegar e partir itinerários.  
Trajetos desditos em obrigações primárias.

( *inédito* )

### **Remisson Aniceto**

**Brasil**

#### **A Rosa dos Anjos**

Ó Rosa que no Céu estás plantada,  
Rosa alva dos meus sonhos arrancada.  
Tens a cor da bela nuvem em claro dia,  
perfumando os céus azuis da Fantasia.

Ó Rosa santa, das flores mor-rainha,  
tu perfumaste o jardim da vida minha.  
Triste Flor na primavera colhida  
por quem de inveja me roubou a fé na vida.

Etérea Flor, se sem querer foi que partiste,  
foge do teu anjo guardião nalgum descuido:  
quem te quer mais que o Céu na Terra existe.

Que ma levassem nada fiz por merecer.  
Vem, Flor nivea, derramar teu santo fluido,  
no jardim que sem teu pólem vai morrer.

### **María Laura Quiroga**

**Merlo, Buenos Aires, Argentina**

#### **Derrame**

Pájaro herido  
que hiere

clavas tu pico  
en cualquier pluma  
unes tu herida  
al alma  
y

besas.

### **Eduardo Dalter**

**Argentina**

#### **Precios**

Por sobre el precio de  
toneladas,  
partidas y sudores,  
creció y crece  
el hambre, nombrada,  
renombrada,  
a razón de tantos  
olvidos,  
sombras y trizas por  
palabra  
(y un signo abismal  
ahí abierto).

Crece como un río  
que enloda  
más allá de razones  
y de barrios,  
libre, libre, y más  
allá,  
como un frío azul  
inexplicable,  
que traspasa hasta  
los huesos  
y el mapa oscuro  
del país;  
y tiene nombre propio,  
encierro propio,  
tiene alma mordida  
y tiene boca  
seca, que masticó y  
comió  
y come historia, esta  
historia.

**José Iván Suárez**

**España**

**Dos poemas**

UN hombre solo en el monte es como el tronco fulminado por el rayo, nada es estando solo,  
un hombre solo no importa si suda solo, él, ante el agotamiento, solo bebiendo de los charcos,  
aquí o allá  
donde no encuentra el sitio  
en el que echar el hato  
al menos  
saca la navaja y clávasela al aire  
trae olor a rastros en la huerta ardiendo, a tormenta a un par de horas, en el hondo aquel junto a la encina.

**AQUEL** prodigio que quebró hacia la madrugada

fuisteis

aquello que te dio y lo que tú aun le debes, lo que esconde el cofre, tantán de la sien en el horizonte, el membrillo  
limado por el grito

compartisteis hambre y ayunas, manta y leyendas y los labios untados en una onza de chocolate, muelas mascando las  
horas, fuisteis techo para áspero viento

tal vez seréis la huerta que se riega con la risa, la agradable mentira que silba en bicicleta.

*De "Gnomon", España, 2008*

**Miguel Ángel Bustos**

**Argentina**

**Vientre profeta sin tiempo**

Yo no soy de ningún siglo.

Vivo ausente del tiempo. Soy mi siglo como soy mi sexo y mi delirio.

Soy el siglo liberado de toda fecha y penumbra.

Pero cuando muera, el profeta que hay en mí se alzaré como un niño sin moral y sin patria. Un niño loco con lengua de  
alaridos. Entonces amanecerá en el millón de Galaxias.

Madres del futuro; cuidado; cuando muera puedo volver.

Entonces, ay, vientre que me aguardas, dulcísima catedral de tinieblas.

*de "Visión de los hijos del mal" (1967)- Fuente: La máquina del tiempo*

**Amilkar Fera Flores**  
**Ciudad de La Habana, Cuba**  
**Dodecaedro**

*A Fernando Pessoa (por ejemplo)*

Es un poliedro de caras pentagonales  
estructurado con finas piezas de cedro  
(se trata de la representación tridimensional  
de una fórmula pitagórica).  
Está en la cátedra de matemática,  
pero también pudiera ocupar un espacio  
en la de física,  
o en las de química, filosofía, anatomía,  
literatura, geología.  
En una galería de arte no lo pensarían dos veces.  
A pesar de sus muchas aristas,  
todo en el mundo termina por ser  
congruente con el sueño que lo contiene.

*Las Dulces Horas" Premio de poesía Pinos Nuevos 2007*

**Nelly Fida**  
**San Miguel del Monte, Argentina**  
**desnuda**

desnuda de naufragios  
me interno  
en un cálido sendero  
- puro resplandor -  
que me conduce  
a los antiguos días  
verdes riberas lujuriosas  
la luna llena es  
una paloma  
remontando la noche  
lejanos  
se dejan oír  
los furtivos  
susurros del monte  
el viento  
cómplice del ayer  
le presta  
su puñal al tiempo  
y el recuerdo  
es un río de piedras  
desplomándose

**Antonio Porpetta**  
**Elda, Alicante, España, 1936**  
**Un día**

Un día. Sólo un día. Casi nada.  
Un montón ordenado de minutos,  
un simple recorrido  
por la redonda senda  
estelada de números y dudas.  
Una pizca en el torrente

voraz del universo.  
Una huella en la niebla,  
un humo que se marcha,  
un vuelo ya olvidado  
de aquel insecto mínimo  
cuyo nombre jamás preguntaremos.

Y sin embargo, siempre, nuestra vida,  
acaba siendo un día, sólo un día,  
un día irrepetible ocupando su centro  
y una serie de años sin sentido  
sirviendo de ropaje a su memoria.  
Es aquel claro día  
en el que amanecemos al asombro,  
porque todo es verdad a nuestro paso,  
y sin ira miramos el espejo,  
y por primera vez nos descubrimos  
como queremos ser:  
indemnes,  
    plenos,  
        limpios,  
            libres,  
                nuestros.

*Tomado de Poemania 153*

#### **Neuza Ladeira**

**Belo Horizonte, Minas Gerais- Brasil**

**A Melissa que presa se encontra em Lima / Perú**

Esta solidão presa nesta gaiola e sabe por quê?  
As torturas sofridas o esquecimento imposto  
O voar inexorável à loucura admitida não mais vivo sonho ζ

O que posso te dizer minha amiga ζ  
Pertenci aos jardins revolucionário de 1970  
O principio de realidade me movimentou em sentido esquerdo  
Era lá que tinha indignação protesto mesmo onde o artista nos dizia  
“Caminhando e cantando e seguindo a canção”.

Somos todos “iguais braços dados ou não”  
Sabíamos que a correlação de forças estava mais para o fogo do que a fumaça

E foi assim que conheci o homem fera o barba-de-bode o cego sem bengala  
Os fariseus gentios virtuosos traidores e ... Banhos de sol?

Seis meses sem ver a luz do dia com janelas pintadas de negro  
E ainda fui decaindo para lá e pra cá  
Sobrevivi e adiantar a hora ζ O pesadelo um dia acaba quando?  
Assim a vida da gente o tempo nos favorece contato direto com a ditadura  
desobediência às leis e como muitos mesmo crucificados e ignorados  
A nau dos loucos vagueia em ondas nada tropicais  
Aqui da minha gaiola olho a janela e me emociono por ter aprendido a beleza do momento  
o instante da alma em flor onde os jardins passam e nós também.

#### **Nixte Zapican**

**Uruguay (reside en Argentina)**

Dos aviones alternan de 3 en 3  
compiten a los huesos.

En el túnel del equilibrio  
rayan el horizonte.

Funerales de niebla  
de temporal amurallado en el silencio.

Anémonas o salitre.

De longitud 1034 gaviotas.

Altura: 516 agostos.

Dos aviones paralelos

alinacientes

descompaginan el alba y los ocasos.

De: Paisaje de ningún lugar -De Los Cuatro Vientos Editorial – Bs. As. 2007 – 1ª edición

**Machado de Assis**

**Rio de Janeiro, Brasil- 1839-1908**

**A Goncalvez Dias**

(excerto)

Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!

Virgens da mata, suspirai comigo!

A grande água o levou como invejosa,  
nenhum pé trilhará seu derradeiro  
fúnebre leito; ele repousa eterno  
em sítio onde nem olhos de valentes,  
nem mãos de virgens poderão tocar-lhe  
os frios restos. Sabiá-da-praia  
de longe o chamará saudoso e meigo,  
sem que ele venha repetir-lhe o canto.

Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!

Virgens da mata, suspirai comigo!

*De Americanas (1875)poesia.net. Tomado de [www.algumapoesia.com](http://www.algumapoesia.com). Carlos Machado, 2008*

**Ketty Alejandrina Lis**

**Santa Fe, Argentina**

**Líneas en fuga**

Da vueltas volteando volando  
la monotonía de un mínimo tono  
del cono de sombras de los tiovivos  
aunque se retraiga  
se caiga en el giro  
en el giro brusco  
con el tintineo de una moneda  
de idénticas caras  
igual a sí siempre  
y siempre distinta.  
No hay quién se apersone  
ni sabe qué guarda ese cofre cerrado  
busca en el océano pero ya está escrito  
no husmear en el velo de las olas bravas  
por todas las veces que se ha extraviado  
porque las defensas están en el límite  
porque toda fuga que se fuga al viento  
es fuga hacia el fondo total del barranco  
olvidó la compra del tanque de oxígeno  
qué habrá en ese cofre irisado que busca  
dónde habrá colgado las patas de rana  
dónde el neoprene  
por qué no se tensa la cuerda que sube  
por qué no se ve la que baja de la superficie  
si hay a su costado un delgado hilo

torcido con gotas de sol y rocío  
y finas hojitas  
y cielo sin lluvia.  
Sólo abre la boca para tragar agua  
mientras se agazapa sin saber si hay tiempo  
de treparse a ella.

*Tomado de. Poemania 151*

**José Gerardo Vargas Vega**

**España**

**En las páginas**

del otoño  
siempre escribo  
los estúpidos versos  
de todos los años.

Sus letras amarillentas  
están cansadas.

Ya no pueden soportar  
el hastío  
del desamor.

Las hojas secas  
exhalan un frío  
intenso,  
y el tiempo huye  
con todas las esperanzas.

*13 de octubre de 1.996*

**Liliana Céliz**

**Rosario, Argentina, 1956**

los que bailaban  
han ido todos a parar bajo la fuente  
y el arco de los pies  
en piezas mínimas no audibles  
(el asco de los pies cantando)  
éramos tantos  
y en las esquinas nuestras voces se encimaban  
armaban coros de coral y de agua entonces  
tan es de noche siempre  
que aquí la luz ha ocultado las cantatas  
el agua ahoga entonces

**Gerardo Guinea Diez**

**Guatemala. 1955**

**Advertencia**

Un insecto madura la noche con sus cantos,  
su letanía,  
entre nieblas,  
reintegra una parte de lo que falta del mundo  
y obedece a la sangre de una luna al sur,  
presagio de tu sombra que se pierde  
sobre la hondura de la calle,  
y aunque me lo habías dicho,  
las madrugadas no resisten

el silencio ni el dolor,  
tren congregado alrededor de tu voz,  
desapareces sin peso  
al fondo de una claridad enterrada.

**Vilma Vargas**

**Costa Rica**

**La propietaria**

una es su casa  
aún bajo la lluvia  
más allá del peregrinaje

late la tinta y no la borra  
tu delicado ejercicio de matarme  
tampoco la venden en las librerías  
sólo habita en la sangre que vuela

mis manos saben escribir  
lo que tú no percibes  
soy la propietaria de un alma

**Susana Roberts**

**Argentina**

**Tú**

Tú que eres pastor de una brisa  
Con puntos estelares  
Que se encienden en la silueta de la luna

Tú que supervisas vientres fragmentados  
Y gravitan pellejos cuando cavilan los ruegos

Tu que eres harina de molienda y  
Le muestras al sol todas sus edades

Yo me inscribo con el látigo del tiempo  
Al curso sencillo donde se pliegan  
páginas amarillas con rumores de salmo  
troqueles al paraíso y la sutil transparencia  
de noble lentitud que jadea la esperanza

tú y yo son más  
sobrevivimos al metal acorazado  
a la sombra de olivos y cerezos  
al costado de un río y sus sueños  
de inciensos depurados  
dejando el duro acento en el cristal  
el alma en bella forma  
sin que se ponga a roncar el viento  
en el cruce veloz de todas las espigas

**Sonia Otero Farias**

**Montevideo, Uruguay**

**Una sonrisa**

Fuera de contexto  
sin fecha  
y sin excusa.

Sin quiero  
y sin tal vez.

Desprejuiciada  
redonda.

Bajando deciveles  
volteando escaparates.

Una sonrisa perfecta  
sin prisa  
y sin mañana.

*De: La Gioconda en Primavera.*

**Jorge Wanderley**

**Recife, Brasil - 1938-1999**

**A poesia escrita por mulheres**

Tua delicadeza feita de garras  
serve suaves lianas que envolvem  
o corpo, o pensamento e seus sepulcros  
num abraço de cisne e de serpente.

Consideras com cuidado a carne: é tenra,  
pensas, é tenra, dizes delicada  
e acrescentas que tem a soberbia dos deuses  
e veste a inocência da lã;

é tenra, dizes, enquanto as mãos  
passeias de enfermeira pela pele  
e os dentes entremostras, aguçados,  
naquilo que entenderei como um sorriso

— desses que são a última lembrança antes do sono,  
o primeiro calor após se ajeitarem as cobertas,  
a mão deslizada pela testa  
antes de me cravares a dor aguda e luminosa da morte.

*De Adiantos (1974).- Tomado de: poesia.net.*

**Francisco Brines**

**Oliva, Valencia, España -1932**

**Amor en Agrigento**

*(Empedócles en Akragas)*

Es la hora del regreso de las cosas,  
cuando el campo y el mar se cubren de una sombra lenta  
y los templos se desvanecen, foscas, en el espacio;  
tiemblan mis pasos en esta isla misteriosa.

Yo te recuerdo, con más hermosura tú  
que las divinidades que aquí fueron adoradas;  
con más espíritu tú, pues que vives.  
Hay una angustia en el corazón  
porque te ama,  
y estas viejas columnas nada explican:

Unos ardientes ojos, cierta vez, miraron esta tierra  
y descubrieron orígenes diversos en las cosas,  
y advirtieron que espíritus opuestos los enlazaban  
para que hubiese cambio, y así explicar la vida.  
Esta tarde, con los ojos profundos, he descubierto la intimidad  
del mundo:

Con sólo aquel principio, el que albergaba el pecho,  
extendí la mirada sobre el valle;

mas pide el universo para existir el odio y el dolor,  
pues al mirar el movimiento creado de las cosas  
las vi que, en un momento, se extinguían,  
y en las cosas el hombre.

La ciudad, elevada, se ha encendido,  
y oyen los vivos largos ladridos por el campo:  
éste es el tránsito de la muerte, confundiéndose con la vida.  
Estas piedras más nobles, que sólo el tiempo las tocara,  
no han alcanzado aún el esplendor de tu cabello  
y ellas, más lentas, sufren también el paso inexorable.  
Yo sé por ti que vivo en desmesura,  
y este fuerte dolor de la existencia  
humilla al pensamiento.  
Hoy repugna al espíritu  
tanta belleza misteriosa, tanto reposo dulce, tanto engaño.

Esta ciudad será un bello lugar para esperar la nada  
si el corazón alienta ya con frío,  
contemplar la caída de los días,  
desvanecer la carne.  
Mas hoy, junto a los templos de los dioses,  
miro caer en tierra el negro cielo  
y siento que es mi vida quien aturde a la muerte.

**Santiago Bao**  
**Villa Gesell, Argentina**  
**Ojos de gallina**

Esa constancia  
al alba cenicienta  
a los limos amanecidos  
en campanarios de verano,  
picotear de guitarra  
que teje el tapiz  
polvoriento de la mañana,  
botones brillantes  
del pequeño horizonte  
párpados de relámpago:  
ojos de gallina.

*De: Memorias del zoo*

**Leo Lobos**  
**Santiago, Chile, 1966**  
**Ensueño tenaz**

*Al escritor chileno Roberto Bolaño in memoriam*

Un diario discontinuado  
que se abre y se cierra  
con una orquesta que acompaña  
poesía  
vertiginosa y sincopada  
conmovedor  
romántico  
Rimbaud en fuga perpetúa  
  
Y ya sabes como es  
Cesaréa habló una fecha  
por allá por el año 2600  
quemándose las manos y los pies  
por cada poema

exhalado

¿Qué hay detrás?

*de: Rapid eye movement*

**Luis Eligio Pérez Cafria**

**Cuba**

**Hunde en mí tu hoja más dura**

**1**

El tipo del hierro  
el tipo  
el hierro  
el ojo  
hoja  
hombre.  
hombre verdugo  
tipo sin adjetivo  
hoja que utiliza:  
cuerpo  
frío  
conector.  
Hay discursos  
pero se alejan  
de la hoja  
dura  
hundida

**2**

Este par de ojos  
vieron  
la muerte  
vieron  
la muerte  
la muerte,  
y los tiró...

*de: Abel, 1951*

**Alejandro Schmid**

**Córdoba, Argentina**

**24 de marzo de 1976**

yo estaba en una pensión en Tablada al 40  
yo dormía  
yo me levanté a las 4 de la mañana  
y encendí la radio  
yo escuché : Comunicado número tanto  
y una música maravillosa  
me quedé quieto  
atento al orden de los comunicados  
a esa voz de la patria  
a las 6 se fueron levantando los compañeros  
yo me asomé al balcón  
un colimba me miró desde la  
esquina  
se veían tanques en el puente  
yo miré para el otro lado  
al Mercado, a los camiones  
yo no tuve miedo  
yo no hice nada  
ni entonces, ni después

yo no era nadie  
yo vivía colado ahí  
los muchachos trabajaban en el Mercado  
yo leía a Gurdjieff  
yo vendía la guía de Córdoba  
en la Cañada  
yo andaba pelado y descalzo  
yo tenía un suegro militar  
yo tenía 21 años  
yo tenía un bolso y un cepillo  
yo tenía todo el fracaso que llegó  
yo tenía que ir hacia la nada

y allí fui..

*Del libro, Oscuras Ramas. Tomado de "Café Literario Virtual- junio 2008.*

**Leticia Luna**

**México**

**Levitación de los deseos**

¡Qué poco sospechábamos  
Del aliento y los fluidos misteriosos  
Bajo la piel ardiente!

Si me hubieran dicho  
Que bao tu apariencia  
Guardabas un volcán  
Jamás hubiera hipnotizada  
Remado hacia tu hoguera

¡Qué maravilla la espiración  
De ese volcán!

Y tú y yo sentados en la barca  
Atravesando las aguas rojas  
Y el torbellino azul de los deseos

*Del libro: El amante y la espiga, Ediciones La Cuadrilla de la Langosta, México, 2005.*

**Robert Gurney**

**Inglaterra**

**César Vallejo**

Un estudiante nos explica  
lo que ha descubierto  
sobre César Vallejo  
en las bibliotecas del Perú.

¿Qué haces aquí?  
me pregunta alguien.

No sé, contesto.

Tengo la sensación  
que el peruano me está mirando  
demasiado serio  
desde una vieja foto  
en blanco y negro  
tomada en París  
en 1926.

¿Qué hago aquí?  
pregunto.

Hablamos de cómo

se sintió el poeta  
cuando su madre murió.

Hablamos de sus sentimientos  
cuando falleció el hermano.

Y de cómo se encontró  
cuando falleció un amigo.

Y de golpe recuerdo  
esa imagen que me perseguía:

Piedra negra sobre piedra blanca.

*University College, London, 2008*

### **María Rosa León**

**Argentina**

**Pintura**

Pintó el paisaje.  
Pintó la nieve del paisaje.  
Pintó el viento  
en los árboles nevados  
del paisaje.

Pintó un cielo  
de invierno  
y después  
me pintó a mí  
en medio del paisaje,  
sin acordarse,  
siquiera,  
que detesto el invierno.

*de "La rosa inesperada" LEO Ediciones Artesanales (2002)*

### **María Eugenia Casero**

**Cuba**

**Poemas de junio**

I  
Los días solitarios se desnudan  
por el rumbo asiduo que les lleva a otra estación.  
Pasan por alto la ciudad cautiva  
dorándose al vapor de junio.

II  
Una suavidad suprema de amanuense teje  
aromas de jardín, arrastra  
en el misterio a la inocente oruga  
hasta el atillo verde  
donde croa el mediodía con pureza de azahar  
y es lengua la quietud brotando entre sus dedos.

III  
Ese amparo dulce de la luz  
que arma colgaduras desde el cielo  
sobre la techumbre en el fulgor de junio,  
urde en el color de cada teja  
la fruta madura del árbol de la tarde.

**Angeles Charlyne**

**Argentina**

**La**

c

a

í

d

a

Algunas palabras,  
en su caída,  
llevan el gesto  
de la muerte,  
la sensación,  
el gemido  
definitivo  
y  
final.

Duele llamarse algunas palabras?

Caída?

Muerte?

Sensación?

Gemido?

Definitivo?

Final?

Un dibujo

concluido

del

o

r

g

a

s

m

o

....?

**Eugenio Montale**

**Italia**

**Divindades incógnitas**

Dizem

que de divindades terrestres entre nós

se encontram cada vez menos.

Muitas pessoas duvidam

de sua existência nesta terra.

Dizem

que neste mundo ou no de cima existe uma só ou nenhuma;

crêem

que os sábios antigos eram todos uns loucos,

escravos de sortilégios se diziam

que algum incógnito

os visitava.

Eu digo

que imortais invisíveis

aos outros ou talvez inconscientes

de seus privilégios,

divindades em jeans e com suas mochilas,

sacerdotisas em gabardine e sandálias,

pitonisas de ar absorto à fumação de um fogo de pinhões,  
numinosas visões não irreais, tangíveis,  
intocadas,  
vi muitas vezes  
mas sempre tarde demais se tentava  
desmascará-las.

Dizem  
que os deuses não descem neste mundo,  
que o criador não cai de pára-quedas,  
que o fundador não funda porque ninguém  
jamais o fundou ou fundiu  
e que nós não somos mais do que os desastres  
de seu nulificante magistério;

contudo  
se uma divindade, mesmo de ínfimo grau,  
alguma vez me roçou  
o arrepio que senti me disse tudo e no entanto  
faltava-me reconhecê-la e o não existente  
ser se esvanecia.

*Tradução: Geraldo Holanda Cavalcanti.- tomado de: poesia.net*

**Clara Lecuona**

**Cuba**

**El canto de la ballena**

*Pero, ¿no sabías que existía la ballena blanca?*

*Rafael Grillo.*

Quiero vivir de viaje en viaje, conociendo nuevos sitios, hacer amigos y amores, todo bien efímero para que el regreso signifique el triunfo y el disfrute. Deseo, si es posible no involucrar mis intereses ni mis metas, no anteponer a alguien a muchos a todos. Entre él y tú están ellos. Y ya les cambio los también posibles hijos las braguetas las sonrisas y ya les cambio las palabras los nombres y el recuerdo. Vengan vengan a jugar conmigo atrás quedaron los días de invierno Ya no hay frío en este país Ahora es que realmente aparece la ballena blanca sin la más elemental argucia para esconder la inocencia y canta canta . . . ¡Canta!

**Eduardo Milan**

**Uruguay**

**Vengo a besarte**

Vengo a besarte por el detalle  
del roquefort en el sandwich.  
No se te había ocurrido mezclarlo  
con el jamón y el pan integral.  
No importa que hayas interrumpido  
aquella escritura incierta. En realidad  
no iba a ninguna parte. Y sobre todo  
(la noche caía con su linaje quebrado  
sobre nosotros y sobre nuestros hijos)  
era un pálido remedo de unas fresas  
memorables. En cambio, este roquefort  
derretido aún está vivo.

Samuel Villeda Arita

**San Marcos de Ocotepeque, Honduras, 1940**

**Los niños de la calle**

Los niños de la calle  
podrán tener larguísimos descensos

y escandalosas hambres;  
podrán ser cifras congeladas  
o creencias sencillas,  
pero al fin y al cabo,  
son pedazos de tierra  
donde podemos sembrar  
una esperanza.

César Vallejo

**Perú**

**Masa**

Al fin de la batalla,  
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre  
y le dijo: “No mueras, te amo tanto!”.  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronse:  
“No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!”  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,  
clamando: “tanto amor y no poder nada contra la muerte”  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Le rodearon millones de individuos,  
con un ruego común: “¡Quédate hermano!”  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra  
Le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;  
Incorporóse lentamente,  
abrazó al primer hombre; echóse a andar...

**Silvia Loustau**

**Mar del Plata, Argentina**

**Poema XVII**

en el diario transito  
de la vida  
ojalá  
hagas un alto.  
imagenes o recuerdos  
nuestros cuerpos  
oscurecidos por las rosas.  
desees lo imposible  
y luego  
llores .

*de: Mandala*

**Dámaso Alonso**

**Madrid, España - 1898- 1990**

**Madrigal de las once**

Desnudas han caído  
las once campanadas.

Picotean la sombra de los árboles  
las gallinas pintadas

y un enjambre de abejas  
va rezumbando encima.

La mañana  
ha roto su collar desde la torre.

En los troncos, se rascan las cigarras.

Por detrás de la verja del jardín,  
resbala,  
quieta,  
tu sombrilla blanca.

**Eduardo Lucio Molina y Vedia**

**Argentina (reside en México)**

**Simulacro II**

Primer amago de infinita nada  
el afán del hombre por salvar la bestia,  
el ajeteo y los gritos,  
los belfos anhelantes.

Siguen iluminando la abismal escena  
desesperado brillo de llovidas crines,  
cascos castañeteando las baldosas,  
desmesurada dentadura equina.

Bajo golpes de agua inútil  
boquea hace medio siglo  
la yegua insolada de mi infancia,  
cota liminar de vago espanto.

**Fabrizio Corsaletti**

**Brasil**

**Ela e sua cidade**

Vai buscando as nuvens compactas,  
como um samba perfeito,  
nesta tarde de sol em que a poesia  
é menos que a poesia.  
Sabe onde estão os vidros da noite.  
Tem dedos infinitos,  
narinas transparentes,  
imperfeitas sobrancelhas intocadas.  
Nos seus quadris começa o mundo.  
Seu passo aperfeiçoa o amor.  
Há redes grávidas, amarelas  
em toda a costa do mapa.  
De cada bicho rouba uma surpresa.  
Pantera branca, garota de colégio  
(jamais um tigre de Bengala  
desbotado); brancura acinzentada  
do cinema em preto e branco.  
E as palavras vivas, na boca viva,  
são um pensamento livre.  
(Ela deveria ter sido poupada para o mundo justo.)  
Antes de se cansar, desaparece.  
Depois amanhece.  
Viver para ela deve ser bom.

**Leda García**

**Costa Rica**

**Él**

Él recorrió los escondites  
de mi cuerpo en ayuno  
y se inmoló con fuegos de mentira  
para encender mi verbo reprimido.  
Nunca habló de su infierno  
personal  
y yo no reclamé la cuna  
de su origen perverso,  
pero sé que fui otra  
en su legión de pieles  
insensatas  
cuando el placer  
poblaba los secretos  
y los dejaba ir y venir  
a sus antojos.  
Él me venció en su juego  
de osadías,  
yo me deje estrenar  
hasta el insomnio  
porque el beso es así,  
o gana  
o gana.

*De: Breviario erotico para morir pecando*

**Silvio Hoffman**

**Argentina**

**Moridovives**

*NOTA XIV: “¿estás vivo? / ¿estás muerto? / ¿hijo? / ¿vivimorís otra vez / otro día / como moriviviste estos tres años en un campo de concentración? / ¿qué hicieron de vos / hijo / dulce calor que alguna vez niñaba al mundo / padre de mi ternura / hijo que no acabó de vivir? / ¿acabó de morir? / pregunto si acabó de morir / el nacido el morido a cada rato / niño que andó temprano por la sombra / voz que mutilaron / ojo que vio / niño de mi sed arrancado a sus pedazos / a su sed / las sedes que le abrigaban corazón / se lo encendían mismamente / toda la noche golpeándome la puerta”*

*Juan Gelman “Pesar todo” Antología 1956 / 1995*

CARLOS FUENTEALBA, maestro de Neuquén, porque tu lucha, tu lucha de todos, gritaba, enfrentaba, exigía, lo que dignidad y derechos dictaban, fue la muerte sobre la espalda lo que te abatía; la cobardía de los opresores, como siempre, no sostuvo la mirada de los justos, los valientes solo armados de verdades.

Hijo, padre, hermano nuestro, quisieron desaparecerte, pero tu sangre sobre la tierra amasa ideas y músculo, sustancias de lo que debe ser. Y ahora moridovives, con el ejemplo de tu enseñanza, y la tiza en el movimiento de tu brazo, escribe las fórmulas en la pizarra del aula y de la calle, química de los principios que anotas ya no son los mismos, cuando gestas transformaciones, la creación de lo nuevo que es posible y va a llegar.

Rubén Bonifaz Nuño

**Córdoba, Veracruz, México, 1923**

**Para los que llegan a las fiestas**

Para los que llegan a las fiestas  
ávidos de tiernas compañías,  
y encuentran parejas impenetrables

y hermosas muchachas solas que dan miedo  
—pues uno no sabe bailar, y es triste—;  
los que se arrinconan con un vaso  
de aguardiente oscuro y melancólico,  
y odian hasta el fondo su miseria,  
la envidia que sienten, los deseos;  
para los que saben con amargura  
que de la mujer que quieren les queda  
nada más que un clavo fijo en la espalda  
y algo tenue y acre, como el aroma  
que guarda el revés de un guante  
olvidado;  
para los que fueron invitados  
una vez; aquéllos que se pusieron  
el menos gastado de sus dos trajes  
y fueron puntuales; y en una puerta  
ya mucho después de entrados todos  
supieron que no se cumpliría  
la cita, y volvieron despreciándose;  
para los que miran desde afuera,  
de noche, las casas iluminadas,  
y a veces quisieran estar adentro:  
compartir con alguien mesa y cobijas  
vivir con hijos dichosos;  
y luego comprenden que es necesario  
hacer otras cosas, y que vale  
mucho más sufrir que ser vencido;  
para los que quieren mover el mundo  
con su corazón solitario,  
los que por las calles se fatigan  
caminando, claros de pensamientos;  
para los que pisan sus fracasos y siguen;  
para los que sufren a conciencia,  
porque no serán consolados  
los que no tendrán, los que no pueden escucharme;  
para los que están armados, escribo.

**Oswaldo Ballina**

**La Plata, Argentina, 1942**

**El verde cerró la mano que sofocó la piedra**

el verde cerró la mano que sofocó la piedra  
nada fue lejos ni cerca, pasado o futuro  
el animal abandonó piel y sexo  
el silencio respiró instinto  
se arrastró en polvo  
y algo quedó sin coartada

**Delfina Acosta**

**Asunción, Paraguay**

**Sucede**

Sucede que mi carne se deshoja  
porque ella es desde antes mi enemiga.  
Morir o envejecer. La tarde quieta,  
la noche tan callada en mis mejillas,  
me ocurren. Y me ocurre la penumbra  
del corazón. De niña no sabía...

Me hablaban de muñecas de cristal,  
de la importancia de las blancas cintas  
en el cabello verde, o me llevaban  
al cine. Me contaban las mentiras  
que a ellas les dijeron, y yo, buena  
y sana fui instalada en una esquina  
del tiempo hasta que ahora, a la hora  
de aquel reloj que marca el mediodía,  
me digo, finalmente, que en mi rostro  
el sol se puso ya. Cuán largo día...

**Leopoldo Castilla**  
**Salta, Argentina, 1947**  
**La piedra**

*a Jorge Leónidas Escudero*

Disparada hacia todos los sentidos  
el vértigo la une, la deshuesa,  
y la abandona  
con esa quietud volada del que no recuerda.  
Dicen los campesinos que el primero de agosto  
las piedras paren.  
Nacen viejas,  
maman de lo neutro  
el peso sin fondo del planeta.  
De estertor en estertor, la piedra  
es el hambre de otra piedra.  
Un día, dentro de ella  
seremos el eco,  
el aullido.  
Que alguien nos escuche  
cuando pida auxilio  
y finitud  
la piedra.

**Pablo Cassi**  
**Chile**  
**Otra Historia**

Mi casa seguirá siendo una calle miserable  
en cualquier esquina de la vida  
un signo de vaguedad extrema  
un vaivén de tardes innumerables.

Veinticinco años exactamente transcurrieron  
para inventarte en otra historia,  
una más de tus grotesca partidas,  
dar cuerda a tu reloj imaginario.

De enero a diciembre vivo esta absurda peregrinación  
una lágrima ensimismada en el recuerdo  
con la soledad que me empuja hacia tu cuerpo.

Trazo una línea en medio del aire,  
algo de nuestra existencia sobra en todas  
partes.

¿Qué recuerdo nos queda del mundo que  
tuvimos,  
sumar a la eternidad el infinito?.

*De: El Amor se Declara Culpable*

**Alicia Perrig**  
**Villa María, Argentina**  
**Inconcebible**

Se rompieron las retinas  
bajo una tonelada de párpados  
la razón  
despedazaba.

**Lourdes Sarmento**  
**Brasil**  
**Observación**

El retrato se mueve  
en la sala  
observa el paisaje  
bajo la luna azul  
observa el azul  
consumiendo las hortensias  
de los jardines  
El retrato se mueve  
en el marco de plata  
observa a las serpientes  
y los demonios  
observa a la hija  
despertando el azul del poema  
El retrato inmóvil  
observa el pozo de las estrellas  
se adormece en las manos azules  
del Infinito.

**Nuvia Inés Estévez Machado**  
**P. Padre. Las Tunas, Cuba- 1971**

*A José Mario  
que siempre será el malabarista de la carpa*

Fue mejor aquel tiempo de ruidos y fantasmas  
temblar era el deseo sádico de las noches  
en que nos contemplábamos  
un loco cabeza de avestruz  
el viejo Franganillo escalando azoteas  
Taconeábamos prestándonos los dientes  
armamos el Gran Circo con sábanas de nueve años  
y algún centavo a la salida  
Fue mejor aquel tiempo  
en que sólo teníamos un ojo para echarnos al agua  
porque ahora el viejo no se mece frenético  
sobre las noches de hacernos temblar  
ni el loco asusta con la cuerda de enlazarnos el pecho  
Ya no somos las pequeñas caricaturas del Gran Circo  
donde costaba barato  
entrar a la inocencia.

De: Penancofia

**Daisy Zamora**  
**Nicaragua**  
**Afeites de la muerte**

*A Nora Astorga*

Ahora querés apartar la muerte con un ademán  
como espantando una mosca real o imaginaria.  
Ya te sabés el desahucio: el diagnóstico, la biopsia positiva  
las señales inequívocas.

Pero seguís haciéndote como que no las ves,  
ignorando lo sabido deliberadamente,  
hablando de asuntos superfluos / frivolidades.

Esa mascarilla, su falsa tersura:  
rosa escarchado en tus mejillas,  
perfumado borgoña humedeciendo tus labios,  
relámpagos de azul y oro sobre los párpados  
son los límites del milagro / Pero tras los cosméticos  
está Ella,  
remontando a través del lienzo  
las capas de pintura que se cuarteán y desprenden.

Profundizás el juego y todos te seguimos cortésmente /  
complicidad crispada /  
con la vista oscurecida por el siniestro resplandor.

Cómo quisiera verte en otros tiempos  
como en aquella foto que recorrió el mundo:  
(Encarnación del futuro, Esperanza viva en verde olivo).

Contabilizo la memoria  
como el avaro atesora miserables monedas:  
la infancia que compartimos de abuelas hacendosas  
y ceremoniosos abuelos de lino y jipijapa  
que nos soportaban con benevolencia y ternura.  
La adolescencia plagada de equívocos y fantasías;  
la edad de las conspiraciones, de los contactos,  
de ser la carnada del operativo,  
el desarraigo y el exilio como precio de la acción;  
después, hombres amados / hijos / desgracias mutuas.

¿Qué no cambiarías ahora por la vida?  
Pero ya no me atrevo a preguntarte nada  
como si no tuvieras angustias ni pesares.  
Desafiante, como un James Dean  
en tu traje tachonado de estrellas  
lleno de zíperes metálicos  
tu cuerpo rebelde, ya en su funda /  
negándose a la muerte.

*De: Tierra de nadie, tierra de todos*

## **Graciela Maturo**

### **Argentina**

#### **El árbol**

Las mariposas ardían esa tarde  
sobre los radiadores de esas máquinas  
que los hombres llaman automóviles.

Arden hermosamente todavía  
junto con nuestras trenzas, con las hojas  
recogidas en el parque al anochecer  
con los cuadernos dibujados y el sueño  
de las adolescentes  
absortas de amor  
que sabían mirar desde el lado del pájaro.

Arden con nuestra sangre

con delirios que relampaguean al alba  
entre muebles oscuros  
y libros fósiles  
que se deshojan.

Ese minuto dura aún para nosotras  
Es un rito secreto , reconocido  
por dos chiquillas que se encuentran  
en un lugar del tiempo  
para saber que nada está perdido

Nunca nos hemos alejado  
de la sombra del árbol  
Estamos aquí, danzando  
entre alacranes insomnes  
y mariposas que se suicidan.

### **Homero Carvalho Oliva**

#### **Bolivia**

#### **Mi Casa**

##### **I**

De niño imaginaba mi casa  
la veía pequeña por fuera e inmensa por dentro

La soñaba con muchos cuartos  
y una chimenea que nunca se encendía

Con libros por doquier abiertos al azar  
para que las palabras compartan el hogar.

##### **II**

Hoy mi casa posee jardines  
en los que cada mañana cantan las aves

Y en su interior cantan mis hijos  
acompañados por un violín chiquitano

En las paredes de ladrillo  
cuelgan sus retratos dibujados con carboncillo.

##### **III**

En el jardín de mi casa  
Alguien plantó un totaí rodeado de bambúes

Yo sembré un guayabo  
un árbol de manga rosa y unas enormes sandías

Mis hijos sembraron un pino araucano  
y mi esposa llenó las esquinas con jarajorechis.

##### **IV**

Por las noches abrimos el infinito  
dejando que nuestro hogar nos habite

Mis hijos cuentan sus días  
inventándose historias para hacerlos creíbles

Y cuando se duermen recogemos las palabras  
que guardaremos para revelarlas cuando ellos se ausenten.

##### **V**

En mi casa hay un par de espejos  
que protegen en secreto la vida que vivimos

Si nos falta alguien y lo necesitamos

nos basta con mirar en sus lunas y allí estamos todos

Esos espejos son las pupilas de mi amada  
donde siguen jugando los niños que siempre fuimos.

*Santa Cruz de la Sierra, Primavera del 2007.*

---

**Loreto Silva**

**Chile**

**El lobo aúlla de noche**

Después de un agotador día, alargó las horas de trabajo y evito nuestra casa que está demasiado fría. En la seguridad del auto avanzo en la noche, veo seres desvalidos pasar, pintarrajeados y provocativos, actores del amor triste, el que se paga en efectivo. Travestis con sus rostros de amorosa tristeza infinita, formas que toma la sobrevivencia en los marginados. Un vendedor noctámbulo me ofrece flores trasnochadas, otro, más osado con facha de gigoló de población promueve su compañía. Miro sus rostros vacíos, la otra cara de esta ciudad, pienso en ellos como en un autorretrato lívido. Esta visión oscura y amarga de noche estrellada, no posee rostros, sólo tiene mascararas y muecas de falsa alegría.

Término frente a tu casa ¿Cómo llegué? ¿Cuándo mi mano hizo la maniobra sobre el volante? No lo sé... inexorable la noche me conduce hasta ti y no puedo regresar sin soñar verte sonriéndome en la tibieza de una cama que no es la mía. Apago el motor y enciendo un cigarrillo, observo tu hogar durante un tiempo indefinido. Me debato entre bajarme y llamar, quizás aún esté a tiempo, estoy a punto de bajarme... pero ¿y si tienes compañía? sería un golpe fatal, la cobardía me ancla al asiento y no me atrevo más que a mirar. Las luces se apagan de a poco, la última es la de tu dormitorio ¿Por qué tardaste tanto? ¿Acaso me esperabas?

Hace frío, me cala los huesos, enciendo el motor, el cigarrillo encendido, el cuarto o quinto que más da, fenece en mis dedos y en mis pulmones. En mi corazón siento el vacío del desamor y la presencia de la nada. Si pudiera aullaría desgarradamente esta pena en la noche, en lugar de ello aspiro profundamente, dibujo en el rostro la mejor sonrisa, retomo la ruta y me voy a casa, donde me espera mi propia familia, ignorante de las costumbres de este lobo nocturno.

**Adriano Corrales**

**Costa Rica**

**9.**

El poeta joven llega con sus arbolitos  
bajo el brazo  
al jurado de las academias  
editoriales de hierba seca  
tribunales de tinta muerta

Coma adjetivos suplante sustantivos  
beba conjunciones joven poeta  
mira que no hay mayor peligro que las palabras  
chocolatinas de la pradera

Copie destace versifique  
desafie a los maestros chinos  
iguale la destreza de los nahuales  
recomponga las páginas inmortales

Verifique  
mastique a los provenzales  
digiera los idiomas las vocales  
si se indigesta tómese ésta  
agua de seltz posmoderna  
aspirina de la metáfora perfecta

Así tendrás la recompensa:  
el estercolero de las buenas intenciones  
consejos de los poetas viejos  
y el apetecido premio del circo  
que buscaste sin tregua  
en la fastuosa tumba tarumba

del suplemento dominical  
sobre los espumantes retratos  
de las esquelas

*De: "Caza del Poeta", Ediciones Andrómeda, 2004*

**Antonio Plaza**

**Apasco, Guanajuato, México -1833- 1882**

**A una actriz**

Intérprete feliz del pensamiento.  
ángel que brillas en la gloria humana,  
ciñéndole a tu frente soberana  
la espléndida corona del talento.

Heroína del noble sentimiento,  
no me admira el laurel que te engalana;  
porque sé que en la tierra mexicana  
el genio tiene su mejor asiento.

Sigue de gloria con tu sueño santo  
y conquista renombre sin segundo  
en la futura edad, que yo entretanto,

al aplaudirte con afán profundo,  
diré orgulloso en atrevido canto:  
nada envidias, ¡oh patria!, al Viejo Mundo.

**Beatriz Zuluaga**

**Colombia**

**Déjame recostar mi sed**

Déjame recostar mi sed  
junto a tu boca.  
Deja la quietud de mis pies  
al borde de tus poros  
Déjame con esa voz que sólo yo conozco  
descansa ya, detente  
no es posible seguir  
en busca de más llanto.  
Sí, quiero una paz  
que se levante diaria  
junto a mi sombra,  
que vuelvan a mi mesa  
el vino, el pan  
y a mi lecho el amor.  
Desde ahora descansará mi arco,  
no más flechas de guerra  
en los atardeceres solos.  
No más la inútil impaciencia  
de rogar un verano,  
ni las manos a tientas  
buscando recelosa mi propia piel.  
Devuélveme en tu rostro  
la verdad de mis ojos  
y empieza a recorrer mi sangre,  
en un solo latido,  
como cuando se piensa un hijo.  
Dame el asombro renovado  
de tu palabra y también

el silencio que clausura la angustia.  
Levántame el milagro del olvido!

**Alexander Zanches**  
**Panamá, Panamá**  
**Homenaje a García Lorga**

Guitarra  
que no es de madera  
seguro  
tampoco es gitana  
  
gitano el corazón  
que de lunas  
llenas  
guitarra

**Gabriel Impaglione**  
**Argentina**  
**En el laberinto de las yemas**

vive un hombre  
que atesora revelaciones de tí.  
  
Corre a la orilla  
tras cada marea de la caricia  
a recoger objetos y sustancias  
la conchilla de luz  
cada artesanía que el oleaje desembarca  
la espuma lunar que crece  
en el viento de las profundidades.  
  
Su casa respira en el centro del tacto,  
y en medio de ti  
su país  
que despierta con tu boca.

De: Explicaciones con mar y otros elementos, UniService, Trento, 2007

---

**Gracias a Todos y Cada Uno de Ustedes  
por estos 4 años en Poesía!**

---

## **Isla Negra**

**no se vende ni se compra ni se alquila**, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra también es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas**.  
Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

**Visita el blog: [http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)**

---

**Isla Negra** en el Directorio Mundial de la Poesía - [www.unesco.org/poetry](http://www.unesco.org/poetry)

---