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Tomás Borge 
Nicaragua 
Salvador Allende 
 

Un río de raíces 
y de minutos aquellos 
sudando alamedas 
como si el caballero ancho 
fuera  guitarra 
y zapato largo 
y no se sabe si arquero 
disparando agudos 
en aquel recinto 
demasiado pequeño 
para tan grande hazaña. 
 

Lima, 12-12-07 
 
 
Fabio Giallo 
Rca Dominicana- 1866-1942 
Plenilunio 
En tierra de Quisqueya 
 

Gloriosos argonautas que en el nueve de Julio 
desplegáis a los vientos un blanco pabellón,  
cuando en el lar nativo pregunten vuestras damas  
cómo son en Quisqueya campos y cielo y sol,  
 

responded que los campos son montes de esmeralda  
y se oye en cada rama un pájaro cantor;  
que mil variadas flores perfuman el ambiente,  
que es un zafiro el cielo y es un topacio el sol.  
 

Si inquieren por nosotros: -¿Son felices?.. Decidles:  
-Los vimos en cadenas vencidos a traición...  
Mustias están sus frentes, sus brazos abatidos,  
y en sus pechos no caben más odio y más dolor.  
 

Aprended de nosotros, ¡oh pueblos de la América!  
los peligros que encumbre la amistad del sajón;  
sus tratados más nobles son pérfida asechanza,  
y hay hambre de rapiña en su entraña feroz.  
 
 
Gerardo Guinea Diez 
Guatemala. 1955 
Teoría del durazno 
 

De mar tus aguas, 
cántaro eres, 
envejecida de sal y ecos de sirena; 
encarnada en mis ojos,  
insectos a mitad del delirio, 
fogata eres; 
gloria erguida en el horizonte, 
ajena sigues a mis fallidas hazañas 
por vender versos en la calle 
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y pregonar libros sobre los muertos 
en las batallas ganadas para el olvido; 
eres, sin duda, esos pechos maduros 
propicios para practicar la beatitud 
y anclarse en medio de la nada 
a escribir sobre duraznos y catástrofes. 
 
 
Federico Bermúdez y Ortega  
Rca Dominicana- 1884 - 1921 
Pincelada 
                  Para Valentín Giró, Poeta 
 

El Sol, ya a fin de la jornada, 
desde occidente vigila 
como una enorme pupila 
de roja sangre inyectada. 
 

Amplia mar, ensangrentada, 
grave, imponente y tranquila, 
finge la luz que vacua 
en la celeste morada. 
 

Con dulce melancolía, 
la tarde doliente y fría, 
va cerrando el áureo broche. 
 

Mientras grave y lentamente 
va conduciendo a Occidente 
su catafalco la noche. 
 
 
Gustavo Chaves 
Costa Rica 
 2007: Una odisea en el silencio 
 

Cien años ya en el silencio. 
 

Cien años no ya de soledad 
sino más bien de un agotador presentimiento 
de que algo entre nosotros no se ha dicho. 
No ya de soledad puesto que al fin es evidente 
que hemos existido 
y hasta hemos tenido que vernos. 
 

Cien años ya en el silencio. 
 

Y sin embargo han sido años 
de todo menos silencio. 
La mudez, que es otra cosa, 
apenas ha disimulado el gesto natural 
de decirnos. 
  Y hoy, finalmente, 
  ya somos nuestros poemas: un sueño 
  fuera del alcance de los niños. 
 

Pero cada mañana unos versos adultos 
nos devuelven a un país puberto y anhelante. 
Cada mañana la fecunda labor de Gleba 
nos echa en cara las cosechas perdidas: 
     somos un huerto que Sáenz Patterson fumiga. 
Cada mañana Sibö entre las hojas nos acecha. 
Cada hora Lázaro de la Boca del Monte 
canta su Nocturno sin Patria 
por calles sin nombre y paredes demolidas. 
Cada minuto un olvido imparable como la lluvia 
nos enjuaga el rítmico salitre. 
Cada vez más a menudo nos volvemos 
los animales que imaginamos, 
los Orescus que nos quisiéramos, 
gavieros sobre un maremostrum que subraya 
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la isla que somos, 
atados a un ensueño en pie de muerte, 
cantando ufanos contra una lira plebeya. 
 

¡Costa Rica es esa bestia platónica!, 
le gritó en la calle Carlos Cortés a Alfredo Trejos. 
Al pobre flaco se le secó la noche tóxica y lloró: 
“Absolutamente te ignoro, Victoria Urbano, 
Mariana Lev, Virginia Grütter; 
absolutamente te echo de menos, ignorándote también, 
David Maradiaga.  Y te presiento, 
Eunice Odio. 
Llevo cien años presintiendo.” 
 

Todos los días Maritxell Serrano se baña en tinta 
y Esteban Ureña reporta una accidente. 
Todos los días José Basileo Acuña acuña un basilisco joven 
y otro Acuña, Julio, antologa sus desvelos. 
Todos los días en la Calle de la Amargura  
alguien da la vida por un verso irremediable 
mientras Ana Istarú vence efímeros agravios 
y José Capmany, Debravo en mano, se echa una canción cotidiana. 
Todos los días muere Carlos de la Ossa por sobredosis de Kierkegaard  
y lo entierran en un trompo. 
Todos los días Carlos Francisco Monge biografa unas palabras 
mientras Adriano Corrales busca oficio. 
Todos los días Alexander Obando medita sobre la palabra “mae”, 
su relación acústica con una música que falta, 
mientras Mía Gallegos elige claustro. 
Ahora mismo Osvaldo Sauma compone con nosotros  
retratos en familia 
donde todos nos miramos convencidamente ilusos. 
Todos los días Alfonso Chase pone los pies sobre La Patria 
y María Montero le echa una mano suicida. 
 

Son tantas ya las voces cada mañana.  Es tanto el rumor. 
Tantos los elefantes poéticos que estorban 
y las huellas que pisamos 
borrándolas sin sentir culpa. 
 

A paso bizantino vamos. 
Somos tantos. 
Desde hace tanto tiempo. 
Tanto nos presentimos cada día 
que seguimos sin hacernos. 
 

Son cien años ya, don Roberto, 
coruscando con usted en el silencio. 
 
 
Manuel Rueda 
Rca Dominicana, 1921/1999 
Conocimiento de estatua 
Elegía 
           A Franklin Mieses Burgos 
 

                                        "A la orilla del aire tú destruyes los pájaros" 
                                                                         Franklin Mieses Burgos 
Hoy eres nada más que una forma 
sollozando en los brazos de las cosas perdidas. 
 

Hoy creo que eres sólo un contorno sangrante 
sin una línea pura donde el cielo se caiga 
a soñar el corneta liviano de tus lágrimas 
y a darle aire a los pájaros ingenuos de tu canto. 
Huérfana eres de una línea, cárcel para tu alma, 
ahora sola sobre los caballos del Tiempo, 
ahora fría en un sitio en que ni siquiera es fría, 
donde ni tampoco es un témpano azul de madrugada 
por falta de una mirada tuya que la recuerde. 
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Qué perforación del alba es, mujer, tu beso? 
¿Qué mueca de esqueleto sin sombra tu sonrisa? 
Ahora vives en el alfabeto de las cosas inútiles, 
en la quietud de una sangre no cuajada de pena sobre las miserias, 
en el fondo de una vena donde no se acuesta siquiera ni la muerte. 
 

Eres un ataúd de soles humillados 
en los cuales no cabe ni el resplandor oblicuo de lo que agoniza. 
Qué guitarras toca la vida sobre tus ojos 
y en qué momento ellos tocan sobre mi corazón, perdidos? 
En qué marco de venas trémulas se encienden tus deseos 
y en qué lugar de mi cuerpo se me someten ellos? 
En qué orillas de luto tu silencio se degüella 
para encender de voces esta lumbre desierta? 
En qué deshielo pacífico tus entrañas últimas gotean? 
 

Hoy eres una forma que no va herida de músicas. 
Un ser que dejó de mirar la rosa como mano 
para también dejar de verla como a rosa, 
porque si no existen tus cosas más allá de su espacio, 
más allá de su esencia de límites y tactos permanentes, 
tampoco puedes amarlas en su misma presencia. 
El árbol que ha dejado de ser ángel, 
un ángel verde encima de todos los misterios, 
ya ni siquiera encuentra tus ojos preparados 
para la evidente armonía de su otro crecimiento. 
 

Crecer ya significa encontrar otra forma, 
reconocer preguntas donde el llanto se acaba. 
Qué amplitud tiene el lenguaje de tu carne por el árido limbo de sus goces? 
Un día llegará en que una línea crezca hasta ser planeta, 
en un día aprenderemos qué número de estrellas han regado los árboles. 
 

Hoy eres un espacio pleno de un solo sexo, 
una nada que no quiere poblarse de semillas, 
un gran vacío abierto que no se ha fecundado. 
Piérdete en el goce andrógino de las substancias 
y aprende como lo eterno a ser hembra y macho al mismo tiempo. 
Ah, mujer, cuando tu alma se engendre en otro mundo libertado! 
 

Entonces madurará mi amor. 
Entonces seremos dos gotas parejas 
en donde dormirán los crepúsculos perdiendo su horizonte. 
Los planetas bajarán a beber a nuestro pecho 
y sabremos por qué el mar entero puede cabernos dentro de una mirada. 
Dios se va a entretener creándonos misterios para, que los descifremos. 
Entonces, mujer, será cuando desembocaremos en el mismo Infinito. 
Entonces será cuando vendrá el Tiempo, como un perro, a tenderse a nuestro lado. 
 

Ay, amiga, si pudieras respirar más allá del aire. 
Si pudieras soñar más allá del sueño 
y más allá del sueño aún volver a despertar. 
Si pudieras aprender a vivir más allá de la vida. 
Ay si pudieras aprender a morir más allá de la tierra. 
 

Hoy eres algo triste y entre sus sombras tapado. 
Quiero descubrir tu rostro y está oscura la piedra. 
Quiero saber tus voces y está vacío el eco. 
De tu estatura el cielo no tiene ya memoria 
y ni la tierra, en una cicatriz, ha guardado tu huella. 
Quiero indagar sobre tu alma, hoy, 
pero hace mucho tiempo que no se alimentan de ella los pájaros. 
 

En qué lugar de mí existías entonces? 
Qué lugar de mi amor te hacía saludable? 
Qué hora marcaban las pestañas sobre mis pupilas 
cuando el minuto de tu soledad me encegueció? 
Cuál fué esa hora redonda como una luna de silencios 
colgando en pesadez sobre mis párpados? 
Mi mano puso un cálido enigma entre tu carne 
y tu estatua siguió siendo de más barro que sangre. 
Ya no queda ni el hueco de tu presencia en mi aire, 
ni el tamaño de tu boca sobre mis palabras, 
ni la obsesión de un color tuyo, náufrago en mis sueños. 
 

Presumo que eres un agujero lleno de espumas blancas. 
Adivino que eres un vacío en el vacío sin término de los olvidos. 
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17 de noviembre de 1944. 
  
 
Diana Poblet 
Argentina 
duelo 
 

Entre ese invento y la sombra 
sobre tu nombre y mi ausencia 
pálida de alba y penumbra 
velo temblor y fracaso 
 

aún de pie 
y sin batalla. 
 
 
Manuel del Cabral 
Rca Dominicana, 1907/ 1999 
Huesped súbito 
 

Ahora estás aquí.  
¿Pero puedes estar?  
Tú dices que te llamas... Pero no, no te llamas...  
Desde que tengas nombre comienzo a no respirarte,  
a confirmar que no existes,  
y es probable que desde entonces no te nombre,  
porque cualquier detalle, una línea, una curva,  
es material de fuga;  
porque cada palabra es un poco de forma,  
un poco de tu muerte.  
Tu puro ser se muere de presente.  
Se muere hacia el contorno.  
Se muere hacia la vida. 
 
 

Luis Manuel Perez Boitel 
Remedios, Villa Clara, Cuba- 1969 
Café des amateurs 
 

he pensado en Verlaine. su rostro 
frente a la Place Contrescarpe. el frío 
que sentiría desde la habitación. 
en los húmedos banquillos donde la yerba 
quebrada en noviembre, se dispone. 
un mínimo de algarabía falta en el hotel 
visto desde el Café des Amateurs. un poco 
de humo sobre la ciudad y un tren 
(lleno de incertidumbre) al finalizar 
cada extraño espectáculo. he pensado  
en Verlaine. su amante pudo ser igual. 
pero no lo encontraría desde aquí. 
es inexacta la sombra de su rostro 
transitando el boulevard Saint-Michel. 
fingir que no lo he visto. despedirme. 
imitar que las horas entibian aquellos parajes 
que desandamos. imágenes dispuestas 
desde el amarillento anuncio. (Café des Amateurs) 
por curiosidad, he pensado en Verlaine. 
  
 
Michel Haddad  
Israel / 1919-1996 
Distancias  
 

Con este vuelo  
nos vamos de nuestro pueblo 
porque ¿quién somos, comparados con ellos? 
Querríamos encontrarnos con ellos  
Ávidos de deseo 
mezclando duda y certidumbre 
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ponemos grandes pesas a nuestra zozobra 
calculamos la distancia del trayecto 
 

¡Oh Dios! Cuánto alivia esto  
el fondo de nuestros corazones 
Removiendo la pena dentro, 
al posarse en el alma, nos torna inquietos 
Gritamos de nostalgia 
no estamos ahí, donde están 
porque ¿quién somos, comparados  
con su fragante espliego? 
 

Y este caro deseo 
nos lanza por el laberinto de la confusión  
nos dirige hacia nuestra desesperación 
avanza hacia una verde primavera 
Para aquellos que nos 
quieren presentes 
recogemos al vuelo 
nuestros pensamientos dispersos  
 
 
Salvatore Quasimodo 
Italia, 1901/ 1968 
Lamento por el sur 
 

La luna roja, el viento, tu color 
de mujer del Norte, la llanura de nieve ... 
Mi corazón está ya en estas praderas, 
en estas aguas nubladas por la niebla. 
He olvidado el mar, la grave 
caracola que soplan los pastores sicilianos, 
las cantilenas de los carros a lo largo de los caminos 
donde el algarrobo tiembla en el humo de los rastrojos, 
he olvidado el paso de las garzas y las grullas 
en el aire de las verdes altiplanicies 
por las tierras y los ríos de Lombardía. 
Pero el hombre grita en cualquier parte la suerte de una patria. 
Ya nadie me llevará al sur. 
 

Oh, el Sur está cansado de arrastrar muertos 
a la orilla de las ciénagas de malaria, 
está cansado de soledad, cansado de cadenas, 
está cansado en su boca 
de las blasfemias de todas las razas 
que han gritado muerte con el eco de sus pozos, 
que han bebido la sangre de su corazón. 
Por eso sus hijos vuelven a los montes, 
sujetan los caballos bajo mantas de estrellas, 
comen flores de acacia a lo largo de las rutas 
nuevamente rojas, aun rojas, aun rojas. 
Ya nadie me llevará al Sur . 
 

Y esta tarde cargada de invierno 
es aún nuestra, y aquí te repito 
mi absurdo contrapunto 
de dulzuras y furias, 
un lamento de amor sin amor. 
 
 
Mahmud El-Sakh  
Arrabat-el-Batuf - 1956 
Lágrimas serán lágrimas  
 
Lágrimas serán lágrimas 
y tristeza será tristeza 
y las rosas que ríen por doquier 
siguen uniéndonos en amor. 
¿Nos anotarán algún día las terrazas 
en su preciosa libreta? 
¿Nos insertará la tierra  
algún día 
en su dulce canto?  
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Brota un año 
luego otro  
mientras el corazón se desvive por la rosa  
afligido por la guerra, afligido por la guerra.  
 
 
Blas de Otero 
Bilbao, España- 1916- 1979 
Es inútil 
                                    Con hambre quedará si en esto queda... 
                                                                             Juan Boscán 
Cada beso que doy, como un      zarpazo 
en el vacío, es carne olfateada 
de Dios, hambre de dios, sed abrasada 
en la trenzada hoguera de un abrazo. 
 

Me pego a ti, me tiendo en      tu regazo 
como un náufrago atroz que gime y nada, 
trago trozos de mar y agua rosada: 
senos las olas son, suave el bandazo. 
 

Se te quiebran los ojos y la      vida. 
Lloras sangre de Dios por una herida 
que hace nacer, para el amor, la muerte. 
 

¡Y es inútil pensar que      nos unimos! 
¡Es locura creer que pueda verte, 
oh dios, abriendo, entre la sombra, limos! 
 
 
Jamal Qa’awar  
Nazaret, Israel- 1930 
¡Oh amor!  
 

¡Oh amor! ¿Por qué ha cambiado la bienamada? 
Su pasión y nuestra unión olvidados están 
 

Mi corazón herido ha visto dispersarse sus sueños 
y mañana, confuso, andará el camino de la pérdida  
 

Perdóname si mi corazón no puede quejarse 
ni mis contenidas lágrimas pueden ser derramadas 
 

mientras persiste en mi mente la impresión de su imagen 
que aún está grabada en el fondo de mi corazón 
 

¡Oh vencido amor mío! El rocío ha caído 
sólo para dejar que el jardín florezca siempre 
 

como la ciega semilla que se hunde en la tierra 
sólo para volver a emerger en los macizos como verde rama  
 

o como un ciprés que se doblega 
hasta que pase el viento, para no quebrarse 
 

y para volver a elevarse en el espacio, como si fuese 
bandera que se remonta sobre las cimas del cerro  
 

Llevo rastros de lágrimas que son 
espada que apunta a mi atormentado corazón 
 

cuando, frente a las lágrimas de la Virgen, soy como el ave 
que despojada de su voluntad desciende y jamás vuelve a volar 
 

¿He de abrazar la perla cuya pureza 
casi ha hecho que se desprendan las sartas de mi corazón? 
 

Por eso mi corazón se rompe en pedazos 
todos los vínculos con parientes y amigos se rasgan en él 
 

Oh mi amor francamente traicionado 
¿es éste el veredicto del Destino?  
 

¿He de perder la caricia del mar de sedosos cabellos  
conque el amor trazaba líneas en la palma de mi mano? 
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¿Es sólo para mantenerme a distancia de los labios 
que rociaban mi vida con perfumado elixir? 
 

Que mi vida se convierta entonces en rama marchita 
cuyos caídos capullos la dejan hoy desolada 
 

Sin embargo, soy hombre árabe, no desistiré, 
algún día descubrirás que no titubeo 
 

Haré al amor puro, otra vez, tal como 
repite el rocío la dicha de caer gota a gota, 
 

de hacer que las rosas florezcan tan frescas, galanas,  
y emitan fragancia, deliciosas de ver  
 

Porque el amor se arrecia si se reasume fielmente  
y la noche se fuga cuando los tahúres buscan su fortuna. 
 
 
Almudena Guzmán 
Madrid, España- 1964 
Usted se me escapa 
 

Usted se me escapa en los pasillos como 
un discóbolo impregnado de aceite. 
 

Pero todo lo que habla es una mano enguantada 
por mis medias. 
(Desnuda, froto su voz contra las caderas de la sábana 
para no dormirme tan triste.) 
 
 
Juana de Ibarbourou 
Uruguay, 1892/ 1979 
Descanso 
 

Delicia, delicia de la casa en sombra, 
De la casa fresca bajo la canícula, 
De la mecedora y el libro en la verde 
Penumbra del patio techado de parras 
Donde runrunean avispas glotonas 
Y toda la siesta canta una chicharra. 
Y luego, ¡delicia del sueño que afloja 
La loca y eterna tensión de mis nervios! 
                                                                          De: Raíz salvaje 
 
 
Ana Rossetti 
Cádiz, España- 1950 
Mi jardín de los suplicios 
 

En el jardín secreto, bajo el árbol, 
despacio, muy despacio, desataste mis trenzas 
y luego, impetuoso, porque yo sentí frío 
y terca me negaba, arrancaste mi ropa. 
Con cíngulo de larga enredadera 
la deslucida organza que sirviera de colcha 
a la cuna común, experto me ceñiste. 
En la callada hora, muy lejos de los padres, 
con jugo de geranios la boca me teñías 
y ajorcas vegetales en mis breves tobillos 
se enroscaron. 
      Bailé furiosamente. 
Cual halo tras de mí henchíase la túnica, 
en torno a ti crecían los aros de mis huellas. 
Yo, tanagra diversa, evasivo laurel 
y tú quieto. Perfectamente quieto. 
salvo el brazo con el que me flagelabas. 
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Sara Ibáñez 
Uruguay 
Isla en la luz 
 

Se abrasó la paloma en su blancura. 
Murió la corza entre la hierba fría. 
Murió la flor sin nombre todavía 
y el fino lobo de inocencia oscura. 
 

Murió el ojo del pez en la onda dura. 
Murió el agua acosada por el día. 
Murió la perla en su lujosa umbría. 
Cayó el olivo y la manzana pura 
 

De azúcares de ala y blancas piedras 
suben los arrecifes cegadores 
en invasión de lujuriosas hiedras. 
 

Cementerio de angélicos desiertos: 
guarda entre tus dormidos pobladores 
sitio también para mis ojos muertos. 
 
 
Subcomandante Marcos 
Chiapas- México 
 

"No morirá la flor de la palabra, / podrá morir el rostro oculto de quien la nombra hoy, / pero la palabra que vino desde el 
fondo de la Historia y la tierra, / ya no podrá ser arrancada por la soberbia del poder. / Nosotros nacimos de la noche, / en 
ella vivimos, moriremos en ella. / Pero la luz, será mañana para los más, / para todos aquellos que hoy lloran la noche, / para 
quienes se niega el día, / para quienes es regalo la muerte, /para quienes está prohibida la vida. / Para todos la luz, para todos 
todo. /Para nosotros la alegre rebeldía, para nosotros nada." 
 
 
Antonio Machado 
España, 1875/ 1939 
Federico García Lorca 
                                                     "...Me separa de los muertos  
                                                     Un muro de malos sueños..." 
                                                               Federico García Lorca 
Se le vio, caminando entre fusiles 
por una calle larga 
salir al campo frío, 
aún con estrellas, de la madrugada. 
  Mataron a Federico 
cuando la luz asomaba. 
El pelotón de verdugos 
no osó mirarle a la cara. 
Todos cerraron los ojos; 
rezaron: ¡Ni Dios te salva! 
Muerto cayó Federico 
sangre en la frente y plomo en las entrañas 
Que fue en Granada el crimen, 
sabed, !pobre Granada!, en su Granada. 
 
 
Beatríz Zuluaga 
Manizales, Colombia- 1934 
Esta piel 
 

Esta piel que yo estrecho 
como mi propio nombre 
tiene el sabor lejano 
de las cosas sabidas. 
Por eso me pregunto: 
¿Dónde el cristal que siga 
repitiendo el abrazo 
hasta doblarme en dos, multiplicada? 
Amar ya no es batalla 
al filo de la noche. 
Es juntar rosas 
para que crezcan rosas 
y después inventar un silencio 
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callando los relojes, 
tapándole la voz a los murmullos, 
una aurora desnuda 
como la carne próxima al abrazo. 
Dame tu piel como un vestido 
para un viaje de amor. 
Yo extenderé mi cuerpo 
camino-piel para tu paso. 
Toda soy 
mi cintura y mi seno 
un redondo equipaje de deseo. 
El mundo puede ser 
un pequeño lugar para los sueños 
o un universo abierto para multiplicar 
la vida. 
No lo olvide, 
lo recuerde mi sangre, 
que oyó en un junio de manzanas: 
¡esta es la luz! 
 
María Elena Hernández 
La Habana- Cuba-  1967 
Abismos 
 

Que no tenga un río para fijar mis días.  
Una vela o una claridad.  
Estoy paralítica y no tengo preguntas.  
No baja del mar a los abismos  
quien de su abismo vive.  
Y aunque a veces cargada penetre  
y deje mi estela como una pregunta  
Para responderme no tengo espejos.  
Narciso sin manos para romper el agua.  
 
 
 
 

Juana Bignozzi 
Argentina, 1937 
¿Fieras de papel en ambas orillas?  
 

nuestros mitos se han permitido sobrevivir 
y nos han obligado a retroceder 
ante esa piedra de la desmemoria 
con la que construyen su mausoleo 
no somos la juventud que los continuará 
tampoco el pasado que los llora 
y aunque fuertes y lúcidos como la historia 
queremos educarnos en la fragilidad del futuro 
 
 
 

León Felipe  
España, 1884/ 1968 
Romero solo 
 

Ser en la vida romero,  
romero sólo que cruza siempre por caminos nuevos.  
Ser en la vida romero,  
sin más oficio, sin otro nombre y sin pueblo.  
Ser en la vida romero, romero..., sólo romero.  
Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo,  
pasar por todo una vez, una vez sólo y ligero,  
ligero, siempre ligero.  
Que no se acostumbre el pie a pisar el mismo suelo,  
ni el tablado de la farsa, ni la losa de los templos  
para que nunca recemos  
como el sacristán los rezos,  
ni como el cómico viejo  
digamos los versos.  
La mano ociosa es quien tiene más fino el tacto en los dedos,  
decía el príncipe Hamlet, viendo  
cómo cavaba una fosa y cantaba al mismo tiempo  
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un sepulturero.  
No sabiendo los oficios los haremos con respeto.  
Para enterrar a los muertos  
como debemos  
cualquiera sirve, cualquiera... menos un sepulturero.  
Un día todos sabemos  
hacer justicia. Tan bien como el rey hebreo  
la hizo Sancho el escudero  
y el villano Pedro Crespo.  
Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo.  
Pasar por todo una vez, una vez sólo y ligero,  
ligero, siempre ligero.  
Sensibles a todo viento  
y bajo todos los cielos,  
poetas, nunca cantemos  
 la vida de un mismo pueblo  
ni la flor de un solo huerto.  
Que sean todos los pueblos  
y todos los huertos nuestros. 
 
 
Nuno Júdice 
Portugal, 1949 
 

Disseram-me: ontem à noite  
ninguém esteve aqui. Mas a casa,  
porque está iluminada? Porque  
se ouvem os passos habituais  
no corredor? Porque ficou, 
na escada uma sombra  
esquecida? 
 

Sim: ontem à noite,  
o silêncio transformou-se  
em música de obscuras  
presenças – como se  
não bastasse o vento  
no silêncio dos quintais; 
 

e reconheci, pelo que  
me disseram, o eco da tua voz, 
e até algumas das palavras  
que, outrora, trocámos entre  
vinho e risos. (Como, no entanto, 
responder-te? Se atrás da porta,  
sob a primeira impressão de vida, 
só o frio, e a humidade do Inverno, 
me acolhem?) 
  
 
Pablo Neruda 
Chile, 1904/ 1973 
Soneto XVII  
 

No te amo como si fueras rosa de sal, topacio  
o flecha de claveles que propagan el fuego:  
te amo como se aman ciertas cosas oscuras,  
secretamente, entre la sombra y el alma.  
Te amo como la planta que no florece y lleva  
dentro de sí, escondida, la luz de aquellas flores,  
y gracias a tu amor vive oscuro en mi cuerpo  
el apretado aroma que ascendió de la tierra.  
Te amo sin saber cómo, ni cuándo, ni de dónde,  
te amo directamente sin problemas ni orgullo:  
así te amo porque no sé amar de otra manera,  
sino así de este modo en que no soy ni eres,  
tan cerca que tu mano sobre mi pecho es mía,  
tan cerca que se cierran tus ojos con mi sueño. 
 
 
Oscar Portela 
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Argentina 
Quién soy 
                                    A Sigfrido Radaelli. 
 

Un Olmo seco Hendido por el Rayo. 
Marcias o la intemperie sin fin 
Y la furia de Apolo. 
El expuesto a todos los olvidos 
Y Al Olvido del Olvido Mísmo. 
El trino de un zuindá*/ a los lejos. 
Las sombras que llevo ya conmigo. 
Los éxtasis del tiempo lanzados 
Al poema como fuga de mí. 
 

La cárcel de mi cuerpo y el amor 
De las lunas o el jazmín del Estío. 
 

Caballos olvidados en palenques*/ 
Cansados y con belfos sudorosos 
Que esperan de la mano de amo 
Un tributo de calma. 
 

Quien soy. No lo dice el poema. 
No lo dice mi nombre ni mi sexo. 
No lo dicen los duelos de las horas 
Perdidas. Entresueños contemplo 
 

A un niño entregado a lo verde 
Y zurciendo las Estrellas de la Noche 
Del trópico. 
 

Niño en el agua de las lagunas mansas. 
Niño de las mandarinas y los limoneros 
Y las Pomas de Abril. 
 

Niño que espera un niño para 
Rasgar el cielo y esperar el adviento. 
 

Quien soy. Nadie contesta. 
¿Madre quien soy? 
 

A veces una sombra 
Sigilosa se posa en mi ventana 
Contestando: el que debías ser. 
 

Zuindá : pajaro de la fauna autoctona correntina. 
Palenque: lugar donde se atan las riendas del caballo. 

 
Fernando Pessoa 
Portugal, 1888/ 1935 
O Infante 
Dios quiere, el hombre sueña, la obra nace. 
Dios quiso que la tierra fuese toda una, 
que el mar uniese, ya no separase. 
Consagróte, y fuiste desvelando la espuma, 
 

y la orla blanca fue de isla en continente, 
clareó, corriendo, hasta el fin del mundo, 
y vióse la tierra entera, de repente, 
surgir, redonda, del azul profundo. 
 

Quien te consagró te creó portugués. 
Del mar y de nosotros en ti nos dio señal. 
Cumplióse el Mar, y el Imperio se deshizo. 
¿Señor, falta por cumplirse Portugal! 
 
 
GuillermoCoulter 
Argentina 
Avatares 
 

Aprecio esa fisura de nostalgia  
que muestran  el silencio de campanas  y torres.  
Al final de un acantilado de incertidumbres  
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me tuesto con la luz del clamor final.   
Mis dedos merodean el tenso hilar  de cuerdas  
y aplico al sentido menos común  
el más común de los delirios. 
Con un solo arpegio evoco al viento como un druida 
en el follaje de los siglos, 
la pasión que nos convoca aún sigue abierta 
     de ganas y piernas,  
 por siempre fieles a los avatares de la letra 
 
 
Eugenio de Andrade 
Portugal, 1923/ 2005 
Num exemplar das Geórgicas 
 

Os livros. A sua cálida, 
terna, serena pele. Amorosa 
companhia. Dispostos sempre 
a partilhar o sol 
das suas águas. Tão dóceis, 
tão calados, tão leais. 
Tão luminosos na sua 
branca e vegetal e cerrada 
melancolia. Amados 
como nenhuns outros companheiros 
da alma. Tão musicais 
no fluvial e transbordante 
ardor de cada dia. 
 
 

Raúl González Tuñón 
Argentina 1905 - 1974. 
Solitaria mascarita 
                                      El cascabel es una flor con música, 
                                                (opinión de Adolfo Enrique) 
 

No hay nada más triste que una máscara suelta 
y ahora, cuando el carnaval es triste, 
pero esa lleva un gorro de cascabeles, eh, 
y el cascabel es una flor con música. 
(En los remotos comienzos del hombre 
sin duda un niño intentó la metáfora, 
la imagen, el cimiento sutil de los poemas.) 
En el fondo del martes se dibuja 
la fugaz mascarita solitaria. 
Pero hay algo más triste y es cuando se va el circo 
que en los anchos terrenos hizo vibrar su carpa. 
Porque el circo, ése sí que es una flor con música 
derramada y sonora. Clara como un domingo. 
Una vez yo me fui detrás de un circo pobre. 
Detrás de un sueño; de un sueño con música. 
 
 
Eliane Arruda 
Brasil 
Sueño de la aurora 
 

En mi vida, 
conocí desdichados 
e incrédulos, 
tal vez en dosis mayores 
que felices 
y vibrantes... 
 

Son muchos los que 
se tostan con la llama 
del negativismo, 
pocos los que 
se broncean con el tono 
rosado del optimismo... 
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Sólo quiero ver 
en mi pasaje 
por la ladera de este mundo 
el escenario de la aurora, 
como bando de pájaros en retirada, 
vuelos divinos, 
colores de alborada... 
 
 
Jorge Najar 
Perú 
Una que tanto 
 

Más allá del plumaje, en los temblores. 
los de adentro, y también en los pavoneos, 
uno que tanto sangró, uno que tanto 
vio arena del desierto royéndola, 
el tren del verano dislocando la soledad, 
esta infancia, en fin, lavándole las manos. 
Uno que tanto, en suma, la amó 
ahora ya no es más o tal vez ya nunca 
en ese pavoneado plumaje y andares 
de ave augusta, complacida 
en finos y honorables gestos. 
Así yo ya no. Así yo ya no más. 
Habrá que esperar, sin embargo, Señora 
-trate de no olvidarlo- 
encontrada más tarde desnuda y pelada 
amando a sudores, temblando en las entrañas 
y ya otra o quien sabe la misma,  
pero ya otra, en la privacía total,  
sin plumas ni pavoneos 
y ya sólo entonces volver a sangrar  
esta vez sí para siempre.  
                                                                        De:Finibus terrae 
 
 
Floriano Martins 
Brasil 
Primeiro esboço 
 

Quem te envia, diluviana forma que me extravasa?  
Não és um disparate, suponho, ou mesmo  
o começo de uma nova história. Hábil conduzes  
as imagens secretas de muitos martírios.  
Sinto-me fausta criatura ao receber-te em casa.  
Parecem não te importar as perguntas que faço.  
Reinas em qual floresta, em qual enigma de folhas?  
Para atender a qual desígnio deves me levar contigo?  
Avilta-me a proteção do morto. Dispenso-te  
as núpcias, as leis do entranhado sacrifício.  
Mas podes repousar da longa viagem, quem sejas,  
enquanto me sucedem os aforismos de teu corpo.  
 
 
Etherline Mikëska 
Vista Alegre (Sur)- Neuquén- Argentina 
Venus 
 

Venus satisfecha 
Rodajas de miel en la boca 
Cabellos de diamante... 
Ombligo al aire sin prisa 
Caricias de extremidad 
En extremidad 
Hasta la puntilla de los pies 
Soltando amor, 
Borbotones de amor 
Salvaje. 
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Manuel Bandeira 
Brasil, 1886/ 1968 
Nueva poetica 
 

Voy a lanzar la teoría  del poeta sórdido. 
Poeta sórdido: 
aquel en cuya poesía  está la marca sucia de la vida. 
Hay un sujeto, 
sale un sujeto de la casa con la ropa de brin blanco 
muy bien almidonada , y en la primera 
esquina  pasa un camión , le salpica el saco 
con una mancha de barro: 
 

es la vida. 
 

El poema debe ser como como la mancha en el brin:   
hacer que el lector satisfecho de sí se desespere. 
 

Sé que la poesía  es también rocío. 
Pero éste queda para las nenitas; las estrellas alfa, 
las vírgenes ciento por ciento 
Y las amadas que envejecieron sin maldad. 
 
 
Vicente Gerbasi 
Venezuela- 1913 - 1992 
Te amo infancia, te amo 
 

Te amo, infancia, te amo 
porque aún me guardas un césped con cabras, 
tardes con cielos de cometas 
y racimos de frutas en los pesados ramajes. 
 
 

Johana Godoy 
Guatemala 
El último héroe 
 

Este hombre 
va resistir el embate 
de la desilusión y la miseria 
 

Va a sobrevivir 
al desastre de ser 
humano y hombre 
 

Saldrá en dichoso caballo blanco 
y no defraudará nuestros sueños 
 

Este héroe 
El último 
no se nos morirá entre las manos 
 
 

Patricia Veron 
Argentina 
Calle sin nombre 
4. 
 

Se pierden pronto en su victoria 
el perrerío y los gurises la tuercen 
llamándola por el nombre de sus gritos 
 

la esquina los silencia... 
 

espera días que parecen siglos 
algún gesto o voz humana 
                                            espera 
que devuelvan el rubor y los hoyuelos... 
 
 
Miguel Angel Asturias 
Guatemala- 1899-1974 
Ella lo dijo en un poema 
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Va pasando esta pena,  
la pena de la vida,  
la pena que no importa, 
tú la has sentido larga,  
yo la he sentido corta  
y aún está distante  
la tierra prometida.  
 

A nuestro paso errante  
fatal es todo empeño, 
toda esperanza es muerta, 
toda ilusión fallida ... 
 

Yo guardaré tu nombre, 
yo velaré tu sueño,  
yo esperaré contigo los primeros albores, 
yo enjugaré tu llanto cuando conmigo llores, 
y cuando ya no quieras que camine contigo  
déjame abandonada como un grano de trigo 
sobre las sementeras ...  
Déjame para siempre cuando ya no me quieras!  
 
 
Vera Lúcia de Oliveira 
Brasil 
Pássaros convulsos 
 

chocam-se contra os postes  
os pássaros  
destilados pela noite  
destroçam-se em vôo inatural  
 

batem contra os ossos 
surdos 
contra os batentes 
que não escutam o sangue 
jorrar no escuro 
 

Tomado de: poesia.net- www.algumapoesia.com.br- Carlos Machado, 2007 

 
 
Jose María Pallaoro 
La Plata, Argentina, 1959 
Otra casa 
 

de un cielo gris 
con destellos 
anaranjadamente 
oscuros 
 

los pájaros de la tarde 
caen 
 

vacíos 
sin peso 
 

como hojas 
que sopla 
 

la muerte 
 

quizás queriendo 
otra casa 
 
 

Carlos Pellicer  
México- 1899 –1977 
Estudio 
 

Apenas te conozco y ya me digo:  
Nunca sabrá que su persona exalta 
todo lo que hay en mí de sangre y fuego?  
 

¡Como si fuese mucho 
esperar unos días -¿muchos, pocos?- 
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porque toda esperanza 
parece mar del Sur, profunda, larga!  
Y porque siempre somos 
frutos de la impaciencia bosque todos.  
Apenas te conozco y ya arrasé  
ciudades, nubes y paisajes viajes, 
y atónito, descubro de repente 
que dentro estoy de la piedra presente  
y que en cielo aún no hay un celaje.  
 

Cómo serán estas palabras, nuevas,  
cuando ya junto a ti, salgan volando  
y en el acento de tus manos vea 
el límite inefable del espacio. 
 
 
Juan Luis Hernández Milián 
Matanzas- Cuba- 1938 
 

El río es otra 
metáfora posible. 
Sin rumbo ahora 
entre claros misterios 
descifro cada gota. 
 
 
Mirna Guerrero 
Misiones, Argentina 
elementos 
TIERRA 
1 
en el umbral del Agua 
erige sus árboles 
catedrales de un mundo antiguo 
exhiben belleza en peligro 
 

y dejan el testimonio del hombre 
como un error 
un descuido de dios 
cuando sembraba 
vida 
y luz 
 
 
Isabel Frayre 
México 
Mi amor descubre objetos 
 

mi amor descubre objetos  
sedosas mariposas  
se ocultan en sus dedos  
 

sus palabras  
me salpican de estrellas  
 

bajo los dedos de mi amor la noche  
brilla como relámpago  
 

mi amor inventa mundos en que habitan  
serpientes cuajadas de brillantes  
 

mundos en que la música es el mundo  
mundos en que las casas con los ojos abiertos  
contemplan el amanecer  
 

mi amor es un loco girasol que olvida  
pedazos de sol en el silencio  
 
 
Rubén Vedovaldi 
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Capitán Bermúdez- Santa Fe- Argentina 
Oigo cantar al mar 
 

oigo cantar al mar 
y lo acompaño 
 

el mar habla de luz del sol 
y yo soy un acorde hecho de sombras 
 

máscara y máscaras 
no tengo rostro no dejo rastro 
 

voy donde quiere el mar 
en la noche sin alma 
 

no tengo clave de sol para abrir 
pero acompaño 
 

soy lo que quiere la muerte 
en el fondo 
 
 
 

Jaime Sabines 
México, 1926/ 1999 
Como pájaros perdidos XIX 
 

Como ahora no hay maestros ni alumnos, el alumno 
preguntó a la pared: ¿qué es la sabiduría? Y la pared se 
hizo transparente. 
 
 
Alberto Jiménez Ure 
Venezuela, 1952 
El indulto 
 

En nuestras ultimomundistas comunidades, 
Incesantemente flageladas por despiadados 
Malhechores de cualesquiera naturaleza, 
El indulto no puede ser calificado como algo  
Diferente a una cretinada y  supremo acto de 
Hipocresía entre convictos y quienes lo serán. 
 

                                                                                  De  “Dictados por la ira”- Tomado de: Poemania 118 

 
 

Rosario Castellanos 
México- 1925-1974 
Soneto del emigrado  
 

Cataluña hilandera y labradora,  
viñedo y olivar, almendra pura, 
Patria: rememorada arquitectura, 
ciudad junto a la mar historiadora. 
 

Ola de la pasión descubridora, 
ola de la sirena y la aventura 
-Mediterráneo- hirió tu singlatura 
la nave del destierro con su proa. 
 

Emigrado, la ceiba de los mayas 
te dio su sombra grande y generosa 
cuando buscaste arrimo ante sus playas. 
 

Y al llegar a la Mesa del Consejo 
nos diste el sabor noble de tu prosa 
de sal latina y óleo y vino añejo. 
 
 
Francisco Paco Urondo 
Argentina, 1930/ 1976/ desaparecido por la dictadura militar 
Fin y principios 
 

Estoy en los ruidos de la tristeza, 
en las tablas de la perdición, 
en el aire de este tiempo maldito infortunado; 
llovizna criminal y sucia. 
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En aventuras, en la queja 
del muerto y el terror de los vivos y el soplo 
de los convalecientes. 
 

Estoy en el clamor encontrado, fuera 
de la felicidad y el fascismo y el olvido sin escuchar 
la clausura y la ausencia, 
sin tolerar la conmiseración, o desconocer 
la alegría o la bondad o el dolor del caído. 
 

Sin sentir resignaciones, sufriendo con rabia 
la esperanza, viviendo a mi manera. 
 

                                                                   de "Del otro lado" (1960-1965) 
 
Antonin Artaud 
Francia-1896-1948 
Noche 
 

Los mostradores del cinc pasan por las cloacas, 
la lluvia vuelve a ascender hasta la luna; 
en la avenida una ventana 
nos revela una mujer desnuda. 
 

En los odres de las sábanas hinchadas 
en los que respira la noche entera 
el poeta siente que sus cabellos 
crecen y se multiplican. 
 

El rostro obtuso de los techos 
contempla los cuerpos extendidos. 
Entre el suelo y los pavimentos 
la vida es una pitanza profunda. 
 

Poeta, lo que te preocupa 
nada tiene que ver con la luna; 
la lluvia es fresca, 
el vientre está bien. 
 

Mira como se llenan los vasos 
en los mostradores de la tierra 
la vida está vacía, 
la cabeza está lejos. 
 

En alguna parte un poeta piensa. 
No tenemos necesidad de la luna, 
la cabeza es grande, 
el mundo está atestado. 
 

En cada aposento 
el mundo tiembla, 
la vida engendra algo 
que asciende hacia los techos. 
 

Un mazo de cartas flota en el aire 
alrededor de los vasos; 
humo de vinos, humo de vasos 
y de las pipas de la tarde. 
 

En el ángulo oblicuo de los techos 
de todos los aposentos que tiemblan 
se acumulan los humos marinos 
de los sueños mal construidos. 
 

Porque aquí se cuestiona la Vida 
y el vientre del pensamiento; 
las botellas chocan los cráneos 
de la asamblea áerea. 
 

El Verbo brota del sueno 
como una flor o como un vaso 
lleno de formas y de humos. 
 

El vaso y el vientre chocan: 
la vida es clara 
en los cráneos vitrificados. 
 

El areópago ardiente de los poetas 
se congrega alrededor del tapete verde, 
el vacío gira. 
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La vida pasa por el pensamiento 
del poeta melenudo. 
 

En la calle sólo una ventana, 
las cartas batidas suenan. 
En la ventana la mujer sexuada 
somete su vientre a discusión. " 
 
 
Carlos Aldazabal 
Salta, Argentina 
Composición de espacio 
 

Circunvalar el lugar 
donde reposaba 
el objeto del deseo. 
 

Circunvalarlo, rodearlo, asediarlo, 
manotear el aire a la altura de los hombros 
y capturar un rostro que no existe. 
 

Una soledad que certeramente se conoce. 
 
 
 
 

Clementina Suárez 
Honduras 
Amor salvaje 
 

¡Qué bien estás, 
desgarrándome toda! 
 

Amor salvaje. 
 

¡Qué bien estás, 
amenazando mi vida! 
 

Amor salvaje. 
 

Qué bien estás, 
contenido en lo inexplicable. 
 
 
Antonio Esteban Agüero 
Argentina 
Soneto XXI 
                                                     (El CHÉ) 
 

Se lo vio discutir con los fusiles 
con su sonrisa de Argentino nuevo  
entre las selvas donde un día el grito 
del Inca fue dicho por tambores. 
 

Se lo vio conversar con los fusiles 
hablar de libertad y pan de todos  
decir que Mao es la verdad de Cristo  
y Fidel el cogollo del azúcar. 
 

Botas y botas y fusiles negros 
le cortaron la flor de su garganta  
cuando empezaba a florecer en fruto. 
 

Yo no soy comunista y sin embargo  
el CHÉ nos reúne y nos conmueve  
desde su sangre de Argentino libre. 
 
 
Alejandra Pizarnik 
Argentina- 1936-1972 
La jaula 
 

Afuera hay sol. 
No es más que un sol 
pero los hombres lo miran 
y después cantan. 
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Yo no sé del sol. 
Yo sé de la melodía del ángel 
y el sermón caliente 
del último viento. 
Sé gritar hasta el alba 
cuando la muerte se posa desnuda 
en mi sombra. 
 

Yo lloro debajo de mi nombre. 
Yo agito pañuelos en la noche 
y barcos sedientos de realidad 
bailan conmigo. 
Yo oculto clavos 
para escarnecer a mis sueños enfermos. 
 

Afuera hay sol. 
Yo me visto de cenizas.  
 
 
Jorge Boccanera 
Argentina 
Comentarios 
 

dos ninos que se miran 
interrumpen el mundo 
 
 
Dulce María Loynaz 
Cuba, 1903/ 1997 
Poema CI  
 

La criatura de isla paréceme, no sé por qué, una 
criatura distinta. Más leve, más sutil, 
más sensitiva. 
Si es flor, no la sujeta la raíz; si es pájaro, su cuerpo 
deja un hueco en el viento; si es niño, juega 
a veces con un petrel, con una nube... 
La criatura de isla trasciende siempre al mar que la 
rodea y al que no la rodea. 
Va al mar, viene del mar y mares pequeñitos se 
amansan en su pecho, duermen a su calor 
como palomas. 
Los ríos de la isla son más ligeros que los otros ríos. 
Las piedras de la isla parece que van a salir 
volando... 
Ella es toda de aire y de agua fina. Un recuerdo de sal, 
de horizontes perdidos, la traspasa en cada ola, y 
una espuma de barco naufragado le ciñe la cintura, 
le estremece la yema de las alas... 
Tierra firme llamaban los antiguos a todo lo que no 
fuera isla. La isla es, pues, lo menos firme, 
lo menos tierra de la Tierra. 
 
 
Nicolás Guillén 
Cuba- 1902-1989 
Palabras fundamentales  
 

Haz que tu vida sea  
campana que repique  
o surco en que florezca y fructifique  
el árbol luminoso de la idea.  
Alza tu voz sobre la voz sin nombre  
de todos los demás, y haz que se vea  
junto al poeta, el hombre.  
 

Llena todo tu espíritu de lumbre;  
busca el empinamiento de la cumbre,  
y si el sostén nudoso de tu baculo  
encuentra algún obstáculo a tu intento,  
¡sacude el ala del atrevimiento  
ante el atrevimiento del obstáculo!  
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Julio Cortázar 
Argentina, 1914/ 1984 
 

Todo lo que de vos quisiera 
es tan poco en el fondo 
 

porque en el fondo es todo 
 

como un perro que pasa, una colina, 
esas cosas de nada, cotidianas, 
espiga y cabellera y dos terrones, 
el olor de tu cuerpo, 
lo que decís de cualquier cosa, 
conmigo o contra mía, 
 

todo eso es tan poco 
yo lo quiero de vos porque te quiero. 
 

Que mires más allá de mí, 
que me ames con violenta prescindencia 
del mañana, que el grito 
de tu entrega se estrelle 
en la cara de un jefe de oficina, 
 

y que el placer que juntos inventamos 
sea otro signo de la libertad. 
                                                                   En: Salvo el crepúsculo, Buenos Aires, Ed. Alfaguara, 1996 
 
 
Mario Mele 
Uruguay 
Padre 
 

habría comido tu muerte 
       si me hubieras dejado, 
desgarrarla de tu frente 
       como un suave sudor de alivio 
y bajar a tu cuarto 
para mirarte, detrás de la puerta... 
                                                            De La camena. Edit. Aldebarán. Montevideo, 1999. 
 
 
Jorge Teillier  
Chile- 1935-1996   
3 
 

Kilómetro 662 a las cuatro de la tarde.  
En la calle Comercio los turcos y los españoles 
bostezan tras los mostradores.  
No hay un alma en la calle a la hora de la siesta 
horadada sólo por el cuerno primitivo del vendedor de helados.  
En las afueras los campesinos esperan las micros rurales.  
Tal vez me vaya a otro pueblo 
cuyo destino voy a leer en la palma de sus calles.  
 
 
Roberto Brenes Mesén  
Costa Rica-  1874-1947 
Las cosas 
 

Las cosas son las silenciosas urnas 
que guardan algo de divino en ellas: 
el fuego de la luz de las estrellas, 
la mansedumbre de un fulgor de luna. 
Las cosas son granadas de rubíes 
abiertas para el ojo de la mente: 
cantan en su interior y alegres ríen 
como las limpias voces de la fuente. 
Las cosas sienten el contacto humano, 
caricias y desdenes, luz y sombra, 
el calor amoroso de la mano 
y el arrullo feliz de la paloma. 
Las cosas son el pensamiento en pieles 
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de sorda piedra o de metal sonoro, 
ideas impalpables que se sienten 
como un aroma en un reflejo de oro. 
Las cosas tienen inmortal memoria, 
espejos son que lo recuerdan todo, 
cada una es un fragmento de la historia, 
cada una es una nota musical del cosmos. 
                                                               Tomado de: Poésie Costaricienne du Xxe Siècle Edition Bilingue, Ediciones Patiño. Suiza, Hacia nuevos umbrales 

 
 

Elsa Fenoglio 
Haedo, Argentina 
Circunstancias 
 

Fuimos circunstancias grises, 
apelaciones lúdicas 
incrustadas en el barro. 
Eramos dueños de la levadura 
fértil 
convertida en grito. 
El dosel empañado 
de justas incógnitas. 
Pero 
nunca es como creemos: 
la intersección de los sueños 
el resplandor de la memoria 
el aluvión luminoso de la verdad. 
Nunca es igual  
el desarrollo de la locura. 
 
 
Julio Antonio Gómez Molinet  
Las Tunas- Cuba-  
El mundo conozca mi gozo 
 

Las mujeres que me escarnecían proclamen la paz. 
Fui higuera donde ahorcaban el orgasmo 
                                                     de los hombres, 
el clamor de los hijos en la conciencia. 
Fui la muerte antes de nacer, 
mas el enigma halló en la escucha de Dios 
los estertores del tiempo 
 
 
Adriano Corrales 
Costa Rica 
Arte poética 1 
 

La diferencia  
entre poeta y comediante 
consiste en que  
el primero 
no se inclina 
para recibir el aplauso 
 
 
Gustavo Lespada 
Argentina 
6. Los otros 
 

Para la población civil somos intratables. 
Nos miran con todos los matices entre  
la compasión, el asco y el desprecio.  
Perciben en nuestra deplorable condición  
la causa: debemos estar manchados por  
alguna misteriosa y gravísima culpa. 
Parias, delincuentes, deicidas. 
Algo habrán hecho.    
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Michele Najlis 
Nicaragua 
Este pobre siglo heróico  
 

Managua: en las ruinas del hambre 
en las ruinas del hierro, del cadáver 
un niño escarba los escombros en busca de tesoros. 
 

Un niño, en Machu Pichu, pide limosna 
a los turistas. 
 

El Hombre, con su gran mayúscula podrida 
su pequeño corazón destrozado por autopsias 
largas autopistas e hilos telefónicos 
solo 
asomado al telescopio de sus vísceras 
asediado por su única maniática locura de silencios 
visita paso a paso la herrumbre de los siglos 
persiguiendo un hueco, un nido, una piedra o una tumba 
en que poner 
ese amor que lo revienta 
porque es más que cuatro letras 
o un slogan navideño 
o el cinco que la rica adolescente 
        con cara angelical 
extiende al mendigo feo y viejo 
ante los ojos conmovidos de su madre. 
Es más que esta mierda pegajosa 
que unas veces se llama caridad 
y otras cinismo. 
 

Pero es preciso arrullar este amor 
protegerlo del frío y de las bombas 
llorar nuestra muerte con él entre los brazos 
darle un beso 
entregarlo al futuro 
y que a la vuelta del tiempo 
los hombres 
tengan compasión 
de nuestro pobre siglo heroico. 
 
 
Pepe Sánchez 
Cuba 
Nunca lo dicho será todo 
                                                 You may say I’m a dreamer 
                                                      But I’m not the only one 
                                                     (Imagine, John Lennon) 
 

A veces uno quisiera una tregua, 
algún reloj partido en el horizonte, 
un tiempo para hacer recuerdos de la nada. 
Uno quisiera trastocar las calles, 
poner días de mar y anuncios civiles 
en cualquier esquina de septiembre; 
hipotecar el olor de la mujer en abril 
por los zapatos sin noticias; 
que la aduana y una diva de Broadway 
pasen desnudas la prueba del insomnio. 
Apenas ser una pancarta del porvenir, 
esa verdad a la intemperie; 
aquel que camina consigo mismo 
cuando ninguna razón razona con su desamparo 
y hay puentes en la calle rota del olvido 
que no han sido volados por el corazón. 
Cualquier sol con crédito abierto 
para los amigos del bar y sus lanzas de fuego. 
Un día sin dueños ni nombres prohibidos, 
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sin comisionistas del futuro 
apostando por los balcones del hijo. 
Un presente en que gane la vida, 
el grito habitable más allá de tu voz; 
sin la frágil diferencia de clases 
entre paisaje y terror, 
infancia y manos que se abren como augurios. 
 

Hay ganas, por debajo del alma, 
de darle rienda suelta a la nostalgia 
y sus inoportunos secuaces nocturnos. 
Ganas repartidas en los buzones del alba, 
alusivas como la semántica en invierno; 
ganas de congelar las ganancias del odio 
sin nadie vestido con derecho al veto; 
urgencia de llamar a la duda de enfrente 
para arrancarle la mala hierba, 
esos vecinos altamente sectarios, 
como el sentido humano de lo nuestro, 
la crisis fronteriza, el cielo sin burocracia 
y otras terapias de soledad, 
cada vez más pañuelo y menos aire. 
Tratándose de una tregua entre prójimos 
y forajidos del rumbo y las jorobas, 
tendrá decretos solo para el que calla. 
 

A veces uno necesita una tregua, 
cierta ternura en subasta, 
un día no laborable para el dolor, 
de salir a fecundar el arte de los sueños; 
que sobre todos los latidos 
perdure el de libertar, el que congrega. 
Y como nunca lo dicho será todo, 
uno se guarda deseos no publicables, 
pacíficamente escritos en el íntimo candor. 
Como cualquier hoy, anónimo, de esos 
de casa y jardín, lluvia y azules indefensos, 
en que te exilias cerca de tu sombra, 
invitar al filin a tu fiesta de espejos, 
al crepúsculo cuando es ilegal la tristeza; 
junto al país sentar a la utopía. 
Y que el amor abra fuego, nubes de coraje, 
contra la palabra pretexto y la fe sin abrazos; 
que el día de salir a votar por los lobos 
John Lennon y la Luz toquen a tu puerta. 
 
 
Gioconda Belli 
Nicaragua 
Como tinaja 
 

En los días buenos, 
de lluvia, 
los días en que nos quisimos 
totalmente, 
en que nos fuimos abriendo 
el uno al otro 
como cuevas secretas; 
en esos días, amor 
en mi cuerpo como tinaja 
recogió toda el agua tierna 
que derramaste sobre mí 
y ahora 
en estos días secos 
en que tu ausencia duele 
y agrieta la piel, 
y el agua sale de mis ojos 
llena de tu recuerdo 
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a refrescar la aridez de mi cuerpo 
tan vacío y tan lleno de vos. 
 
 
César Espino Barros 
España 
Esferas 
 

para que vuelen álgidos 
los peros de los ojos 
a los suburbios de la historia 
 

apagaré las recámaras de doble filo 
con oleadas de vítores y octubres 
 

porque no hay más abrazos invisibles 
de Cibeles respirándonos 
 

ni flamingo flowers en el voltaje de papel de las tardes 
 

animaré lo naranja del silencio 
con la risa de mil ciegos en el mar 
 

haré frío 
tornaré púrpura el cielo 
con la crema humectante de Andrómeda 
haré esferas de cristal 
                                                                    De: automat(apresurado)- poemas 2005 
 
 
Gloria Fuertes 
Madrid, España- 1917 - 1998 
En las noches claras 
 

En las noches claras,  
resuelvo el problema de la soledad del ser.  
Invito a la luna y con mi sombra somos tres. 
  
 
Ricardo Jaimes Freyre 
Bolivia-1868- 1933 
Fugaz 
 

La rosa temblorosa 
se desprendió del tallo 
y la arrastró la brisa 
sobre las aguas turbias del pantano. 
 

Una onda fugitiva 
le abrió su seno amargo, 
y estrechando a la rosa temblorosa 
la deshizo en sus brazos. 
 

Flotaron sobre el agua 
las hojas como miembros mutilados, 
y confundidas con el lodo negro, 
negras, aún más que el lodo, se tornaron. 
 

Pero en las noches puras y serenas 
se sentía vagar en el espacio 
un leve olor de rosa 
sobre las aguas turbias del pantano. 
 
 
 
H. Magnus Enzensberger 
Alemania-1929 
Por qué los poetas mienten 
 

Porque el instante 
en que la palabra feliz 
se pronuncia 
no es nunca el instante de la felicidad. 
Porque los labios del sediento 
no hablan de sed. 
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Porque por boca de la clase obrera 
nunca oiréis la palabra clase obrera. 
Porque el desesperado 
no tiene ganas de decir 
"estoy desesperado". 
Porque orgasmo y Orgasmo 
son incompatibles. 
Porque el moribundo, en lugar de decir, 
"me estoy muriendo" 
no emite más que un ruido sordo 
que nos resulta incomprensible. 
Porque los vivos 
son los que rompen el tímpano de los muertos 
con sus terribles noticias. 
Porque las palabras acuden siempre demasiado tarde 
o demasiado pronto. 
Porque de hecho es otro, 
siempre otro, 
el que habla, 
y porque aquel de quien se habla 
calla. 
                                                           De "El hundimiento del Titanic" 
 
 
Julieta Bermúdez 
Matanzas, Cuba-  1977 
Matanzas 
I  
No salven a la ciudad 
que yace deshojada 
puede perderse en las tardes y caminar descalza los ríos. 
En sus muros se hiela el espacio y queda inmovil la luz. 
Que se esfume en la lentitud de los trenes pero que vuelva 
donde andan moribundos los barcos y el musgo es una senda imprevisible. 
 

II 
El caminante de los pies grises 
se posa en el campanario más alto para llorarle a los tejados su mudez. 
Esta ciudad quedó atrapada 
en el espacio interminable de un instante, en un vuelo eterno. 
¿Quién vertió este cántaro de islas y peces sobre mi cuerpo? 
Alguien muere perdido. 
Un hilo de polvo se eleva. 
Las ballenas hieren la transparencia,  
se lamentan las aguas de ser indiferentes a sus ojos. 
Si pudieran ahogarse en lo profundo.  
                                                                       Este poema fue tomado de la antología "Generación de los invisibles", (España, 1991) 
 
 
Luis de Góngora 
España-1561-1627 
Un sueño 
 

Varia imaginación que, en mil intentos, 
a pesar gastas de tu triste dueño 
la dulce munición del blando sueño, 
alimentando vanos pensamientos, 
 

    pues traes los espíritus atentos 
sólo a representarme el grave ceño 
del rostro dulcemente zahareño 
(gloriosa suspensión de mis tormentos), 
 

el sueño (autor de representaciones), 
en su teatro, sobre el viento armado, 
sombras suele vestir de bulto bello 
 

Síguelo; mostraráte el rostro amado, 
y engañarán un rato tus pasiones 
dos bienes, que serán dormir y vello 
                                                               De "Sonetos" 
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Rosina Varcalcel 
Lima, Perú 
Manos abiertas 
 

Manos abiertas en el umbral de la nada 
tus ojos de carbón solar 
resucitan a la violeta más pálida de mi jardín 
Tal vez no exista otra estación para celebrar a la musa 
de los poetas del pueblo  
a la rosa lila de la generación del '50 
Sin embargo nuestro cántico dará fe 
el amor sobrevive en el universo 
Relámpagos esmeraldas 
Lo que el tango se llevó sólo es una película muda 
No lloraremos sobre la hierba 
Es demasiado tarde 
Es domingo 25 de noviembre en Lima 
y a las 9 y 30 hasta el agazapado silencio  
impío se crispa 
rompiendo la noche levemente inclinada. 
 
 
Eugenio Montejo 
Caracas, Venezuela-1938- 
La hora de Hamlet 
 

Esta mañana me sorprende 
con mi olvidada calavera entre las manos. 
Hago de Hamlet. 
 

Es la hora reductiva del monólogo 
en que interrogo a mi Hacedor 
sobre esta máscara que ha de volverse polvo, 
sobre este polvo que sigue hablando todavía 
aquí y acaso en otra parte. 
 

A la distancia que me encuentre de la muerte, 
hago de Hamlet. 
Hamlet y pájaro con vértigo de alturas, 
tras las almenas del íngrimo castillo 
que cada quien erige piedra a piedra 
para ser o no ser según la suerte, 
el destino, la sombra, los pasos del fantasma. 
 
 
Liliana Teresa Chavez 
Deán Funes, Córdoba, Argentina- 1956 
Sola 
 

He quedado 
cercada, 
sobre un derretido círculo 
de piedra, 
con el abierto grifo 
de  sal 
sobre la herida. 
 
 
Dylan Thomas 
Gran Bretaña-1914/ 1953 
En mi oficio u hosco arte 
 

En mi oficio u hosco arte 
ejercido en la noche en calma 
cuando sólo rabia la luna 
y los amantes descansan 
con todas sus penas en sus brazos, 
trabajo a la luz cantora 
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no por ambición o pan 
o el lucimiento y oficio de los encantos 
en los escenarios de marfil 
sino por el común salario 
de su más secreto corazón. 
 

No para el orgulloso hombre separado 
de la rabiosa luna escribo 
en estas páginas rociadas 
por la espuma del mar 
ni para los encumbrados muertos 
con sus ruiseñores y salmos 
sino para los amantes, sus brazos 
abarcando las penas de los siglos, 
que no pagan ni elogios ni salarios 
ni prestan atención a mi oficio o arte. 
 
 
Werner Asperstrom 
Suecia-1918 
El amor y la muerte 
 

Sucede.  
El bosque permite que suceda. 
Las hojas amarillean y caen. 
Es así. 
 Remolinos de viento se las llevan. 
También se nos llevan a nosotros.  
Es así. 
Yo no puedo cambiarlo. 
Los saltos de la cabra montés 
de saliente en saliente -el último, 
mal calculado, ¿quién intervendrá? 
Jamás oí al bosque reclamar 
sus hojas amarillas. 
 El viento se las lleva. 
Es así 
Pide algo que yo pueda darte: besos, 
un abrigo de invierno nuevo, sinceridad. 
Pídeme sinceridad. 
El que susurra en tu reluctante oído 
no es Dios 
es tu viejo osito de trapo, 
es el recuerdo de la abuela y la eternidad 
bajo un tilo envuelto en el zumbido de los abejorros. 
Lo que me persigue día y noche 
no son los demonios 
sino la muerte más vulgar: la mía. 
Sobre nosotros dos ningún Eurípides 
escribirá una tragedia. 
Nuestro amor fue imperfecto, 
pero al ser arrastrados por el viento 
nuestras manos todavía se buscarán mutuamente. 
Caen las hojas al suelo. 
Lo que para algunos es un bello camino 
es para otros un vómito de sangre. 
Sobre la alfombra roja pone el ciervo 
la pezuña y la liebre la pata. 
Juntos amamos el árbol, 
pero el árbol nos deja vivir, 
nos deja morir. Es así. 
Yo no puedo cambiarlo. 
Es así. 
                                                         De "Om dagen om natten" 
 
 
Reynaldo García 
El Salvador 
Los amigos 
 

Los amigos que terrible su adios 
Su olvido entre las horas 
Su color transparente en los recuerdos 
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Su boca sin palabras, su risa sin eco. 
Que triste es perderlos sin musica 
Sin aliento, sin sombra, sin sol 
Olvidarlos entre las calles que anuncian 
Distancias ,corrientes de rios viejos 
Gestos de pereza de historia comun 
Las noches se apoderan de la calles 
Los niños de las flores y la muerte de sus cartas 
Ese dia en que mueren los amigos  
El sol se desgana en las azoteas 
Como para llorar.  
 
 
Gabriel Impaglione 
Argentina 
Para los tiempos que vendrán 
 

Sucede que de pronto los relojes 
echaron a girar su hora destinada. 
Todo se puso en movimiento. 
 

Lo inmóvil rompió la piedra, 
lo derramado se alzó en llamas 
y brotaron banderas de la tierra, 
y voces lanzando su metralla. 
 

Lo establecido descorrió velos 
y desnudó sus pies de barro. 
 

Los hombres escribiendo historia 
abrieron ventanas al planeta. 
 

Las cocinas llamaron a asamblea, 
en cada hornalla, en cada alacena, 
un arma espera el estampido, 
su oficio de proclama. 
 

Donde no había nada, ahora 
hierven imposibles en su salsa. 
 

La gente se alimenta de utopía, 
ejerce el pan de la palabra. 
 

Ya no es basta en voz baja 
ni tiroteo de silla a silla ni puerta cerrada. 
 

Sucede la calle inaugurada, 
lo nuevo, creciendo desde abajo. 
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