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2 Poemas inéditos de Ernesto Cardenal 
Nicaragua 
 

Zoológico de Iquitos 
 

Después de revisar los animales amazónicos 
     el gran leopardo acostado 
  amarillo con cuadriláteros negros 
      minúsculos monitos peleándose 
      de mentira entre ramitas 
los papagayos envueltos en banderas 
el perezoso de garras aterradoras 
             pero débiles 
el tucán estrafalario tras su filoso pico 
      como la flor pico-de-pájaro 
         (Heliconias) 
la boa gruesa como manguera de bombero 
     desenrollándose 
  decorada con grecas incaicas 
el extenso lagarto 
y su topografía accidentada con altos picachos 
las tortugas extáticas cada una en su piedra 
la nutria elástica estirada a más no poder 
        ? el guía indígena de nueve años 
alzó del suelo un pétalo inmenso 
      rojo 
 caído de un árbol 
       y me dijo: 
“Toquelo, es suave como la piel del leopardo” 
y sí era suave como la piel sedosa con 
   cuadriláteros negros 
            que no tocamos. 
 
Ribera del Amazonas, septiembre 24, 2005 (envió Lina Zerón) 
 
Instantánea de Segovia 
 

       Segovia es color rosa: rosa 
de tejas y ladrillos y torres y ábsides románicos 
sobre lo cual sobresale la alta catedral rosa cremosa 
pero el castillo de los reyes es más bien amarillo crema 
 y termina en punta, cortado a pique 
 como la quilla de un buque que 
 tiene abajo el abismo. 
El acueducto romano es gris naturalmente 
arcos sobre arcos de piedra todavía acarreando agua 
donde la ciudad se hunde en hondonada. 
Todo lo demás una masa rosa de casas. 
  En derredor cipreses 
          verdeoscuros 
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sobre el verde de mesa de billar de los pastos 
donde hay corderos amarillentos comiendo 
bajo una garúa como agujas transparentes. 
 

                                                                                (envió Lina Zerón) 
 
 

Giovanna Mulas 
Lanusei, Italia 
El olor de mi siempre 
 

Llevas el olor de mi siempre 
y el rumor del oleaje, 
abajo, entre orilla y acantilado. 
En los campos de vastas flores son playas los pelos blancos 
cargados de pasado, allí se refugian mi boca 
y mis ojos plenos. 
Eres mi sangre, y 
de la misma sangre hecho,  
tú 
que me compones, hundes la carne primero, 
a la altura del cerebro 
allá arriba, donde mi corazón siente el temblor constante, 
seguro y único 
fiel. 
Y llenarás de leche, espada mía, la copa ardiente. 
Oh, lo sé, pezones retama: muros prepotentes a los que 
romperás cada incógnita. 
Los dedos rama 
de oceánico semen, abajo, 
más allá de la dulce oscuridad 
donde no existen estaciones 
pero sí la primavera, 
siempre, 
germina. 
Allá arriba ninguna otra cosa que no seas tú,  
quiero sentir. 
 
 
Elvio Romero 
Yegros, Paraguay, 1926- 2004 
Tormenta 
 

La noche ha sido larga 
Como desde cien años 
de lluvia, 
de una respiración embravecida 
proveniente de un fondo de vértigo nocturno, 
de un cántaro colorado 
jadeando en la tierra, 
el viento ha desatado su tempestad violenta 
sobre el velo anhelante de la ilusión 
efímera, sobre los fatigados menesteres 
y tú y yo, en la colina 
más alta, 
en el rincón de nuestros dos silencios, 
abrazados al tiempo del amor, desvelándonos. 
Deja que el viento muerda sobre el viento. 
Yo te cerraré los ojos 
 
 
Aitana Alberti 
Cuba 
Testamento 
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                                                                         A  Antonio Guerrero,  
                                                                     poeta cubano,  preso en una  
                                                                           cárcel  norteamericana                                       
en el miedo del hombre 
pongo manos abiertas 
                                en la debilidad del hombre 
                                la fuerza de la luz 
en la pequeñez del hombre 
pongo lo inmenso de su espíritu 
                                en la locura del hombre 
                                el fiel del pensamiento 
en la doblez del hombre 
pongo banderas cándidas 
                                  en la arrogancia del hombre 
                                  el equilibrio de los justos 
en el llanto del hombre 
pongo palomas blancas 
                                   en  el dolor del hombre 
                                   un escudo de abrazos 
y qué pondré en la casa 
derruida del hombre?                     
                                  qué en el martirio 
                                  de las cosechas calcinadas? 
y qué en lugar del hijo  
asesinado del hombre? 
                                   qué en los ríos los bosques  
                                    las aldeas los mares? 
y qué pondré en el regazo 
de la madre del hombre? 
                                   y qué en el cráter donde una vez 
                                    se alzaron los sueños del hombre? 
 Envio Adys Cupull. 
 
 
Mario Benedetti  
Uruguay 
Defensa de la alegría  
                                                 a trini  
 

Defender la alegría como una trinchera  
defenderla del escándalo y la rutina  
de la miseria y los miserables  
de las ausencias transitorias  
y las definitivas  
defender la alegría como un principio  
defenderla del pasmo y las pesadillas  
de los neutrales y de los neutrones  
de las dulces infamias  
y los graves diagnósticos  
defender la alegría como una bandera  
defenderla del rayo y la melancolía  
de los ingenuos y de los canallas  
de la retórica y los paros cardiacos  
de las endemias y las academias  
defender la alegría como un destino  
defenderla del fuego y de los bomberos  
de los suicidas y los homicidas  
de las vacaciones y del agobio  
de la obligación de estar alegres  
defender la alegría como una certeza  
defenderla del óxido y la roña  
de la famosa pátina del tiempo  
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del relente y del oportunismo  
de los proxenetas de la risa  
defender la alegría como un derecho  
defenderla de dios y del invierno  
de las mayúsculas y de la muerte  
de los apellidos y las lástimas  
del azar  
                  y también de la alegría 
 
 
Mina Saíd Alayyán  
Shfar’am - Baja Galilea 
Lo que el viento me enseñó  
 

Una vez me enseñó el viento 
cómo tomar agua negra como el azabache 
hacer café caliente con lágrimas de cocodrilo 
y usar mi espléndido cabello 
para hacerles nidos a los pájaros.  
 

Me enseñó cómo no frustrar mi búsqueda 
ni esconder mis palabras en gavetas 
cómo rodear mis ojeras 
con talismanes hechos de menta 
y cómo ceñir el cielo 
con ramas de palmera. 
 

Entonces pasó el viento a enseñarme 
cómo danzar con la arena 
abrazar las pléyades 
y entretejer las hebras de las olas  
en la túnica del Salvador.  
 
 
Alexandre Marino 
Mineiro de Passos, Brasil 
O piano 
 

Dorme um piano  
entre as cinzas do porão,  
onde os gatos  
e suas ninhadas,  
indiferentes à escuridão  
ou qualquer sinal de morte,  
caminham sobre o teclado  
e descobrem o imponderável  
(como se ordenassem:)  
acorde! 
 

Tomado de: poesia.net (Carlos Machado) 
 
 
Juana de Ibarbourou 
Uruguay, 1892- 1979 
Las lenguas de diamante 
 

Bajo la luna llena, que es una oblea de cobre, 
Vagamos taciturnos en un éxtasis vago, 
Como sombras delgadas que se deslizan sobre 
Las arenas de bronce de la orilla del lago. 
Silencio en nuestros labios una rosa ha florido. 
¡Oh, si a mi amante vencen tentaciones de hablar!, 
la corola, deshecha, como un pájaro herido, 
caerá, rompiendo el suave misterio sublunar. 
¡Oh dioses, que no hable! ¡Con la venda más fuerte 
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que tengáis en las manos, su acento sofocad! 
¡Y si es preciso, el manto de piedra de la muerte 
para formar la venda de su boca, rasgad! 
Yo no quiero que hable. Yo no quiero que hable. 
Sobre el silencio éste, ¡qué ofensa la palabra! 
¡Oh lengua de ceniza! ¡Oh lengua miserable, 
no intentes que ahora el sello de mis labios te abra! 
Bajo la luna-cobre, taciturnos amantes,  
Con los ojos gimamos, con los ojos hablemos. 
Serán nuestras pupilas dos lenguas de diamantes 
Movidas por la magia de diálogos supremos. 
 

De Las lenguas de diamante 
 
 
Paulina Vinderman 
Buenos Aires, Argentina. 1946 
5) 
 

Pongo un vaso y una flor 
en la mesita atestada junto a su cama, 
pero él no los mira. 
En realidad lo hago para mí. 
La vida todavía debe ser para mí, 
el viento que insiste en abrir la ventana 
aún puede dejar un poema en la escudilla. 
La crueldad de haber arrancado la flor 
a su madre planta, para mi egoísmo - 
verla morir en un escenario sórdido- 
es un anzuelo limpio (carece de rencor.) 
 

Del otro lado, la bolsa de sangre lanza 
destellos azules, mal copiados, de mi flor. 
Para avisarme que ella es la vida por ahora: 
una paciencia de color azul. 
 

(La lluvia que veo caer sobre los tubos 
de oxígeno en el patio, también es para mí.) 
 

De: Hospital de Veteranos 
 
 
Alejandro Faus AVella 
Vilanova i la Gletrú - España 
Salvador Allende 
 

Ojala hoy mis besos en el papel 
no te duelan ni te hagan llorar 
 

Ojala que mi rabia 
no ahogue tu alegria 
y tu alegria borre 
mi pena que llevo a dentro 
 

Ojala que supere estos días 
donde la traición y la infamia 
besan mis labios con fuerza 
 

Hoy mis poemas no son dignos de nadie 
 

Solo puedo dar las gracias 
besar mil veces el papel blanco 
aunque mis latidos no sean los mismos 
desear con fuerza que venga la primavera 
 

Escribirte creyendo en las palabras 
mil tripulaciones de hombres libres 
navegando como bravos marinos 
volveran como viejos piratatas al puerto 
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a las cantinas a contar sus aventuras 
 

Aunque yo no este a tu lado 
volveran las oscuras golondrinas 
volvera la primavera con su manto de alegria 
como los poetas del pueblo muertos 
que escribian en la noche oscura 
con lágrimas en los ojos 
y sangre en las venas. 
 
 
Julio Cortázar 
Argentina, 1915- 1984 
Poema 
 

Empapado de abejas 
en el viento asediado de vacío 
vivo como una rama, 
y en medio de enemigos sonrientes 
mis manos tejen la leyenda, 
crean el mundo espléndido, 
esa vela tendida. 
 
 
Sara Ibañez 
Tacuarembó, Uruguay- 1910- 1971 
Soliloquitos de soldado 
II 
 

Quisiera abrir mis venas bajos los durazneros, 
en aquel distraído verano de mi boca. 
Quisiera abrir mis venas para buscar tus rastros, 
lenta rueda comida por agrias amapolas. 
 

Yo te ignoraba fina colmena vigilante. 
Río de mariposas naciendo en mi cintura. 
Y apartaba las yemas, el temblor de los álamos, 
y el viento que venía con máscara de uvas. 
 

Yo no quise borrarme cuando no te miraba 
pero me sostenías, fresca mano de olivo. 
Estrella navegante no pude ver tu borda 
pero me atravesaste como a un mar distraído. 
 

Ahora te descubro, tan herido extranjero, 
paraíso cortado, esfera de mi sangre. 
Una hierba de hierro me atraviesa la cara... 
sólo ahora mis ojos desheredados se abren. 
 

Ahora que no puedo derruir tu frontera 
debajo de mi frente, detrás de mis palabras. 
Tocar mi vieja sombra poblada de azahares, 
mi ciego corazón perdido en la manzana. 
 

Ahora estoy despierto. Nacen al fin mis ojos 
pisados por el humo, agujereando arañas, 
duros estratos de algas con muertos veladores 
que sin cesar devoran sus raicillas heladas. 
 

Y te cruzo despierto, fiero tunel de ortigas, 
remolino de espadas, vómito de la muerte. 
Voy asido a las crines de un caballo espinoso 
que vuela con ciudades quemadas en el vientre. 
 

Voy despierto, despierto y obediente a mis manos, 
con un río de pólvora cuajado en el aliento, 
ahora que estoy solo y enemigo del aire, 
seco, desarraigado, desnudo, combatiendo. 
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 De Hora ciega 
 
 
Silvia Favaretto 
Venezia, Italia 
Tempestad tropical 
 

Las gotas 
como perlas efímeras 
se despegan de la baranda 
arrastradas por el agua; 
llueven aun unas flores, 
clavos de lluvia 
traspasan el cesped 
que no le tiene remedio a la ventisca 
y se hincha de barro. 
Los pájaros no cantan 
sólo las nubes gritan. 
Sonsacarle al diluvio 
sólo su exactitud 
y la sed de las raíces. 
 
 
Luís de Camões 
Portugal, 1524- 1580 
 

Amor é fogo que arde sem se ver; 
É ferida que dói e não se sente; 
É um contentamento descontente; 
É dor que desatina sem doer; 
 

É um não querer mais que bem querer; 
É solitário andar por entre a gente; 
É nunca contentar-se de contente; 
É cuidar que se ganha em se perder; 
 

É querer estar preso por vontade; 
É servir a quem vence, o vencedor; 
É ter com quem nos mata lealdade. 
 

Mas como causar pode seu favor 
Nos corações humanos amizade, 
Se tão contrário a si é o mesmo Amor? 
  
 
Elsa Tió   
Puerto Rico 
Detras de los espejos empañados 
 

Cuando tus ojos en el libro los desee 
en mi pelo 
y sienta la nostalgia de tus manos 
que reposan tranquilas en la mesa 
cuando sepa el olor a tu piel 
cuando mi cuerpo sepa el peso de tu cuerpo 
cuando tu sonrisa piense en mí 
cuando sepa la forma de quedarte dormido 
cuando me quieras como la madera 
quiere al árbol en que vive 
entonces yo seré tu cántaro 
y yo seré tu sed. 
 
 
Juan Carlos Galván Vela 
Pueblo Nuevo, Guanajuato, México 1960 
Rastro de hombres 
 

Prohíbeme el vicio, 
de escribir de ti... 
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Los pasos se borraron en el sendero, 
la hierba los abrigó, 
queda la nostalgia desmedida  
 de pasiones irresueltas, 
quedas tú en la sombra,  
en el espacio infinito del tiempo. 
Los muros esconden historias que yo adivino, 
son ruinas, espejos,  
fantasmas que repiten imágenes. 
 

Hay ese mundo no resuelto del dolor  
 y la misericordia, 
son esos restos, ese morir a solas, 
dejar al abandono las cosas  
 que antes amamos. 
 

Prohíbeme el vicio, 
 de escribir de ti... 
 

ahí en la campiña,  
en los senderos borrados 
por la hierba avasalladora, 
ahí donde los lagos quedan  
convertidos en desierto, 
ahí donde la compasión  
y las almas mueren lentamente, 
ni siquiera juntas, siempre a solas,  
se esconden y entretejen las historias  
 de hombres de antaño, 
escenarios de amoríos,  
vergüenzas demasiado sabidas, 
público libertinaje de lo que prohibieron, 
pueblo demasiado pequeño  
 para pasar desapercibidos, 
 para ignorarse, 
 para violentar la tranquilidad.. 
 

Prohíbeme el vicio 
de escribir de ti… 
 

Es tarde,  
los pasos se han borrado  
y queda esa nostalgia repentina,  
absoluta de lo incierto,  
la ausencia tuya de nuevo, 
distancia que traiciona  
 al horizonte que se aleja 
 conforme lo busco,  
hay sin embargo esa paz infinita, 
el doloroso silencio de las risas  
que quedaron en el recuerdo. 
 

Hay esa paz, dolorosa y temida  
que no nos deja vivir, 
que agobia con su recuerdo  
y ahí entre esas cosas que amamos,  
ahora eternas, 
permaneces tú, 
siempre ausente...  
Y de nuevo vuelvo a extrañarte. 
 

Prohíbeme,  
el vicio de escribir de ti... 
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Herberto Helder  
Funchal, ilha da Madeira, Portugal, 1930 
Poema 
III 
 

Penso que deve existir para cada um 
uma só palavra que a inspiração dos povos deixasse  
virgem de sentido e que, 
vinda de um ponto fogoso da treva, batesse 
como um raio 
nos telhados de uma vida, e o céu 
com águas e astros 
caísse sobre esse rosto dormente, essa fechada 
exaltação. 
Que palavra seria, ignoro. O nome talvez  
de um instrumento antigo, um nome ligado 
à morte – veneno, punhal, rio 
bárbaro onde 
os afogados aparecem cegamente abraçados a enormes 
luas impassíveis. 
Um abstracto nome de mulher ou pássaro. 
Quem sabe? – Espelho, Cotovia, ou a desconhecida  
palavra Amor. 
 

 in A Colher na Boca [1960], Poesia Toda: 30- 32 
 
 
Juan Sáez Burgos 
Puerto Rico 
 

Ahora estoy sin poesía 
llevo una noche larga que quiero sacar fuera 
y es simplemente esto 
Noche larga 
que aprieta en algún sitio desde adentro 
y es más que simplemente 
y lo comprendo 
porque tiene un dolor que desconozco 
pero que va conmigo hace ya tiempo 
 

Envio Rui Mendes 
        
 
Pío Sotomayor 
Moroleón,Guanajuato, Mexico 
 

Eres diferente, 
tienes los pétalos rasgados 
rosa de oriente. 
 
 
Juan José Ceselli 
Argentina, 1909-1982 
Segunda iluminación de la 15ª Ceremonia 
 

oh tú que me ofreces las hogueras del Paraíso 
mi piel se aplacaba bruscamente 
al escuchar como de muy lejos 
los engranajes de la maquinaria doméstica 
cuando abriendo tu caja de labores 
sacabas escondida entre tus hilos y tus agujas 
la paz de la tarde 
 

yo abría entonces todas las puertas de Universo 
para dejar escapar el huracán de quietud 
que a nuestro alrededor rondaba 
 

a tu lado me sentaba 
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sosegado como después de amar 
y me sentía poderoso 
 
 
Ivan Junqueira 
Rio de Janeiro, Brasil 
Quase una sonata 
 

É música o rigor com que te moves  
à fluida superfície do mistério,  
os pés quase suspensos, a aérea  
partitura do corpo, seus acordes.  
Espaço e tempo são teu solo. E colhem,  
não tanto a luz que entornas, mas o pólen  
com que ela cinge e arroja as coisas mortas  
além da espessa morte que as enrola.  
E música o silêncio que te cobre  
quando lampeja à noite tua nudez,  
em franjas derramada sobre o leito  
das águas, onde as algas te incendeiam  
porque semelhas, mais que o mar profundo, 
o intemporal princípio e fim de tudo. 
 

De Opus Descontínuo (1969-75) - Envio Carlos Machado, poesia.net 
 
 
Fabio Fiallo 
Rca Dominicana- 1866-1942 
Plenilunio 
                                    A Américo Lugo 
 

Por la verde alameda, silenciosos, 
                     íbamos ella y yo 
la luna tras los montes ascendía, 
      en la fronda cantaba el ruiseñor. 
Y le dije... No sé lo que le dijo 
                     mi temblorosa voz... 
 

En el éter detúvose la luna, 
interrumpió su canto el ruiseñor, 
y la amada gentil, turbada y muda, 
                      al cielo interrogó. 
 

¿Sabéis de esas preguntas misteriosas 
                      que una respuesta son? 
Guarda, ¡oh, luna, el secreto de mi alma! 
 
 
Rómulo Pardo 
México 
Nueve que casi son diez 
 

Nueve minutos exactos 
forman un poema moribundo 
que se vuelve una canción 
de oraciones deshilvanadas. 
 

Nueve horizontes distintos 
son lugares plácidos, 
amaneceres hermosos 
brazos cálidos. 
 

Nueve que casi son diez 
cosas: vecinos, recuerdos marchitos, 
signos y símbolos. 
Pasan nueve gaviotas. 
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Federico Bermúdez y Ortega  
Rca Dominicana- 1884 - 1921 
Melodía breve 
(En la alta noche) 
 

Aura suave y manso río, 
la onda breve besa esquiva 
la ribera pensativa 
con un beso breve y frío. 
 

Es la noche; reina Estío; 
desde el cielo, sensitiva 
flor de luz, la Luna Estiva 
se retrata pensativa 
en los cristales del río. 
 

Besando el silencio grave, 
rima el aura en vago giro, 
el romántico suspiro 
de un rumor dormido y suave. 
 

Y cual eco peregrino 
al rumor de brisa y ola 
llega en ritmo suave y fino 
a la orilla quieta y sola la 
doliente Barcarola 
de un noctivago marino.... 
 
 
Manuel Rueda 
Rca Dominicana, 1921- 1999 
A la poesía  
 

Voy hacia ti.  Derribo los cerrojos 
que guardan tu morada. Entreabro puertas 
que dan a salas frías y desiertas 
sólo encendidas por celajes rojos. 
 

La memoria me  guía, de tus ojos 
la luz de tus verdades encubiertas, 
y tiemblan celosías casi muertas 
cuando voy tras tu soplo  y tus sonrojos. 
 

Dónde estás, dónde estás, tú, la que ansío, 
forma de mi desvelo y mi vacío 
susurrando en mis últimas estancias.  
 

Dura carne de amor en el espejo 
donde vives dormida entre distancias 
entregándome sólo tu reflejo. 
 
 
Eliane Arruda 
Fortaleza-Ceará, Brasil 
Fin 
 

Las flores, los perfumes 
van a pasar, 
los sueños que sujetan 
los momentos, 
las manos que conseguimos 
acariciar, 
el alma cargando  
un sentimiento... 
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Por fin, sólo le restan 
a la mirada, 
los dotes que el espíritu 
consagró, 
estrellas que se perdieron 
en la ruta,  
la voz de Dios mostrando 
lo que sobró... 
 
 

Roxana Sélum 
La Paz,  Bolivia 
Tengo un hombre en mis sentidos 
 

Tengo un hombre en mis sentidos 
un nombre que repiquetea en mis sienes, 
quisiera saber cuándo se marcha 
para creer que de verdad estoy sola, 
que solo habita mi mundo 
mis sensaciones 
pero este hombre pasea por mi cuerpo, 
se da el lujo de tocarme 
de sembrar besos de hacerme estremecer, 
yo le digo que siga…. 
la línea del cuello, baje a los pechos,  
que beba las lunas. 
que no descanse nunca, 
que no se canse nunca. 
y este hombre da vueltas 
me envuelve, baja al vértice… 
me estremezco 
me retuerzo 
los muslos son dos pájaros que cantan 
con la dulce melodía de sus movimientos. 
este hombre me ataca con ternura 
con violenta paciencia 
con profunda pasión 
con desasosiego… 
Se embriaga de mi 
aa y viene 
lo toco, lo presiento,  
lo dejo hacer…. 
El dice que quiere ahora o nunca 
que quiere morir en mi! 
que ha trascendido los límites  
de mis sentidos físicos 
yo le respondo que es así, 
así es como lo quiero, 
él responde que ya no puede más… 
y somos fantasmas que vuelane 
en las alas del placer desenfrenado 
ambos sabemos que nadie nos puede parar 
nunca! 
ni separar! 
nii el tiempo, ni la noche lo harán. 
tengo un hombre 
que pasea por mi cuerpo, 
quisiera decirle que se marche 
pero este hombre me llena y me besa!!! 
 
 
Osvaldo Hueso 
Argentina 
Tuyo 
 

Humedad de mí aliento 
sobre tu fruto 
maduro… 



 13 

fluyendo como luz 
entre las sombras 
hacia tus ansias… 
y ese tacto,  
desde donde aspiro tu perfume 
 
 

Floriano Martins 
Brasil 
Poemas  
II  
 

Te vuelves para mí en dos tiempos.  Recurvas el cuerpo de tal forma que ano 
y ojos  me encaran  como si  yo  fuese una  golosina  de tu  codicia.  Una risa 
derramada sobre el rostro y la seda mínima que te cubre manuscribe fibras de 
encanto. Te ríes.  La mano sobre un hombro desnudo.  Hice varias fotos y me 
pregunto:   ¿por  donde   comienzo  a  corresponder   a  tu  mirada?   ¿Por  la 
insinuación de que tiempo y espacio se retuercen delante del deseo o porque 
todos tus ojos  no dispensarían  la escena vislumbrada?   Pero todo se da en 
dos tiempos. Entonces la memoria no es nada si no vuelve a concretarse. Río 
contigo y beso tu trasero deslumbrante. 
 
 

Manuel Bandeira 
Brasil, 1886- 1968 
El último poema 
 

Así querría yo mi último poema.  
Que fuese tierno diciendo las cosas más simples  
y menos intencionadas,  
que fuese ardiente como un sollozo sin lágrimas,  
que tuviese la belleza de las flores casi sin perfume,  
la pureza de la llama en que se consumen  
los diamantes más límpidos,  
la pasión de los suicidas que se matan sin explicaciones.  
 
 
Clementina Suárez 
Honduras 
Lamentos en el espacio 
 

Afuera ruge el viento. Tu cabeza está en mis piernas. 
La noche se entretiene en ronda de fantasmas. 
Aguas desbarrancadas cortan narcisos y nieblas, 
para adornar la tumba de tanto pájaro muerto. 
 

Tú peinas y despeinas mi cabello 
mientras el mar arrastra sangre y lodo. 
 

La sombra parece que esculpiera cadáveres. 
¿Quién llora y se desespera en el aire? 
Amor. Tú estás dormido, 
- sin darte prisa por salir de la noche - 
mientras yo atajo lamentos 
de madres y de niños. 
 
 
Dionisio Ridruejo  
Burgo de Osma, Soria, España, 1912- 1975 
Memoria 
 

Y resbaló el amor estremecido 
por las mudas orillas de tu ausencia. 
La noche se hizo cuerpo de tu esencia 
y el campo abierto se plegó vencido. 
 

Un ayer de tus labios en mi oído, 
una huella sonora, una cadencia, 
hizo flor de latidos tu presencia 
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en el último borde del olvido. 
 

Viniste sobre un aire de amapolas. 
Como suspiros estallando rojos, 
bajo el ardor de las estrellas plenas, 
 

los labios avanzaron como olas. 
Y sumiso en el sueño de tus ojos 
murió el dolor en las floridas venas.  
 
 
Gonzalo Márquez Cristo  
Bogotá, Colombia  
Descenso a la luz 
 

La noche es mi regreso. Transito el museo de la ausencia. 
Todo sufrimiento es inútil para quien no persigue la poesía, para quien no alimenta con sus ojos a las águilas. 
Ejercito la sed. Amo tan sólo a quienes no pude salvar. 
Ya no existe una oscuridad que guíe nuestros sueños ni los fantasmas del deseo inconcluso; sólo el abyecto intercambio 
que ha remplazado al rito. 
Ya no busco, pierdo... 
Y ni siquiera encuentro lugar en el asombro. 
No puedo olvidar más. Ni pretendo saber las tres respuestas ocultas por la muerte. 
Aquí nadie carece del odio necesario para recobrar el paraíso, ni confiesa su ruda caída en el día. 
Debo ser sombra o grito. Retorno o nacimiento.  
Cada origen decretará la abolición del yo.  
Es entonces cuando la respiración será verde. 
Y aunque todo se lo deba al dolor... Avanzo: caigo. Elijo los caminos que no tienen final. Las voces que incendian las 
tinieblas. El poema. 
Tú lo sabes, cuerpo estremecido:  
No es en el tiempo donde he puesto mis palabras. 
 
 
María Cristina Azcona 
Argentina 
Mundo Hueco 
 

De lo profundo llega débil ruido 
( Oro en polvo volátil, leve vida.) 
La vista abajo como desvaída 
De este hombre, fuego fatuo engreído. 
 

Mordiendo el odio rueda enardecido. 
Por una pendiente se va en caída. 
Existe el consejo pero desoído. 
Hay conciencia pero está dormida. 
 

Retumban guerras de dolor constante, 
¡Qué idea hueca en cerebros vacíos! 
Algo de locas y algo de ignorantes. 
 

Digamos basta y le pongamos brío, 
Que de portarnos mal ya fue bastante 
Y que el Bien gobierne a nuestros albedríos. 
 
 
Fernando Ortíz 
España 
Pasos que se alejan  
 

Mientras se pierde el eco de unos pasos,  
alfombrados de sombras y silencios,  
ríe un niño en la alberca del verano,  
hay en invierno un familiar brasero,  
los Reyes Magos dejan sus juguetes  
en el balcón, la alcoba, padres, sueños, 
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niño sordo, lector ensimismado,  
el despertar del sexo y el alcohol,  
aturdimiento, versos, soledad.  
Más soledad, tres hijas, unos nietos; 
la soledad de dos en compañía.  
Con mano de vejez manchada escribe  
antes que el tiempo aviente sus cenizas.  
 

de su libro Galería de espejos, Edición de Antonio M. Sánchez, Madrid, Hiperión, 2007. Envio Portal de poesía. 
 
 
Manuel González Prada 
Perú, 1844-1918 
Catedral del Cuzco 
Cuarteto persa 
 

Deja la sombra y paz de tus hogares, 
ven al huerto de mirras y azahares. 
En medio al arrullar de las palomas, 
vivamos el Cantar de los Cantares. 
 

Extiende por mi rostro la red de tus cabellos; 
enredame en sus rizos, perumame con ellos. 
Que brinden, tras la malla de oro ensortijado, 
tu boca las sonrisas, tus ojos los detellos. 
 

Cuando la amada sobre mi se inclina 
y con su fresca boca purpurina  
vierte en el fuego de mis labios fuego, 
toco la rosa sin temer la espina. 
 

Que la sonrisa de unos labios? Nada. 
Que la mirada de tus ojos?  Nada. 
Mas no se oculta en nada de la Tierra 
lo que se encierra en esa noche nada. 
 

Es locura el amor y poco dura, 
mas,  quien no diera toda la cordura, 
quien no cambiara mil eternidades 
por ese breve instante de locura? 
 
 
Rolando Gabrielli 
Chile (reside en Panamá) 
Mi negocio 
 

Mi negocio son las palabras 
que carecen de estanterías, 
del ruido infernal de la cartelera, 
no tienen nombre, ni dejan de nombrar, 
aborrecen todo perfil noticioso, 
escupen saliva, 
prefieren callar, ser mudas, 
no tienen lomo de etiquetas, 
formalmente pueden ser unas putas, 
completamente descarriadas, 
vírgenes inmaculadas. 
 
 
Oscar Acosta 
Honduras 
El nombre de la patria  
 

Mi patria es altísima.  
No puedo escribir una letra sin oír  
el viento que viene de su nombre.  
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Su forma irregular la hace más bella  
porque dan deseos de formarla, de hacerla  
como a un niño a quien se enseña a hablar,  
a decir palabras tiernas y verdaderas,  
a quien se le muestran los peligros del mundo.  
 

Mi patria es altísima.  
Por eso digo que su nombre se descompone  
en millones de cosas para recordármela.  
Lo he oído sonar en los caracoles incesantes.  
Venía en los caballos y en los fuegos  
que mis ojos han visto y admirado.  
Lo traían las muchachas hermosas en la voz  
y en una guitarra.  
 

Mi patria es altísima.  
No puedo imaginármela bajo el mar  
o escondiéndose bajo su propia sombra.  
Por eso digo que más allá del hombre,  
del amor que nos dan en cucharadas, 
de la presencia viva del cadáver,  
está ardiendo el nombre de la patria.  
 
 
Alejandra Pizarnik 
Argentina- 1936-1972 
Salvación 
 

Se fuga la isla 
Y la muchacha vuelve a escalar el viento 
y a descubrir la muerte del pájaro profeta 
Ahora 
es el fuego sometido 
Ahora 
es la carne 
    la hoja 
    la piedra 
perdidos en la fuente del tormento 
como el navegante en el horror de la civilación 
que purifica la caída de la noche 
Ahora 
la muchacha halla la máscara del infinito 
y rompe el muro de la poesía. 
 
 
Marilina Rébora  
Buenos Aires, Argentina, 1919- 1999 
Buenos Aires 
 

No tendrá Buenos Aires un río de cobalto 
ni en sus cofres tesoros de vivas esmeraldas, 
pero el cielo celeste es bandera en lo alto 
y extensa pampa verde se brinda a sus espaldas. 
 

Falto de Budas de oro o faroles de piedra, 
alminares curiosos o jardines alados, 
mas es rica en paredes apretadas de hiedra 
y jazmines, aromos y ceibos colorados. 
 

Posee todavía trepadoras glicinas, 
trémulas madreselvas, vocingleros gorriones, 
cuando no el aleo perspicaz de golondrinas 
percutiendo cristales, revolando balcones. 
Y el sol, siempre con sol en patios y terrazas, 
tejiendo entre los árboles de las umbrías plazas.  
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Fernando Luis Pérez Poza 
Pontevedra. España 
La última faena 
 

Y sosegadamente 
el reloj cuenta en la torre cada hora, 
cuenta cada minuto, segundo a segundo, 
y el vaivén del tiempo es su martirio,  
dolor carnívoro de agujas que laten, 
triple mortal que da la vida 
y el circo se desmorona. 
En la taquilla cuelga un cartel de: 
¡No hay leones! 
 

Nunca el trapecista humano 
saltó sin red desde tan alto, 
en el vaso, en la botella, en la bodega. 
Nunca tanto payaso doloroso, 
nunca tanta aritmética inexacta, 
nunca tanto domador en paro 
trabajó sin látigo y sin jaula. 
Nunca, señor ministro de la nada, fue la vida 
una carpa tan mortal 
ni los enanos treparon sin cuerda hasta las sienes 
con tanto desparpajo. 
La serpiente se pasea con la manzana en la boca, 
el elefante toca la trompeta para cambiar de tercio 
mientras los monos agitan el pañuelo blanco 
pidiendo la oreja. 
 

Suenan los clarines, compañeros poetas, 
aunque el toro ya lleva tiempo en el ruedo; 
ríos de sangre ocultan la arena, el cielo, 
y en el lomo del mundo ya no cabe 
ni una banderilla más. 
Suena el trombón del odio y el presidente en el palco, 
al ver el estoque oxidado, ordena el descabello 
a golpe de bomba atómica y suicidio global. 
 

El azufre del infierno ríe, 
y el tendido llora gritos de espanto: 
La muerte sale de la plaza a hombros,  
por la puerta grande, 
sin que hayan dado las cinco de la tarde. 
 

Del libro "El camino de la poesía / Il cammino della poesia", en edición bilingüe. Antología del Encuentro de poetas Aprilia (Italia) 
- Pontevedra (España) celebrado en Pontevedra del 25 al 28 de mayo de 2007. 
 
 
Mario Jaime 
México 
La luz no envejece 
 

Eterna, entre colores y ondas 
Sin precipitar mis ácidos en tiranía catabólica 
Repegadito  
Al acecho del deleite 
 

He sentido el hidrógeno explotar 
He sentido la agonía de supernova 
He sentido el orgasmo de Cleopatra 
el trovar del trilobite, la derrota de la mente 
las campanas, el deseo, el viento de la guerra 
 

pero nunca he visto algo 
todo se mueve en torno a mí 



 18 

soy inmóvil 
espero a los planetas que se lancen a las pistas 
me pienso a mí misma 
 

soy joven 
y poema  
 
 
Armando Tejada Gómez 
Mendoza, Argentina, 1929- 1992 
El compadre 
 

El compadre, ya Juan, se empina y dice: 
 

Patria, amor mío, quiero juntar todas las ganas, 
todo el guitarrerío donde tu pueblo canta 
para que, copla a copla, nos vayamos sabiendo 
el tamaño, la furia, la herencia solidaria; 
ese modo de sernos uno al otro, camino 
o río tumultuoso o historia castigada, 
mientras que a golpe vivo de miseria aprendemos 
que hay que empuñarse el rumbo sin pleito sin abogados, 
 

porque siempre nos joden, siempre nos joden, patria, 
siempre los comedidos nos lleva a otra parte 
y basta! ya está basta! terminémosla, patria! 
y juntemos a todos en una misma gana 
para voltear el odio, el miedo, la miseria 
y avanzar con el rostro nacional por el alba. 
 

Digo que un hombre solo, sólo es un hombre, digo 
que tiene su misterio el hombre solitario, 
pero ya estoy cansado del misterio gratuito, 
de la soledad pura y el silencio importante; 
ya no quepo en la luna de tanto andar las noches 
tuteándome con todos los duendes de la calle; 
digo que un hombre solo, sólo es un hombre solo 
y que no tengo tiempo de amparar solitarios. 
 

Tanto andar, tantos pasos por las calles en vilo, 
cuánto que uno se busca, tanto que hemos andado 
-no digamos que todos, pero la mayoría- 
buscando el fundamento de lo que nos separa, 
de eso que no nos deja reunir la alegría 
y repartir a todos la sal, el pan y el agua, 
esos tres elementos de que se nutre el grito, 
el himno que supimos y el amor que nos salva, 
tanto y cuánto que gasta la historia con nosotros 
para que nos unamos de una vez por debajo 
y sin embargo cuesta y sin embargo tarda 
y sin embargo hay alguien que caerá mañana, 
alguien que hoy no ha comido con los hijos mirándolo, 
mirándonos, mirando tus cereales, patria. 
 

Sumar uno más uno hasta llegar al hombre, 
al país que dijimos sin olvidar a nadie, 
súmame, patria, el niño que te ha visto vestida 
de estival y muchacha con los sueños al aire 
pero con lo labriego, con lo gremial del canto, 
súmame lo de todos, cuéntame padre y madre 
porque así es como puedo soñarte el horizonte 
y una dulce pradera de pan multiplicado. 
 

Hay que juntar las ganas y contar desde abajo, 
vamos uniendo rostros, manos, sueños, olvidos, 
flor turbamulta quiero, a la altura del día 
el regreso de todo lo que fue sumergido. 
A partir de esta calle no hay posible regreso, 
no hay otro pacto que éste, pero sin apellidos 
y no es fácil ni pronto, ni ya voy ni gemidos, 
ni discursos ni curas, ni general ni edictos, 
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no hay arreglo, no hay nada que hacerle en este asunto: 
hay que juntar las ganas, organizar el grito 
y despertar de pronto como un solo estallido. 
 

Patria, amor mío, es hora, se han cumplido los siglos, 
estoy fundiendo todas las manos de tus hijos, 
aguarda que ahora tengo el corazón al viento 
y en el viento un aroma popular encendido. 
Espéranos, iremos por los barrios hermosos 
donde el día transcurre custodiado de niños, 
diciéndonos que es grave pero bello tenerte 
limpia de capataces metálicos y cínicos. 
Espérame. Esperemos. El último ha salido. 
 

Hay que marchar con todos para soltar la aurora 
de adentro de tu pueblo como un inmenso río 
por donde irá la vida liberada cantando: 
ya vuelvo, amor, América, espérame en el trigo. 
 
 
Oscar Hahn 
Chile 
Gladiolos Junto Al Mar 
 

            "Si hija de mi amor mi muerte fuese..." 
                                                            Quevedo 
 

Gladiolos rojos de sangrantes plumas, 
lenguas del campo, llamas olorosas, 
de las olas azules, amorosas, 
cartas os llegan, pálidas espumas. 
 

Flotan sobre las olas de las brumas, 
epístolas de polen numerosas, 
donde a las aguas piden por esposas, 
gladiolos rojos de sangrantes plumas. 
 

Movidas son las olas por el viento, 
y el pie de los gladiolos van besando, 
al son de un suave y blando movimiento. 
 

y en cada dulce flor de sangre inerte 
la muerte va con piel de sal entrando, 
y entrando van las flores en la muerte.  
 
 
Jesús Hilario Tundidor  
Zamora, España, 1935 
Poblamiento 
 

Homenaje a Fray Luis de León 
 

Del monte en la ladera 
del espíritu. 
 

Sedentario habitante 
del espíritu. 
 

Orea el huerto el aire 
del espíritu. 
 

Tu plaza recogida 
del espíritu. 
 

Abre Fray Luis el mundo 
del espíritu 
 

y conozca la paz 
de la materia.  
 
 
Robert Gurney 
Inglaterra 
Dos poetas desconocidos 
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En el bar Fin del mundo 
Ushuaia 
 

Las 4 de la madrugada. 
 

- Como sabemos 
hay poetas 
conocidos. 
 

- Si, hay poetas  
que sabemos  
que conocemos. 
 

- Sabemos también  
que hay poetas 
que no conocemos. 
 

- Sí, sabemos  
que existen poetas 
que desconocemos.  
 

- Pero hay también 
poemas desconocidos 
que no sabemos 
 
que no conocemos.  
-Sí, es cierto,  
no conocemos  
 

a los que desconocemos. 
 

(Con agradecimiento a Donald Rumsfeld) 
Poemas a la poesía (inédito) 
 
 
Francisco Carvalho 
Brasil 
Fingimento 
 

Não adianta fingir 
que o tempo não passou 
com os seus pendões vacilantes 
de cortejo fúnebre. 
 

Fingir que o rosto não foge  
ao sarcasmo dos espelhos.  
Que os deuses não zombam  
do sorriso trincado dos velhos. 
 

Fingir que ainda restam  
vestígios da antiga chama.  
— Sob o desenho das rugas  
só o silêncio nos ama. 
 

Envio carlos machado, Poesia.net 
 
 
Fabricio Estrada 
Honduras 
La nieve es una vitamina 
 

Cuando sueño con nieve 
ninguna hoja en blanco sobrevive. 
Al despertar, copos de papel llenan con su ventisca 
las horas del trabajo, entre  sorbos de Leteo 
e imaginación barata 
hago trizas curriculos, noticias, 
cualquier fragilidad impresa de dudosas propiedades. 
 

De aquí supongo 
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que el lápiz es la estación del hielo, 
un patín que rasga veloz a la llana palabra. 
Claro está, que nunca he visto la nieve. 
el granizo ha sido como un abrazo que se detiene, 
una sonrisa a la cual, de improviso, se le caen los 
dientes. 
pero he aprendido a vivir sin ella, 
y qué lastima, porque con nieve 
hubiera aprendido a amar las runas y a Kant, 
al positivismo y al revisionismo, en fin, 
tendría bonanza y frialdad, una abuela en las 
colonias, 
vacaciones en Mallorca, pedantería de sobra 
y en mis sueños, no habrían Blancanieves 
ni esta mezcla de asombro y suspenso 
que acompaña siempre 
a todo soñador del trópico. 
 
 
Andrea Vinci 
Argentina (en Málaga) 
Memoria de lo que no fuimos 
 

Podría rescatar las flores de mi paciencia 
pero las entierro  
atrás de los océanos 
para no morir de amor 
como un amante despeñado  
como una roca que se escapa de los montes 
 

Podría encapsularte para no mirar de frente 
los edificios que aún están en pie 
las cuevas que algunas vez habitamos 
 

Y en ese recodo oscuro  
en esa curva injusta de los ríos 
estamos los que nos fuimos 
buscando angustiosamente el perdón 
de los que se quedaron 
y esperan una carta 
cada día. 
 
 
Ana Luisa Valenzuela-Retamal 
Villa Alemana, V regiòn- Chile 
Blanca belleza de invierno 
 

Desde lo alto se sostiene la nieve 
como pinceladas de matices danzantes. 
Es la espera de la escarcha en las cerezas 
como una oda en una gota de cristal. 
 

Hermosas alamedas de cerezos en flor 
tapizan el prado de blanco invierno, 
que irradia de perenne carmesì 
la sinfonìa del lugar. 
 
 
Carlos Domingos 
Portugal 
A batalha da paz 
 

Nós não gritamos paz como quem chora 
ou como cristãos lançados às feras. 
O nosso canto é um brado de vigília 
 a estremecer a noite armadilhada. 
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Semeamos poemas e canções,  
abraços e bandeiras, 
ateando o amor por toda a terra, 
deixando o sonho fecundar a esperança. 
 

Somos um coro imenso de vontades,  
desejos de cristal e timbres de aço.     
Damos as nossas mãos a outras mãos,  
tantas que cheguem para enlaçar o mundo. 
 

Defendemos a Paz por tudo o que respira, 
pelo caudal de sangue em que viaja a vida, 
pelos rios que se projectam das montanhas 
em ânsia de ser mar, 
pelas sementes que irrompem da noite 
a caminho da luz, 
pelas flores que teimam em ser frutos,                                           
pelas searas que aspiram a ser pão, 
pelos barcos que partiram 
e querem voltar, 
pelas mãos que trabalham e acariciam, 
pelos olhos que vêem e choram, 
pelas bocas que gritam e beijam, 
pelas crianças que aguardam a sua vez 
de assumir o mundo. 
 

Lutamos pela Paz com os dentes cerrados 
e empenhamos a vida pela vida. 
Aguentamos firme contra o pesadelo 
– até que a nuvem negra se disperse 
e caia em branda chuva sobre as nossas mãos 
 
 
Etherline Mikëska 
Vista Alegre (Sur)- Neuquén- Argentina 
Utopías  
 

Sólo la luna  
le cierra los ojos al sol. 
Sólo el sol 
Piadoso, duerme las pupilas 
Cansadas de la luna; 
Luego, ambas 
Suben por la boca, 
La frescura y la omisión  
de las palabras 
y se vuelcan  
en vertientes de volcán 
con sus fuegos   
sus lobos y cenizas. 
 
 
Sonia Araceli Otero 
Uruguay 
Reinscribiendo 
 

Escribo la lluvia  
desgloso palabras 
extraídas del silencio. 
 

Me ensucio las manos 
y las ansias,  
en esta tarde 
                                

                                    -Mayo-invierno- 
 

Única débil-forma 
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de atracar la vida. 
 
 
Viviana Pelle 
Argentina 
Salvarse 
 

Hay una caja musical 
danzando dentro de esferas 
flotantes. Audaz salida 
la bailarina tuerce el tobillo 
tropieza y cae al vacío 
En vuelo rueda 
la mente blanca 
No hay manera de volver 
salvo en sí misma 
salvarse. 
El golpe es suave 
e inclina sus zapatos, 
los abotona hacia arriba 
Acomoda su cabello 
Toma una rama 
enciende el fuego, 
descansa 
Mañana es siempre 
otro día. 
 
 
Mario Meléndez 
Linares, Chile, 1971 
Persona no grata  
 

Mientras Dios andaba de viaje los ángeles 
me arrendaron el paraíso 
y yo no hice otra cosa que invitar a mis amigos 
y en cuestión de minutos una fiesta de proporciones 
estallaba por todo el vecindario  
Cuando Dios llegó de amanecida 
algunos ángeles borrachos todavía se arrastraban 
bajo las mesas 
y el olor a cigarrillo perfumaba las cortinas  
y las sábanas dobladas en el closet 
No tuve nada que decir en mi defensa  
sólo escuchar las quejas de Dios 
y los castigos contemplados para aquella tontería 
Por regar con cerveza los jardines 
Por pintar en los muros consignas en contra de la Iglesia 
y de unos cuantos sacerdotes fascistas  
Por ocupar el lecho del Santísimo  
no para dormir en paz precisamente 
y orinar las estatuas de los apóstoles 
Por corromper a los ángeles menores  
y hacerlos devotos en pasiones humanas 
y en leyes ajenas a su naturaleza  
Por bailar desnudo en los altares con mujeres 
que no buscaban su redención ni cuento semejante 
Por malgastar el agua bendita en oscuros rituales 
o simplemente beberla para calmar la resaca 
Por contar chistes obscenos referidos al Hijo del Padre  
o a sucesos acaecidos en el Antiguo Testamento 
Por estos hechos y por otros 
que hasta los cuervos escucharían sin dejar de ruborizarse 
Por estos hechos y por otros repito 
fui arrojado al Purgatorio de una sola cachetada  
Y dudo mucho conseguir pasaporte al Infierno 
Yo creo que hasta el mismo Demonio le ha dado jaqueca  
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al pedir mis antecedentes 
 
 

María Eugenia Caseiro 
Cuba (reside en Estados Unidos) 
recortes 
finale con harapos 
era 
      descalza 
                     pegándose al asfalto 
la indigencia manoseada 
tocando en la joroba de la puerta. 
 
 
María Elena Solórzano 
Cd. Delicias, Chihuahua, México - 1941 
16            
 

Abisma cristal 
por tinglado de jade, 
abajo un hervor.       
 
 
Patricia Verón 
Argentina 
Calle sin nombre 
                                        Gloriosas formaciones de margaritas a orillas de la zanja. 
1. 
Suspende cables del torso de los pinos 
encampana las voces repetidas 
de madres 
               a hijos 
papá es un paso 
                un golpe de martillo 
un ladrillo picado 
 
armonía suspende 
 

todo lento aterriza con su viento 
lenta presencia de los movimientos, 
la rutina en la bolsa de compras 
sus pájaros cotidianamente 
 

olvido suspenden 
 
 
 

Elsa Fenoglio 
Haedo, Argentina 
Octubre 
 

Se empieza por repartir 
historias vagabundas 
como turbiones insolentes. 
La cara lluviosa de Octubre 
ilustra días sin prisa 
y los secretos se amordazan 
bajo la almohada. 
Se empieza a construir 
absurdos cercos 
para vedar sueños. 
Se empieza sin saber 
que pasa el tiempo, 
sin escalas. 
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Lina Soler I Quilis 
España 
Quietud 
 

Quieta en la cama 
en posición de muerta 
mi cuerpo es un mármol que pesa siglos 
 

Pasa el tiempo 
pasan horas días semanas 
y he conseguido moverme 
apenas un milímetro 
 

Quieta en la cama 
el resto del mundo me toma por muerta 
pero yo sólo estoy algo cansada 
 

De la muerte y otros temas menores 
 
 
Carlos Calero 
Costa Rica 
Ajedrez y asombro 
I 
La jugada perfecta y se nos acaba la vida: ilusión, y para no cerrar los sueños uso torres y caballos. Albas y desolación vivas avanzan 
con alfiles entre peones y batallas. La jugada perfecta y se acaba la palabra. Algo más: capa, argucia, estirpe y lo que desconocemos, 
pero fingimos con utopías. Azuzamos caballos apocalípticos sobre el protocolo de la fama, azuzamos el deseo con página medio 
llena, con poema y tertulia insólitos.  
II  
El pavor no tiene acoso que irrumpa, o tropiece con torres amatorias; el ojo arisco penetra las puertas que son nuestras y de rebote 
patean los enemigos. El rey y la reina bufan para juzgar los soliloquios con ternura y destiempo de tableros o partidas. 
 

De: Paradojas de la mandíbula-2007 
 
 
Alejandra Correa 
Argentina 
Poema XI  
        De El Grito (Alción, 2002) 
 

La palabra  
ladra 
al atardecer del cerro 
sin descanso 
 

no ceja 
ni cesa 
 

la palabra 
es ese perro buldog 
roído por el mal de la melancolía 
envenenado y 
abierto por el vértice de  
una estrella 
 

Lejos de ser guardián 
nos va comiendo 
vivos  
 

Se queda el perro 
con los dientes 
llenos de nosotros 
 

en retacitos o hilachas 
 

se queda dormido 
 
 
Enrique Mena 
Vicuña, Chile 
Esto es lo que es 
 

En pleno verano 
cae la primera flor. 
Noche sin Luna. 
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Sobrevuelan el infierno, 
Mariposas despistadas. 
 

De tanto regar, 
en pleno verano, el seco rosal 
retoña. 
 

No se cuecen panes 
en un horno apagado, 
ni se templan espadas 
al calor del horno. 
 
 
Santiago Risso 
Perú 
Máximo y Ratto, especies cotidianas 
 

Tengo dos amigos que cumplen rutina 
y favorecen al mundo. 
El señor Ratto, 
que mata sus mañanas en la biblioteca del Callao, 
y el poeta Máximo Torres, cuya digna 
y solemne labor por la tierra 
es regar el parque Luisa de Sabogal. 
Ratto a la tarde contempla sus mañanas. 
Máximo Torres, cada tarde, moja sus sueños 
frente a un papel todavía húmedo. 
Mis dos amigos son especies cotidianas. 
No producen política. 
No generan economía internacional. 
No alteran el mundo 
en una decisión. 
Pero, particularmente, ambos 
distraen, al verlos, mi mundo. 
Leyendo y regando, respectiva, 
muy respectivamente.  
 
 
Casimiro de Brito 
Portugal 
Música de mujeres    
 

Luz: música de mujeres sentadas 
en la noche música devastada 
por la soledad obsesiva combustión 
de músculos calcinados por la pata 
del tiempo oh muerte vivida 
por dentro – música sorda 
esa luz de mujeres 
sentadas húmedas rosas revestidas 
por una costra de sangre 
secreta – cantemos la sangre el alcohol el 
insomnio de palabras labradas  
en los campos violentos de la luz: arco 
distendido 
sobre un cuerpo alucinado — 
 

Traducción de Montserrat Gibert 
 
 
Alfredo Vaeza  
Uruguay                
26 de Agosto del 2006 18:56 horas (nublado)  
 

Hay un limonero  
una guitarra y una bicicleta.  
Una amapola roja y una orquídea. 
Tiempo de pensar como el Mago de Oz. 
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Se transforma  la vida  como las imágenes de  “Aliseris” 
Ella lee y como estrellas de mar se multiplica. 
 

No pude hablarte si miro tus ojos  
Vistes  ya no sos la misma…  
Tenías calor en el invierno gélido 
Tenias una ansiedad eléctrica causa de posibles  deslices involuntarios?  
-Igual así pensé en vos-   
 

Y los que no esperan nada de nadie si no es por ellos mismos  
En sueños encuentro a Marcopolo viejo explorador veneciano   
Los que si saben dar, crean y creen. 
Los que pueden llegar a sentir miedo, sufren pero igual siguen 
“Talita Kum” escuchan   
La felicidad existe solo en la ataraxia o sea en la ausencia del dolor  
(Leí alguna vez por ahí)   
Los llamados anormales de este mundo, las sensibles, transparentes y verdaderas personas… 
Hay un limonero, una amapola roja,  una orquídea. 
y una  sonrisa abierta de ventana.     
 
 
Delfina Acosta 
Asunción, Paraguay  
Discúlpame 
 

Discúlpame, si puedes, por mis versos, 
Neruda, de mil sábanas poeta,  
pues yo no sé escribir cantando al agua, 
a aquel frescor primero de la hierba, 
igual que tú, en tu Chile de araucarias. 
Yo sólo sé escribir palabras quietas 
en este pueblo donde todo muere 
volviéndose en las manos simple piedra. 
Sucede, sin embargo, algunas veces, 
que el corazón procura alguna fiesta, 
y salgo a andar, alegre y bien vestida, 
por el camino y luego estoy de vuelta. 
Me ocurre que me río, que mi risa, 
igual al llanto mío desespera. 
De mi costado izquierdo sale un verso 
apasionado y triste que gotea. 
Ah... si entonara como tú, Neruda; 
si alzara por los vientos los poemas  
mejores de mi vida en dulce nota. 
Si el verso hablara a Dios sin una queja. 
Sollozo sin su madre, fuego triste. 
jardín quemado que no dio violeta, 
invierno sin cerilla, espectro frío 
es todo lo que tengo por cosecha.  
 
 
Augusto Rodríguez 
Guayaquil, Ecuador, 1979 
El amor de las putas del bar 
 

Fíjate, incluso las putas en el bar 
piensan en él 

beben demasiado 
y casi se olvidan del negocio 

 

Charles Bukowski 
¿Quién dijo que las putas  
no tienen derecho a enamorarse? 
es verdad que algunas ni besan 
                                           a sus clientes 
 

otras sí 
a otras les gustan los tres platos, a otras dos,  
                                            a otras ni uno 
pero ellas  
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se ponen como gallinas pisadas 
cuando el poeta  
                         llega al bar 
 

porque mientras él las penetra 
también les lee al oído poemas de amor 
que  
       jamás olvidarán 
 
 
Eduardo Lucio Molina y Vedia 
Argentina ( reside en México) 
A redrotiempo 
                                                   A la abuela Delfina 
 

¿Por qué puerta del tiempo, 
desde qué esquina de almas, 
fuiste a dar a la quinta de Quesada 
tras la serena formación de mis ancestros? 
 

Fue tal vez poema o sueño, 
signo que nos trasciende, 
memoria oculta que el futuro enciende, 
intuición aleatoria del conjuro. 
 

Más frágil que habitar la foto sepia 
es compartir la intimidad del parque, 
un pasado de patrias apenas presentidas, 
era de saladeros y del charque. 
 

Redescubrir la antigua magia de amar 
en la fácil deriva de las formas, 
navegando los aromas de las sombras 
náufrago en profundidad de mar. 
 
 
Marcos Arcaya Pizarro  
La Ligua, Chile,  1979 
"Particular Egocéntrico y la Luna"  
 

--reescritura de El Extraño de H.P. Lovecraft-- 
Prefacio 
 

cuanto hay en este mundo  
..........y no es todo  
..........se acaba 
luego cabe el mundo 
.......,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,...en mi mano  
...........................................se ofrece 
carne y hueso ligado al tiempo humano 
como un pan arquetipo que la mugre misma 
.......................distancia de muerte 
gemido de masa y madera hedía abominable 
.......................debidamente luego  
.......................los planetas colgando 
.......................el orden roto 
.......................el cuchillo en la cama 
 
 
Antonio Miranda  
Brasil 
Despertar das àguas 
III  
A sensação lívida e temerosa das ações  
Inconseqüentes, livres de vigilância  
E cuidados. Soltos. Em algazarra.  
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Que inocente sensualidade! Águas transpirantes.  
 

Inconscientes do prazer compartilhado,  
ausentes de qualquer responsabilidade.  
Corpos imberbes roçando, atritando,  
como peixes resvalantes entre ervas  
flutuantes, agarrando-se, arfantes,  
enfrentando-se com fúria, extenuados.  
 

Viçosos como arrebentações vegetais,  
como animais libertos, triunfantes.  
 

Até que um imobiliza o outro, vencido  
pelo cansaço, pela fadiga, pelo peso  
do corpo. Sobre a presa inerte, ofegante,  
mordendo-a com ímpeto e sentindo  
um sabor álacre de saliva e espanto.  
 
 
Üzeyir Lokman Çayci 
Turquía/ Francia 
El puente 
 

El hijo de una inmensa oscuridad, 
hambrienta y sedienta, 
escruta sobre el puente 
las puertas que se abren. 
 

Una muchedumbre, 
escondida en la distancia 
con pensamientos sin excusas, 
enlazados los unos con los otros, 
desea pasar delante del sol. 
 

Cuando se produce la caída  
en lo alto del puente, 
las derrotas del hijo de una inmensa oscuridad 
se transforman en esperanzas. 
 

 traducido al español, del francés e inglés, por Mercedes Ortega González-Rubio y Manuel Guillermo Ortega (Guillermo Tedio) 
 
 
Pablo Neruda 
Chile, 1904- 1973 
La verdad, 1964 
 

Os amo idealismo y realismo, 
como agua y piedra 
sois 
partes del mundo, 
luz y raíz del árbol de la vida. 
No me cierren los ojos 
aun después de muerto, 
los necesitaré aún para aprender, 
para mirar y comprender mi muerte. 
Necesita mi boca 
para cantar después, cuando no exista. 
Y mi alma y mis manos y mi cuerpo 
para seguirte amando, amada mía. 
Sé que no puede ser, pero esto quise. 
Amo lo que no tiene sino sueños. 
Tengo un jardín de flores que no existen. 
Soy decididamente triangular. 
Aún echo de menos mis orejas, 
pero las enrrollé para dejarlas 
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en un puerto fluvial del interior 
de la República de Malagueta. 
No puedo más con la razón al hombro. 
Quiero inventar el mar de cada día. 
Vino una vez a verme 
un gran pintor que pintaba soldados. 
Todos eran heróicos y el buen hombre 
los pintaba en el campo de batalla 
muriéndose de gusto. 
También pintaba vacas realistas 
y eran tan extremadamente vacas 
que uno se iba poniendo melancólico 
y dispuesto a rumiar eternamente. 
Execración y horror! Leí novelas 
interminablemente bondadosas 
y tantos versos sobre 
el Primero de Mayo 
que ahora escribo sólo sobre el 2 de ese mes. 
Parece ser que el hombre 
atropella el paisaje 
y ya la carretera que antes tenía cielo 
ahora nos agobia 
con su empecinamiento comercial. 
Así suele pasar con la belleza 
como si no quisiéramos comprarla 
y la empaquetan a su gusto y modo. 
Hay que dejar que baile la belleza 
con los galanes más inaceptables, 
entre el día y la noche: 
no la obliguemos a tomar la píldora 
de la verdad como una medicina. 
Y lo real? También, si duda alguna, 
pero que nos aumente, 
que nos alargue, que nos haga fríos, 
que nos redacte 
tanto el orden del pan como el del alma. 
A susurrar! ordeno 
al bosque puro, 
a que diga en secreto su secreto 
y a la verdad: No te detengas tanto 
que te endurezcas hasta la mentira. 
No soy rector de nada, no dirijo, 
y por eso atesoro 
las equivocaciones de mi canto. 
 

De: Pablo Neruda, Memorial de Isla Negra, 1964. 
En: José Olivio Jiménez, Antología de la poesía hispanoamericana contemporánea 1914-1987, Alianza Editorial, 2000.  
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Para enviar libros, revistas, publicaciones, cartas  A isla negra 
Via Caprera 6, 09045, Lanusei, Italia. 
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