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William Shakespeare 
 

Sonetto n°15 
 

Se penso che ogni cosa che diviene 
non si mantiene mai perfetta un attimo 

e la scena del mondo ha dei fantocci 
su cui le stelle imperano inspiegabili, 
e gli uomini, crescendo come piante 
sotto gli umori di uno stesso cielo, 
da giovani si vantano, ma pèrdono 
da maturità in poi tutto il vigore, 

questa incostanza delle cose agli occhi 
chiama te, così giovane, già esposto 

al tempo e allo sfacelo che gareggiano 
nel cambiarti i bei giorni in brutte notti; 
e in guerra contro il tempo per tuo amore 

tutto quanto ti strappa io ti riinnesto. 
                                                                                                                                         traduzione di R. Utzeri 

 
« La storia della vita di William Shakespeare è un racconto di due città. Stratford l'allevò; Londra 

gli diede, letteralmente e metaforicamente, un palcoscenico per la sua fortuna. » 
 

                                                                                                                                                                              (Samuel Schoenbaum) 

 

William Shakespeare  

(Stratford-upon-Avon, battezzato il 26 aprile 1564 – Stratford-upon-Avon, 23 aprile 1616)                           
drammaturgo, poeta inglese. 

 

È considerato uno dei più importanti drammaturghi del sempre. Delle sue opere ci sono pervenuti circa 
38 testi teatrali, 154 sonetti e una serie di altri poemi. Benché fosse già molto popolare in vita, divenne 
incredibilmente famoso dopo la sua morte e i suoi lavori furono esaltati e celebrati da numerosi ed 
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importanti personaggi dei secoli seguenti; è spesso considerato inoltre il poeta rappresentativo del popolo 
inglese, soprannominato anche il Bardo dell'Avon (o semplicemente Il Bardo) oppure il Cigno dell'Avon. 
Studiosi ortodossi sostengono che scrisse la maggior parte dei suoi lavori tra il 1586 e il 1612, benché la 
cronologia esatta delle sue opere sia ancora al centro di numerosi dibattiti, così come la paternità di 
alcune di esse. È considerato uno dei pochi scrittori capaci di eccellere sia nelle tragedie sia nelle commedie, 
oltre ad essere uno dei pochi capaci di combinare il gusto popolare con la complessa caratterizzazione dei 
personaggi, poetica e profondità filosofica. 
Le sue opere sono state tradotte nelle maggiori lingue e inscenate in tutto il mondo. Inoltre è lo scrittore 
maggiormente citato nella storia della letteratura inglese e molte delle sue espressioni linguistiche sono 
entrate nella lingua quotidiana inglese. Negli anni, molti studiosi si sono interessati alla vita di 
Shakespeare, portando alla luce questioni riguardo alla sua sessualità e religiosità. Shakespeare visse a 
cavallo fra il XVI e il XVII secolo, un periodo in cui si stava realizzando il passaggio dalla società 
medioevale al mondo moderno. Nel 1558 sul trono del regno era salita Elisabetta I d'Inghilterra, 
inaugurando un periodo di fioritura artistica e culturale che da lei prese il nome. 
Documentata al giorno 26 aprile 1564 è la data di battesimo di William Shakespeare a Stratford-upon-
Avon, in Inghilterra, figlio di John Shakespeare, fabbricante di guanti, proveniente da una famiglia di 
contadini e piccoli proprietari terrieri (yeomen) del Warwickshire, e di Mary Arden, figlia del nobile 
Robert Arden di Wilmcote, nella cui tenuta il nonno del Bardo, Richard Shakespeare, era mezzadro. Non 
è documentata la data di nascita che tradizionalmente si suppone sia avvenuta tre giorni prima, il 23 
aprile, giorno in cui si festeggia San Giorgio, patrono dell'Inghilterra. 
Suo padre, persona di discreta importanza nel suo paese, negli anni seguenti cadde in disgrazia: fu 
sottoposto ad indagine per aver partecipato al mercato nero della lana, ed in seguito perse la sua 
posizione di funzionario locale (nel 1568 aveva assunto la carica di balivo). Esistono alcuni indizi che 
entrambi i rami della famiglia avessero simpatie per la Chiesa Cattolica Romana. 
William probabilmente frequentò la prestigiosa "King's New School" locale. Non ricevette un'educazione 
molto estesa ma conosceva la logica, la grammatica, la retorica e soprattutto il latino. Non si può inoltre 
affermare con certezza che frequentò l'università. Quando nel 1576 la famiglia ebbe dei problemi 
economici, William non solo aiutò il padre nei suoi affari ma si fece assumere anche come "assistant 
master" nella scuola locale. Dopo il suo matrimonio con Anne Hathaway, il 27 novembre 1582, a 
Stratford-upon-Avon (testimoniato da Fulk Sandalls e John Richardson) che, considerata la data di 
nascita della prima figlia è probabile sia stato affrettato dalla gravidanza della sposa, poco si sa sulle 
attività di William Shakespeare, fino alla sua comparsa sulla scena letteraria inglese. 
Il 26 maggio 1583 la prima figlia di Shakespeare, Susannah, venne battezzata a Stratford. Due anni 
dopo, il 2 febbraio 1585, vennero battezzati due gemelli: un maschio, Hamnet (che morì a undici anni), e 
una femmina, Judith. La figlia di Judith e del vinaio Thomas Quinley, Elisabeth, sarà l'ultima 
discendente della famiglia. 
Nel periodo dal 1585 al 1591 (chiamato dai biografi "gli anni perduti") non si dispongono di altri 
documenti. Si suppone che in questi anni il giovane Shakespeare si sia trasferito a Londra, lavorando 
come attore e scrittore. Diversi documenti del 1592 ci informano del successo di Shakespeare in ambito 
teatrale. Sappiamo che sue opere sono già state rappresentate dalle compagnie dei conti di Derby, di 
Pembroke e del Sussex; si ha notizia, inoltre, della rappresentazione il 3 marzo 1592 della prima parte 
dell'Enrico VI. 
La fama di Shakespeare era in ascesa vertiginosa, tanto da attirarsi le gelosie dei colleghi più anziani. 
Proprio in quest'anno Robert Greene gli dedicò la celebre invettiva: 
 
(EN)  
« an upstart Crow, beautified with our feathers, that with his Tygers hart wrapt in a Players hyde, supposes 
he is as well able to bombast out a blanke verse as the best of you: and beeing an absolute Johannes 
factotum, is in his owne conceit the onely Shake-scene in a countrey. » 
 
(IT)  
« Un corvo parvenu, abbellito dalle nostre piume, che con la sua "Arte di tigre nascosta da un corpo 
d'attore" ritiene d'essere capace quanto il migliore di voi di tuonare in pentametri giambici; ed essendo un 
faccendiere affaccendatissimo, è secondo il suo giudizio l'unico 'Scuoti-scene' del paese » 
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(Greene, in un opuscolo pubblicato il 3 settembre 1592) 

 

Negli anni 1593-94, a causa di una epidemia di peste, i teatri inglesi rimasero chiusi. Shakespeare, in 
questo periodo, pubblicò i due poemi Venere e Adone e Il ratto di Lucrezia. Dal 1594 entra nella 
compagnia dei "servi del Lord Ciambellano" (The Lord Chamberlain's Men), della quale facevano parte 
Richard Burbage e William Kempe. 
Nel 1596 muore il figlio maschio (Hamnet) che fu sepolto l'11 agosto 1596. A causa della somiglianza fra i 
nomi, alcuni sospettano che la sua morte abbia ispirato l'Amleto, benché in verità questa tragedia sia 
stata scritta probabilmente quattro anni dopo e, d'altra parte, il nome Hamnet o Hamlet fosse a quei 
tempi piuttosto comune. Shakespeare lo aveva infatti imposto al figlio come segno di rispetto per il 
padrino di battesimo, che appunto si chiamava Hamnet, come risulta dai registri parrocchiali. Nel 1597 
William comprò una casa con "two barns, two gardens, two orchards, with appurtenances, in Stradford-
upon-Avon" ("due granai, due giardini, due frutteti, con annessi, in Stradford-upon-Avon") da William 
Underhill per sessanta sterline. La casa, la più grande di Stratford a quei tempi, era stata infatti 
costruita da un eminente cittadino della generazione precedente, Sir Hugh Clopton. Quest'acquisto 
testimonia il notevole guadagno che Shakespeare aveva ottenuto con la sua attività teatrale. 
Per il 1598 Shakespeare si era trasferito nella diocesi di St. Helen's Bishopgate, ed appariva in cima ad 
una lista di attori (Every man in his Humor) prodotta da Ben Jonson. Shakespeare divenne azionista 
(circa del 10%) della compagnia teatrale di cui faceva parte, conosciuta come The Lord Chamberlain's 
Men - la compagnia prendeva il nome, come altre di quel periodo, dal suo sponsor aristocratico. Essa, 
soprattutto grazie all'opera di Shakespeare, era talmente popolare da far si che, dopo la morte di 
Elisabetta I e l'incoronazione di Giacomo I (1603), il nuovo monarca adottasse la compagnia che si fregiò 
così del titolo di The King's Men (Uomini del re) nella quale Shakespeare ricoprì il ruolo di 
amministratore, oltre a quelli di drammaturgo e attore. Vari documenti che registrano affari legali e 
transazioni economiche mostrano che la ricchezza di Shakespeare si accrebbe di molto nei suoi anni 
londinesi. Le cose andarono abbastanza bene da permettergli di comprare una proprietà a Blackfriars, 
Londra, così come un palazzo più grande a Stratford. 
Intorno al 1611 si ritirò nella sua città natale, Stratford, dove acquistò una casa e alcuni terreni. 
Il 25 marzo 1616 Shakespeare fa testamento: la maggior parte delle sue sostanze va alla figlia Susanna e al 
marito; all'altra figlia, Judith, lascia alcune somme in denaro con clausole cautelative; alla moglie viene 
lasciato "l'usufrutto della seconda camera da letto" nella casa a New Place; lascia poi oggetti e piccole 
somme per l'acquisto di anelli ricordo a conoscenti di Stratford e agli attori Richard Burbage, John 
Heminge e Henry Condell[nb 4]. 
Shakespeare muore il 23 aprile del 1616, e viene seppellito nel coro della chiesa parrochiale di Stratford 
"Holy Trinity". Restò sposato ad Anne fino alla morte. A proposito della sua morte Richard Davies 
scrisse: "He died a papist" (morì da cattolico), la frase potrebbe confermare la circostanza che egli fosse 
cattolico o indicare una sua successiva conversione al cattolicesimo. 
L'epitaffio sulla sua tomba recita: "Cura, dolce amico nell’amore di Gesù/di smuovere la polvere qui 
contenuta /benedetto colui che custodisce queste pietre/e maledetto colui che disturba le mie ossa". Il 
monumento funebre fu realizzato alcuni anni dopo la morte del Bardo da uno scultore olandese, ed è uno 
dei pochi ritratti attendibili che siano giunti fino a noi. 
 

L'opera  
 

L' opera poetica e drammaturgica di Shakespeare costituisce una parte fondamentale della letteratura 
occidentale, è continuamente studiata e rappresentata in ogni parte del globo. Per ciò che riguarda i testi 
teatrali, per la loro natura di opere destinate alla rappresentazione pubblicate fortunosamente, non 
possono essere considerati alla stessa stregua di testi letterari, ma tutt'al più copioni, strumenti dell'arte 
mutevole della recitazione. Non a caso (e con poche eccezioni filologiche), è tuttora costume di ogni 
rappresentazione scespiriana di adattare, volta per volta, il testo alle necessità sceniche, operando tagli o 
omettendo intere scene. Ognuno dei drammi può essere considerato come la fotografia di un determinato 
momento nella elaborazione di uno spettacolo, condizionato da molti fattori, nel quale il ruolo di 
Shakespeare fu non solo quello del fornitore di copioni originali o magistralmente riscritti, ma spesso 
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anche dell'organizzatore teatrale e dell'impresario, attento ai mutevoli gusti del pubblico e pronto ad 
adattare ogni scena alle necessità del momento, ai vincoli della censura o al particolare talento di un 
attore. 
Inizialmente, come era tradizione in età elisabettiana, Shakespeare collaborò con altri alla stesura dei 
copioni per gli attori, nello stesso modo in cui oggi vengono realizzate le sceneggiature cinematografiche. 
La tragedia Tito Andronico (composta con molta probabilità tra il 1589 ed il 1593) è una di queste 
'sceneggiature teatrali' scritta più mani, nella quale tuttavia l'apporto di Shakespeare, allora non ancora 
trentenne e all'inizio della sua carriera, fu senz'altro determinante, nonostante la paternità dell'opera sia 
stata a lungo messa in dubbio. Secondo un drammaturgo di fine seicento, «egli si è limitato soltanto a 
perfezionare con il suo magistrale tocco uno o due dei personaggi principali[10]». Aderente al genere della 
tragedia di vendetta che con la Spanish Tragedy di Thomas Kyd aveva avuto in quegli anni uno 
straordinario successo, l'opera si rifà a Seneca e Ovidio, mantenendo del primo la struttura tragica e del 
secondo un linguaggio e un tono elegiaco che rimandano alle Metamorfosi. L'impronta ovidiana era già 
evidente ai contemporanei, come il Meres, il quale afferma che «la dolce anima arguta di Ovidio vive nel 
mellifluo Shakespeare», e segnala già dall'inizio la sensibilità e la perizia di uno Shakespeare poeta 
drammatico, grande innovatore del teatro e della letteratura inglese ma costantemente ancorato a modelli 
classici. Quando il Titus fu pubblicato nel 1594, come molti altri drammi del periodo senza l'indicazione 
di un autore, era già stato rappresentato da piccole compagnie come i Derby's (o Lord Strange's) Men, i 
Pembroke's Men e i Sussex' Men. 
Allo stesso modo nascono i quattro drammi intorno al regno del Lancaster Enrico VI, i primi drammi 
storici della letteratura inglese. Enrico VI, parte I (composto tra il 1588 e il 1592), potrebbe essere la 
prima opera di Shakespeare, sicuramente messa in scena (se non commissionata) da Philip Henslowe. Al 
successo della prima parte fanno seguito Enrico VI, parte II, Enrico VI, parte III e Riccardo III, 
costituendo a posteriori una tetralogia sulla guerra delle due rose e sui fatti immediatamente successivi. 
Opere in diversa misura composte a più mani attingendo copiosamente dalle Cronache di Raphael 
Holinshed (ma sempre più segnate dallo stile caratteristico del drammaturgo), descrivono i contrasti tra 
le dinastie York e Lancaster, conclusi con l'avvento della dinastia Tudor di cui discendeva la allora 
regnante Elisabetta I. Nel suo insieme, prima ancora che celebrazione della monarchia e dei meriti del 
suo casato, la tetralogia appare come un appello alla concordia civile. Una particolarità sostanziale nel 
Riccardo III, oltre alla grande quantità di anacronismi, è nel ruolo del re gobbo, che a differenza dei 
protagonisti degli altri drammi giganteggia sulla scena, pronunciando circa un terzo delle battute. 
Un'altra opera a cui Shakespeare collaborò (ma solo in piccola parte) fu il dramma mai rappresentato Sir 
Thomas More, incappato subito nella censura che ne impose tali e tanti tagli da renderne impossibile la 
rappresentazione. Stampato per la prima volta nel 1844, è un esempio della perizia degli uomini di teatro 
elisabettiani in questo genere di scrittura collaborativa, in cui, nonostante le diverse mani e le numerose 
revisioni e aggiunte, l'insieme ha una struttura coerente ricca di rimandi e di corrispondenze. 
  

La produzione di opere storiche riguardanti le origini della dinastia regnante andò di pari passo con il 
successo suscitato da tale genere. Edoardo III, attribuibile a Shakespeare solo in parte, offre un esempio 
positivo di monarchia, contrapposto a quello del Riccardo III. Re Giovanni, abile riscrittura 
shakespeariana di un copione pubblicato nel 1591 (The Troublesome Reign of King John) e già utilizzato 
dai Queen's Men, narra di un monarca instabile e tormentato e dei discutibili personaggi che lo 
circondano. 
Nel 1594 Shakespeare trova una situazione per lui molto propizia. La peste e l'inasprirsi della censura 
hanno prodotto la scomparsa di molte compagnie, tra cui i celebri Queen's Men. Nascono nuove realtà 
teatrali che ne raccolgono i migliori talenti, e in una di queste, i "servi del Ciambellano" (The Lord 
Chamberlain's Men) egli prende parte come autore e azionista. La abilità del drammaturgo e uomo di 
teatro di identificare i temi più richiesti e il suo talento nella riscrittura dei copioni perché non incappino 
nei tagli del Master of the Revels (il maestro di cerimonie incaricato di supervisionare le opere 
rappresentate) gli assicurano in questo periodo una rapida ascesa al successo. 
Nacque per i Chamberlain's la seconda serie di drammi storici inglesi, il Riccardo II, le due parti 
dell'Enrico IV e Enrico V. Fu determinante per il successo dei drammi l'introduzione di personaggi fittizi 
a cui il pubblico si affezionò, come Falstaff. 
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Il 1603 segna una svolta storica per il teatro inglese. Salito al trono, Giacomo I promuove un nuovo 
impulso delle arti sceniche, avocando a sé la migliore compagnia dell'epoca, i Chamberlain's Men, che da 
quel momento si chiameranno The King's Men. A Giacomo I Shakespeare dedicò alcune delle sue opere 
maggiori, scritte per l'ascesa al trono del sovrano scozzese, come Otello (1604), Re Lear (1605), Macbeth 
(1606, omaggio alla dinastìa Stuart), e La tempesta (1611, che include tra l'altro una "maschera", 
interludio musicale in onore del re che assistette alla prima rappresentazione). 
Le tre ultime tragedie risentono della lezione di Amleto, sono drammi che restano aperti, senza ristabilire 
un ordine ma generando casomai ulteriori interrogativi. Ciò che conta non è l'esito finale, ma l'esperienza, 
l'essere maturi (ripeness is all), come afferma Edgar nel quinto atto del Re Lear (parafrasando Amleto, the 
readiness is all). Ciò a cui si dà maggiore importanza è l'esperienza catartica dell'azione scenica, piuttosto 
che la sua conclusione. 
Un discorso a parte merita Enrico VIII, l'ultimo grande rifacimento di un dramma storico già in 
cartellone per le compagnie rivali. La versione di Shakespeare (aiutato probabilmente da Fletcher) 
arricchiva e perfezionava la vicenda, riprendendo i temi della produzione precedente, dalla cronaca 
storica e nazionale al dramma morale, riprendendo lo stile dell'età elisabettiana nel momento in cui 
quell'epoca era giunta al termine. 
I più recenti studi scespiriani affermano ormai senza alcun dubbio che lo Shakespeare nato a Stratford 
on Avon sia l'autore materiale delle opere che gli furono attribuite. Tuttavia, in passato, a causa della 
scarsità di notizie sulla sua vita e la sua istruzione, sono stati avanzati diversi dubbi sull'identità del 
drammaturgo. A partire dal XVIII secolo questi temi sono stati ampiamente e accanitamente dibattuti 
dagli studiosi e non. Persino i dipinti che appaiono con il nome "William Shakespeare" nella National 
Gallery (Londra) non sono considerati pienamente attendibili. le uniche due raffigurazioni di cui è 
accettato il valore documentario sono la statua del monumento funebre e il ritratto presente sul First 
Folio del 1623 . 
In particolare come autori delle opere sono state avanzate le candidature di: 
• Edward de Vere, 17° conte di Oxford, colto nobiluomo della corte elisabettiana che avrebbe 
potuto continuare la propria giovanile attività poetica sotto uno pseudonimo per motivi di decoro.  
• Bacone, celebre filosofo e scrittore, che avrebbe scritto le opere teatrali sotto uno pseudonimo.  
• Christopher Marlowe, altro autore teatrale che non sarebbe morto nel 1593 come si ritiene, ma 
avrebbe svolto attività di spionaggio per la corona e avrebbe continuato la propria attività letteraria con 
un falso nome.  
Sono stati fatti, tra gli altri, anche i nomi di William Stanley, conte di Derby, Ben Jonson, Thomas 
Middleton, sir Walter Raleigh, forse in collaborazione con Bacone, Mary Sidney contessa di Pembroke, e 
persino della stessa regina Elisabetta I. 
Una recente ipotesi giornalistica riguarda un tale Michelangelo Florio Crollalanza. Linguista e nato a 
Messina nello stesso anno (1564), figlio di Giovanni Florio e Guglielma Crollalanza (dal cognome della 
madre avrebbe tradotto Shakespeare), sarebbe stato costretto a fuggire presso un parente in Inghilterra 
a causa della sua fede calvinista. Questa tesi ha avuto un limitato rilievo giornalistico [11], ma nessun 
riscontro in campo accademico. 
Ralph Waldo Emerson, nel suo straordinario saggio su Shakespeare, adduce i grandi debiti intellettuali 
del Bardo: "Di fatto appare che Shakespeare aveva debiti in ogni direzione, ed era in grado di utilizzare 
qualunque cosa trovasse; e l'ammontare dei debiti si può inferire dai laboriosi calcoli di Malone riguardo 
alla parte I, II e III dell'Enrico IV, in cui, "su 6043 versi, 1771 furono scritti da qualche autore 
precedente Shakespeare, 2373 da lui, sulle fondamenta posate dai suoi predecessori, e 1899 erano 
interamente suoi." 
Fra le fonti di Shakespeare spiccano Plauto, Holinshed, Goffredo di Monmouth, Saxo Grammaticus 
(Sássone Grammatico), che gli offrono temi per i drammi storici, e anche per Re Lear e Amleto; poi 
Chaucer, Greene, tra i francesi Belleforest, ma sono molti anche gli autori italiani utilizzati come risorse e 
ispirazione: Giovanni Boccaccio, Ludovico Ariosto, Matteo Bandello, Baldassarre Castiglione, 
Giambattista Giraldi Cinzio,Torquato Tasso. 
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Noi siamo fatti della stessa sostanza dei sogni (atto IV) 
 
La tempesta (The Tempest) è tradizionalmente ritenuta la penultima opera di William Shakespeare 
(l'ultima sarebbe l'Enrico VIII) e dovrebbe essere quella che segnò l'addio alle scene del celebre 
drammaturgo (almeno come attore). Fu rappresentata per la prima volta il 1° novembre 1611 al 
Whitehall Palace di Londra; probabilmente, in seguito fu messa in scena anche al Globe Theatre e al 
Blackfriars Theatre. 
Il racconto della commedia inizia quando gran parte degli eventi sono già accaduti. Il mago Prospero, 
legittimo Duca di Milano, e sua figlia Miranda, sono stati esiliati per circa dodici anni in un'isola (forse 
dell'Adriatico, o in Francia, altri ipottizzano le isole Bermude), dopo che il geloso fratello di Prospero, 
Antonio — aiutato dal re di Napoli — lo aveva deposto e fatto allontanare con la figlia di tre anni. In 
possesso di arti magiche dovute alla sua grande conoscenza e alla sua prodigiosa biblioteca, Prospero è 
servito controvoglia da uno spirito, Ariel, che egli ha liberato dall'albero dentro il quale era intrappolato. 
Ariel vi era stato imprigionato dalla strega africana Sycorax, esiliata nell'isola anni prima e morta prima 
dell'arrivo di Prospero. Il figlio della strega, Calibano, un mostro deforme, è l' unico abitante mortale 
dell'isola all'arrivo di Prospero. Provocato dalla avvenenza di Miranda, le propone di unirsi con lui per 
creare una nuova razza che popoli l'isola. 
A questo punto inizia la commedia. Prospero, avendo previsto che il fratello Antonio sarebbe passato nei 
pressi dell'isola con una nave (di ritorno dalle nozze della figlia di Alonso, Clarabella, con un re 
cartaginese), scatena una tempesta che causa il naufragio della nave. 
Sulla nave c'è anche il re Alonso, amico di Antonio e compagno nella cospirazione, e il figlio di Alonso, 
Ferdinando. Prospero, con i suoi incantesimi, riesce a separare tutti i superstiti del naufragio cosicché 
Alonso e Ferdinando credono ognuno che l’altro sia morto. 
La narrazione è tutta incentrata sulla figura di Prospero, il quale, con la sua arte, tesse delle trame in cui 
costringe gli altri personaggi a muoversi. La commedia ha quindi una struttura divergente e, poi, 
convergente, in quanto i percorsi dei vari naufraghi si ricongiungono alla grotta di Prospero. Calibano 
incappa in Stefano e Trinculo, due ubriaconi della ciurma, che crede esseri divini discesi dalla luna, e 
cercano di mettere insieme una ribellione contro Prospero, che però fallisce. Nel frattempo, nasce una 
relazione romantica tra Ferdinando e Miranda. I due si innamorano immediatamente. infatti il loro 
matrimonio sarà la causa della riconciliazione di Prospero con suo fratello Antonio. Infine Prospero 
rinuncia alla magia con un famoso monologo dove è consuetudine fare un riferimento allo stesso 
Shakespeare che con quest'opera abbandona il teatro e ha l'occasione di riconciliarsi con se stesso e la 
società . 
La tempesta è una delle poche opere di Shakespeare per le quali non si conosce nessuna fonte per il 
complesso della narrazione. Alcune parole e immagini nella commedia sembrano derivare da un vero 
rapporto di William Strachey su un reale naufragio nel 1609 sulle isole Bermude di marinai che stavano 
viaggiando verso la Virginia. Il rapporto di Strachey fu scritto nel 1610; anche se non venne stampato 
prima del 1625, circolò ampiamente in forma manoscritta e Shakespeare potrebbe aver attinto da lì l’idea 
del naufragio e alcune immagini. In aggiunta, uno dei discorsi di Gonzalo deriva da Sui cannibali, un 
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saggio di Montaigne che elogia la società degli abitanti nativi dei Caraibi; e gran parte del discorso 
rinunciativi di Prospero è presa parola per parola da un discorso di Medea nelle Metamorfosi di Ovidio. 
La tempesta appartiene all'ultima fase della produzione di Shakespeare, quella dei romances: opere in cui 
rielabora tematiche già trattate (nelle grandi tragedie o nelle commedie) ponendole in una dimensione 
mitica e sacrale. Nei romances ricorrono spesso temi come la morte e la rinascita, l'espiazione seguita dal 
perdono e le colpe dei padri riscattate dai figli. 
Questa è l'unica opera di Shakespeare in cui sono (quasi) rispettate le unità (di tempo, di luogo e d'azione) 
del dramma classico. L'unità di luogo è conseguita ambientando le vicende su un'isola remota. L'unità di 
tempo è ottenuta facendo svolgere tutte le azioni nello spazio di poche e ben precise ore (dalle 2 alle 6 di 
pomeriggio). L'unità d'azione, in effetti, non è propriamente conseguita. Il motivo per cui Shakespeare 
rispettò le unità ne La tempesta non è noto. Nella maggior parte delle sue opere, gli eventi accadono in 
diversi giorni ed i personaggi si muovono in vari luoghi. 
Alcuni studiosi hanno ipotizzato che, dato il contenuto fantastico de La tempesta, Shakespeare possa aver 
voluto rispettare le unità per aiutare il pubblico a superare la sua incredulità. Altri hanno evidenziato le 
critiche che Shakespeare ricevette perché non rispettava le unità: essi affermano che questi possa aver 
voluto dimostrare una volta per tutte di essere in grado di rispettare queste regole, se lo avesse voluto. 
Un'opinione diffusa tra i critici italiani è che il rispetto delle unità sia stato voluto dall'autore per 
sottolineare maggiormente il tema del metateatro (sotteso a tutta la sua opera). Infatti, all'inizio della 
commedia viene sottolineato che sull'isola sono le due di pomeriggio: è la stessa ora a cui si tengono le 
rappresentazioni teatrali in quell'epoca. È come se si volesse far assistere il pubblico a delle vicende in 
tempo reale. Qualche critico è arrivato ad affermare che il soggetto de La tempesta è la messa in scena di 
una commedia intitolata La tempesta, enfatizzando l'aspetto del teatro sul teatro che è certamente 
presente in quest'opera. 
 
La temperanza  
 

Il dramma esalta ripetutamente la virtù della temperanza. Prospero esorta molte volte Ferdinando e 
Miranda a non concedersi alla lussuria, ma ad essere temperanti nel loro amore, avvertendo Ferdinando 
che 
If thou dost break her virgin knot before 
All sanctimonious ceremonies may 
With full and holy rite be minister'd... 
Sour-ey'd disdain, and discord, shall bestrew 
The union of your bed 
(Se tu rompi il suo nodo virginale prima 
che tutte le rituali cerimonie possano 
essere celebrate con rito pieno e sacro 
Amaro sdegno e discordia devasteranno 
l'unione del tuo letto) 
Similmente, la festa con cui Prospero intrattiene la coppia è incentrata su Giunone, la dea del 
matrimonio casto, ed esclude esplicitamente Venere ed Eros, divinità della lussuria. La festa si conclude 
con delle naiadi delle acque che si uniscono con dei falciatori cotti dal sole, in un'allegoria dell'idea che gli 
umori - associati con gli elementi - devono essere bilanciati per creare un temperamento virtuoso, 
nell'individuo o nella coppia: l'acqua ed il fuoco si bilanciano l'un l'altro. 
Il dramma mette ugualmente in guardia contro l'intemperanza: soprattutto con l'episodio di Stefano e 
Trinculo ubriachi assicurati alla giustizia, ma anche attraverso la punizione che Prospero infligge a 
Calibano quando questi cerca di stuprare Miranda. Prospero stesso - la cui magia è ripetutamente 
collegata con l'alcol - è definito essere con la rabbia così intemperante ed impara, durante il dramma, il 
bisogno di controllare il suo temperamento violento, facendo rasserenare, infine, il cielo della tempesta, 
che era stata la principale manifestazione di esso. 
La tempesta è apertamente interessata con la sua stessa natura di dramma: frequenti paralleli sono 
tracciati tra l'arte di Prospero e l'illusione teatrale. Il naufragio è stato uno spettacolo eseguito da Ariel; 
Antonio e Sebastiano sono personaggi in una compagnia per recitare; le palpebre di Miranda sono 
sipari ornati. Si è voluto vedere anche un riferimento di Prospero al Globe Theatre quando questi 
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dichiara che il mondo intero è un'illusione: the great globe (...) shall dissolve (...) like this insubstantial 
pageant (il grande globo si dissolverà come questa cerimonia inconsistente). Ariel camuffa frequentemente sé 
stesso come una figura della mitologia classica (ad esempio: una ninfa, un'arpia e Cerere) e recita in questi 
ruoli nella cerimonia evocata da Prospero. 
Molti critici hanno visto questa costante allusione al teatro come un'indicazione che Prospero dovesse 
rappresentare Shakespeare stesso: la rinuncia alla magia del personaggio, quindi, simboleggerebbe l'addio 
alle scene di Shakespeare. In quest'ottica, Prospero è visto come una reincarnazione (l'ultima e più 
grande) della maschera di Amleto: colui che mette in scena la sua vendetta anziché eseguirla. 
In tempi recenti, alcuni critici hanno messo in discussione questa teoria, riconoscendo, comunque, come 
La tempesta sia interessata al modo in cui il teatro (come l'arte di Prospero) possa essere un'occupazione 
insieme poco morale e, tuttavia, moralmente edificante per il suo pubblico. 
 
Il regno  
 

Il tema dell'usurpazione di un regno ritorna frequentemente nel dramma: Antonio usurpò il trono di 
Prospero; Calibano accusa Prospero di averlo usurpato con il suo arrivo sull'isola; Sebastiano progetta di 
deporre ed uccidere suo fratello, re di Napoli; Stefano ha un suo disegno per rovesciare Prospero ed 
insediarsi come re dell'isola. Allo stesso tempo, il dramma è interessato a cosa contraddistingue una 
monarchia virtuosa, presentando al pubblico varie possibilità. Nel ventesimo secolo, i critici letterari post-
colonialisti furono molto interessati a questo aspetto, vedendo in Calibano un rappresentante dei nativi 
sottomessi ed oppressi dall'imperialismo. 
La magia è un tema assolutamente centrale ne La tempesta, visto che è il meccanismo più usato di tutti 
per comporre insieme la trama. Prospero è così potente grazie alla sua capacità di usare la magia e di 
controllare lo spirito Ariel. Con la magia, questi crea la stessa tempesta, come pure è in grado di 
controllare tutti gli avvenimenti sull'isola, attirando a sé tutti i suoi vecchi nemici per potersi, infine, 
riconciliare. La magia è usata anche per creare molto del linguaggio simbolico del dramma: ad esempio, 
in scene come la cerimonia, la scena di apertura e la musica incantevole di Ariel. Di fatto, sono presenti 
due tipi di magia: quella buona, simboleggiata da Prospero, e quella cattiva, rappresentata invece dalla 
strega Sycorax. 
 
Il colonialismo  
 

Oh brave new world, which has such people in it  
(Oh, coraggioso nuovo mondo, che ha in sé simili persone!)  
Ai tempi di Shakespeare, buona parte del mondo era stata già scoperta e si narravano delle storie 
provenienti da isole lontane, come i miti dei Cannibali dei Caraibi e di remote città ideali. Con il 
personaggio di Calibano, Shakespeare presenta una profonda riflessione a proposito della moralità del 
colonialismo. Sono proposti diversi punti di vista, con esempi come l'utopia di Gonzalo, lo schiavismo di 
Prospero a danno di Calibano ed il rancore di quest'ultimo a causa di ciò. Calibano è mostrato anche come 
uno dei personaggi più naturali nell'opera: egli vive a stretto contatto con il mondo naturale (ed è molto 
più nobile dei suoi due amici del Vecchio Mondo, Stefano e Trinculo). 
... the isle is full of noises,  
Sounds and sweet airs, that give delight and hurt not.  
Sometimes a thousand twangling instruments  
will hum about mine ears  
(... l'isola è piena di rumori,  
suoni e dolci brezze, che danno diletto e non fanno male.  
A volte un migliaio di strumenti  
han voglia di canticchiare vicino alle mie orecchie)  
Si pensa che l'atteggiamento di Shakespeare riguardo a questo tema possa essere stato influenzato dal 
saggio di Montaigne Dei Cannibali, pubblicato nel 1603, in cui si discutono i valori delle società che non 
erano state toccate dalla civilizzazione europea. 
 
Personaggi  
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• Alonso (Alonso), re di Napoli  
• Sebastiano (Sebastian), suo fratello  
• Prospero, il vero duca di Milano (il protagonista della storia)  
• Antonio, suo fratello, l'usurpatore del titolo di duca di Milano  
• Ferdinando (Ferdinand), figlio del re di Napoli  
• Gonzalo, un onesto consigliere anziano  
• Adriano (Adrian) e Francesco (Francisco), due lord  
• Calibano (Caliban), uno schiavo selvaggio e deforme  
Il nome ricorda la parola inglese "Carib(be)an" ("caraibico"), e - dato il meno rigido spelling del 
diciassettesimo secolo - un anagramma di cannibal (cannibale), termini entrambi provenienti dalla stessa 
parola. Tutt'e due le implicazioni suggeriscono che è il rappresentante dei nativi del Nuovo Mondo, e un 
riferimento ad una delle fonti di Shakespeare, Des Cannibales (Sui cannbali) di Montaigne.  
• Trinculo, un buffone  
Il nome è collegato al verbo italiano trincare, che ancora ogni tanto si sente; appropriato, dato che è uno 
dei due ubriaconi della commedia.  
• Stefano (Stephano, alle volte Stefano), un cantiniere ubriaco  
Stefano significa re in greco: un nome appropriato, dato che l'opera è incentrata sulla nozione di regalità, 
e che questo personaggio è usato per parodiarla. Shakespeare potrebbe anche averlo chiamato Stefano 
per suggerire una filastrocca popolare - cui allude Trinculo ed è cantata nell'Othello - che comincia così: 
King Stephen was an a worthy peer/ His breeches cost him but a crown (Re Stefano era un degno lord / le sue 
natiche gli costarono solo la corona). Il parallelo è ironico poiché l'ambizione di Stefano di comandare 
sull'isola è fermata quando questi comincia a rubare vestiti (le sue natiche gli costano la sua corona). Allo 
stesso modo, Prospero perse la sua corona quando volse la sua attenzione verso la sua arte, simboleggiata 
da un mantello.  
• Capitano (Master) di una nave  
• Boatswain, nostromo  
• Marinai  
• Miranda, figlia di Prospero, spesso chiamata "una meraviglia" ("a wonder").  
Il nome viene dalla radice latina mira-, meravigliarsi. Tradotto significa "cosa da ammirare, che destano 
ammirazione".Tutte le altre parole nell'opera con la stessa radice (admired, miracle, ecc.) possono essere 
riferite a Miranda.  
• Ariel, uno spirito dell'aria  
Il nome ricorda certamente l'elemento dell'aria, opponendo direttamente il personaggio a Calibano, 
chiamato tu terra (thou earth) da Prospero. In ebraico il nome significa leone di Dio - è pertanto 
interessante che la voce di Ariel è scambiata una volta per il ruggito di leoni.  
• Iris  
• Cerere (Ceres)  
• Giunone (Juno)  
• Ninfe (Nymphs)  
• Mietitori  
• Spiriti  
menzionati ma mai visti:  
• Sycorax, una strega, e madre di Caliban.  
Il nome include il greco corax (da cui corvus corax, una specie di corvo), animale con cui questa è 
frequentemente collegata nel dramma. Le due sillabe, prese separatamente, suonano come sick (malato) e 
wracks (danni): in effetti, due degli effetti più pericolosi della magia di Prospero sono proprio il malessere 
ed il danneggiamento delle persone.  
• Clarabella, figlia di Alonso  
Il suo nome deriva dal francese clair et belle: chiara e bella - parole che possono solo descrivere note 
musicali, l'atmosfera e masse d'acqua. Lei è, quindi, il simbolo opposto alla tempesta del titolo, che 
sconvolge l'atmosfera, disturba il mare e crea suoni dissonanti - e, perciò, scompare dall'azione del 
dramma dopo l'inizio della tempesta stessa.  
 
Rappresentazioni e adattamenti 
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Sir William Davenant e John Dryden adattarono una versione profondamente rimaneggiata de La 
tempesta, corretta per il pubblico della Restaurazione. Le osservazioni di Dryden, nella prefazione alla sua 
opera Albion and Albanius, danno un'indicazione del conflitto che i critici del tardo XVII secolo ebbero 
con il personaggio dalla maschera indefinibile di un dramma che non si adatta a classificazioni 
preconcette. Albion and Albinius fu inizialmente concepito come un prologo alla versione adattata di 
Shakespeare (nel 1680); in seguito, si sviluppò in un'opera a sé stante. Nella visione di Dryden, La 
tempesta: 
is a tragedy mixed with opera, or a drama, written in blank verse, adorned with scenes, machines, songs, and 
dances, so that the fable of it is all spoken and acted by the best of the comedians... It cannot properly be called 
a play, because the action of it is supposed to be conducted sometimes by supernatural means, or magic; nor an 
opera, because the story of it is not sung. (Dryden, Preface to Albion  
(è una tragedia mescolata con l'opera, o un dramma, scritto in versi giambici, adornato con scene, macchinari, 
canzoni e balli, cosicché la sua fiaba è tutta raccontata e recitata dai migliori attori... Non può essere 
propriamente detta un dramma, poiché la sua azione, talora, si presume che sia portata avanti per mezzo di 
poteri soprannaturali o magia; né è un'opera, perché la sua storia non è cantata.)  
La tempesta ha ispirato numerosi lavori successivi, inclusi poemi brevi come quello di Robert Browning 
ed il poema lungo The Sea and the Mirror di W. H. Auden. John Dryden and William D'Avenant la 
adattarono per le scene della Restaurazione, aggiungendo personaggi e trame e rimuovendo buona parte 
della componente mitica del dramma. Il titolo originale del romanzo Il mondo nuovo (cioè Brave new 
world) di Aldous Huxley è preso esplicitamente da un dialogo di Miranda in quest'opera (Atto V, v.181 e 
segg.): 
O, wonder! 
How many goodly creatures are there here! 
How beauteous mankind is! O brave new world 
That has such people in't!  
(Che meraviglia! 
Quante creature buone ci sono qui! 
Com'è bella questa umanità! O coraggioso nuovo mondo 
che ha tali persone in sé!)  
La tempesta è stata anche l'ossatura per molte opere teatrali di carattere sociale, tra cui Une Tempête di 
Aime Cesaire e This Island's Mine di Philip Osment. 
 

 
Adattamenti teatrali  
 

The Tempest or, The Enchanted Island, di John Dryden e William Davenant, 1670.  
• The Mock Tempest or the Enchanted Castle, di Thomas Duffet, 1675.  
• The Tempest; An Opera, di David Garrick, 1756.  
• The Shipwreck, anonimo, 1780.  
• The Virgin Queen, di Francis Godolphin Waldron, 1797.  
• The Enchanted Isle, di William and Robert Brough, 1848.  
• Caliban, di Ernest Renan, 1877.  
• L’Eau de Jouvence, di Ernest Renan, 1879.  
• Une Tempête, Aimé Césaire, 1969.  
• This Island’s Mine, Philip Osment, 1988  
 
 
Trasposizioni cinematografiche  
 
Il film di fantascienza del 1956, Il pianeta proibito, fu ispirato da quest'opera, specialmente per quanto riguarda le 
caratteristiche di molti dei personaggi (che presentano nomi diversi); la storia, però, rimpiazza Calibano con un 
Mostro dall'Id ed Ariel con Robby il robot. 
Il film Serenity di Joss Whedon riprese molti dei temi, e qualche nome, sia da Il pianeta proibito che da La tempesta: 
in special modo, l'esplorazione dell'ambito giusto per il controllo delle altre persone. 
Fu ispirato da quest'opera anche un episodio di Star Trek del 1968 intitolato Requiem per Matusalemme 



 11 

(Requiem for Methuselah). Un impertinente adattamento musicale del 1990, intitolato Il ritorno al pianeta 
proibito, mescolò con successo la trama del film con altri personaggi e dialoghi di Shakespeare. 
Il film Tempest del 1982, diretto da Paul Mazursky, è una commedia liberamente ispirata a quest'opera (vi recitano 
John Cassavetes, Gena Rowlands, Raul Julia, Susan Sarandon e Molly Ringwald). Nel 1991, Peter Greenaway ha 
diretto L'ultima tempesta (Prospero's Books) , un adattamento cinematografico in cui Prospero recita tutte le 
battute. 
 
Filmografia  
 

Il pianeta proibito (Forbidden Planet)  
regia Fred McLeod Wilcox, da un soggetto di Irving Block liberamente ispirato alla Tempesta  
interpreti Walter Pidgeon, Anne Francis, Leslie Nielsen  
USA, 1956  
• L’età del consenso (Age of Consent)  
Regia di M. Powell  
Interpreti: James Mason (Bradley Monahan), Helen Mirren (Cora Ryan), Jack McGowran (Nat Kelly)  
Australia, 1969  
• La tempesta (The Tempest)  
regia e sceneggiatura Derek Jarman;  
interpreti Heathcote Williams, Kar Johnson, Toyah Willcox, Kate Temple  
Regno Unito, 1979, col., durata: 85'  
• L'ultima tempesta (Prospero's Books)  
regia Peter Greenaway;  
interpreti John Gielgud (Prospero), Isabelle Pasco (Miranda)  
Olanda/Francia/Italia, 1991, col.; durata: 124' 
 

Fonte: Wikipedia 
 
 

…e, ancora,  parliamo di libri 

 
      DIETRO LO SPECCHIO NERO  
                    di Marco Dimitri e Isabella Lai  
è un libro di controinformazione su uno dei gruppi satanici più chiacchierato degli anni Ottanta: i Bambini di Satana. 
Un rincorrersi di integrazioni, di filosofie del nuovo paganesimo e sarà anche per        tale motivo che la cattolicissima 
Italia ha massacrato questi ragazzi. 
Marco Dimitri racconta la sua vita e la sua avventura nel profondo dell’uomo. Narra il suo lato oscuro, come direbbe 
Jung, il suo essere Satana (l’avversario, l’opponente), colui che non è allineato, colui che attraverso un percorso nel 
profondo diventa l’unico dio esistente e cioè l’uomo libero e cosciente. Isabella Lai, in una specie di controcanto, va 
invece a ritrovare le origini antiche della licantropia, del vampirismo e delle forze oscure che si muovono dentro 
l’uomo, e le inserisce nell’attuale e nel mondo dei Bambini di Satana. DIETRO LO SPECCHIO NERO è quindi un libro 
che privo di ermetismi e senza falsi filosofemi, con linguaggio chiaro e illuminante narra il percorso del Dio-Uomo. Un 
testo con momenti esilaranti, suo malgrado. È sufficiente soffermarsi sul processo ai Bambini di Satana trascritto 
dagli atti e dalle registrazioni, una vera pièce di Ionesco. Peccato che gli attori non recitassero ma vivessero quel 
problema. Tutti assolti, dopo due anni di galera. Tutti risarciti, dopo sette anni di dolori. Ma si può remunerare la ferita 
fisica e psicologica provocata da settecentotrenta giorni di carcere? DIETRO LO SPECCHIO NERO è comunque uno 
scritto illuminante sul nuovo paganesimo, sui Bambini di Satana e soprattutto sulla tolleranza, ovviamente quella di 
Marco Dimitri, che ci porta dentro l’uomo-dio con percorsi infantilmente devastanti. Un modo semplice e sereno 
d’affrontare la vita e la filosofia che insegna più di tanti saggi o servizi sulle cosiddette sette sataniche. Informato, 
scritto dal di dentro e controinformante. E chiunque voglia diventare un dio-uomo o desideri semplicemente sapere 
qualcosa in più sul mondo o su se stesso deve assolutamente leggerlo. 
 
Marco Dimitri, esperto in telecomunicazioni e insegnante di informatica, quale operatore specializzato in primo 
soccorso ha lavorato tre anni per il Pronto Intervento Sanitario e cinque per la polizia privata. Possiede il brevetto 
CMAS di sommozzatore in biologia marina, specializzazione nella quale è tuttora impegnato. Da oltre vent’anni svolge 
attività di studio e ricerca nell’ambito magico-religioso nonché sociale, quale leader dei Bambini di Satana. 
Isabella Lai, psicologa clinica specializzata in arte terapia e counseling espressivo. Ricercatrice e responsabile del 
settore Nuovi Movimenti Religiosi all’ISPC (Istituto di Scienze Psico-Criminologiche) di Roma. Esperta e redattrice di 
articoli sul satanismo religioso, ideologico e musicale. Vive ai Castelli Romani dove studia culti pagani e tradizioni 
magico-religiose del luogo. 
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      NELL’ARCA DI NOA è un racconto strano fatto di storie vere, talmente vere da sembrare frutto di pura fantasia. 
Un’educazione alla vita attraverso il sesso e l’amore, anche quelli più spregiudicati almeno nelle intenzioni. Pur essendo 
stato scritto oltre trent’anni fa non è per niente datato, sembra anzi frutto di un blogger in cui cinismo e romanticismo 
tipicamente femminili scaturiscono una narrazione avvincente e smagata. È un binomio di bon ton misto a bestialità e 
banalità quotidiane che non lasciano il lettore indifferente. 
Una bambina scopre il sesso a cinque anni poi diventa un’adolescente ribelle, una bella ragazza piena di sogni e di 
desideri, una donna, e il sesso la segue come una specie di maledizione. Lei non raggiunge infatti mai l’orgasmo. Non 
perché sia frigida ma solo perché i suoi uomini anche quando la amano sono troppo distratti dal loro piacere. Vero: 
qualcuno la usa ma va ripetuto, anche quelli che la amano non la soddisfano. L’uomo è troppo preso da se stesso. 
Esilarante fino allo spasimo e tragico sino alle estreme conseguenze non è mai, veramente mai, lacrimoso. È anzi zeppo 
di episodi comici o tragicomici. Vedi quando Noa incontra al mare il suo uomo del momento, un regista, che se la sta 
spassando con una sciacquetta e che nega recisamente d’essere lui. Pura commedia all’italiana. Per non parlare di 
quando si trova vestita solo di una giacca maschile davanti ai gendarmi francesi. L’abito è del console italiano, lo si 
capisce dal portafoglio pieno di soldi, e lei seguita a sostenere: “è mio”. Tutto vero, lo afferma il console al telefono. A 
ogni pagina c’è insomma qualcosa di spiazzante… Vedi per esempio la madre che parla sempre di donne incinta perché 
è lei a essere incinta. 
Divertente e cinico al punto giusto per chiunque voglia credere che sesso e amore non possano essere disgiunti, ma 
anche per chi ritiene che il sesso è una cosa e che l’amore ne è un’altra. 
NELL’ARCA DI NOA è soprattutto per chi è convinto che il piacere sia un diritto di chiunque e l’amore ancor più. Un 
libro per tutti. Per tutti coloro che vogliono ridere del sesso e dell’amore ma desiderano farlo senza banalità e senza 
cinismo.          
        
________________________________________________________________________________________________    

IRIS4 EDIZIONIIRIS4 EDIZIONIIRIS4 EDIZIONIIRIS4 EDIZIONI - picc. soc. coop. a r.l. - direzione e redazione: 00184 roma - via s. vitale, 18 - telefax 0648930628 - p. iva 06640851009  
ufficio tecnico e grafico: 00198 - via reggio emilia, 29 - telefax 0644290045 – sito: www.iris4edizioni.com  

e-mail:  info@iris4edizioni.com 
 
  

Intervista ad Antonio Arévalo 
( Santiago,Cile 1958 ) 

di  Eugenia Delfini 
 

“ La falena della notte 

Giace in cenere 

Disciolta 

Rimarrà l’ indorato sull’asfalto 

Lasciato dal passo del martirio “ 

( A. Arévalo) 
 

Eugenia Delfini: Poeta e curatore indipendente. Ma prima di tutto poeta. Quanto sei legato a questo ambito e quanto ha 
segnato la tua crescita personale? 
A.Arévalo: Fare poesia per me è stato prima di tutto un atto di autoaffermazione. Un modo cioè, di affermare una 
presenza, un esserci per diritto proprio, indipendentemente da ogni licenza e convalida altrui. Ma è qui che interviene 
l’inevitabile atto di affermazione, il disegno della propria identità. Ed è allora che lo specifico cileno - la memoria di un 
presente/passato di assenza, di esilio - affiora in termini di estrema concretezza, disseminando il discorso di cose che lo 
rendono più simile a una mappa sulla quale sono incisi i percorsi di una sofferta condizione collettiva, che a un solitario 
cammino di soggettività esasperata: sentivo, avevo fame di collettività. 
 

E.D. La figura del curatore è un po’ come quella del direttore d’orchestra: è una sorta di trait d’union tra l’artista e il 
pubblico. Quali sono a tuo parere, le caratteristiche che rendono un curatore abile e valido?  
 

A.A. Per me è stato fondamentale, per capire il ruolo del curatore, l’aver visto la Biennale di Venezia del 1993, dove 
accanto a un'idea propria di arte, Achille Bonito Oliva ci offriva la scena internazionale, una scena che si è protratta nel 
tempo e che continua a essere quella che ancora oggi è la più incisiva. Quella intuizione non la si studia in Accademia, è 
frutto di una grande esperienza poetica e relazionale che ammiro. 
 

E.D. La promozione del lavoro dei giovani artisti emergenti è uno dei primi obbiettivi che nella tua attività ti sei posto. 
Puoi definire quali sono gli altri scopi che vuoi sostenere attraverso il tuo lavoro?  
 

A.A. La visibilità è senz’altro uno degli obbiettivi per poter andare avanti, ma anche lo stimolo a creare, ad 
approfondire e mettere in discussione il proprio fare artistico. Io lavoro con artisti che quasi non si conoscono fra di 
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loro, che provengono da diverse realtà geografiche e sociali. È il loro personale bagaglio quello che si portano appresso, 
le loro letture, le loro tradizioni, le loro aspettative, la versatilità dell’uso di risorse impensabili, questo è il mix che mi 
piace si senta in una mostra.  
 

E.D. Come è cambiato lo studio pedagogico della curatela? E soprattutto pensi che il lavoro del curatore possa essere 
insegnato? 
 

A.A. Io penso che è compito di ogni operatore della contemporaneità il capire tutto quello che fa parte del sistema, dallo 
studio della comunicazione, ai finanziamenti, alla produzione. Una prassi obbligata. Quello che al massimo può fare 
una scuola è indirizzare. Mostrare è compito dell’operatore, curatore, ecc, svelare, corredare, amplificare. Ma devi 
aggiungere quello che sono le tue letture, il tuo vissuto, le tue affinità, le tue aspettative. 
 

E.D. Rispetto all’attuale contesto delle città europee, quali sono le condizioni in cui versa lo stato dell’arte 
contemporanea a Roma?  
 

A.A. Oggi, finalmente, le istituzioni si presentano più professionali, all’Assessorato alla Cultura si aggiunge quello 
delle Politiche Giovanili, il GAI, i musei aprono le loro porte a proposte innovatrici, c’è Zètema, Zone attive, che 
gestiscono grandi eventi come l’appuntamento ormai corredato della fotografia una volta l’anno, Gemine Muse, Enzimi, 
La Notte Bianca, poi l’Auditorium, la Casa del Cinema, la Quadriennale a Palazzo delle Esposizioni. Insomma un 
ventaglio di possibilità con cui interagire, a cui fare delle proposte. Le stesse Accademie straniere presenti nella capitale 
sono aperte a nuove collaborazioni. 
Così Roma e i suoi artisti, i suoi curatori, le sue strutture tornano nuovamente ad apparire negli annali artistici e 
mondani.  
Ma da quella risposta sono passati pochi mesi ed è passata anche un'elezione, un trionfo e una sconfitta e sembra che la 
Quadriennale ne sia la l’esempio. Siamo in attesa. Incertezza? Si, tanta! 
 

E.D. Parlami dei tuoi nuovi progetti… che cos’hai in cantiere? 
 

A.A. Ho una mostra in corso fino alla fine di novembre alla Galleria Futura di Praga che si chiama "Archivo Sur: Arte 
fra identità e maschera”: Juan Downey (Cile), Antonio Manuel (Portugal/Brasil), Alexander Apóstol (Venezuela), 
Patricia Bueno (Perú), Tania Bruguera (Cuba), Jota Castro (Perú), Donna Conlon (Usa/Panamá), Regina José Galindo 
(Guatemala), Diango Hernández (Cuba), Maria Rosa Jijón (Ecuador), Ronald Moran (San Salvador), Carlos Motta 
(Colombia), Iván Navarro e Giancarlo Pazzanese (Cile). La sintesi conclusiva di un working progress che inizia alla 
penultima Biennale di Venezia durante la notte della poesia  e che ho  portato in giro da Venezia, a Roma, Parigi, 
Madrid, Monterrey … e ultimamente al Miart'08. Nel futuro prossimo lavorerò con un progetto di Ivan Navarro per la 
Fondazione "Volume!" a Roma, si tratta di un progetto impegnativo, in tutti i sensi: emotivo e visivo.  
 

Consigliamo vivamente ai lettori: ARTKEY - il cartaceo bimestrale di TeKnemedia.net  
 
 

Beppe Costa 
 

 

“Quando tutto sembra finire  

c'è un suono un rumore una musica una diversità 

che ti aiutano a ricominciare “ 

 

Beppe Costa (pseudonimo di Concetto Costa )  
Catania, 25 agosto 1941, è poeta, scrittore ed editore italiano. 
 

Giacinto Spagnoletti, scopritore di Pier Paolo Pasolini, riconosce nella poetica di Costa il disagio del vivere in ogni suo 
aspetto: dalla costante voglia di amare alla incompatibilità con il mondo che lo circonda, il tutto riversato dalla sua 
penna in un susseguirsi di versi concitato e privo di pause.  
Vittorino Esposito descrive Costa come l'ultimo autore post-romantico e neo-romantico: la continua ricerca 
(impossibile) di un amore puro, nella sua anima più intima, e la lotta contro il consumismo ed il profondo senso anti-
sociale della cultura moderna, auspica, quasi in maniera visionaria nell'arco della sua produzione poetica, il momento in 
cui l'uomo riuscirà a vivere senza rubare / a vivere senza odiare / a vivere senza ammazzare.  
Luce d'Eramo, definisce Costa poeta inquietante nel descrivere la quotidianità sia del terrore che dell’amore del vivere, 
il tutto intriso dello spirito siciliano che lo segue ovunque, ed in cui il contratto-contrasto con l’essere sé fa i conti con la 
possibilità di vivere e lavorare. Il lettore può riconoscere nella sua scrittura, apparentemente noncurante, somiglianze 
stilistiche con Dostoevskij.  
Anthony Costantini descrive la narrativa di Costa come un insieme di vari elementi: magia e realismo, ironia e 
surrealismo, insiti nello scorrere del suo stile; l'impeto inquietante delle storie sempre attuali dei suoi libri, in cui riesce 
sempre a catturare l'attenzione del lettore che si trova protagonista dell'intreccio narrativo. 
Attività editoriale 
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Nel 1976 fonda la casa editrice Pellicanolibri, promuovendo nella sua attività di editore artisti schivi, scomodi o 
emarginati. Riscopre e pubblica le favole di Luigi Capuana: Si conta e si racconta, Pellicanolibri, 1989; ed un volume 
che Federico De Roberto ha dedicato alla sua città, Catania. Pubblica inoltre tradotti i testi del filosofo contemporaneo 
francese Gaston Bachelard. 
Da un incontro con Jodorowsky, nasce l'idea di pubblicare il libro sul "Movimento Panico", un movimento surrealista 
fondato dallo stesso Jodorowsky insieme a Fernando Arrabal e Roland Topor. Nel 1980 traduce e pubblica l'opera 
prima dello scrittore Manuel Vázquez Montalbán, Manifesto subnormale. Sarà inoltre editore di Luce d'Eramo, Alberto 
Moravia, Dario Bellezza, Anna Maria Ortese, Goliarda Sapienza, Arnoldo Foà. 
• Premio Ragusa, libro siciliano dell'anno, 1984  
• Premio Akesineide, 1987  
• Premio Alfonso Gatto, 1990  
• Premio Città di Ascoli, 1992  
• Premio Joppolo, 1997  
• Premio Ciac per la poesia (Castel S.Angelo,Roma), 2008  
• Premio Iceberg News per ...parole... Teranova Festival (Villa Medici,Roma), 2008  
Prosa e Poesia  
• Una poltrona comoda, Vincenzo di Maria editore, 1970  
• Un po' d'amore, Edizioni Muglia, 1975  
• Metamorfosi di un concetto astratto in due tempi con accompagnamento di ottavino, (con prefazione di Dario 
Bellezza), Pellicanolibri, 1982  
• Romanzo siciliano, Pellicanolibri, 1984  
• Canto d'amore (con illustrazioni di Ivana Buschini), Pellicanolibri, 1986  
• Fatto d'amore (con prefazione di Dante Maffia), Pellicanolibri, 1987  
• Impaginato per affetto (con prefazione di Giacinto Spagnoletti), Pellicanolibri, 1989  
• Il male felice, Pellicanolibri, 1992  
• Due o tre cose che so di lei (con prefazione di Luce d'Eramo, Pellicanolibri, 1995  
• D'amore e d'altro (a cura di Luce d'Eramo), Pellicanolibri, 1996  
• Poesie per chi non sa fare altro, Pellicanolibri, 2002 

Fonte: Wikipedia 

Carlos Sanchez  
Argentina/ Italia 
Gli uccelli 
 

Un altro autunno s’ inchioda nella tua vita 
Con le sue rughe colore di siena 
Le rimembranze sono fotografie 
Immagini velate senza profondità. 
Che fa un uomo quando soffre di nostalgia 
Si scaglia contro i tessuti della memoria 
Si dissangua o sorride con insolenza? 
Meglio sarà lasciar passare questo momento 
Questo clandestino desiderio di esorcizzare, 
non accada che si spaventino nella gabbia 
gli uccelli senza pudore della morte. 
 
 
 

PENSIERI E STRADE 
Mario Petrelli 
 

 

Roma di notte è incantevole. I lampioni bronzano l’atmosfera e tutto sembra sospeso e stregato. I negozi chiusi, il 
rumore delle auto e sirene in lontananza, cani che comunicano tra loro, con noi, con il mondo o abbaiano e basta. 
Qualche ombra sfugge veloce alla vista per infilarsi in un portone o auto, qualche altra scorre lentamente tra 
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pensieri e strade, tra quartieri e monumenti e tra palazzi e storia, o storie. Roma è una città viva, pulsante, è un 
organismo, e come tale la notte è esposto agli attacchi dei parassiti, dei germi e batteri. 
Jerome si definiva anima sociale, culo capitale. In verità, lui era un parassita, un problema paesaggistico per la società, 
uno di quelli che la gente preferiva ignorare, o per appagare il proprio falso altruismo, gli dava qualche moneta, senza 
accorgersi che chi da l’elemosina non era lui, ma quell’ammasso informe e maleodorante che alla sua moneta 
rispondeva con un sorriso. 
Dormiva, lontano dagli sguardi puliti e salvi dei passanti, tra la parete di un tabacchi e quella di un bancomat dove si era 
ricavato una nicchia in cui dormire, d’inverno è frequente vedere, nel centro di Roma, clochard dormire nei luoghi più 
disparati. Ormai ci dormiva da due mesi, era come casa sua. Generalmente si addormentava quasi subito, grazie 
all’aiuto del vino, ma a volte di vino non se ne trovava, allora elemosinando qualche spiccio riusciva a comprarsi una 
bottiglia di vodka scadente che lo assopiva, in parte lo sedava, ma non lo faceva dormire come avrebbe voluto. A volte 
beveva anche solo per sopportare il suo odore, piscio misto a merda e muffa, decorato con puzzo di vino di seconda 
scelta e sudore. D’inverno era un problema lavarsi, era preceduto e seguito dal suo odore.Quando passava, la gente 
spariva, quando chiedeva, la gente spariva. Girava per Trastevere, Campo dé fiori, Piazza Navona, Lungotevere, 
Ponti. Vedeva luci, colori, persone con calde pellicce e sorrisi smaglianti, tutte gioielli e brillanti, ma anche persone più 
misere che ostentavano ricchezze che non avevano, e altre, poche che sembravano semplici, vere.Mentre passeggiava 
sul Lungotevere tra penombra e realtà, pensava agli anni in cui abitava con Nancy e nei quali era felice. Lavorava come 
tipografo e Nancy come cameriera, non erano ricchi, ma per loro era come se lo fossero stati, erano pieni d’amore, di 
gioia, di speranza. La notte dormivano abbracciati, anche senza far l’amore, si coccolavano e Nancy rideva, rideva 
sempre. Nancy cucinava da dio e Jerome beveva come un dio, ma senza creare disagio a Nancy, combaciavano 
perfettamente.  
Da un pò di tempo Nancy non si sentiva troppo bene, e una sera ebbe un malore, Jerome la portò subito all’ospedale. 
Gli diagnosticarono un tumore. 
“Fase terminale.” Gli disse il dottore, e timbrò a vita il cervello di Jerome con quella dicitura: ”Fase terminale.”. 
“Fase terminale!” Ripeté Jerome, mentre scavalcava un ramo caduto sul marciapiede del Lungotevere. Durò tre anni il 
calvario di Nancy. Sorrideva sempre a tutti, a tutti quelli che la venivano a trovare, poche persone, Jerome, Anna e due 
loro amici, che sparirono dopo la morte di Nancy. Nancy morì una sera di novembre. Jerome aveva speso tutto ciò che 
possedevano per cure e medicine. Fu licenziato cinque giorni prima per “lunghe e prolungate assenze ingiustificate sul 
posto di lavoro”.  
Beveva sempre di più, beveva e piangeva, camminava e si lasciava andare. Nancy gli sorrise anche prima di 
morire, rideva, rideva sempre. Faceva molto freddo quella notte. Il Tevere era ingrossato e le luci sembrava fossero 
trascinate via dall’acqua del fiume. Aveva raccattato qualche euro, si toccò la lunga barba bianca e gialla e si diresse 
all’unico bar che ancora gli dava ascolto. Chiese un rhum, una bottiglia di vino scadente e un caffè.Pagò il caffè e il 
rhum, gli diedero il vino a credito. Lui fece la finta di non accettare e di fare per andarsene. 
“Nessuno ti offrirà niente stanotte! Prendi e non rompere!” Gli urlò il barista. 
Jerome allora, come toccato dalla consapevolezza del freddo e del dolore, si avvicinò al bancone, bevve il rhum tutto 
d’un sorso, il caffè, poi prese la bottiglia di vino, ringraziò ed uscì. Si diresse da Mc Donalds e ordinò un hamburgher 
con patatine, mangiò con foga e uscì all’aria aperta. Accese un mozzicone che aveva in tasca e si diresse verso la sua 
nicchia.. La sua roba si trovava dentro un rottame d’auto incendiata e abbandonata a pochi metri da lì. Buttò il 
mozzicone e preparò il suo giaciglio. Un panino di cartoni e una coperta come materasso, poi cartoni, giornali e stracci, 
sembrava un cassonetto. Ma almeno lì stava al caldo. Da sotto le coperte si scolò la bottiglia di vino, pian piano si 
addormentò e questa gli scivolò di mano con l’ultimo quarto che si rovesciò, un altro tassello tra i suoi odori. ”Nancy è 
in Francia” Fu l’ultima cosa a cui pensò, prima di perdere i sensi. Sognò di lunghe strade, una strada che sapeva di 
dover percorrere. Cominciò a camminare, quando d’improvviso si svegliò. Il bancomat emetteva degli strani rumori 
metallici ed elettrici, poi aumentarono, poi diminuirono, poi ci fu un colpo sordo e ricominciarono, solo che ora erano 
più cadenzati. Si alzò, il vino doveva essere proprio schifoso perchè, ne sentiva più del solito, il suo peso in testa. 
Mentre tentava di raggiungere lo schermo del bancomat, per cercar di capire cosa stesse succedendo, vide in terra un 
biglietto da 500 euro, poi più in là da 50, 100, 20 e altri ne uscivano dalla fessura. Uscivano in continuazione, facevano 
un lento giro della morte oppure uscivano e planavano dolcemente in terra. Lo sportellino si apriva e chiudeva e molte 
banconote si spiegazzavano tutte, senza indugiare oltre cominciò a raccoglierli. Prese prima i tagli più grandi e li mise 
nelle scarpe, poi nelle mutande. Cazzo, ne uscivano come vomitati, Jerome raccoglieva e godeva, stentava a crederci. 
Poi i soldi finirono e cominciarono ad uscire ricevute. Raccolse anche i pezzi da cinque, si allontanò e lasciò lì tutta la 
sua roba. 
”Servirà a qualcun’altro”pensò. 
Si diresse senza esitare un attimo, verso l’hotel dei Patrizi, un albergo a cinque stelle, luminosissimo, vicino Campo dé 
fiori. 
“Non ci credo, non può essere vero! Non ci credo!” Pensava fra se, mentre attraversava la piazza. Qualcosa stava 
cambiando, la speranza, la vita, l’identità, ora era qualcuno, qualcuno con i soldi. 
Salì il gradino ed entrò. Un enorme masso di sdegno con aculei di critica lo investì. Aprì le braccia e urlò: 
”Lo so! Puzzo da far schifo. Ho fatto una scommessa e ho perso. Dovevamo vivere un mese da barboni e non ho 
resistito! Ho i soldi per pagare!” 
Un addetto alla sicurezza fece per avvicinarlo, il puzzo gli diede la nausea e, ad un metro da lui Jerome disse: 
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”Guarda ho i soldi! Per favore fatemi lavare e ripulire!” 
e tirò fuori due banconote da 500 euro, il vigilante si fermò, guardò il direttore che fece cenno all’uomo di farlo 
avvicinare. Jerome guardò l’uomo poi il direttore, e si avvicinò sicuro. Si sentiva come Mel Brooks in “vita da cani”, 
l’unica differenza era che Jerome non è mai stato ricco e il direttore somigliava ad un prete impomatato. 
“Buona sera, vorrei la stanza migliore che avete. Inoltre vorrei una camicia della mia taglia, pantaloni, una 
giacca…colori scuri vanno bene...e non dimenticate la biancheria intima!” Il direttore lo guardò sconcertato, disgustato, 
imbarazzato e incredulo contemporaneamente. 
”Signore.”Disse, 
”Tutto questo ha un costo.” Cercava di trovare in Jerome la consapevolezza che quei soldi che possedeva li aveva rubati 
e che non poteva chiedere e pretendere. 
“Costo?”Chiese Jerome. 
“Posso pagare qualsiasi cifra! Ah, vorrei anche un tagliacapelli elettrico e lamette da barba!” Disse Jerome chinandosi e 
tirando fuori dei calzini quattro banconote da 500 accartocciate, le stese per bene, le poggiò a ventaglio sul banco e 
disse: 
“...e la cena in camera, vino incluso.” 
“Ho bisogno di un documento, signore.” Chiese il direttore. 
Jerome mise la mano all’interno della giacca lacera e tirò fuori la carta d’identità.Gliela porse, il direttore annotò tutto e 
disse, porgendogli le chiavi: 
“Ecco a lei, signore, la sua camera è la 105, buona permanenza signore!”. 
Jerome prese al volo la chiave e chiese, 
“Quando potrò avere ciò che ho chiesto?” 
“Tra meno di un’ora, signore.” Rispose il direttore con un inchino lento e ruffiano. 
Jerome entrò in camera, si diresse al frigo bar. C’era una bottiglia nuova nuova di vodka alla fragola, ne bevve una bella 
sorsata e se la portò in bagno. Si spogliò, aprì l’acqua della doccia, la miscelò e s' infilò dentro. Cominciò ad usare una 
quantità esagerata di sapone, s’insaponò quattro volte di seguito. Rimase lì sotto per tre quarti d’ora, fino a quando non 
bussarono alla porta. Bevve un’altra lunga sorsata, prese un asciugamano, se lo avvolse intorno alla vita e andò ad 
aprire. Erano tre dipendenti dell’albergo con pantaloni, scatole di scarpe, camicie, cravatte e varie scatole. Li fece 
entrare. Qualcuno si presentò, ma lui non lo sentì. 
“Porto la 48.” Disse, mentre si asciugava. 
“Ecco a lei il tagliacapelli e le lamette.”. Gli disse un tipo con la faccia da faina, prese il rasoio elettrico e le lamette e 
rientrò in bagno. Mentre i tizi si organizzavano e sistemavano le loro cose, la macchinetta faceva il suo lavoro, poi 
scrosci d’acqua e tirate di naso. 
Jerome uscì, completamente rasato e sbarbato, aveva dei piccoli taglietti che sanguinavano sul mento e il suo viso 
era più pallido che mai, si notava anche al buio. 
“Sono pronto!” Disse con l’accappatoio semi aperto. Infilò subito un paio di mutande grigie, poi chiese un tagliaunghie 
e la faina si prodigò per cercarlo, lo interruppe uno di loro, uno con una faccia tonda e gli occhi piccoli, vicini e 
luminosi, il quale gli diede il suo tagliaunghie. Jerome amava questo rito, il piacere superava la parola, era come una 
liberazione, un desiderio nascosto, completò l’opera e infilò i calzini. Gli passarono un paio di pantaloni grigi e neri, poi 
due o tre cravatte, quattro camicie mentre lo guardavano con meraviglia e curiosità, ma a lui andava bene qualsiasi 
colore. Era ubriaco ed estasiato, gli diedero la giacca, la indossò, si guardò allo specchio, sorrise, fece una piroetta e 
cadde all’indietro, su alcune scatole. Scoppiò a ridere, rise di gusto per un paio di minuti, poi si alzò, porse 200 euro a 
ciascuno come mancia e disse: 
“Ok, ok ragazzi! Bravi! Molto bene!” Poi con calma teatrale aggiunse: 
“Ora, ragazzi, fuori dai coglioni!” Emanò un sorriso enorme, aprì loro la porta e li accompagnò dicendo, 
“Sera..” I tizi uscirono in fila indiana, 
“Buonasera signor De Pien.” 
“Sera..” 
“Buonasera signor De Pien.” 
“Sera..” 
“Buonasera signor De Pien.” 
“Sera..”  
Chiuse la porta, guardò l’ora dal televisore. Le cinque e trentacinque del mattino. Un’ora come un’altra per rinascere, si 
sedette e cominciò a contare i soldi. 
“5.500 euro!” pensò, 
“Cazzo credevo di più!”. 
Poi cominciò a bere, dalla vodka passò allo spumante, poi birra e whisky. Decise di uscire, prese i soldi e scese nella 
hall. 
“Signor De Pien, scusi!” lo chiamò il direttore. Si fermò. 
“Le chiedo di saldare ogni volta che uscirà, sono spiacente, ma sono regole ferree.”Continuò il direttore. 
“Quanto devo?” chiese Jerome, poggiandosi con i gomiti sul banco e dondolandosi con il resto del corpo. 
“Ecco... con l’anticipo di 2.000 euro... con i vestiti...tutte ottime marche...lei deve... 1.500 euro.”. Disse il direttore 
porgendo il conto a Jerome. 
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“Cazzo, 1.500 euro!” Esclamò Jerome e continuò, 
“Ma Cristo iddio, come cazzo è possibile dico io...”. 
“Questo è uno degli alberghi più costosi di Roma, lei sicuramente…” 
 “Si... si, ha ragione!” Lo interruppe Jerome e barcollando mise vistosamente sul banco 1.500 euro in contanti, salutò, 
prese il documento e uscì. Il direttore, serio e impassibile, probabilmente pensò: 
“Feccia, spurgo della società, chissà a chi li avrà rubati, quei soldi!” 
Ma a Jerome non importava ciò che pensavano gli altri, ormai era troppo ubriaco per pensare, camminava, ha 
continuato a camminare per circa due ore. Il traffico si era come rinvigorito e guardando la strada, lo sfondo, le 
pubblicità, si accorse che non lo avevano avvisato per la cena. Si fermò a fare colazione in un bar molto esclusivo, 
all’ultima moda. Pagò, uscì e in un tabacchi notturno si comprò due sigari toscani “Gran riserva” e si avviò verso il 
Tevere, così per passeggiare e per vedere se la sua roba c’era ancora. C’era tanta gente invece, una pattuglia e 
un’autoambulanza stavano nei pressi della sua nicchia. Si avvicinò e si vide disteso, con barba e capelli lunghi, 
paonazzo, con la bottiglia di vino che aveva macchiato la sua lacera giacca a vento. Aveva fatto freddo la notte. 
Guardò il Tevere, non pensava più a nulla, s’incamminò e sparì nell’aria stanca del mattino. 
 

 
 
Daniela La Porta 
Onde di marzo 
 

Il ricordo in questa notte senza garbo 
si posa sulla spiaggia di Capoiale 
dove la schiuma delle messe di Nettuno  
trova la riva 
la impregna di memoria 
e finalmente riposa 
 
SoloSole 
 
Il Sole è stata la prima cosa che ho visto quando sono nato 
Una mattina mi sono guardato allo specchio e non ho visto il suo riflesso 
da allora ho cominciato a correre 
 

Il Tramonto mi ricatta 
ha preso l’Alba 
devo correre a cercare Amore 
altrimenti la soffocherà e i giorni si accorceranno come il suo respiro 
e potrebbero esserci solo ieri da ricordare 
con oggi da vivere 
e nessun domani per rinascere 
 

Devo correre 
respirare non mi basta  
devo trovare Amore  
solo così potrò rinascere 
 

Devo correre 
respirare non mi basta  
devo trovare Amore  
solo così potrò essere felice 
 

Il Tramonto mi telefona 
nel sonno la voce dell’Alba riesce ancora ad illuminare la notte che verrà 
per strada venditori di verità e di tempo mi invitano in nome dell’amore 
ma l’Amore che io cerco non si fa comprare 
 

Devo correre 
respirare non mi basta  
devo trovare Amore  
solo così potrò rinascere 
 

Devo correre 
respirare non mi basta  
devo trovare Amore  
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solo così potrò essere felice 
 

Il Tramonto ride di me 
l’Alba è debole e non vuole che la salvi 
 
 

L'ULTIMA VOLTA PER MARCELLO 
di Luciano Somma  

 

Era un freddo mattino di Novembre, le strade brulicavano di esseri in movimento a passo svelto, non si capiva bene se 
per non fare tardi o per riscaldarsi. Marcello era entrato nel grande magazzino con la solita faccia del frastornato alla 
ricerca d'un oggetto da acquistare di poco conto, di quelli ritenuti superflui. Nessuno poteva immaginare scrutando quel 
giovanotto alto, ben vestito, con le scarpe e le unghie pulite, dal volto disteso e paffuto, che lo scopo di quella entrata 
era ben diverso da quello d'un normale cliente. Marcello era conscio di tutto questo, in tanti anni aveva ormai maturata 
un'esperienza tale che nulla al mondo poteva, in ogni caso, impensierirlo.  
Quale caso? Il prelevare, come spesso ripeteva a se stesso per autoconvincersi che in fondo non poteva agire 
diversamente, l'oggetto di valore che gli avrebbe consentito, una volta venduto, di sbarcare il lunario. Non sapeva fare 
altro, non voleva fare altro. A ventotto anni con una stentata licenza d'obbligo, un grande amore fallito, un rosario di 
dissapori familari, spezzato dal suo volontario allontanamento dalla casa paterna, un 'apatica e poco convinta ricerca 
d'occupazione, andata naturalmente a monte, si ritrovava tremendamente solo ma ben realizzato da quell'attività che gli 
consentiva comunque di sopravvivere. Il guadagno medio giornaliero non gli permetteva sfarzi ma l'azione compiuta gli 
procurava un gradevolissimo senso di piacere ed era fonte di grande diversivo.  
Cleptomania? Era un termine troppo grosso per lui che era stato sempre avaro di ore scolastiche e di lettura. No, si 
definiva un destro prelevatore che aveva avuto la fortuna di non essere mai stato colto sul fatto. Quel lunedì di 
Novembre aveva in tasca la matematica certezza d'un domani diverso però voleva gustarsi l'ultima soddisfazione prima 
di abbandonare definitivamente quella poco remunerativa attività. Si avvicinò al reparto articoli da regalo e scelse con 
cura un bellissimo accendino, lo guardò con interesse e competenza, e sentendosi osservato accese una sigaretta. Dopo 
qualche istante si avvicinò un distinto signore anziano che lo pregò di spegnerla, non aveva visto la scritta: Vietato 
fumare? Marcello con aria ingenua e smarrita si scusò e la spense mettendo l'accendino in tasca.  
Il signore, sorvegliante del negozio, distratto dall'azione non si accorse dell'abile mossa e si allontanò.  
L'aria fuori era tagliente, frustava il viso, Marcello però ancora congestionato dall'ultima vittoria conseguita riacccese la 
sigaretta, alla prima boccata sentì una sensazione indefinibile, una serenità ineguagliabile. Guardò, con una punta di 
rimpianto, l'entrata del grande magazzino poi prese dal portafoglio una schedina del totocalcio e si avviò in banca per 
depositarla. 
 
 

Ad un Pittore 

Katia Debora Melis 
 
sconosciuto e indifferente, 
si, ti conosco nel tempo dipinto 
nel pensiero embrionale 
nella magia del significato 
nel mondo sussurrato 
nel pianto inquieto e lieve. 
 
Conosco le tue dita 
il tuo colore,  
ma sono solo spettatore 
di tramonti e miserie 
del bianco e delle labbra 
della luce del tramonto, 
pittore. 
 
Paolo Moschini scrive: Dalle liriche di Katia Debora Melis trasuda notevole capacità evocativa, pregna di profonda 
ma serena inquietudine che però tende alla ricerca di un orizzonte luminoso, anche se non esplicitamente verbalizzato. 
Una pulsione interiore, specchio parziale del vissuto ma ancor di più del contesto: quasi una protesta denuncia di un 
mondo che non le piace per molti aspetti, un tessuto sociale traditore di lapalissiani principi interiori, ovviamente 
nobili che l'autrice coltiva nel proprio intimo universo di riferimento e vorrebbe trionfassero .. ambirebbe che 
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prevalessero sul buio delle cosienze. Gradevole lo stile narrativo stimolato da una metrica fluida; i contenuti non sono 
criptici nè tantomeno cattedratici o sapienziali pur essendo di notevole spessore, mai banali. 
Paolo Moschini è scrittore, poeta, giornalista. 
N.d.R. E’ uscito il libro OCEANO STRETTO di Katia Debora Melis:  Ossimoriche istanze poetiche che sono 
essenzialmente istanze vitali. Composizioni brevi e intense, spaccano il cuore o lo conciliano col mondo? 
La seconda prova poetica di Katia Debora Melis 
 
 

PABLO NERUDA 
Giochi ogni giorno... 
 

Giochi ogni giorno con la luce dell'universo. 
Sottile visitstrice, giungi nel fiore e nell'acqua. 
Sei più di questa bianca testina che stringo 
come un grapolo tra le mie mani ogni giorno. 
 

A nessuno rassomigli da che ti amo. 
Lasciami stenderti tra le ghirlande gialle. 
chi scrive il tuo nome a lettere di fumo tra le stelle del sud? 
Ah lascia che ricordi come eri allora, quando ancora non esistevi. 
 

Improvvisamente il vento ulula e sbatte la mia finestra chiusa. 
Il cielo è una rete colma di pesci cupi. 
Qui vengono a finire i venti, tutti. 
La pioggia si denuda. 
 

Passano fuggendo gli uccelli. 
Il vento. Il vento. 
Io posso lottare solamente contro la forza degli uomini. 
Il temporale solleva in turbine foglie oscure 
e scioglie tutte le barche che iersera s'ancorarono al cielo. 
 

Tu sei qui. Ah tu non fuggi. 
Tu mi risponderai fino all'ulitmo grido. 
Raggomitolati al mio fianco come se avessi paura. 
Tuttavia qualche volta corse un'ombra strana nei tuoi occhi. 
 

Ora, anche ora, piccola mi rechi caprifogli, 
ed hai persino i seni profumati. 
Mentre il vento triste galoppa uccidendo farfalle 
io ti amo, e la mia gioia morde la tua bocca di susina. 
 

Quanto ti sarà costato abituarti a me, 
alla mia anima sola e selvaggia, al mio nome che tutti allontanano. 
Abbiamo visto ardere tante volte l'astro baciandoci gli occhi 
e sulle nostre teste ergersi i crepuscoli in ventagli giranti. 
 

Le mie parole piovvero su di te accarezzandoti. 
Ho amato da tempo il tuo corpo di madreperla soleggiata. 
Ti credo persino padrona dell'universo. 
Ti porterò dalle montagne fiori allegri,copihues, 
nocciole oscure, e ceste silvestri di baci. 
Voglio fare con te 
ciò che la primavera fa con i ciliegi. 
 
 

CICCIO E LE PICCOLE MANTE 
Rocco Chinnici 
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Era da poco spuntata l’alba, e la scogliera quel giorno sembrava posta in modo diverso, forse a causa della marea; si 
dice che la luna e il sole influiscano con la loro attrazione a determinarla: bassa, o alta che sia. 
Mi chiesi se durante la notte appena trascorsa la luna non avesse avuto proprio la “luna per traverso”, o che col 
sole... Il mare, sembrava che non l’avessero proprio disturbato; certo! Avrà litigato col sole! E il mare... sì, era il mare 
che rendeva diversa la scogliera. 
Avrei voluto chiedere a Ciccio, vecchio gabbiano color cenerognolo, sempre addossato alla cima del grande scoglio, 
perché tanto strano appariva quel luogo dove egli, incurante dei nebulosi pensieri, adagiato, guardava il mio rituale 
scendere mattiniero. Ciccio sapeva che stavo recandomi a pesca, lo sapeva ed era contento ogni qualvolta apparivo di 
buon mattino dall’alto della spiaggia con i remi in spalla e la cesta col palamito1, muoveva le ali come a voler battere le 
mani e subito mi era dietro la barchetta volando quasi a sfiorarla. Sapeva che ogni tanto, mentre innescavo gli ami 
mandandoli a fondo, gli lanciavo una delle sardine pescate il giorno avanti, e che avrebbero dovuto essere esca del 
piccolo... si fa per dire, palamito (quattrocento ami). 
Mi era compagno di pesca il vecchio Ciccio, non riuscii mai a capire se egli lo facesse per darmi compagnia o perché 
sapesse di guadagnarsi dei prelibati bocconcini; io, se devo essere sincero, mi sentivo più sicuro nel vedermelo accanto. 
Il mare è un mondo meraviglioso e non si può non amarlo, bisogna che tutti lo conoscano per apprezzarne di più le sue 
bellezze naturali e persino i suoi malumori; e, a proposito di malumori, ricordo quanto dettomi da un vecchio lupo di 
mare intento a rammendar le reti sulla spiaggia, mentre il mare in bonaccia invitava i bagnanti a ristorarsi dalla calura 
estiva. Era terso quel giorno il cielo, ricordo, e non v’era nessun alito di vento. D’un colpo egli, senza che ve ne fosse la 
ragione, guardò in aria col suo sguardo profondo che sembrava penetrare i perché della vita, e con un sereno sorriso mi 
disse che da lì a poco il mare avrebbe fatto un rigurgito. Io non feci in tempo a capire quanto voleva dirmi che subito 
scese il vento; il mare cominciò ad incresparsi da far paura. 
Io lo guardai meravigliato preoccupandomi per chi, inesperto, aveva da poco preso il largo con qualche piccola 
imbarcazione. 
«Non preoccuparti» continuò, con quel suo viso scarno e sereno. È solo un rigurgito. Quanto più dura la bonaccia, tanto 
più sente, il mare, di fare questo rigurgito: è come quando ci troviamo a fare delle lunghe mangiate,» cercava di 
spiegarmi, mentre io guardavo stupito il suo volto, pregiata opera di quel grande scultore ch’è il tempo «e poi... sazi, 
emettiamo un piccolo rutto».  
Un grosso strattone mi distolse da quel dolce pensare: che fare, continuare a mandare a fondo gli ami o tirare per vedere 
cosa aveva abboccato di grosso? A finire mancavano solo una trentina d’ami; decisi così di continuare a mandare giù il 
palamito, e subito ricominciare a tirar su dal primo amo. 
Quel giorno sembrava voler promettere bene, cominciai a prendere dei bei pesci; ogni tanto n’affiorava qualcuno 
monco, mangiucchiato da qualche calamaro o pesce più grosso, e Ciccio, della disgrazia, sembrava godere molto: 
sapeva che il rimasto di quel pesce glielo avrai buttato in pasto, era già diventato un tacito accordo. 
Avevo già fatto una bella pesca: orate, qualche merluzzo, spigole... ma di quello strattone ancora non se ne sapeva 
nulla; che forse s’era “sboccato”? Ecco che lo risentii! Ci siamo, mi dissi. Avvicinai il retino per evitare che il pesce a 
fior d’acqua potesse sfuggire, e continuai a tirare su gli ami cercando di “dare” lenza quando il pesce si ostinava a salire, 
mentre io guardavo in fondo cercando di capire cos’era che tirasse tanto. 
Il sole cominciava a farsi “sentire”; Ciccio era intento a finire il lauto pasto, quand’ecco che dal fondo cominciò, tra uno 
strattone e l’altro, ad intravedersi qualcosa. Mi accorsi così di aver preso un grosso pesce rondinella: avrà pesato 
sicuramente cinque chili, ecco il perché dei grossi strattoni. I colori meravigliosi delle sue ali aperte mi affascinavano 
tantissimo. Feci una gran fatica a farlo entrare nel grosso retino, e quando lo adagiai dentro, sul fondo della barca, 
rimasi incantato ad osservarlo. Continuai a tirare su gli ami rendendomi conto che non era quello il punto in cui avevo 
sentito il robusto strattone; in quel punto rimanevano appena trenta ami da mandare a fondo, mentre da tirare ce n’erano 
ancora quasi cento. Ripresi, con la speranza che il grosso pesce non si fosse sboccato, tolsi dall’amo un altro mezzo 
pesce che buttai a Ciccio, il quale dall’alto osservava senza che gli sfuggisse niente. 
Gli ami venivano su senza esca e con una leggerezza strana, era come se il letto del palamito lo avessi steso a galla 
anziché mandarlo a fondo; ma... è «a galla!» urlai, tanto che Ciccio dall’alto mi guardò meravigliato. Gli ami non 
venivano su, galleggiavano tutti; che si fosse rotto il filo legato alla zavorra che fa scendere il palamito a fondo? 
Guardai avanti e vidi che galleggiava qualcosa di massiccio; cosa poteva essere, se non dava nessun segnale? 
Lentamente raccoglievo gli ami, e mi avvicinavo sempre più a quello che non riuscivo a capire che pesce fosse; 
luccicava nel sole settembrino da sembrare... sì, era proprio lei, una manta! Una grossa manta. Non sapevo che fare, se 
tirarla in barca o cercare di farla andare; e come, se non prima avessi tolto l’amo? Non potevo tagliare il bracciolo; le 
sarebbe rimasto attaccato in bocca l’amo. Pensai di tirarla su, cercando di non farmi prendere dal pungiglione che aveva 
in punta, sulla coda. 
A stento, aiutandomi anche con i remi, riuscii a metterla in barca: tanto era grossa che prendeva quasi un quarto di 
barca; subito le cominciò ad uscire acqua dalla parte bassa, acqua e sangue... sangue? Non è che... vidi venir fuori, da 
sotto il gran peso, delle piccolissime mante, ognuna grande quanto l’apertura di una mano; cinque in tutto, cinque 

                                                 
1 Attrezzo da pesca costituito da un lungo e grosso filo di nylon con attaccati sottili filamenti di nylon 

(lenza) terminanti con un amo. 
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piccole mante che, a guardarle, vorrei che il tempo si fermasse, per come ferme ed impresse sono rimaste nella mia 
mente quelle immagini che non mi lasceranno più.  
Mi feci animo, presi la grossa manta e la rimisi in acqua; pian piano le misi accanto uno a uno i piccoli che subito 
nuotarono, portandosi sotto la loro mamma, come i pulcini alle loro chiocce. Mi guardava, ed io non capivo se era un 
saluto o un volermi dire “grazie”; era strano il fatto che rimanesse così tanto immobile. 
Ripresi a remare lentamente per finire di raccogliere il resto del palamito, quando vidi che lei mi seguiva con quei soavi 
movimenti, mentre sotto, i piccoli, adombrati, seguivano lenti la madre che continuava a fissarmi; non riuscivo a capire 
il senso del suo strano atteggiamento. Mi abbassai per prendere un amo che s’era conficcato nella cassetta, dove tenevo 
il pescato, e con stupore vidi dietro la cassetta una piccola manta, la sesta, di cui non mi ero accorto prima. 
La presi e la adagiai sul mare; la grossa manta aspettò che il piccolo le andasse sotto come gli altri, e lentamente 
s’inabissarono nel loro meraviglioso mondo. 
Non capii il perché dello strano episodio avvenuto in barca; forse la paura aveva sollecitato in lei il parto, o... chissà. 
Una cosa è certa, che quanto successo è stato per me un sogno, un sogno ad occhi aperti che non dimenticherò mai. 
Tirai il palamito e remai, con Ciccio che ripeteva il suo verso, chissà, forse un saluto, l’ultimo, alla felice famigliola 
marina che come me faceva ritorno a casa. 
 
 

Era solo un pomeriggio d’estate 
                     di Renzo Montagnoli 
 

Era solo un pomeriggio d’estate, torrido, senza un filo d’aria, le cicale che frinivano incessanti, i bambini che si 
rincorrevano intorno allo stagno dove si rinfrescavano insonnolite le anatre.  
 

- Ma l’hai visto oggi? Non ha quasi mangiato, anzi sembrava che si addormentasse sul piatto. 
- L’ho visto, l’ho visto. È invecchiato tanto. 
- Fosse solo quello, Giuseppe. Ormai si bagna nel letto, è diventato anche incontinente. 
- Purtroppo sì, Luisa. 
- Io mi chiedo come potremo andare avanti così. Fra poco si farà addosso qualche cosa d’altro…Io non so se riesco a 
stargli dietro. 
- È un bel problema, ma che possiamo fare? 
- Le possibilità ci sono. O lo mandi all’ospizio, dove se la sbrigano loro, o prendi una badante. 
- Se devo spendere per assistere mio padre, preferisco la badante, perché almeno non si sente abbandonato, non si sente 
scaricato. 
- Parla piano, perché magari è li che ascolta. 
- Macché, non vedi che dorme sulla sua solita panchina sotto il salice! Comunque ne dobbiamo riparlare, perché sono 
d’accordo che c’è da fare qualche cosa. 
 

Sembra che dorma, perché ho gli occhi chiusi e la testa che ciondola, ma ho sentito tutto. Dunque siamo arrivati a 
questo punto, a quello che temevo. 
 

Il vecchio osservò le mani ossute, dove le rughe trionfavano senza ostacoli, poi corse con lo sguardo allo stagno, intorno 
al quale i nipotini, incuranti del caldo, si rincorrevano. Avevano una bella pelle liscia e tanta tanta energia, quella che 
invece in lui stava sempre più esaurendosi. 
 

Non è colpa mia se mi piscio addosso; quando mi scappa cerco di andare alla svelta in bagno, ma non ho più il vigore 
di solo qualche anno fa. La trattengo più che posso, ma come sono pressi della tazza lei se ne esce con una furia 
incontrollabile. Forse ho bisogno di un pannolone…Come si diventa da vecchi, peggio dei bambini e mentre per loro 
tutto va in meglio per me si scivola, quasi inconsciamente verso il peggio.  
No, l’ospizio no, l’anticamera della morte; sono nato, cresciuto in questa casa e qui voglio morire. Meglio una 
badante, magari una bella ragazza russa. 
 

L’uomo si scosse, inarcò un po’ la schiena ed eresse il capo. 
 

Se proprio qualcuno mi deve mettere le mani addosso, mi deve frugare in quei posti, è meglio che sia una bella 
ragazza. Mani leggere, dita affusolate, che scorrono sulle mie parti intime. Sì, sarebbe una cosa stupenda. Se ci penso, 
però, che mai potrei farle, come potrebbe rinascere una virilità ormai perduta? Faccio perfino fatica a trovarlo quando 
devo orinare, un peduncolo di carne morta e avvizzita che fa schifo perfino a me. No, la badante no, specie se giovane e 
bella, perché sarebbe solo motivo di mortificazione. 
 

- Forse la badante è la soluzione migliore. Resterebbe fra noi e non si sentirebbe abbandonato. Adesso che ricordo,  la 
moldava che assisteva la signora Erbuschi, morta l’altro ieri, dovrebbe essere libera. 
- Sì, Luisa, sai che ti dico? Questa sera vedo di rintracciare questa moldava, così risolviamo il problema. 
 

La moldava? Altro che ragazza giovane e bella. È una donnona sulla sessantina, con due braccia da scaricatore di 
porto e ha tutti i peluzzi in faccia. Perché dovrei farmi mettere le mani addosso da quell’energumena? 
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Devo trovare una soluzione, perché capisco che ormai sono di peso e non posso fare torto a mio figlio e a sua moglie, 
perché non devono sacrificare la loro vita per uno che andrà sempre peggiorando. 
Già perdo la memoria e non mi ricordo che cosa c’era a pranzo oggi; in cambio rammento una cena di Natale di 
quand’ero bambino, con tanti bei tortelli fatti dalle mani sapienti di mia nonna; ne sento ancora il gusto, li vedo avvolti 
da un velo di burro fuso e noi tutti intorno a mangiarli prima con gli occhi che con la bocca. 
Altri tempi, in cui i vecchi infermi non venivano abbandonati all’ospizio, ma curati e assistiti, spesso non senza 
malumori, dalle donne di famiglia. 
La famiglia…Allora era una comunità, con tutti i figli e le figlie, anche sposati, a vivere nella stessa casa, questa 
grande abitazione di campagna, che poco a poco si è svuotata.   
Ricordo estati come questa, sere calde, infestate da zanzare, ma tutti, dopo il lavoro nei campi, a parlare tra noi, a 
raccontarci le fole, a partecipare anche con entusiasmo e poi, e poi tutti a dormire nei lettoni con i materassi non 
ortopedici come oggi, ma ripieni di foglie secche di pannocchia. 
Vivevamo meglio? Non lo so, ma di una cosa sono sicuro: eravamo più uniti, più disposti ad aiutarci. 
Oggi si diventa oggetti e quando questi non servono più, non sono più in grado di funzionare bene, si gettano, come le 
cose vecchie e inutili, come me. 
 

- E lui? 
- È sempre là che dorme, non sembra nemmeno avvertire tutto questo caldo. 
 

Sento il caldo, invece, ma l’ombra del salice mi rende sopportabile questa continua vampa di calore. 
Le estati di tanti anni fa, quelle della mia gioventù, dei primi amori, sembrano così lontane, anche se le rammento così 
bene. 
Aspettavamo con ansia il temporale che avrebbe cambiato la stagione e questo puntuale arrivava alla metà d’agosto. 
Tuoni, fulmini, vento impetuoso, pioggia scrosciante abbassavano la temperatura e ci annunciavano la prossima 
stagione, quell’autunno di cieli tignosi, di nebbie fitte e di ultimi raccolti. Sembrava non finisse mai, novembre poi si 
sarebbe detto un mese di sessanta giorni, ma era una specie di purgatorio, in cui si finivano i lavori della terra e si 
attendeva il grande inverno, con la sua neve, con le gelate, con le feste. 
Dicono che è una stagione morta, ma non era così per noi. Nell’inverno ci si riposava, ci si divertiva anche, si andava 
per i campi sulla neve a caccia di lepri, si guardavano le forme strane che assumevano gli alberi con il ghiaccio sui 
rami. La terra dormiva e in certe giornate sembrava perfino di sentirla russare; sotto, c’era il nostro tesoro, quei 
minuscoli chicchi di grano che, affiorati in primavera, sarebbero poi esplosi nell’oro dell’estate. 
Ricordo la mamma che diceva che tutto rinasce a primavera, se nell’inverno è stato a riposare sotto la neve. 
Ecco, mi piacerebbe morire d’inverno, essere sepolto sotto la neve e poi tornare a nuova vita in primavera, ancora 
bambino, ricominciare annusando i profumi della nuova stagione, osservare ancora con occhi svegli i voli delle 
rondini, sentirsi addosso quella frenesia di fare, di vivere, di amare. 
 

Le cicale continuavano a frinire, i bambini, instancabili, si rincorrevano lungo le sponde dello stagno, le anatre 
bisticciavano fra di loro. 
L’uomo aprì gli occhi per un attimo, quasi a uscire da un sogno, ma li richiuse subito per rientrare ancora nel suo 
mondo. 
 

Ho fantasticato, ricordando i giorni passati, ma il problema è ancora lì e sono io. Ospizio, badante, assistenza 
premurosa dei figli per uno che non ha domani che senso può mai avere? Poco a poco diventerei un tronco e non 
riconoscerei più nemmeno me stesso. Io che ho vissuto mi vedrei negata la dignità nella morte. Sì, credo proprio di 
essere stanco di respirare, di dare come indirizzo alla mia esistenza solo il ricordo. 
Che progetti potrei fare, quando i giorni sono uguali, quando fra me e la vita si va scavando un solco sempre più 
profondo? 
A che pro continuare, tanto più che non voglio essere ricordato come uno che è stato di peso per i suoi familiari. 
Hanno diritto di vivere anche loro, di avere quella pienezza di possibilità che la remora d’un vecchio finisce con il 
precludere. 
Io ho vissuto ed è giusto che sia così anche per loro. 
Se la morte mi cogliesse in questo momento, farebbe un’opera meritoria, ma non si verifica mai ciò che si desidera 
veramente, né io posso pensare di dare una mano concreta, perché un suicidio non lo vedo proprio. Mi mancano i 
mezzi, soprattutto. Annegare nello stagno è un po’ difficile in 50 cm. d’acqua e anche se avessi la corda per 
impiccarmi, questo salice non offrirebbe il ramo giusto. 
Però, però…, ricordo un gioco da bambino, semplice in verità. Uno pensa con tutte le sue forze a una cosa e tac la cosa 
si verifica. Non rammento quante volte l’ho provato, ma sono sicuro che si è realizzato una volta sola. Era inverno e io 
proprio non avevo voglia di andare a scuola. La sera, appena andato a letto, ho desiderato intensamente che venisse 
una colossale nevicata e come per incanto è cominciata a scendere, a fiocchi fini, in un turbine di vento, e già dopo 
un’ora per terra ce n’erano una trentina di centimetri. Però non bastava e io sempre a concentrarmi su quel desiderio; 
insomma, per farla breve, la mattina dopo c’era un muro di neve di circa un metro. Fatalità? Probabilmente, ma 
perché non dovrei provare ora a desiderare con le mie forze quello che più di tutto mi sta a cuore? 
 

Il sole cominciava a scendere sull’orizzonte, il pomeriggio volgeva alla fine. 
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Devo tentare, ma prima voglio dare un ultimo sguardo a questo mondo. Ci vedo poco, ma scorgo davanti a me lo 
stagno con i miei nipotini, un po’ oltre il campo di mais con le pannocchie gonfie di chicchi e più in fondo questo sole 
d’estate che se ne va e sembra volermi salutare. Ci sono le cicale che cantano continuamente, sento su una spalla il 
veloce movimento di una formica, ascolto, ma non li vedo, i pigolii dei pulcini nel pollaio. È questo il mondo che amo, 
la semplice perfezione della natura dove ogni cosa ha un inizio e un termine, e poi un nuovo inizio e un altro termine, e 
così via; ogni cosa ha il suo tempo e per me questo è finito. 
Ora ci provo, devo solo desiderare con tutte le mie poche forze. 
 

Il vecchio strinse i pugni, reclinando il capo e quasi cessando di respirare. 
 

Ecco, ancora, ancora, ancora! No, non viene. Devo riprovare. 
Voglio, ti prego, lo voglio, deve succedere, fa che sia il solo vero desiderio che realizzo in vita mia. 
Dai, ancora, ancora!      
 

Fu allora che avvertì un brivido freddo salirgli dalle viscere e poi questo si trasformò in una spirale gelida. 
Il sole, nel suo tramonto, lanciava lingue di fuoco rossastro, poca cosa rispetto al giorno, ma nell’illuminargli il volto 
scoprirono un accenno di sorriso. 
Le cicale smisero di frinire e nella penombra dell’imminente sera la poca luce residua illuminò i bambini raccolti sotto 
il salice, sgomenti; poi, uno di loro strillò.  
  
 

Salvatore Armando Santoro 
I falsi profeti 
 

Perché nascondi il viso contro il muro? 
Prego fratello! 
Perché non preghi rivolto verso il sole 
che Dio ti veda 
e accolga il tuo pensiero? 
Non mi va di vedere  
tutto il mal di questo mondo, 
le cattiverie, 
le ingiustizie antiche, 
il ripetersi di lotte sanguinose, 
in difesa di Buddha, Cristo e Allah. 
Fratello guarda dentro il cuore tuo, 
smetti di pregare il Dio guerriero, 
brucia in un rogo  
libricoli e messali, 
armati di "fare" e "amare", 
lascia perdere i profeti 
che sanno dir soltanto 
"fate" e "andate". 
 
 

L’Associazione Culturale "Gruppo Teatro Rare Tracce" 
 

L’Associazione Culturale "Gruppo Teatro Rare Tracce" è una comunità artistica fondata da Danilo Ghezzi nel 1998; il suo scopo è la 
diffusione della cultura del teatro attraverso la produzione e rappresentazione di spettacoli teatrali, laboratori teatrali per la 
formazione di nuovi artisti, letture e seminari letterari e l'incontro con un nuovo pubblico. 
Email: laboratorio@raretracce.it   -  Milano, Italy, direttore artistico Danilo Ghezzi   -   http://www.raretracce.it 
 

 

Giuseppe Ivano Tempesta 
Estratto da “La porta dei Sogni” 

 

       Parlando  di  BellaLanda 
 

      Lavoravo nel bar in fondo al Corso Garibaldi da circa un mese e, diversamente da quanto mi aspettassi, 
servire da dietro il bancone non era affatto noioso, ciò mi permetteva di conoscere tante persone comunicando 
con loro a volte in modo confidenziale, a volte in modo più formale. Il Bar Nautilus era stato ribattezzato così da 
colui che l’aveva rilevato nel 1990, il vecchio nome del locale era squallido per non dire banale: Bar la Tazzina. Il 
nuovo gestore pensò che proprio quel nome così scontato era stato la principale causa del suo insuccesso, era quindi 
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sicuro che cambiandolo avrebbe portato nel bar tanti clienti. L’intuizione non fu errata, infatti dopo averne rinnovato 
anche l’interno, il bar riscosse subito il consenso del pubblico. Ma questa è la versione diciamo mitologica della storia 
del successo di questo locale. A dire il vero, il successo del Nautilus poggia sui nuovi rapporti commerciali, intrapresi 
negli anni novanta, tra BellaLanda e l’Oriente. Il nuovo traffico commerciale ha causato un ampliamento del porto del 
paese con nuovi punti d’attracco, un ampliamento anche della ferrovia con nuovi collegamenti. Cosa c’entrano il porto e 
la ferrovia con il Nautilus? Presto detto: Il locale è situato in una posizione strategica, cioè quasi nel porto e 
contemporaneamente a due passi dalla stazione ferroviaria; non ci vuole quindi chissà quale complicato ragionamento 
per capire che qualsiasi turista e commerciante che arrivi a BellaLanda in treno o in nave, e abbia voglia di mangiare o 
bere qualcosa, passerà per forza dal Nautilus. Immaginate quindi quante storie passano per questo locale!  
Parlando invece di BellaLanda posso dirvi prima di tutto che è un paese dalla conformazione alquanto bizzarra, in 
alcuni luoghi ti sembra di essere in montagna, e magari dopo meno di 800 metri ti ritrovi al mare col sole sulla faccia. 
Avete presente le strade di San Francisco? Ebbene, proprio come le strade di San Francisco, anche quelle di BellaLanda 
scendono tutte ripidamente sul mare con grossi salti spesso anche pericolosi, le chiamano strade sfascia-sospensioni 
(chiaramente sfascia-sospensioni se le si percorrono in auto ad alta velocità).  
Corso Garibaldi ad esempio, è la strada più lunga del paese, tant’è vero che lo taglia interamente in due; ritornando alla 
bizzarria di cui poco prima scrivevo, al numero civico 1 di Corso Garibaldi ci si trova in montagna, mentre al numero 
civico 500, cioè il civico del Nautisul, ti trovi al mare. Compatibilmente all’altitudine, anche il clima cambia, pensate 
che d’inverno mentre al numero 1 di Corso Garibaldi può nevicare, al numero 500 certamente non fa caldo ma può solo 
piovere.  
D’estate la zona del Nautilus è arroventata da un caldo torrido a volte interrotto dalla brezza marina, mentre la zona nei 
pressi del numero 1 di Corso Garibaldi è il giusto luogo se si cerca un po’ di refrigerio tra il folto bosco di Lord Parcifal, 
bosco storicamente molto importante per il paese in quanto teatro delle sue origini, ma di questo avrò tempo di 
parlarvene più tardi. Proprio per queste strade in discesa verso il mare, e per i cambiamenti climatici di cui scrivevo 
prima, BellaLanda è un paese che si sviluppa maggiormente in altezza che in larghezza, ma che nessuno pensi a 
BellaLanda come ad una metropoli. Ci sono infatti città come New York dove tra un capo e l’altro della metropoli 
c’è addirittura un cambio di fuso orario, qui a BellaLanda invece l’unica cosa che non cambia tra il civico 1 ed il 
500 di Corso Garibaldi è l’orario, può cambiare il clima, può cambiare il tipo di vegetazione, può cambiare 
anche la fauna, ma ciò che non cambia mai, lo ripeto, è l’orario. Questo perché BellaLanda non è poi tanto grande, 
la sua grandezza, o meglio lunghezza, è descritta proprio dal Corso Garibaldi, tutti i cambiamenti avvengono nel lasso 
di 500 numeri civici. Tra un’altitudine e l’altra a BellaLanda c’è una gran diversità di animali e piante, volete alcuni 
esempi? Dunque, presso il civico 1 è possibile imbattersi in un capriolo che ti attraversa la strada, oppure un ben più 
lento istrice, e ammirare la maestosità di alcuni tra i più antichi abeti, oppure soffermarsi incantati di fronte alla 
rigogliosità di viti canadesi e selci. Dal punto di vista ornitologico poi, gli amanti del birdwatching possono ammirare i 
falchi pellegrino che nidificano tra gli anfratti rocciosi dell’unica montagna di BellaLanda, il Gran Bastione, che ha 
radici nel bosco di Lord Parcifal. Presso il numero 500 di Corso Garibaldi gli uccelli più diffusi sono invece gabbiani e 
rondini, cani e gatti sono molto diffusi, gli abeti sono sostituiti da pini marittimi, e i gerani crescono spontanei in ogni 
vaso che sia pieno di terra.  
Tra il numero 1 e il 500 cambia anche la struttura urbana, infatti man mano che si scende verso il 500 le strade 
tutt’intorno a Corso Garibaldi diventano sempre più larghe e anche gli edifici cambiano: presso il civico 1 le abitazioni 
hanno al massimo tre piani e sono provviste di tetti spioventi con tegole color ocra e con lunghi fumaioli sbuffanti 
d’inverno; di contro, più ci si avvicina al civico 500 e più le abitazioni diventano alti palazzi di oltre 15 piani con tetti in 
acciaio leggermente inclinati di 30 gradi per sfuggire alla forza dei venti che specialmente in inverno sollevano grosse 
mareggiate. La maggior parte di questi grattacieli ospitano gli uffici comunali, esattoriali, banche e  anche l’unico 
centro commerciale di BellaLanda. Sono pochi gli appartamenti adibiti a semplice uso di abitazioni, in questi giganti 
urbani trovano posto anche alcuni studi medici del paese ed un grande studio di avvocati associati chiamato D.D.A., 
ovvero Drakul Defense Association. Una sigla che ammetto non aver nulla d’italiano, ma ogni associato è italiano. Solo 
il fondatore dello studio è originario della Gran Bretagna: stanco delle parrucche cotonate degli avvocati londinesi, nel 
1970 Sir Drakul arrivò a BellaLanda per fondare il suo studio di avvocati e adottare uno stile di vita meno 
conformistico. Attualmente il Barone Drakul ha un’età indefinita, indefinita in quanto i troppi lifting che ha fatto hanno 
nascosto ogni minima sua ruga.  
Quando il Barone arrivò a BellaLanda aveva appena compiuto cinquanta anni ma nonostante tutto nel giro di pochi anni 
numerose furono le donne sulla trentina cadute ai suoi piedi, affascinate dai suoi lifting, ma soprattutto dal suo cospicuo 
conto bancario. Adesso vi starete chiedendo cosa c’è tra il numero civico 1 ed il 500 di Corso Garibaldi, insomma, cosa 
c’è tra i due, diciamo estremi del paese? C’è la zona più popolata e urbanizzata di BellaLanda, solo in centro il traffico è 
caotico. Come avrete capito, BellaLanda è un paese abbastanza bizzarro, sono giunti qui persino i migliori meteorologi 
statunitensi per studiare l’atmosfera, ma nessuno di loro è ancora riuscito a spiegare gli strani cambiamenti climatici che 
qui avvengono entro poche centinaia di metri. Anche gli esperti zoologi non riescono a spiegarsi come possano 
coesistere in un'unica zona così tante specie animali senza sopraffarsi a vicenda, insomma, è come se qui a BellaLanda 
ci fosse un equilibrio ben calibrato. E’ proprio per questo equilibrio e per la sua stranezza che mi piace BellaLanda, non 
è un paese monotono dove tutto è uguale dappertutto. Anche coloro che vi abitano non sono tutti originari di 
BellaLanda, ci sono molte persone provenienti da altri paesi, e anche stranieri, tutti ammirevolmente rispettosi 
delle leggi e delle regole imposte dal sindaco. Tornando alle diverse sfaccettature che caratterizzano questo paese, è 



 25 

proprio grazie ad esse che BellaLanda è meta di turismo, qui ognuno può vivere il paese a misura dei propri gusti: chi 
ama la sciare potrà trovare soddisfazione sulla grande pista sciistica del Gran Bastione, chi ama invece il sole e le 
spiagge sabbiose troverà posto in uno dei 4 stabilimenti balneari del paese, insomma, ce n’è per tutti i gusti e le tasche, 
in ogni periodo dell’anno si può scegliere l’inverno o l’estate. Parlando del Nautilus, non vi ho ancora parlato 
dell’origine del suo nome e del suo proprietario. Dunque, il Nautilus non è solo il nome di una specie di calamaro 
conchigliato o del fantastico sommergibile del Capitano Nemo in 20.000 leghe sotto i mari, ma è stato anche il nome di 
una nave da crociera che però non è mai stata famosa come l’Andrea Doria, il Titanic o l’Achille Lauro, anche se con 
queste ultime ha condiviso la stessa sorte. Infatti, La Nautilus affondò nell’Agosto del 1988 in pieno Oceano Atlantico. 
Affondò non per colpa dell’imperizia del suo comandante, che tra l’altro l’aveva governata per ben 15 anni, ma a causa 
del mal governo di altri naviganti. Alla fine di Luglio del 1988 James Jack Parlumetter aveva terminato l’ultima 
crociera della Nautilus presso il porto di Palos in Portogallo. Era curioso per Jey Jey (Così scriverò d’ora in poi il nome 
di Parlumetter per abbreviarlo. Non trovate anche che voi che sia molto lungo?) che proprio dal porto da cui Colombo 
iniziò una nuova avventura, si concludesse la sua avventura e quella della Nautilus. Dopo lo sbarco di tutti i passeggeri, 
Jey Jey ebbe appena mezz’ora a disposizione per restare solo a bordo di ciò che lui per 15 anni aveva chiamato casa, 
avrebbe parlato un’ultima volta con la sua consolle di comando come se parlasse ad una cara amica che si deve lasciare 
per sempre, cosa le avrà detto? Non lo sapremo mai, ma chi vide scendere per l’ultima volta Jey Jey dalla sua nave può 
giurare di non averlo visto piangere, questo perché, sebbene Parlumetter era affezionato alla sua nave, sapeva che prima 
o poi sarebbe arrivato il momento di doversene separare, forse in cuor suo il Comandante era triste, ma non aveva di 
certo rimpianti, e mentre lui già guardava avanti per una nuova avventura da vivere, la Nautilus, venduta ad una 
società di ristorazione che l’avrebbe adibita a ristorante galleggiante, sarebbe salpata per un ultimo viaggio con 
destinazione Boston. Fu l’imperizia dell’equipaggio che ne assunse il controllo a provocare un incendio a bordo che ne 
decretò l’affondamento. Quando due gironi dopo Jey Jey fu informato del brutto destino toccato alla sua nave si 
rammaricò ma certamente non gli venne un colpo. Che nessuno però pensi che il nostro comandante era un uomo senza 
cuore, era solo dotato di un naturale autocontrollo. A dispetto del suo cognome francese, Parlumetter era inglese come 
Sir Drakul, la passione per il mare gli era stata trasmessa da suo zio che prima di lui aveva portato a spasso per i mari 
tanti turisti su diverse navi da crociera. Lui, rispetto a suo zio, aveva avuto la fortuna di governare sempre la stessa nave 
fino alla fine della sua carriera, e ciò dava più lustro ad un comandante in prima. Dopo aver lasciato la Nautilus, 
Parlumetter si prese un anno sabbatico durante il quale ebbe la possibilità di riflettere con calma sul proprio futuro. Non 
si era mai sposato nonostante le tante storie amorose vissute in passato, e non aveva molti parenti prossimi a parte due 
nipoti di secondo grado, perciò, solo lui poteva pensare alla sua vecchiaia. Aveva lasciato la sua nave a 55 anni e 
sentiva di avere ancora tante energie da spendere. Decise così di avverare un sogno che spesso faceva, e cioè gestire un 
bar visitato da viaggiatori tra cui marinai, i marinai infatti erano sempre presenti nel suo sogno. Proprio per questo, 
doveva trattarsi di un locale da aprirsi vicino a qualche porto. Tornato in Inghilterra cercò un locale vicino a qualche 
porto, ma non ebbe fortuna nella sua ricerca, solo quando nel 1990 partì per l’Italia in occasione dei mondiali di calcio, 
si presentò l’occasione tanto cercata: allo stadio incontrò fortuitamente il proprietario del Bar la Tazzina di BellaLanda 
il quale, dopo qualche giorno gli cedette il locale. Nacque così il Nautilus! Potrà sembrarvi banale, ma l’interno del 
Nautilus rispecchiava quello navale di un vecchio veliero: il pavimento in parquet era sempre mantenuto più lucido di 
una pista da bowling, ma ciò che a me sembra un normale parquet, per gli aficionados del Nautilus è in realtà lo stesso 
pavimento smantellato dal veliero Cassandra battente bandiera maltese che funse da nave scuola fino al 1890; ma 
naturalmente questa è una delle tante leggende che attorniano il Comandante Parloumetter ed il Nautilus. Anche le 
pareti del locale sono rivestite di pregiato legno d’acero smaltato di lucido, ritornando invece al pavimento devo dire 
che esso rappresenta una ragione in più per la quale sono contento di essere impiegato al bancone, questo perché 
l’addetto alle pulizie non se la passa tanto bene visto che ogni giorno è alle prese con la sua lucidatura, come se in 
effetti avesse a che fare con un vero e proprio pontile di un veliero. 
Le specialità in drink del Nautilus sono tante e tutte preparate dal sottoscritto, ma la specialità più richiesta è il Drink 
“Fai tu”, strano nome vero? Ma a BellaLanda le stranezze sono di casa. Il drink “Fai tu” è approdato al Nautilus quando 
sono stato assunto io come barman, insomma è nato con me. Cosa ci vuole per preparare il drink “Fai tu”? Diciamo 
tutto oppure niente ma soprattutto tanta fantasia, perché? Perché nel preparare il “Fai tu” non faccio altro che creare 
cocktail con diversi ingredienti, non esiste quindi una ricetta precisa, e quel che mi sorprende è che riesco sempre ad 
ottenere un buon accostamento di gusti che piace agli avventori, è un’abilità che non so neanche io da dove mi derivi. 
Ho sempre pensato che il Drink “Fai tu” dovrebbe essere chiamato cocktail, ma Parloumetter trova più musicale 
l’espressione “drink fai tu” che cocktail. Il modo in cui è nato il “Fai tu” non è molto originale: era il mio secondo 
giorno di lavoro quando un avventore giunse davanti al bancone con una richiesta abbastanza insolita, o meglio, voleva 
qualcosa da bere ma non sapeva cosa ordinare, diceva che tutto ciò che c’era da bere nel Nautilus l’aveva già bevuto, ed 
era perciò annoiato dalle solite bevande, così, quando io gli chiesi cosa avrebbe desiderato bere, lui mi rispose 
rassegnato: “Non so! Fai tu”. Fu allora che colto da uno di quegli attacchi di fantasia che mi coglieva quando nella mia 
casa natale dovevo preparare qualcosa da bere alla mia sorella maggiore, composi il primo cocktail che con mia 
sorpresa piacque tantissimo. Ad essere sinceri però, io per primo non l’avrei mai bevuto, non amo molto i cocktail. 
 

Alice 
 



 26 

Come ogni mattina dei giorni feriali, la Sveglia suonò alle 7:00 con la sua solita melodia relax, in realtà quella mattina 
ero già sveglio da un quarto d’ora, un sogno poco piacevole mi aveva svegliato prima della sveglia, un sogno di cui 
ricordavo solo la sensazione d’angoscia che avevo provato. Mi consolai pensando che se proprio doveva essere un 
sogno poco piacevole, era bene che non lo ricordassi, in questo modo non avrei nemmeno dovuto spendere la mia solita 
mezz’ora nel trascrivere il sogno sul mio diario per poi rileggerlo alla ricerca di qualche plausibile interpretazione. 
Sfiorai la sveglia relax con un dito e quest’ultima si zittì, poi dissi ad alta voce: - Buongiorno, Alice.- 
La sensuale voce femminile di Alice mi rispose cordialmente: - Ciao, Giuseppe. Dormito bene? – 
- Certo, anche se credo di aver fatto un incubo. Fuori che si dice? – 
- La temperatura esterna è di 3 gradi sopra lo zero, l’umidità è del 30% e il vento è di debole intensità con 
direzione est. – 
- Ultime notizie dal mondo? – 
- Fortunatamente nessuna brutta notizia, pensa che la notizia più rilevante è che ad Israele è scattato l’ennesimo 
blackout causato da un eccessivo uso di luminarie in occasione della festa dell’amicizia tra israeliani e palestinesi. 
L’inconveniente è stato risolto dopo circa un’ora non creando malumore. 
- E’ bello che dopo decenni di lotta adesso quei due popoli vivano in pacifica armonia. – 
- Già. Peccato non si possa dire lo stesso dell’Iraq. – 
- C’è ancora da fare per stabilire la pace. E pensare che a volte basterebbero fermarsi a riflettere e dialogare. – 
Dopo un attimo di pausa, la voce di Alice tornò a farsi sentire: - C’è un’altra notizia che certamente ti farà piacere 
sentire. – 
- Dimmi pure, ti ascolto. – 
- Come avevi previsto tu, finalmente è stata riconosciuta ad Albert Coster la paternità del vaccino contro l’aids. 
– 
- Visto che avevo ragione io? Ma comunque la cosa più importante è che il vaccino funzioni davvero. – 
- Dai non vantarti troppo! Ti informo che ho appena attivato la teiera e acceso il fornetto per scaldarti la tua 
solita briosche. I termodiffusori sono già belli caldi. Vuoi che faccia qualcos’altro? – 
- Certo, accendi il mio cellulare e notificami eventuali sms, dopo comincia a riempire la vasca da bagno alla 
temperatura che ti ho impostato. Oggi non andrò al Nautilus e per questo ho voglia di prendermela comoda. Vorrei 
farmi un bagno caldo prima di pranzo. – 
- Bene, riempirò la tua piscina….ehm vasca da bagno! -, esclamò con ironia Alice, io le lanciai un sorriso guardando 
verso l’obiettivo di una piccola telecamera di forma sferica posta sulla porta d’ingresso della stanza da letto: - So 
benissimo che ritieni essere eccessivamente grande la vasca che ho fatto installare in bagno, ma tutti quegli anni in cui 
sono stato privato della vasca da bagno a casa vecchia mi hanno portato poi ad esagerare. – 
- Bene! Parlando sempre del tuo bagno, se vuoi l’atmosfera new age ricordati di accendere le candele o gli incensi 
perché questo non posso ancora farlo. Posso selezionare però la musica che più ti piace tra le tue numerose playlist. – 
- D’accordo, ti ringrazio. – 
A questo punto, gran parte di voi, o forse solo i più curiosi, si staranno chiedendo se Alice è una ragazza da me 
segregata chissà in quale meandro della casa, o una cameriera che mi parla attraverso un microfono stando seduta in una 
sorta di “direzione” tipo quelle dei camping. Niente di tutto questo. Alice è un sistema informatico collegato alle diverse 
utenze elettriche e idrauliche della casa, dotato di un protocollo neuronale capace di intrattenere con discorsi sensati e 
privi di frasi precostituite. Questo sistema automatizzato, ma comunque dipendente dalle decisioni e impostazioni 
dell’utente, può essere personalizzato nella voce, nel carattere e nel nome, risponde agli stimoli vocali dell’utente. La 
personalizzazione si può anche estendere ad una immagine virtuale proiettata in un ologramma. Non crediate però che 
io sia una delle poche facoltose persone in possesso di una tecnologia del genere; qui a BellaLanda un po’ tutti 
hanno in casa questo sistema automatizzato, ma solo a BellaLanda. Perché solo a BellaLanda? Perché l’azienda che 
produce questo sistema ha scelto questo paese per collaudare questa sua nuova creatura tecnologica e conoscerne così 
anche l’indice di gradimento degli utenti. Tutti coloro che sono in possesso di questo sistema di gestione casalinga lo 
hanno avuto in comodato d’uso dalla ditta costruttrice la quale, dopo 12 mesi, lo ritirerà conoscendone il gradimento e 
le eventuali anomalie o mancanze. C’è però la possibilità di non restituire questa stupenda invenzione a patto di 
acquistarla con uno sconto però del 40%, personalmente non so ancora se quando scadrà il periodo di prova potrò 
acquistarla, però confesso che mi piacerebbe perché adoro essere circondato dalle comodità. 
- Vuoi che accenda anche la TV ? -, mi domandò Alice sempre cortese. 
- No grazie. Piuttosto preferisco un po’ di musica classica impostata a volume soft. – 
- Sei proprio un tipo new age, Giuseppe. Dimmi l’autore che preferisci. – 
- Affido la scelta al tuo sistema random., tesoro. – 
- Ti ringrazio per concedermi questo onore. –, sorrisi: - Ironica come sempre. Devo chiederti un’altra cosa. – 
- Dimmi pure. – 
- Controlla sui miei account se c’è qualche e-mail interessante, e naturalmente cancella tutto ciò che è spam. – 
- Provvedo! – 
Quella mattina feci colazione abbastanza voracemente, e credo che ciò fu causato dal fatto che la sera precedente non 
avevo cenato un granché e la fame quindi era tanta. Dopo un quarto d’ora ero già fuori casa imbottito come un hot-dog 
tra giaccone, sciarpa, cappello di lana e guanti; con quel freddo già pregustavo il bagno caldo che avrei fatto prima di 
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pranzo, sarei entrato nel bagno e avrei già trovato la vasca piena d’acqua e alla temperatura di mio gradimento, certi 
gingilli tecnologici mi fanno proprio impazzire di felicità! 
 

RiRiRiRiceviamo e pubblichiamo:ceviamo e pubblichiamo:ceviamo e pubblichiamo:ceviamo e pubblichiamo:    
 

CONCORSO INTERNAZIONALE DI POESIA - “CONTEMPORANEI D’AUTORE” 2009 
con scadenza 31 marzo 2009 
 

Il Concorso è articolato in un’unica sezione: POESIA INEDITA A TEMA LIBERO 
Ogni concorrente potrà partecipare con  una sola  poesia, a tema libero, di non più di 50 versi. Il testo deve essere in lingua italiana. 
 Ai vincitori  verranno assegnati i seguenti premi: 
1° classificato   TROFEO CONTEMPORANEI D’AUTORE   e diploma  personalizzato su  artistica pergamena; 
2° classificato    COPPA   e   diploma personalizzato su  artistica pergamena; 
3° classificato   COPPA   e   diploma personalizzato su artistica pergamena;  
Numero tre  Menzioni d’Onore  con  TARGA  e diploma personalizzato 
Numero quattro Menzioni di Merito con  MEDAGLIA e  diploma personalizzato 
Premio speciale “TROFEO GIURIA POPOLARE” 
 

Maggiori info su: www.la-poesia-di-gabriella.it, www.artistiriuniti.com, www.artistiriuniti.altervista.org,     
info@artistiriuniti.com 

 

 

UN ULTIMO VIAGGIO IN PURGATORIO 
Davide Madeddu  
 

Arrivammo al paese che il sole stava già tramontando…un ragazzo c’indicò una locanda dove avremmo trovato ristoro. 
L’oste ci fece accomodare e mandò un garzone ad occuparsi dei cavalli. 
<<Benvenuti, viandanti, questa è l’umile locanda “Il Purgatorio” di nonno Angelo, il sottoscritto; qua troverete cibo e 
un buon letto dove passare la notte… ma prima, permettetemi di raccontarvi una storia… 
C’era una volta (e c’è chi giura che ci sia ancora) un piccolo paese misterioso, nascosto dai monti e dai boschi, 
inaccessibile ai viandanti; ma vi è un giorno all’anno, dove è possibile entrare, e una volta entrati non è più 
possibile uscire; quel giorno la nebbia che avvolge il paese si dirada, mostrando le luci meravigliose di quelle case 
sconosciute, la chiesa col campanile, il palazzo del vescovo, la piazza col mercato, la locanda di nonno Angelo… 
attirando i visitatori che passano dalle nostre parti…>> 
Io e i miei compagni ci guardammo stupiti ed increduli, e intanto nonno Angelo continuava: 
<<C’è zia Teresina, ad esempio, che vende ceste e trasporta tappeti; c’è Willie, il “vugumprà” capitato qui per caso 
quattordici anni or sono, con le sue chincaglierie che nessuno compra; c’è padre Francesco che regala latte ai bambini; 
c’è Eustachio, lo scemo del villaggio che vive buttato per strada e racconta barzellette… 
Ma sono solo storie, non c’è niente di vero e non c’è niente di falso… ora raccontatemi voi la vostra avventura di 
viaggiatori; regalerò una pinta per ogni buon racconto e la cena per quello migliore>>. 
La maggior parte degli altri pellegrini parlò dell’incredibile luce che ci attirò in quel paese, della fede da noi rinnovata 
lungo quel cammino, del Santo che siamo venuti a venerare: la nostra guida spirituale, San Cristoforo, protettore dei 
viaggiatori. 
Tutti non vedevano l’ora di far visita alle spoglie del Santo, l’indomani mattina, ma prima che ciò potesse avvenire 
toccava a me raccontare una storia: il prezzo dell’ospitalità di nonno Angelo. 
Sorseggiai le ultime dita di birra per bagnarmi la gola e cercare, nell’alcol, la giusta ispirazione, ma non volevo 
raccontare le mie avventure, feci schioccare la lingua fra le labbra e un’altra storia prese vita: 
<<Duemila anni fa, mentre Cristo in Palestina predicava contro l’ignoranza; in Cina, a più di duemila chilometri dal 
nostro mondo, anche i contadini lottavano contro le loro superstizioni. 
Capitò che un giorno si oscurò il sole, così all’improvviso, nascosto dalla luna: una classica eclissi solare; ma questi 
poveri contadini cinesi iniziarono a disperarsi, chi correva da una parte all’altra, chi urlava, chi cercava riparo in 
qualche rifugio improvvisato… ognuno era terrorizzato… 
Gli anziani confermarono quella che, agli occhi di tutti, pareva l’unica spiegazione plausibile: un drago si stava 
mangiando il sole! 
Riuniti attorno al fuoco i vecchi decisero che la soluzione attuabile poteva essere soltanto una: urlare, con tutto il fiato 
che avevano in gola, gridare sino allo spasmo in direzione del drago per spaventarlo e farlo scappare. 
Così iniziarono gli schiamazzi, ma quante ore dura un’eclissi? 
Loro, in ogni caso, non smisero di fare rumore, con le vanghe e i forconi in mano per tutto quel tempo, senza arrendersi 
mai; sino a che, finalmente, il drago scappò e tornò la luce sulla Cina. 
Immaginate i festeggiamenti dopo! E i balli! E i figli concepiti quella notte!  
A volte è preferibile l’ignoranza alla sapienza: volete mettere la gioia di aver sconfitto un drago? Meglio di sapere come 
funziona un’eclissi no?>> 
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E tutti giù a ridere nella locanda di nonno Angelo, ma a me questa storia mette anche un po’ di tenerezza: poveri 
contadini indifesi, poveri, ignoranti… 
<<Che bella storia ci avete raccontato, l’avete inventata voi?>> mi chiese nonno Angelo mentre mi portava la cena… 
<<Beh, le storie migliori sono quelle che c’inventiamo noi, ma questa qui non è finta, è accaduta veramente…>> risposi 
io. 
<<Anche la mia storia è vera!>> replicò lui, strizzandomi l’occhio. 
Io solo lo guardai incuriosito; gli altri compagni stavano andando a dormire. 
<<Voglio dire: nessuna storia è falsa del tutto, basta saper credere nei draghi, e non vergognarsi, mai e poi mai, di urlare 
ai quattro venti per farne scappare uno quando lo vediamo mangiarci il nostro sole! Se siamo arrivati sin lì con la nostra 
voce, dove non potremo mai arrivare noi uomini?>> 
Oltre la nebbia, oltre il sole, verso…verso dove? 
Pensai al nome della locanda “Il Purgatorio” e mi venne in mente che dopo c’è il Paradiso… 
Continuammo a parlare a lungo, io e nonno Angelo, mentre la notte passava sopra di noi… 
Terminai l’ultima pinta all’alba, quando i miei compagni si stavano risvegliando. 
Uscimmo dalla locanda, un marocchino ci passò accanto, ma non aveva voglia di mostrarci le cianfrusaglie che 
vendeva. 
Poco distante, dei bambini stavano giocando intorno ad un prete, il quale era intento a mungere, seppur maldestramente, 
una mucca; una vecchia signora, curva sulla schiena stava stendendo per terra le sue gerle. 
Un ubriacone, sdraiato sul ciglio della strada si stava svegliando, tutto sorridente, proprio in quell’istante e ci venne 
incontro, chiedendoci se volevamo ascoltare una barzelletta… 
Noi superammo la piazza principale, oltre la locanda e il mercato, per dirigerci verso la chiesa. 
Una volta al suo interno, c’inchinammo di fronte alla tomba di San Cristoforo e pregammo per un ultimo miracolo: un 
altro viaggio ancora… 
Quando uscimmo dalla chiesa, trovammo nonno Angelo ad attenderci, il quale ci disse: 
<<Con questa nebbia i cavalli non partiranno e voi rischiate di perdervi… venite dentro la locanda, ci racconteremo 
storie intorno al fuoco…>> 
<<Ma dobbiamo ripartire!>> protestai io. 
Nonno Angelo non mi rispondeva, anzi, cominciò a ridere, oh come se la stava ridendo di gusto!…io e i miei compagni 
ci guardammo intorno: il prete, i bambini, la vecchia, il marocchino, l’ubriacone ci guardavano e ridevano… i miei 
compagni non capivano, ma io invece sì, cominciavo a capire. 
Il marocchino mi guardò, con occhi di compassione, e m’invitò ad entrare dentro: 
<<Il bello e il brutto di certe storie>> mi disse <<è che non finiscono mai…ma il viaggio continua…>> 
Scossi la testa…no, il nostro viaggio finiva quel giorno…o era appena cominciato? 
<<Andiamo dentro dai… >> dissi ai miei compagni <<c’è una storia che vorrei raccontarvi…>> 
<<Che storia?>> mi chiese un viandante. 
<<E’ la storia di un paese, dove, una volta l’anno viene il giorno di San Cristoforo, e tutti i viaggiatori si fermano qui, 
per non ripartire più, perché ogni viaggio ha la sua fine, e finalmente, miei compagni, siamo arrivati anche noi al 
termine del nostro e adesso inizia il percorso più bello… qui, dal Purgatorio…>> 
 
 

UN GIORNO DI MARZO 
ELIANA IUORIO 
 

Pensava Giulia, pensava.  
Il suo passato era così nitido e vicino… ora le scorreva davanti come un film. 
Si meravigliò di quanti ricordi riuscisse ad immagazzinare quella sua “testolina vuota” (così soleva rivolgersi a lei suo 
padre), sentiva che il coraggio le stesse sfuggendo via, la stesse abbandonando proprio nel momento meno opportuno.  
Si soffermò, nel fare questi pensieri, a guardare fuori, oltre la finestra… i vasi erano tutti ben allineati, il balcone 
ordinato e pulito.  
Tutt’intorno ordine, un ordine geometricamente perfetto. Si sentì avvolta da una strana ansia, un senso di nausea 
invadeva il suo stomaco. Era nella sua vita che mancava armonia, quel maledetto equilibrio di pensiero.. anche i vasi lì, 
immobili, sul davanzale cominciavano a farle rabbia..  
D’un tratto si rese conto di essere sola in casa. Non che questo l’angosciasse, anzi, tutt’altro… ne sentiva il bisogno, un 
bisogno necessario, quasi “fisico”.  
“Caos” – mormorò tra i denti –  
Il presente la turbava. E c’era qualcosa che nonostante il suo cupo ottimismo, per la prima volta, la inquietava anche per 
il futuro.  
“Le certezze vivono di attimi effimeri” – disse tra sé. Era strano. Chiunque avesse visto G., seduta a quel tavolo, ora, 
non ne avrebbe riconosciuto la voce né la forma.  
Fu in quella mattina di marzo che Giulia Monteluna decise di compiere un gesto.  
Un insano gesto.  
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Si avvicinò lentamente alla vetrata e con fare grave raggiunse in balconcino in ferro battuto. Il cielo era limpido e il sole 
s’era già levato da tempo.  
G. si sporse dalla balaustra scura, il suo sguardo era rivolto verso il basso; il paese, come ogni giorno brulicava di 
persone indaffarate nel quotidiano gesto mattutino: la spesa.  
La ragazza sorrise, pensò che somigliassero a tante formiche. Osservò il solito tabaccaio, sull’uscio del suo negozio, 
intento a mirare e rimirare il “didietro” delle avvenenti clienti, una volta uscite dalla sua “tana”.  
Sorrise ancora, nel vedere il venditore ambulante di frutta prepararsi a reclamizzare i suoi prodotti, come ogni mattina, 
attraverso il megafono; si ricordò delle urla disperate di suo fratello che, quando cercava di rivolgere la sua attenzione al 
libro di chimica, rivolgeva all’incauto commerciante.  
“Povero diavolo” – pensò – “Avrà pur il diritto di lavorare!”  
L’eco di una canzone romantica la distolse da quell’osservazione.  
Si sentì portare lontano dai ricordi..  
D’un tratto i suoi occhi vennero attirati da una figura lontana… procedeva a grandi passi, celermente si apprestava a 
superare i passanti… un ometto snello avvolto in quello che ai suoi tempi doveva essere stato un cappotto di pelliccia, 
ma di scarsa fattura, affannava… Giulia trasalì. L’uomo si fermò di scatto. Fermo, davanti alla vetrina del negozio di 
fiori, l’incerta figura vi entrò.  
Giulia dimenticò tutte le sue amarezze. Ora la curiosità aveva rubato il posto all’inquietudine: “Che cosa…” I suoi occhi 
si stringevano in un vano, disperato tentativo di dare un nome a quella figura di uomo.  
Fu in quel preciso momento che udì lo squillo del telefono. E di nuovo l’amarezza la colse. “Sì, sì… arrivo…”  
Era suo padre. Le rammentò che quella mattina si sarebbe dovuta recare presso gli uffici comunali.  
Doveva ritirare un certificato.  
Con aria rammaricata si diresse verso il guardaroba, tirò giù dall’appendiabiti il piccolo cappotto di lana pesante tutto 
ricami e colori: combatté a lungo con l’indumento, maledicendo mille e più volte la sua statura minuta, ma ne uscì 
vincitrice. Un sorriso di piena soddisfazione ed una massa di capelli arruffati incorniciavano ora il suo visino.  
Afferrò le chiavi, le infilò nella toppa, ripeté i giri necessari per avere la minima sicurezza di poter tornare e trovare la 
porta di casa ancora ben chiusa; le rampe di scale da scendere erano soltanto sei.  
Il portone di casa, alto e marmoreo, ormai le era alle spalle e lontano pareva salutare la sua piccola ospite. Quante volte, 
da bambina aveva trovato rifugio nel cortile, nascondendosi protetta dall’oscurità all’ombra del vecchio portone, 
quando i rimproveri le apparivano troppo ingiusti da sopportare...  
Camminava con incedere pesante, sembrava non accorgersi dello spazio circostante, ma il profumo delle mimose la 
sopraffece. Gli alberi distribuiti lungo i marciapiedi, anch’essi in un ordine che rasentava la perfezione, sprigionavano 
un “che” di magico che inebriava il cuore.  
Si fermò. D’un tratto le parve perfino di sentire il frinire delle rondini, avvolta com’era da un’aura mistica, nell’elevata 
adorazione di una forza superiore, che sentiva entrare prepotentemente nelle sue viscere..  
La Natura. Con l’arroganza e la forza di tutte le manifestazioni atmosferiche, con il prepotente, veemente, sensuale 
vigore di ogni stagione la primavera partoriva i suoi primi frutti nell’animo umano.  
La ragazza incontrò la mitezza e i colori della stagione più bella dell’anno, nel passeggiare verso la volta del Municipio, 
quella mattina di marzo.  
Giulia attese. La fila allo sportello era di proporzioni spaventose, un fiume di gente diversa, urla di bambini, sudore, 
borbottii, risate... Due anziane signore discutevano animatamente tra loro, oggetto della curiosa diatrìba la presenza o 
meno dell’aglio nel tacchino farcito; più avanti una mamma in preda ad un attacco di nervi ripeteva (non ascoltata) al 
suo bambino di smetterla di piangere, perché una volta uscita fuori da quell’ “inferno” glielo avrebbe comprato, il 
gelatino; una ragazza tentava di estraniarsi dalla confusione, leggendo tra le pagine della rivista “Oplà” l’ultimo 
ritrovato in tema di dieta alimentare; un gruppetto di persone si lamentava della scarsa celerità dell’impiegato allo 
sportello, nel rilasciare i certificati. Fu allora che G. intravide tra la gente una sua vecchia compagna di scuola e pensò 
malignamente: “Eh, sì, gli anni sono davvero passati…”  
Arrivò il suo turno. Ore 11:45. L’impiegato le porse il foglietto bianco, tanto agognato durante quell’ora e mezza di fila, 
un foglio leggerissimo, insignificante, nel quale si attestava lo Stato di famiglia di un tale Monteluna Lorenzo, classe 
1950, un uomo come tanti. Eppure no, lui non era come tanti, lui era suo padre.  
“Già” – pensò Giulia – “E’ mio padre”.  
Un lontano ricordo, una poesia le tornò alla mente, così, d’impulso. La “testolina vuota” brulicava di pensieri, 
sembrava un vulcano pronto ad eruttare… 
“Notte, vuoto: nell’aria solo un grido. E una donna piange, urla... Lo stesso urlo che emetterà anche suo figlio, 
nascendo. E’ il figlio della guerra.”  
Quella poesia l’aveva letta chissà quando, chissà dove..  
Pensò alla ragazza della posta, quella che leggeva di diete, provando un senso d’invidia.  
La sua vita era diversa. Sarebbe stata diversa.  
La strada era in salita: ora. Il lavoro di sapienti vetrinisti buttato via. Giulia non prestò attenzione ai negozi intorno, non 
rispose agli ammiccanti inviti che provenivano da quelle botteghe. Solo uno sguardo, chiedevano: nulla più. Ma Giulia 
non era Ulisse. Le sirene non l’avrebbero incantata.  
Procedeva veloce, mani nelle tasche. Gli occhi continuavano a contare i sampietrini bianchi che calpestava, di volta in 
volta; una sola idea, un solo pensiero: a casa.  



 30 

Il miagolio dei gatti nel cortile accompagnò il rientro di G. La ragazza accennò un composto richiamo. Il più grasso tra i 
felini si avvicinò, G. fece scivolare la mano sul dorso del rossiccio animale, ripetendo il tenero gesto più volte. Il gatto 
sembrò apprezzare e in un moto di innaturale generosità le regalò le sue fusa.  
“Giulia!” – una voce gridò – “Giulia!!” – la ragazza si volse, ma non vide nessuno.  
Il gatto si irrigidì di colpo, emise un bruttissimo miagolio e scappò tra i ficus del cortile, raggiungendo i suoi compagni 
di caccia. Era tornato “Re della foresta”.  
G. attraversò il cortile, raggiunse le scale. Ora c’era una scelta, da fare.  
Le rampe di scale erano sei, l’ascensore al piano terra.  
Una smorfia infantile accompagnò la sua scelta. Affannando ancora, ultimò i consueti giri nella serratura.  
La solita confusione la circondava, nelle stanze della casa. Il cappotto fu abbandonato sul letto.  
“In cucina!” – G. impartì un ordine – e in cucina fu.  
“Vediamo un po’…” – il grembiulino di cotone azzurro le pareva cucito addosso – “Un po’ d’olio nella padella…” – 
continuava a ripetere ordini, richiamando a sé i ricordi di una ricetta, esperimento già riuscito in passato – “Aglio… sì… 
rosolare l’aglio nell’olio e poi… aggiungere il pomodoro, giusto!”  Il fuoco era acceso, la padella fumante emanava 
calore ed un intenso profumo. Il pomodoro venne aggiunto. “Bene. Ora sale, pepe e basilico secco…”  
Un fruscio. Un sottile alito di vento dietro le sue spalle. Ancora un profumo. Giulia cercò di convincere se stessa. 
Ancora una volta.  
La ragazza urlò: “Ora l’acqua. Deve bollire, no?” – “Sì, certo che deve bollire”, sussurrò a sé. Giulia cercò di 
raggiungere un pacco di pasta dalla credenza. “Maledizione!” – le lezioni di danza di M.me Autreil non funzionavano. 
Pensò al denaro buttato via. Le punte dei suoi piedi erano massacrate, ma di alzarsi, proprio no. Fu lo scaletto a 
risolvere il problema “pasta”.  
Il pranzo terminò. L’esperimento riuscì perfettamente, ancora.  
Giulia riposava sul divano, ora. La tv era accesa, ma alla ragazza sembrava non esserlo. “Le solite chiacchiere!!” – disse 
tra sé, nervosa.  
Il volume era al minimo, a farle compagnia solo le immagini di un mondo di lustrini a colori, estraneo alla sua vita.  
Chiuse gli occhi riaprendoli velocemente; era un gioco o piuttosto un desiderio che ripeteva spesso, quello di trovarsi in 
una realtà diversa, nella sua realtà, una volta riaperti gli occhioni neri, dopo averli chiusi ed essersi estraniata dal 
mondo, sia pure per un attimo.  
Avvertì una sensazione di nausea. Un brivido le percorse la schiena e la pelle si raggrinzì.  
Davanti a sé, seduta sulla poltrona di fronte alla sua giaceva una figura scura: in cappotto. G. tremò. Mani sui braccioli, 
piedi ben piantati in terra, seduta, la figura la osservava. L’espressione era accigliata, come di rimprovero. Le immagini 
della tv, tanto disprezzate ed ora tanto desiderate, sarebbero state di conforto, ma l’apparecchio si spense quasi per farle 
un dispetto, mortificato dal suo disprezzo.  
Un ricordo… La “sagoma” non le era nuova, no. La sua razionalità le tormentava la mente in quegli attimi di terrore. 
Doveva capire. Strinse gli occhi per vedere meglio: l’immagine era la stessa, ma non riuscì a carpirne i tratti somatici. 
Sentiva di essere osservata dalla “cosa”, ma non riusciva a coglierne alcuno sguardo. Buio. Le mani di G. divennero 
fredde; chiuse gli occhi. Ripeté il gioco, ma questa volta era un desiderio.  
Fu esaudita. La figura sparì, ma non la lasciò sola. La sua compagnia, ora, era la paura.  
Decise di alzarsi: barcollando si allontanò verso la cucina. I bicchieri, puliti, trasparenti, erano poggiati nel lavandino, 
sottosopra. Ne scelse uno, lo agitò per eliminare le gocce che ancora avvolgevano il bordo dorato; pazientemente attese 
che si riempisse d’acqua, trattenendolo sotto la fontana. Il liquido fresco, nell’attraversare l’esofago, scioglieva il nodo 
che l’angoscia le aveva prodotto all’altezza della gola.  
Ma un rumore sordo, seguito da un urlo disperato paralizzò la ragazza: mani fra i capelli, sentiva il cuore frantumarsi 
come il bicchiere, scivolato pesantemente dalle sue mani. La memoria aveva vinto la razionalità.  
Immagini in bianco e nero l’ossessionarono, quel pomeriggio di marzo.  
Affannava. Lo squarcio nel cuore era profondo, il ricordo straziante di una donna, rantolante… il cortile, di notte.. tante 
urla, sangue…  
Giulia pensò di morire, era febbricitante… camminava a tentoni per il corridoio, gli occhi velati dalle lacrime, bui, non 
vedevano nulla.. Era la mente a vedere, ora.. G. dimenava le braccia con movimenti scomposti cercando di afferrare 
qualcosa, fermare qualcuno.  
E non era sola… no. Accompagnata dalla disperazione più lacerante di questo mondo si muoveva confusa nella sua 
casa.  
Si fermò inspiegabilmente all’altezza del salone, vi entrò. Un altro urlo ruppe l’assordante silenzio della casa. Un 
ricordo ancora, ma questa volta incredibilmente nitido. Giulia entrava in trance.  
 

Sua madre siede sul divano, intenta a leggere le pagine di una rivista di moda: è bellissima, i capelli lunghi, 
avvolti in uno chignon, di un nero intenso in cui una Giulia bambina amava vederne i riflessi blu incorniciano un 
viso perfetto, occhi scurissimi, pelle ambrata, mani delicate e flessuose che parevano ricamare sui tasti bianchi e 
neri del lungo pianoforte a coda del salone, quando G. le chiedeva di suonare per lei la “Canzone di Mozart” 
(così G. soleva appellare la “Piccola serenata notturna”), un pomeriggio come tanti… o no. 
Il rumore del campanello interrompe la lettura di Magda.  
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Giulia si scosse, nel suo stato di trance: ora, occhi chiusi, riusciva a percepire il suono del vecchio campanello.  
La ragazza continuava a tremare… altre visioni…  
 

Magda abbandona il giornale alla sua destra sul divano nell’alzarsi in piedi, si avvicina alla porta d’ingresso: la 
apre. 
 

Giulia stendeva le sue mani innanzi a sé, come per bloccare un’azione… gli occhi colmi di lacrime…  
 

Una scena straziante.  
Sua madre giace sul vecchio divano, viso tumefatto.. La gola è recisa, il candido seno scoperto, coperto di sangue. 
Le sue nudità, pudicamente sempre velate agli occhi di sua figlia erano lì, praticamente perfette e 
impietosamente scoperte. Tutt’intorno nient’altro che sangue. Ma Magda aveva parlato, le aveva urlato col poco 
respiro che ancora le rimaneva che l’amava, che lo avrebbe fatto in eterno. Erano le ultime parole di una madre. 
 

Non c’era tempo da perdere. Giulia d’istinto aprì la porta. Scese le scale, ripetendo esattamente gli stessi movimenti di 
quel giorno, avvolta dallo stato di trance. Corse… fu allora che rivide avvolta da una fitta nebbia, l’immagine che 
l’ossessionava: quella dell’uomo-cappotto. Lo riconobbe, nel cortile, ancora sporco di sangue: il sangue di sua madre. 
Il badile era ancora lì vicino, appoggiato all’aiuola. Una Giulia perfettamente cosciente nella sua incoscienza tornava a 
colpire la testa dell’aguzzino, lì… come quella volta... Più volte, ancora di più e più forte gridava il nome di sua madre. 
Piangeva, era disperata… cadde sulle sue ginocchia: una risata fragorosa accompagnava il suo pianto: si sentì libera, 
finalmente libera.  
L’ascensore, ora, le sembrava la scelta più giusta. Si fermò al terzo piano, rientrò, chiuse la porta. Accennò un sorriso. 
Era davvero a casa.  
 

La prepotenza paterna l’aveva salvata dalla tristezza di una vita reclusa; l’astuzia di abili avvocati compiaciuti e 
vanagloriosi nei loro pomposi discorsi, coperti unicamente dal prestigio di un nome di generazione in generazione 
tramandato, ultimo baluardo di una “nobiltà in decadenza” e dalla gloria di una toga che, lei sì, ne aveva visti di 
misfatti, aveva tratto G. da un’accusa infamante: omicidio volontario, trascinandola nel nero baratro dello stato più 
terribile: il senso di colpa.  
Ma ora Giulia aveva vinto la sua guerra, lottando e ferendosi; nessuna attenuante per legittima difesa avrebbe potuto 
sottrarla al giudice più severo: la sua coscienza.  
 
 

Gan 
Conosci il mio cuore 
Tu che conosci il mio cuore  
hai aperto mille volte lo scrigno  
dei miei desideri.  
Scivoli negli abissi mentali  
come fantasma per apparire col chiaro di luna.  
Ed ora è ora!  
Tra tutte le ore che scorrono nelle vene del giorno  
la più attesa, non fosse altro per incontrare te;  
idilliaco sogno dove le parole non hanno senso  
trattenute. 
                                                                                                     Da "Il tempio della vita"  
 
 

…e parliamo di libri 
 

Criminalità e devianza  
hanno da sempre attratto medici, psichiatri, psicologi, sociologi e antropologi ma soprattutto normali lettori. La 
morbosità del male ha del resto sempre incatenato ed eternamente incatenerà alla pagina. E Criminalità e Devianza non 
è solo un compendio scritto tenendo conto delle esigenze universitarie, va ovviamente oltre. Presenta infatti in modo 
multidisciplinare le varie scuole del passato, da Cesare Beccaria a Cesare Lombroso, e quelle del presente, da Émile 
Durkeim alla teoria ecologica. Tutto ciò che sta dentro o intorno alla criminologia è studiato, sezionato e raccontato. Si 
passa infatti dalla subcultura giovanile alle implicazioni psicologiche e psicoanalitiche che stanno dietro a un delitto o a 
un’azione criminale. Vengono inoltre studiate le devianze sociali, parafilie, rituali satanici, serial killer, assassini 
multipli… Viene approfondito il controllo sociale e quello individuale. Camorra, ’Ndrangheta e Sacra Corona Unita, 
approfondite, contemplano nuovi spunti di indagine. Universo criminale che viene indagato anche nel lato più nascosto. 
Si parla per esempio di violenza negli stadi e nelle manifestazioni di massa cercando di scoprirne le origine e le 
motivazioni psicologiche e sociali. Dunque un mondo complesso e oscuro sul quale viene fatta un po’ di luce. Gli 
interventi dei vari specialisti vanno da Roberto Mongardini, docente di sociologia, a Paola Varriale, vice questore 
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aggiunto della Polizia di Stato, da Flavio D’Ambrosi, autore per la IRIS4 di Folla, Follia, Tumulti, a Lucia Navarra, 
psicologo clinico. Non manca un pezzo originale e illuminante del criminologo Francesco Bruno, titolare della cattedra 
di psicopatologia forense e criminologia all’università di Roma La Sapienza, spesso presente in varie trasmissioni 
televisive. Ma la particolarità di Criminologia e Devianza è che, pur essendo un testo scientificamente ineccepibile è 
anche leggibile per un lettore medio, è inoltre la prima volta che questi argomenti vengono affrontati in modo così 
profondo e così godibile. 
 

Francesco Barresi è docente di Sociologia della Devianza e coordinatore del Master di Primo Livello in Scienze 
Criminologiche Investigative e della Difesa all’Università S. Pio V di Roma. Dal 1997 ha ideato e dirige corsi di 
criminologia alla Questura di Roma per i maggiori sindacati della Polizia di Stato. Esperto in aggregativi criminosi, ha 
redatto vari articoli su terrorismo e criminalità organizzata, serial killer e sette sataniche. 
Libri pubblicati: Mafia ed Economia Criminale (1999), Sette Religiose Criminali (2000), Folla, Follia, Tumulti (2004), 
Piromania Criminale (2005), Criminologia e Devianza (2007). 
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da “Frammenti dal caos” di Leonardo Omar Onida 
 

A un grande filosofo, 
Nonno Peppino 
 

GLI STRANIERI DELL'ANIMA 
 

Forse l'unico modo per non assentarsi da se stessi, è precipitare nel profondo della propria anima.  
Vivere sulla sua superficie è una nauseante consuetudine e rende il viaggio privo di stimoli.  
La condizione esistenziale di chi esplora un territorio sconosciuto è senza dubbio carica di rischi, ma è presagio di 
conquiste importantissime.  
Essere stranieri dentro se stessi è un'apertura alla conoscenza per noi più importante, poiché è curiosità 
autentica, è abbandono di tutte quelle certezze che trattengono ancorate alla quotidianità tutti quegli spiriti che 
sembrano divenuti sordi al richiamo della conoscenza.  
Il richiamo di essa agisce in noi attraverso la curiosità.  
Agli stranieri, quelli autentici, appartiene intimamente una visione d'orizzonte che si nutre di stupore e meraviglia per le 
cose.  
Conoscenza e stupore sono legate a doppio filo da una forza che sta al di là del tempo, e che su di noi fa presa col suo 
richiamo poderoso.  
L'unica nostra missione, come stranieri dentro noi stessi, dovrebbe essere quella di ascoltare e lasciar agire tale appello.  
Ci sono viaggi che mai cominciano.  
Altri, che non finiscono e che quotidianamente si ripetono nell'andare e tornare di quei raggi d'eternità, che 
incessantemente si presentano al nostro cospetto per essere accolti con il loro messaggio.  
Un'Eternità che si spinge fino alle soglie dell'umano, abbandonando la sua lontanissima dimora, per invitarci a 
camminare oltre ogni sentiero.  
Perché questo viaggio dentro l'ignoto che siamo e che ci si persuade di conoscere meglio di qualsiasi altra cosa, è padre 
di tutti i più autentici spostamenti, in cui non esistono confini, mete e direzioni, ma che vivono del semplice viaggiare.  
Noi siamo sentieri di cultura, non depositari di essa e della sua Verità; intraprendere il cammino sulla strada delle 
meraviglie del conoscere stupendosi, significa scoprirsi forestieri nell'infinito territorio qual è la nostra anima.  
L'Eternità ci invita ad incamminarci dentro un mondo che tutt'ora è sconosciuto.  
Nessun bagaglio è necessario e poche cose servono realmente, tra cui pazienza e voglia d'ascoltare, d'ascoltarsi.  
Buona passeggiata, stranieri viaggiatori.  
 

ESERCIZI DEL GUSTO 
 

Il problema del gusto ha connotazioni che richiamano alla mente concetti come padronanza di sé, autocoscienza, 
consapevolezza.  
Non vi è alcun dubbio sul fatto che nella quotidianità dei gesti e delle azioni, il richiamo a queste modalità di 
espressione della complessa anima umana, non sia così esplicito da fare intravedere le profonde motivazioni e 
condizioni che determinano le nostre scelte.  
Questo però non deve esimere nessuno dal tentare di andare oltre le regole della prassi, oltre la monotonia dell'agire 
convenzionale, di quel agire vivendo come appartenenti ad una comunità le cui norme e leggi non scritte, quelle 
riguardanti ad esempio gli ambiti di scelta più personali, sono diventate dominanti e intime per ciascun individuo.  
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Lontano dall'individualismo e dall'egoismo, ciascuno di noi è sempre qualcosa di diverso e prioritario rispetto alla 
comunità a cui appartiene.  
Questo però non significa né che ognuno debba egoisticamente pensare ai propri interessi calpestando tutto e tutti, né 
tanto meno che ristabilire la propria dignità e priorità in riferimento alle scelte di gusto significhi non poter essere parte 
attiva di qualcosa di più generale come una comunità o un popolo.  
 

Una prima differenza cui forse si può accennare è proprio tra l'essere individualmente parte attiva del processo 
di crescita e miglioramento di un gruppo, e l'essere al contrario elementi di una totalità la cui vitalità un po' 
meccanica diluisce nell'anonimato ogni singola personalità, svuotando di significato ogni prezioso contributo che 
ogni persona può fornire ai propri simili.  
Ma tutto ciò, cosa ha a che fare con il gusto? Con le scelte?  
Senza semplificare le cose riducendo ogni attività umana a poche sintetiche ragioni, non è ormai più un mistero il fatto 
che il quotidiano agire umano sia condizionato tanto dalle stimolazioni interiori che in ogni essere umano prendono 
forma, quanto dal fatto che appartenere ad un "Mondo" o ad un "orizzonte culturale" ben preciso, fatto di abitudini, 
tradizioni e caratterizzato da un suo linguaggio e da suoi principi.  
L'aver Gusto però, richiede molto di più.  
Ci sono di mezzo il coraggio, la consapevolezza, il senso del limite e insieme la spinta verso il rischio (non gratuito e 
fine a se stesso).  
Non si può avere autenticamente gusto, se non si fa contemporaneamente, più o meno consapevolmente, qualcosa per 
salvare un po' della propria individualità dalle grinfie del Tutto omologante, del Gruppo che annulla unendo.  
Avere Gusto significa rivolgersi a qualcosa che piaccia di per sé, che abbia per se stessi un valore che prescinde dal 
numero di persone che se ne interessano, sia esso un genere di musica, un luogo d'incontri mondani per giovani, un 
genere letterario o un programma televisivo.  
Fare le proprie scelte di gusto o vivere intensamente e attivamente le proprie preferenze, sono azioni che hanno la stessa 
natura dell'avere delle proprie ed autentiche opinioni; in entrambi i casi si tratta di non badare affatto al consenso, a 
quello che pensano gli altri, bensì affrontare con coraggio anche la possibilità di rimanere soli, senza l'approvazione o il 
generalizzato compiacimento del gruppo, ma semplicemente in compagnia della propria scelta.  
Fondare il significato e l'importanza delle proprie scelte e del proprio Gusto sul gruppo o la comunità a cui si 
appartiene, è come far poggiare le fondamenta della propria casa su un terreno paludoso.  
Quella casa spirituale che è la nostra coscienza, entro cui vivono e prendono forma tutte le nostre scelte, ha bisogno di 
fondamenta più solide e solo mettendo profonde radici dentro di noi può trovare stabilità.  
Non tutte le scelte che si fanno agendo però, sono da intendere come razionali o comunque basate su analisi auto 
coscienti in cui la volontà di andare in una direzione piuttosto che in un'altra sia razionalmente ponderata.  
Fortunatamente viviamo ancora un po' di istinti e improvvisazione, con ampi margini di sana e genuina 
inconsapevolezza.  
Come diceva Cioran "...c'era un folle in noi, ma il saggio lo ha scacciato. Il folle che era in noi conferiva all'esistenza 
qualcosa di piccante La vera vertigine dell'esistenza è l'assenza di follia..."  
Fare scelte e avere gusto, non significa comportarsi sempre in maniera perfettamente consapevole e logicamente 
razionale; ma è assolutamente innegabile che ci sia una profonda differenza qualitativa (oltre che quantitativa), tra 
l'umana incoscienza ed istintualità di chi ha però fatto proprio il principio del "mettersi in discussione" interrogandosi 
sulla natura e le motivazioni del proprio agire, e quella di chi invece frequenta la consapevolezza solo occasionalmente, 
guardandola come un oggetto misterioso e sfogliando magari le pagine di un dizionario.  
Avere Gusti significa dimenticare tutto ciò che è convenzionale, immergendosi nella totalità degli istanti che 
caratterizzano quella esperienza, la cui validità e importanza per noi risiede semplicemente nell'esperienza stessa.  
Sedersi comodamente sulla propria poltrona preferita, con in mano un bicchiere di Nepente di Oliena che ha incuriosito 
il palato per la prima volta quando il proprietario di un agriturismo della Barbagia ha raccontato la storia e la filosofia di 
quel vino straordinario; ed insieme magari le melodie di un CD di Nhuyen che si intrecciano in una armoniosa totalità 
con la luce tenue di candele accese che giacciono sul pavimento.  
In tutto ciò c'è qualcosa di più che ascoltare semplicemente della buona musica, bere un bicchiere di vino e rilassarsi 
seduti su una poltrona.  
C'è una donazione di senso che riguarda gli attimi che contraddistinguono le nostre vite.  
Il Gusto è una pretesa; è la pretesa che la vita restituisca ai nostri sforzi la giusta ricompensa.  
Avere Gusti significa interrogare la vita, costringendola ad essere all'altezza delle nostre aspettative; ma perché tutto ciò 
avvenga è necessario pretendere sempre qualcosa di più da se stessi non accontentandosi mai troppo delle proprie 
certezze.  
C'è chi dalla propria esistenza non pretende alcunché; certo non è affatto detto che costui viva male, soffra o non possa 
gioire di quotidiane distrazioni.  
L'assoluta mancanza di imprevisti, il vocio delle ovvietà, il ripetitivo darsi da fare negli impegni mondani: anche questa 
può essere felicità.  
Le responsabilità, le scadenze del mutuo della casa, gli impegni di lavoro, il bambino da accompagnare a scuola di 
inglese, l'impegno settimanale con gli amici del circolo della caccia, sono tutti impegni onorabili.  
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Ma perché questo dovrebbe significare non poter avere anche dei gusti che esulano dal fatto di essere attori che 
recitano, in questa esistenza, il ruolo del solo padre responsabile o del semplice studente universitario.  
Universitario che frequenta i Pubs degli universitari, bevendo la birra degli universitari, leggendo le riviste eversive 
degli universitari, portando i capelli "all'universitaria", e avversando il nemico docente come dovrebbe fare ogni 
universitario che si rispetti.  
Avere Gusto significa essere innanzitutto responsabili di se stessi, stimolando la propria creatività dopo aver alzato il 
coperchio della mediocrità e passività sotto il quale l'avevamo costretta a giacere.  
Fare scelte di Gusto significa poter essere, e non esistere trascinando dietro di sé le proprie  
inattaccabili verità.  
Poter essere significa essere qualcos'altro rispetto a ciò che, per convenzioni sociali e abitudini, siamo.  
Questo consentirebbe anche di non stupirsi affatto di quelle strane e apparentemente incomprensibili migrazioni da un 
posto ad un altro, da un'ideale politico ad un altro, da un corso di laurea ad un altro, da un locale ad un altro, 
spostamenti di cui ormai ci si rende troppo spesso protagonisti come gruppo.  
Si è parte di quel gruppo che si critica e accusa di scarso spessore poiché si procede per luoghi comuni, motivati da quel 
immondo principio del "tutti vanno dove va la massa", o ancora peggio del: "Tizio e Caio sono pecore perché fanno ciò 
che fanno tutti".  
Ciò che è incomprensibile quanto grottesco è il fatto che queste considerazioni sono fatte da ogni singolo 
componente di quel gruppo, di quello stesso gruppo che in situazioni di momentaneo distacco viene 
sprezzantemente osservato dall'alto di una solo presunta autonomia decisionale.  
Si fa troppo diffusamente l'errore di porre interrogativi nella direzione sbagliata, cercando risposte laddove non si 
possono trovare neanche dubbi.  
Si è persuasi di trovare autentici e stimolanti spunti per avere dei Gusti, in luoghi e situazioni dove il gusto è solo una 
parola vuota che si identifica con le chiacchiere mondane e si confonde con l'arredamento del locale; pub palestra, 
libreria, facoltà o posto di lavoro che dir si voglia.  
Inoltre avere Gusto non è come avere talento artistico.  
Anche se chi possiede autenticamente Gusto è in un certo senso, per la sua esistenza, un po' artista, il talento e 
l'ispirazione creatrice sono doni di natura che, come il carisma, non si possono imparare a scuola o costruire a tavolino.  
Il Gusto, al contrario, può essere insegnato.  
Ad avere Gusti, si può essere educati.  
Questo tuttavia non significa che l'impresa sia ovvia e di semplice realizzazione.  
Nessun vademecum patinato o breviario delle regole del bello, potranno mai insegnare alcunché a chi confonde il Gusto 
e il Bello con qualcosa che si può comprare perché in vendita.  
Il Gusto è una assoluta gratuità, poiché è un possesso contrario alle materialità diffuse.  
I Gusti e il significato profondo dell'aver Gusto, vanno cercati dove è più difficile trovarli.  
Almeno per coloro che ai concetti di responsabilità, impopolarità, impegno con se stessi e motivazione preferiscono 
sostituire i meno problematici e rassicuranti spensieratezza, consenso, omologazione e mediocrità.  
Questi ultimi sono senz'altro concetti e atteggiamenti che a parole tutti rifuggono e criticamente deprecano; ma solo a 
parole, poiché la loro diffusione nel concreto quotidiano è più alta di quanto si sia disposti ad ammettere.  
E l'alternativa a tutto ciò, non è l'esatto contrario ossia una coraggiosa e culturalmente responsabile inversione di 
tendenza verso le autentiche scelte di Gusto, bensì una loro pietosa simulazione.  
Non Gusto ma apparenze di gusti.  
Si fa finta di avere degli interessi, si sceglie qualcosa di originale come proprio motivo di curiosità investendola di 
attenzioni e pensando così di aver trovato finalmente la propria strada, che percorsa fino in fondo ci consenta di dire: 
"anch'io ho dei gusti originali e diversi dagli altri".  
Il risultato?  
Non ci si è allontanati dal bisogno di consenso, lo si è solo mascherato.  
Si è sprofondati ancora di più nell'anonimato.  
Ci si è allontanati ancora di più dalla piena comprensione di ciò che può stimolare la nostra creatività e appagare la 
nostra curiosità.  
Si è lasciato che il tempo scivolasse via ancora una volta.  
Gusto è sinonimo di fatica.  
Non perché non lo si possa esercitare con naturalezza seguendo i propri istinti e lasciando che il coinvolgimento 
emotivo si impadronisca di noi senza difficoltà, ma perché tutto questo è possibile solo dopo che si è duramente 
lavorato sulla propria sensibilità.  
Sensibilità artistica, creativa, indirizzata al bello, a ciò che attiva spesso incomprensibili quanto dirompenti emozioni 
che riaccendono la nostra vitalità assopita.  
Ogni essere umano è naturalmente indirizzato e attratto al e dal Bello; coscientemente o meno, accompagnato da 
strumenti culturali di consapevolezza critica o calamitato istintivamente, è comunque eternamente rapportato alla 
Bellezza.  
E la ragione del fatto che avere autenticamente Gusto sia faticoso e non una cosa così ovvia, sta proprio nel fatto che 
come esseri umani abbiamo questo destino di vicinanza al Bello, di responsabilità di dare significato alle cose.  
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Tutto questo potrebbe sembrare a questo punto un bieco tentativo di scoraggiamento o ancora peggio una presuntuosa 
presa di posizione finalizzata ad insinuare che solo chi è colto, informato, saggio e culturalmente all'altezza, possa avere 
veramente dei Gusti.  
Avere Gusto non significa certo corrispondere alla descrizione di infaticabili divoratori di cultura e arte, né tanto meno a 
quella di specialisti di settore.  
L'ultimo degli ignoranti non colti, può essere più motivato ed esistenzialmente meglio predisposto a frequentare il 
Gusto, di un accademico esperto di critica d'arte e tecniche della composizione poetica.  
Questo non per banalizzare le cose affermando quel concetto di qualunquistica uguaglianza tra gli esseri umani di 
qualsiasi ceto, gruppo o comunità (uguaglianza esistente ovviamente di fatto) che viene spesso usato in modo 
strumentale, bensì per sottolineare che il Gusto mette radici e fiorisce sul terreno dell'ascolto, della curiosità, 
dell'autocritica, della consapevolezza e della capacità di spingersi oltre le ovvietà.  
E tutte queste non sono possibilità di esclusivo dominio di chi ha studiato e di chi alla Cultura dà del Tu.  
Perché avere Gusto significa essere fondamentalmente pervasi di passione.  
Sempre Cioran: "il segreto della vita e dell'arte, risiede nella passione del sapore.  
L'uomo appassionato, quando mangia, gusta il sapore e la passione del sapore.  
Quello senza passione, gusta solo il sapore".  
 
 

GIACOMO LEOPARDI 
Alla Primavera 

Perchè i celesti danni  
Ristori il sole, e perchè l'aure inferme 
Zefiro avvivi, onde fugata e sparta 
Delle nubi la grave ombra s'avvalla;  
Credano il petto inerme 
Gli augelli al vento, e la diurna luce  
Novo d'amor desio, nova speranza  
Ne' penetrati boschi e fra le sciolte  
Pruine induca alle commosse belve; 
Forse alle stanche e nel dolor sepolte 
Umane menti riede  
La bella età, cui la sciagura e l'atra  
Face del ver consunse  
Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti  
Di febo i raggi al misero non sono 
In sempiterno? ed anco,  
Primavera odorata, inspiri e tenti 
Questo gelido cor, questo ch'amara  
Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara?  
Vivi tu, vivi, o santa 
Natura? vivi e il dissueto orecchio  
Della materna voce il suono accoglie?  
Già di candide ninfe i rivi albergo,  
Placido albergo e specchio  
Furo i liquidi fonti. Arcane danze 
D'immortal piede i ruinosi gioghi  
Scossero e l'ardue selve (oggi romito  
Nido de' venti): e il pastorel ch'all'ombre  
Meridiane incerte ed al fiorito  
Margo adducea de' fiumi 
Le sitibonde agnelle, arguto carme  
Sonar d'agresti Pani 
Udì lungo le ripe; e tremar l'onda  
Vide, e stupì, che non palese al guardo  
La faretrata Diva, 
Scendea ne' caldi flutti, e dall'immonda  
Polve tergea della sanguigna caccia  
Il niveo lato e le verginee braccia.  
Vissero i fiori e l'erbe,  
Vissero i boschi un dì. Conscie le molli 
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Aure, le nubi e la titania lampa 
Fur dell'umana gente, allor che ignuda  
Te per le piagge e i colli,  
Ciprigna luce, alla deserta notte 
Con gli occhi intenti il viator seguendo, 
Te compagna alla via, te de' mortali  
Pensosa immaginò. Che se gl'impuri  
Cittadini consorzi e le fatali  
Ire fuggendo e l'onte,  
Gl'ispidi tronchi al petto altri nell'ime 
Selve remoto accolse,  
Viva fiamma agitar l'esangui vene,  
Spirar le foglie, e palpitar segreta  
Nel doloroso amplesso  
Dafne o la mesta Filli, o di Climene 
Pianger credè la sconsolata prole  
Quel che sommerse in Eridano il sole.  
Nè dell'umano affanno,  
Rigide balze, i luttuosi accenti  
Voi negletti ferìr mentre le vostre 
Paurose latebre Eco solinga, 
Non vano error de' venti,  
Ma di ninfa abitò misero spirto,  
Cui grave amor, cui duro fato escluse  
Delle tenere membra. Ella per grotte, 
Per nudi scogli e desolati alberghi,  
Le non ignote ambasce e l'alte e rotte  
Nostre querele al curvo  
Etra insegnava. E te d'umani eventi 
Disse la fama esperto, 
Musico augel che tra chiomato bosco 
Or vieni il rinascente anno cantando,  
E lamentar nell'alto  
Ozio de' campi, all'aer muto e fosco,  
Antichi danni e scellerato scorno, 
E d'ira e di pietà pallido il giorno.  
Ma non cognato al nostro  
Il gener tuo; quelle tue varie note  
Dolor non forma, e te di colpa ignudo, 
Men caro assai la bruna valle asconde 
Ahi ahi, poscia che vote  
Son le stanze d'Olimpo, e cieco il tuono 
Per l'atre nubi e le montagne errando,  
Gl'iniqui petti e gl'innocenti a paro  
In freddo orror dissolve; e poi ch'estrano 
Il suol nativo, e di sua prole ignaro  
Le meste anime educa;  
Tu le cure infelici e i fati indegni  
Tu de' mortali ascolta,  
Vaga natura, e la favilla antica 
Rendi allo spirto mio; se tu pur vivi,  
E se de' nostri affanni  
Cosa veruna in ciel, se nell'aprica  
Terra s'alberga o nell'equoreo seno, 
Pietosa no, ma spettatrice almeno. 
 

Da Edizioni Eva riceviamo e, con piacere, pubblichiamo: 
 

Si presenta il nuovo libro di Amerigo Iannacone 
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Sarà presentato domenica 21 dicembre 2008, alle 17,00, a Venafro, Museo di Santa Chiara, Piazza Garibaldi (Porta 
Nuova), il nuovo libro di Amerigo Iannacone “Il Paese a rovescio e altre fiabe” (Ed. Eva, Venafro 2008, pp. 104, € 
11,50). 
Parleranno del libro i poeti Irene Vallone e Luciano D’Agostino e concluderà l’autore, mentre il commento musicale, 
alla chitarra classica, sarà di Ilaria Greco. 
Nella stessa serata sarà presentato anche il romanzo “Il letto in ferro battuto” di Debora Vernieri Cotugno, di cui parlerà 
Bianca Buondonno e leggerà stralci dell’opera Mario Farina. 
 

Amerigo Iannacone, nato e residente a Venafro, è scrittore noto; ha al suo attivo la pubblicazione di una trentina di 
libri che spaziano in vari campi di interesse. 
Suoi libri e singoli testi sono stati tradotti in varie lingue. È fondatore e direttore del mensile letterario e di cultura varia 
Il Foglio volante, al suo ventitreesimo anno di vita. Ha collaborato a quotidiani, periodici e televisioni private. Tuttora 
collabora a diverse testate. 
Ha ottenuto due volte il Premio della Presidenza del Consiglio per la Critica Letteraria. 
Operatore culturale, è nell’organizzazione di numerose attività letterarie e presidente di giurie di premi letterari. Ha 
fondato il Premio di Poesia “Venafro” per silloge inedita, che si tiene il 25 aprile. Si occupa di editoria. 

 
 

Eleonora Ruffo Giordani 
Stringo al petto 

 

S’inghiozza 
la contentezza, 
fugge la vita. 

  
Amore, accogli 
il mio impegno 

avvolto 
tra i profumi di zagara. 

  
Nella carezza della sera, 

salgo le bianche scale 
del Palazzo; 

stringo al petto 
la Tua Poesia. 

  
Ti parlo… 
Mi ascolti? 

  
Invitami nel Tuo salotto,  
tra i dipinti di Cielo che  

addobbano le pareti. 
  

Non lasciarmi errare più, 
tra la confusione del mondo, 

ritempra 
la fede della mia anima. 

 
 

Pensieri volanti 
Renato Giua 
 

Fu come un flash. Proprio mentre ero lì, e la guardavo, lei aprì gli occhi, di scatto, improvvisamente. Forse spaventata, 
forse sorpresa dal fatto che proprio in quel momento esatto, mentre io fissavo le sue palpebre chiuse, ci eravamo 
ritrovati a fissarci, tentò di scostarsi, anche se le sue braccia, insieme all’intero suo corpo, non risposero a dovere. Forse 
la causa del suo timore era data anche dalla circostanza; forse erano proprio quelle nostre labbra, unite in uno dei baci 
più dolci, a generare quell’incertezza. 
Forse…  
Ho sempre creduto che i “forse”, i “se” e i “ma” fossero di ostacolo al quieto vivere. Probabilmente non chiedersi 
mai “come sarebbe andato se” o “ma forse”, indubbiamente renderebbe più tranquilli, permetterebbe di vivere 
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maggiormente nel presente. Dimentichiamo, però, solo un piccolo svantaggio, proprio da queste domande nascono i 
sogni. 
Eh sì, i sogni, spettacolari divagazioni di un cervello che cerca di lanciarsi oltre il confine che qualcuno ha tracciato ai 
bordi dell’infinito. 
Ma quando lei sollevò lente le palpebre, in quel fugace attimo in cui potei ammirare quegli occhi che da sempre mi 
colpiscono, è stato allora che pensai, che capii: tutto quello che stavo vivendo in quegli immensi attimi, era, per mia 
fortuna, realtà. 
Fino ad allora non mi ero ancora reso conto di come potessi essere arrivato a quel punto. Tutti i momenti precedenti 
erano passati veloci, lasciando solo dolci tracce oniriche nella mia mente. Quelle mani che all’inizio si cercavano, che si 
muovevano lente, nella timidezza e nell’imbarazzo di un rifiuto. Quelle braccia, cinte intorno alla vita, che cercavano 
solo un po’ di tepore e un caldo rifugio da quel freddo mare che intorno ci avvolgeva. Quei capelli umidi che avevo 
scostato dal suo sorriso incerto, che ancora non capiva se fosse solo un gioco. 
Mi resi conto di tutto questo solo in quel momento. E mentre una brezza fresca si alzava e generava sui nostri corpi 
umidi, che poco affioravano dall’acqua marina, un leggero brivido, lei si fermò, scostò le sue morbide labbra dalle mie. 
No, non poteva finire così. Non ora - urlai nella mia testa - non quando il sogno è indistinguibile dalla realtà. 
Ma i miei pensieri avevano corso troppo veloce, perché lei scosto la testa, ma solo per poggiarla delicatamente sulla mia 
spalla, stringendo la mia vita come mai nessuno aveva fatto. 
Le accarezzai leggermente la nuca, sussurrandole dolci parole all’orecchio, ma già i miei pensieri avevano ripreso a 
volare. 
Volavano alti, oltre le nuvole, affianco ai gabbiani. Nessuno poteva fermarli, nemmeno io. Si libravano leggeri, e ad 
ogni loro evoluzione nella mia testa comparivano nuove immagini. 
Ricordo di aver pensato di voler morire. Sarebbe il massimo - pensai - morire adesso, immerso in un sogno, senza più 
svegliarmi, senza più dover subire la vita; sarebbe il massimo morire contento, con questo sorriso ebete che adesso non 
vuol cancellarmisi dalla faccia. 
Ma i miei pensieri continuarono su questa scia, e immaginai questa mia morte: una morte per un bacio. 
… C’era il coroner, il magistrato, e anche un mio amico che discutevano su questa strana dipartita. 
- Qual è la causa del decesso? - dice il magistrato. 
- Arresto cardiaco, causato da… un bacio, sembrerebbe - risponde prontamente il coroner 
- Mi sembra uno strano modo di morire - commenta il mio amico. 
- Sembra che dopo questo bacio ci sia stata una iperattivazione del sistema nervoso parasimpatico, che ha causato un 
blocco cardiaco - spiega il medico. 
- Perdoni l’ignoranza, ma come può fare questo un bacio? - domanda il giudice. 
- Infatti non può - continua il medico 
- Ma allora come può bloccarsi così un cuore sano? - cerca spiegazione il mio amico, con un tono fra il pressante e il 
preoccupato. 
- Sembrerebbe un’attivazione nervosa volontaria, quasi che lui avesse voluto che il suo cuore si fermasse - 
Alla risposta del medico segue un momento di incertezza degli altri due, finché il silenzio è rotto dal mio amico, che 
ancora incredulo di fronte ad una precoce quanto strana dipartita domanda: - Ma il bacio? Come lo ha capito? 
E il coroner, ostentando estrema sicurezza dalla sua, quasi a spiegare un concetto banale ad un bambino di tre anni, 
risponde: - Beh, basta vedere quel sorriso pieno e compiaciuto che il rigor mortis gli ha lasciato impresso sulla faccia… 
Queste immagini allargarono ancora di più il sorriso che da qualche minuto avevo sul volto. Mi accorsi che eravamo 
ancora abbracciati e che quell’abbraccio mi stava riscaldando, che quel corpo magro che mi teneva stretto in maniera 
tanto serrata, mi stava donando un infinità di calore. 
Nella testa allora prese forma un’altra immagine, che questa volta più somigliante ad un quadro astratto. 
… Il mare fa da sfondo, una immensa distesa blu-azzurro che copre l’intera Terra. Se, però, si va a scrutare meglio 
questa distesa, più da vicino, si nota una essenza di forma sferica, di colore rosso chiaro, tendente all’arancione. Sembra 
quasi una bolla, che cresce, e si fa sempre di colore più intenso. Piano piano questa bolla fa cambiare il colore anche 
alle acque del mare. Quel mare da adesso in poi non potrà più essere freddo, da quando quella piccola bolla il cui colore 
è cresciuto a dismisura lo ha riscaldato. E osservando attentamente, si può capire anche perché. Quella bolla non è 
vuota, in quella bolla, chiusi dal resto del mondo, ci siamo noi, io e la mia ninfa, serrati in quella morsa fatta dalle 
nostre stesse braccia… 
I miei pensieri continuarono a volare ancora molto quel giorno, e successero molte altre cose, ma il ricordo di 
quell’abbraccio che ha scaldato l’oceano resterà per sempre unico. 
 
 

Ergos Vetrani 
 

mentre  
sommo i mai 
dei miei vuoti 

domani aumentano 
i sempre delle 
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mie lacrime 
sorrido alle 
lancette che 

fanno all'amore 
mentre cade 
la pioggia 

viziosa 
spogliando  
ogni cosa di  

polvere e  
noia 

 
sono la  

neve che si 
scioglie e  
disseta le  
tenebre 

la tristezza 
abbandonata 
dalla paura 

la follia  
pura che  
ti lascia  

solchi d'unghia 
nell'anima 

una pozzanghera 
che nessuno 
attraversa 

una rima fra 
gli absidi  

della chiesa 
la rabbia  
desolante  
dell'attesa 

l'amore tradito 
l'amore  

abbandonato 
il sogno violato 
la luce che non  
conosce respiri 
sono la merda 

che non calpesti 
il senso di  

colpa che detesti 
sono solo  
un povero  
fallito alla 

deriva della  
gogna l'inquietudine 

che non perdona 
l'ultimo condannato 

ad una vita 
di solitudine e  
vergogna non  
incontrarmi  

non pensarmi 
non parlarmi 
per quel che 
valgo faccio  
solo danni 
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molesta le mie 
lacrime con  

cocci di  
finestra spegni in  
me ogni certezza 

mentre sputi  
sulla sigaretta 
vedrai come  

muore un inutile 
ladro vedrai 

come mi spreco  
avaro in urla 
e pianto sì 

che il tuo sorriso 
si faccia polline 
o aquilone per 
me che senza 

fretta strappo le 
mie vene per  
contorcere il  
filo spinato  

della ragione 
 

 

Nico Desert 
Promenade 
 

cerco 
un saio di lino 
senz'anima 
che si tinga di vento 
 

trovo il sole nei piedi 
la ruga scarlatta 
sul camaleonte 
incide il cammino 
cortine di forse 
cadono infrante sulla promenade 
aruspici e gnomi 
cumuli di cera 
mangiano sogni. 
sul canneto eterno limniadi voraci 
rose sanguinano. 
 
soffia, amore 
 

Mostrami, o viandante le strade 
 

Che non percorrerò mai 
per pigrizia o per dispetto 

–  a una vita che mi affonda  – 
e odorando distanze e congetture 

delle tue parole ignote 
Anch’io, un poco 

possa affondare la testa 
e pascermi del respiro dell’Uomo. 

 

Sul crine 
 

Sul crine  
Dei miei passi 
     un tonfo  
Rubiamo – incoscienti 
I nostri fremiti 
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     Sopiti 
Sciolgono i graffi, il nostro 
Fuoco riposa, la nebbia 
fortifica il sonno. 
Sopite le mani,  
- sicomori affranti - 
    plumbeo respiro, un  
Altro fremito,  
amplessico,  
           avvolge l’anelito 
                            celestiale. 
E risorge, di nuovo, 
la Mente annegata. 
 
 
 Catarsi 
 

   immemore – 
   stringiti nel tuo abisso 
   sorridi come la luna 
   cogli il drappo mansueto 
   e camuffa le vergogne 
   con il vino e l’odio 
   augurandoti nuove rinascite. 
 

   Che fioriscano dalle vene stanche 
   dei tuoi polsi 
   felici discrepanze, come 
   il rosso dei tuoi pianti 
   che non mi sfiora più, non colora 
   questi cavi giorni. 
 

   e come il brivido dei lamenti, 
   più forte del mio corpo 
 -  sana il sibilo del mio incommensurabile  - 
   il mare sosterrà la fuga splendida  
  di speme e vita. 

Oh, voi foreste di cielo 
 

Oh, voi foreste di cielo 
L’imbrunire pago trema 

Sotto – vera, non vera – luna 
Che come una bomba sanguina 

La luce. Ed è sole 
 

Ancora grazie alla Maremma 
E alle parole non dette 

Di una sorda voce, a quegli 
Oblunghi peni di cui strascico 

Gli animosi amplessi 
ancora eterni. 

 

E già segni 
Di vite in me, non più sole 

Bacio l’acqua e mi congiungo 
- immobile, improvviso 

avvolto 
all’esistenza, Persefone bella. 

Di sogni bevuti 
Come l’oppio noi folli 

Ciecamente, immergiamo 
 
 

GIOVANNI SARUBBI 
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Pietre su Pietre 
 

Monaci armeni contro monaci greco-ortodossi. Ma lo scontro non è stato teologico o filosofico. Sono volati cazzotti ed 
oggetti contundenti molto particolari, quelli cosiddetti “sacri”, usati per i riti religiosi che si celebrano nel Santo 
Sepolcro a Gerusalenne. Un luogo anch’esso considerato “sacro” da ben sei diverse confessioni “cristiane” (le virgolette 
sono d’obbligo visto quello che è successo) che si contendono il suo controllo anche a suon di cazzotti. 
Quello delle risse tra i monaci armeni e greci ortodossi, che controllano parte della Basilica, non sono nuove. Di solito 
scoppiano durante la Pasqua greco-ortodossa per la cerimonia del Fuoco Sacro, durante la quale i fedeli ritengono che le 
candele siano accese dallo Spirito Santo. E allora giù botte da orbi. 
Ma non c’è scritto forse “amatevi come io vi ho amato” (Gv 13,34)? Di quale Gesù sono seguaci questi monaci amanti 
del pugilato? Certo non del Gesù dei Vangeli, non di quel Gesù che comandò a Pietro di riporre la sua spada e riattaccò 
l’orecchio al servo del Grande Sacerdote che era andato ad arrestarlo (Mt 26,51-54;Gv 18,10-11; Mc 14,47;Lc 22,49-
51). Non del Gesù che caccio tutti dal tempio perchè rifiutava l’idea del "sacro" e di sacerdoti che svolgessero funzioni 
di mediazione fra l’uomo e Dio.  
Le chiese imperiali, quelle che hanno trasformato Gesù in un oggetto sacro molto lucroso, sono in una crisi 
profonda e irreversibile e quello che è accaduto lo scorso 9 novembre a Gerusalemme lo testimonia in modo 
inequivocabile.  
Occorre prenderne atto ed allontanarsi il più possibile da una tale tipo di cristianesimo che nulla ha a che fare con il 
Vangelo di Gesù di Nazareth. Di quel cristianesimo, come dice il Vangelo, non rimarranno che pietre su pietre. 
 
                                                                                                         da www.ildialogo.org - Direttore Responsabile: Giovanni Sarubbi 

 
________________________________________________________________________________ 

Dal poeta Giovanni Antonio Negrotti riceviamo e pubblichiamo: 

 
“ (…) LA MEDIA STUDIO EDITRICE DI SASSARI M’ HA INCARICATO DI TROVARE 10 POETI DA INSERIRE IN 

UN'ANTOLOGIA CON ALLEGATO CD AUDIO CON TRACCE ROM. L'ANTOLOGIA SARA' IL PRIMO VOLUME DI UNA 

COLLANA DEDICATA ALLA POESIA EDITA O NON, DI POETI NAZIONALI.  

I VOLUMI SARANNO ACCOMPAGNATI DA CD DI QUALITA' OTTIMA, IL COSTO SARA’ DI CIRCA VENTI EURO 

(20,00). 

L'EDITRICE PUBBLICA CD E LIBRO GRATUITAMENTE, UNICO ONERE PER L'AUTORE E’ L'ACQUISTO DI UN 

MINIMO DI 20 COPIE E INTERESSAMENTO DELLA PRESENTAZIONE NEL PROPRIO LUOGO DI ORIGINE. 

OLTRE LE VENTI COPIE SI AVRA' UNO SCONTO SUL PREZZO DI ORIGINE. 

LE PUBBLICAZIONI ANDRANNO IN VENDITA NELLE LIBRERIE E SARANNO ANCHE INSERITE NELLE 

BIBLIOTECHE PUBBLICHE. 

LA CASA EDITRICE MEDIA STUDIO E' IN ATTIVO DA UN VENTENNIO E VANTA OPERE DI ALTO PREGIO. 

SE NON INTERESSATI POTETE GIRARE AD ALTRI AUTORI DI VOSTRA CONOSCENZA QUESTA E-MAIL. 

NEL CD VERRANNO INSERITE 2 POESIE PER AUTORE LETTE DA UN'ATTORE TEATRALE, MUSICATE DA 

MUSICISTI PROFFESSIONISTI, CORREDATE DI TRACCIA ROM PER VISUALIZZARE TESTI E BIOGRAFIA ANCHE 

SU PC. 

NEL VOLUME VERRA' INSERITA LA BIOGRAFIA DELL'AUTORE CON FOTO SE DESIDERATA, E ALMENO 6 OPERE 

COSI' CHE OGNI POETA POSSA AVERE IL GIUSTO SPAZIO. 

OVVIO CHE L'AUTORE PRESENTANDO L'ANTOLOGIA NELLA SUA CITTA' METTE IN EVIDENZA ANCHE GLI 

ALTRI AUTORI E VICEVERSA, CREANDO COSI' UNA SINERGIA TRA POETI, NATURALMENTE DAL PREZZO DI 

COPERTINA VI SARA' UN GUADAGNO PER L'AUTORE ACQUISTANDO PIU' OPERE, VICEVERSA CON L'ACQUISTO 

DELLE 20 OPERE, RIVENDENDOLE NELLA PRESENTAZIONE NON AVRA' A PERDERE NIENTE. 

IL TUTTO SARA' REGOLARIZZATO DA UN CONTRATTO FORMALE PER L'IMPEGNO. 

PER ULTERIORI INFORMAZIONI O DOMANDE SONO DISPONIBILE AL: gan-poeta@tiscali.it 
 

 

Simone Lattanzio 
Estratto da “Piove” 
 

Piove. 
 

Seduto, senza pensieri o propositi particolari, mi trovo assorto nel tentativo di non chiuder occhio: incurante 
dell’abitudine voglio sfidare la prassi naturale.  
 

Il bulbo si lamenta di essere umido e sporco. In risposta lo esorto a non darsi per vinto. Nel frattempo miriadi di gocce 
del cielo sono ora in terra; tante sono, che inizio a credere di essere il mio padrone facendomi distrarre dall’orgoglio. 
 

Come se non dovessero rendermene conto le subdole palpebre approfittano della situazione covando l’ammutinamento 
aumentando in peso.  
 

L’ottima strategia dell’istinto ha ultimato la breccia, l’inatteso battito di ciglia mi coglie di sorpresa aprendo il sipario 
rosso porpora. 
 

Al centro del palco, entro un cono di luce bianca, la Coscienza introdusse il pensiero: 
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“Pensai alla vita del sonno immaginando l’inconscio, ma mi accorsi di ferirlo.” - il suono diffuso permeò il teatro 

coprendo le ultime file con l’orlo del manto - “Allora non pensai a nulla, così  
  sognai.” - l’onda proveniente dall’alto espanse l’impronta circolare illuminando l’intera sala -  
“Mi chiesi:     
                       chi sono?    
                          

                       sono il frutto di ogni esperienza in grado di sedurre la mia curiosità, 
                       nel bene e nel male, 
                       con conseguenze positive o negative, 
                       durature o mutevoli, 
                       morte o superstiti 
                             

                       si si, va bene… ma il mio primo io, 
                       quello non ancora insinuato da alcuna distrazione, 
                       chi è? 
                            

                       sono io stessa” 
 
Un riverente inchino di presentazione riempì la pausa. 
 

Tornata retta sollevò il volto trasfigurato: 
“L’onirico fenomeno è sognare essendo svegli, accorgendosi che il sogno è realtà, e il dormire  
  l’incubo.” - uscita dalla crisalide, la Morale s’immedesimò farfalla, - “Il pensiero è un presente  
  da adoperare al fine di scoprire la risposta scalpellando la domanda sopra deposta.” - spiegò le ali, - “Narratore e 
ascoltatore coincidono nella riflessione: il ragionamento è uno specchio posizionato  
  in modo accurato al fine di riflettere gli istinti consci e inconsci nella direzione trascendente il  
  percepito. In condizioni favorevoli codesto processo secerne intuizioni.” - e volò - “Essere o non  
  essere, questo è il problema. La coscienza è l’essere dell’esistere. Esistere essendo, questa è  
  l’idea.” 
 
LLaa  lluuccee  ssffuummaa  rreennddeennddoo  lliibbeerraa  llaa  ffaalleennaa.. 
 

Tutto rimase buio fin quando non giunse l’incognita priva di soluzione: 
“Come vivere una vita pensando se il pensiero sottrae tempo alla vita?” - camuffò il quesito succedente fingendo 

disinteresse - “Se l’esistenza fosse unicamente tempo, converrebbe pensare  
  poco.” - il Dubbio scalpitava come avesse premura d’andarsene - “Cos’è dunque la vita?”  
La coincidenza del passaggio dell’Indifferenza provocò lo strano incontro: 
“La vita è azione-reazione: ho fame? Mangio. Ho sonno? Dormo.” - la presenza del Dubbio la mise a disagio - 
“Felicità è svendere la propria libertà in cambio di una quotidianità comoda e sicura.” - attribuendo alla stanchezza la 

motivazione dell’allucinazione espose comunque la sua convinzione - “Appagamento è lavorare, guadagnare, e di 
tanto in tanto uscire con la Passione.” 
 

LL’’iinnsseennssiibbiillee  iimmmmaaggiinnee  ggiiuussttiizziiòò  llaa  ccoonnvveerrssaazziioonnee  pprroosseegguueennddoo  iill  ssuuoo  ddeessttiinnoo  iinn  ddiirreezziioonnee  ooppppoossttaa  aall  DDuubbbbiioo.. 
 

Un senzatetto sdraiato su di una panchina in ferro intervenne come se qualcuno l’avesse chiamato per nome: 
“L’educazione, difficilmente manchevole nell’animo della persona esperta, manifesta la natura  
  contagiata dall’apatia di chi invita senza accogliere.” 
 

Un’ombra inilluminabile prese parola: 
“Chi sei tu?” 
 

Vagabondo: 
“Sono il fare in cui il pensiero è unico.”   
 

Ombra: 
“Con quale vocabolo posso battezzarti di modo che da voltato ti volti?” 
 

Vagabondo: 
“Come sei curioso! Neppure tu ti sei presentato!” - lo strano individuo passeggiava a zonzo tenendo le mani dietro la 

schiena - “Io almeno continuo a darti suggerimenti, e in più mi vedi.  
  Eccotene un altro: sono lo scalino antecedente il piazzale dal quale si gode la vista visionaria.” 
 

Ombra: 
“Sulle spalle porti il peso di molte esperienze senza maledirne la fatica, lo vedo nel sentirti parlare.” - il ritratto fu 

particolareggiato - “Potresti essere fraintesa e catalogata come valvola di sfogo in cui  
  la libertà negata trova nuova costrizione, ma i tuoi meriti sono indiscussi: 
  la Passione dell’amore conduce alla famiglia, la più prossima emancipazione realizzabile.” - due gemme turchine 

prevalsero sull’oscurità per un istante eterno - “In verità la libertà prescinde il  
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  mezzo non necessitando di pretesto.” - spettatore al tempo del prima formalizzò il dubbio del Dubbio scritturando il 

copione - “Chiediamoci dunque, cos’è la libertà? Delirio di onnipotenza?” 
 

Passione: 
“Invadente interlocutore non esagerare, la libertà è l’arbitrio comprendente il no. In caso contrario  
  la scelta risulterebbe imposizione del si, della causa-effetto.”  
 

EEnnttrraa  iinn  sscceennaa  uunn’’aaffffaasscciinnaannttee  ddaammaa..  AAll  ssuuoo  ffiiaannccoo  ccaammmmiinnaa  uunn’’aannzziiaannaa  aaggiillee  ddoonnnnaa..  
 

La Passione sedette in terra. 
 

Dall’alto del pulpito dimenticato dall’Indifferenza, la Logica recitò da regista: 
“L’assioma rispondente al quesito fondamentale del perché, essendo sicura di non essere scoperta,  
  debba essere contraria all’uccisione di un uomo, può essere invalidato dall’analisi logica: 
  se dall’omicidio traggo profitto, l’istinto di sopravvivenza fornisce il suo benestare.” - discorse come se leggesse - “La 
vastità della mia natura impone uno sguardo non limitato alla superficie. Per  
  questo mi concentro sul punto debole dell’esposizione falsificando l’assunzione ‘sicuro di non  
  essere scoperto’. L’essere umano è vigliacco, anche una remota possibilità di punizione e/o  
  diffamazione sociale lo induce alla capitolazione della menzogna. L’attore è l’adepto per il quale il  
  comandamento non uccidere è un qualcosa che sempre sarà.” - sistemata la religione passò alla ragione - “Un’altra 
sfaccettatura del Timore è il principio di conservazione limitante l’aspirazione  
  di miglioramento della condizione attuale propria dell’istinto di sopravvivenza.” - era un fiume in piena - “Nel 
ragionare dirittamente si può trascendere l’umana insicurezza ipotizzando l’assoluta  
  certezza:  
  se si congettura il rifiuto all’assassinio come incondizionato dalla paura, per quale motivo dovrei  
  abrogare l’intenzione capitale? Quale legge morale può influenzare l’interesse individuale? E’  
  forse la comunione che ha consentito l’evoluzione dell’animale umano? La comunione non è  
  semplicemente un effetto dell’istinto di conservazione?” - straripò - “Una risposta impulsiva  
  sarebbe il risultato di un punto di vista condizionato dall’entusiasmo, errore che eviterò.” - l’inondazione invase 

l’entroterra presidiando le zone conquistate con del limo - “L’evoluzione  
  della specie è l’evoluzione del singolo. Per questo è essenziale non svalutare l’impavido caso   
  particolare comprimario del generale.” - mise in dispensa il prodotto della semina preservandolo dai capricci delle 

stagioni - “A meno di ammettere la realtà del trascendente, irreale per  
  definizione, il bisogno materiale corrisponde all’interesse privato come l’evoluzione implica  
  l’egoismo nella sopravvivenza.” 
 
   
   
La Filosofia intonò un canto del Giorgio come fosse sotto la doccia: 
“Il falso è tutto quello che si sente, quello che si dice, 
  il falso è un’illusione che ci piace; 
  il falso è quello che credono tutti, 
  è il racconto mascherato dei fatti; 
  il falso è misterioso, e assai più oscuro,  
  se mescolato insieme a un po’ di vero; 
  il falso è un trucco, un trucco stupendo, 
  per non farci capire questo nostro mondo.” - la canzone terminò a favore di una triste constatazione -  “Il negare 
l’esistenza della scelta evidenzia il tuo esser serva.” 
 

Logica: 
“Complimenti, al solito riporti il tutto ad una questione insoluta nella consapevolezza dell’inutile  
  natura affidatati! Se non fossi astrusa cesseresti di esistere, come posso credere in te se nel dialogo  
  presenti duplice cagione?” - si sforzò paziente, ma non durò molto - “Ti ripeto che l’individuo  
  immerso nella finzione dell’apparenza intravede il mondo come un immenso palcoscenico teatrale.  
  Il risultato è un’indole protagonista o una remissiva comparsata… la libertà non c’entra, è solo un  
  personaggio folcloristico!”- dimostrò d’aver studiato - “Filosofo in onore della tua compagnia:  
  l’essere pensante può essere attratto dalla somiglianza somatica della propria disperazione coi   
  lineamenti della figura riflessa nella pozza in cui ristagna la sottomissione al fato. La fiera  
  rassegnazione alla triste condizione trova riscatto nella pena scatenante la carità, anche se, in  
  realtà, il fine della condivisione ideale della frustrazione è il sollievo individuale. L’interesse è  
  inevitabile.” 
 

Filosofia: 
“Come sei faziosa cugina mia!” - cercò l’incrocio con l’ambizioso sguardo logico -  “Il fregio della  
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  certezza appuntata al tuo parlare a me procura claustrofobia.” - essendo sua consanguinea la trattò coi guanti - “Ma 
torniamo a noi, non sono offesa; su cosa ci stavamo interrogando?” 
 

La Logica taceva. 
 

Filosofia: 
“…Ah si, sul fine del non uccidere.” - rilevando tensione tentò una riduzione del voltaggio diminuendo l’amperaggio 

- “Come tu hai filosofato per me, io procederò a rigor di logica per te:  
  forse la sottomissione alla legge morale è dovuta all’aspirazione del potere del sapere,  
  l’infatuazione della suadente ‘coscienza oggettiva’.” - commisurò il silenzio della Logica togliendogli la parola -  

“L’Ignoranza, consapevole del limite soggettivo impostole, potrebbe  
  condurre ad una scelta opportunistica sventolando l’ideale al fine di ricevere rispetto, quiete e  
  sopravvivenza.” - dalla tesi passò all’antitesi - “L’indagine di una risposta plausibile ad  
  un’adesione volontaria alla legge morale ha come risultato l’astrazione concettuale ‘amore’.” - dispose le truppe 

preparandosi alla battaglia ponendo la miccia dello scandalo a portata di fuoco - “L’amore è la teoria che conduce un 
missionario nelle Filippine, Teresa a Calcutta, un laico in  
  Africa, un marito alla moglie, i genitori ai figli, l’umanità alla fratellanza.” - corrotta dall’ego si tradì nella sintesi - 

“Purtroppo non è un dipinto di facile intendimento, rientra nella regione  
  sovra-naturale della negazione del profitto.”  
 

Logica: 
“Non posso capire? Dispensi dubbi al fine di esistere e mi rinfacci il non intendere?!? Sei  
  diabolica!” - prese tempo per organizzare l’avanzata dell’armata adunata all’istante - “…Mi  
  parla d’amore, comoda trincea per lei!” - pianificò il raggiro per sorprendere la nemica da dietro - “L’amore non 
esiste! Se ne vuoi proprio discutere devi introdurlo come una perversa forma di  
  convincimento, a beneficio di se stessi nel caso di dominante, o del consorte nel caso di  
  dominato.” - emanò l’anatema con fermezza - “E’ politica nella quale pretese e concessioni  
  tendono di volta in volta verso l’uno o l’altro dei due coniugi contendenti. Più gli amanti sono  
  simili in aspirazioni e obbiettivi, più la vacua speranza denominata amore assume l’apparenza  
  idealmente attribuitagli come sostanza. In realtà l’amore è convenienza mirante interessi precisi.” - con due dita della 

mano destra figurò le possibilità - “In uno studio filogenetico è possibile  
  suddividere la stirpe umana in due etnie ‘differenti’:    
  1) africano;  
  2) emigrato africano.” -  al fine di contraddire la menzogna ripiegò l’indice mantenendo fisso il medio - “L’egoismo 
attribuisce alla fratellanza un passato remoto privo di valore.” - rincarò la dose - “Il libero sacrificio di un uomo non 
trova spiegazione razionale, se non come follia di una cellula  
  tumorale. La conservazione della specie infatti preserva l’esistenza solo in condizione di simbiosi   
  con l’istinto di sopravvivenza.” - esaminò l’insediamento avverso dal promontorio scelto quale sito per 

l’accampamento - “Poco importa se da un punto di vista generale o superficiale apparva  
  condivisione, la realtà prima resta l’egoismo, con la non rara declinazione in protagonismo.” 
 

Filosofia: 
“Avvalorando la soggettività dissento: 
  l’amore trasforma l’obbligata schiavitù in abnegazione volontaria, in libertà, senza per questo  
  cadere in contraddizione.” - la vegliarda parlò pacata per evitare lo scontro, - “Timore, benessere,  
  e potere, sono gli anelli formanti la catena delle inutili necessità. Forse è proprio a queste illusioni  
  che dai appellativo ‘amore’, rinnegandone giustamente la veridicità.” - ma al bivio successivo sbagliò strada -  “Il 
libero pensiero è voler bene al creato come a se stessi.” 
 

Rifiutato l’accordo la Logica dichiarò aperte le ostilità: 
“Come puoi introdurre il creato se non hai la minima idea di cosa sia?” - caricò - “L’unico  
  comportamento logico impersonabile è l’essere consapevoli della realtà nella quale siamo inserite,  
  sfruttandone le possibilità e venendone inevitabilmente sfruttate.” 
 

La Filosofia aggrottò le sopracciglia: 
“Perché sei così ostile?  
  Se l’interesse è la curiosità, diviene naturale la perdita di tempo al fine di concepire un’idea    
  propria, anziché sottostare acriticamente al plagio omologante.” - tese il palmo della stima reciproca - “La logica è il 
vaccino debellante l’influenza del conformismo… dammi la mano,  
  accompagnami.” 
 

Fecero tre passi avanti.    

Filosofia: 
“Ecco, lo vedi?” 
 

Logica: 
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“… … …” 
 

Filosofia: 
“… … …” 
 

Logica: 
“Si, riesco a immaginare uno spazio vuoto.  
  Assumo il controverso modello cosmologico ‘big bang’ come dato acquisito. 
  Non dedico tempo alla simmetria infranta, causa della realtà materiale, immaginando polveri e  
  radiazioni ondulatorie emesse nello spazio vuoto circostante. 
  Ammetto un agglomerato di materia sempre più denso a partire da una gigantesca nube di polveri.  
  Ammetto l’enorme gravità corrispondente ad una determinata massa in grado di innescare, ad una   
  certa temperatura, la reazione di fusione nucleare denominata stella. 
  Ammetto la fine del carburante della stella. 
  Ammetto il flusso di materia disperso nello spazio-tempo dalla supernova. 
  Ammetto un’ulteriore agglomerazione. 
  Ammetto che parte di materia sia sfuggita alla creazione della stella figlia formando un sistema di     
  pianeti orbitanti attorno al sole. 
  Ammetto la coincidenza della fortunata dislocazione spaziale di Gaia, invidia per il gelido marte e    
  l’afoso venere. 
  Ammetto la presenza d’acqua liquida. 
  Ammetto la comparsa della vita come effetto naturale del principio azione-reazione senza pormi   
  domande sul principio, in termini temporali, dell’azione; la causa prima è talmente lontana da    
  poter essere trascurata ai fini della comprensione del presente. 
  Ammetto un razionale automatismo di sopravvivenza, me stessa.” 
 

Logica: 
“… … …” 
 

Filosofia: 
“… … …” 
 

Sentito odore di imboscata la Logica retrocesse di tre falcate: 
“Non ammetto una lacrima, un sorriso, né tanto meno la causa alla quale li si imputa.” - arroccò in stallo - “La 
coscienza la posso approvare solo come ostacolo da superare.” 
 

La Filosofia adulò per imbonire: 
“Interrogando la tua sconfinata sapienza sapresti spiegare la genesi della coscienza?” 
 

Logica: 
“…Bhà, se mi rifugiassi nel turbine del caso sarei inizialmente condotta al calcolo della probabilità  
  della comparsa nella realtà di un essere umano, a partire da un universo vuoto.”  
 

Filosofia: 
“Secondo la mia idea sarebbe meno incredibile vincere consecutivamente più di una lotteria al  
  giorno per miliardi di anni… non è un evento statisticamente rilevante, è impossibile!” 
 

Logica: 
“La matematica non è un’idea, devi farmi i conti!” 
 

Filosofia: 
“La matematica non sarà un’opinione, te lo concedo, ma sul suo essere idea non transigo!” 
 

Logica: 
“Ma…” 
 

La Filosofia impedì la caduta di stile: 
“Evitiamo le inezie coagulanti il vapor acqueo in nebbia, altrimenti ci perderemo entrambe.” - la lotta contro la gravità 

di una pianta aggrappata ad un rudere suggerì la locuzione appropriata - “La domanda su cosa sia la coscienza trova 
unica risposta ammissibile nella libertà.” - la colonna cosparsa di verde divenne similitudine - “Cos’è l’arbitrio se non 
il poter dir di no?” - la Filosofia troncò un ramo dell’edera guerriera, lo stortò a ferro di cavallo, ed indossò la 

siffatta corona - “L’impero avente Azione Reazione come Cesare subisce gravi perdite nella guerra contro la  
  coscienza libera denominata, in lingua volgare, amore.” 
 

Logica: 
“Il persistere con la suggestione dell’amore svilisce la tua cultura. Sforzati d’essere seria,  
  quantomeno per cortesia!” 
 

La Filosofia scavò un piccolo buco piantandovi un capo della ghirlanda: 
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“La legge morale, se assunta liberamente, è lo stato sovra-naturale denominato libertà.” 
 

Logica: 
“Questa è bella, e perché mai la natura dovrebbe generare un essere anelante una realtà 
  sovra-naturale?” - la domanda ineccepibile fissò il prezzo della risposta confacente - “Il regime  
  totalitario deve reprimere qualunque minaccia di attentato sul nascere!” 
 

Filosofia: 
“Mi fa piacere sentirti esprimere pensieri pensati oltre il sentito dire, per risponderti devo  
  improvvisare.” 
 

Una voce dall’angolo: 
“A dispetto della pericolosità connessa all’origliare, sono in ascolto dall’inizio. Vi chiedo per-dono,  
  metafora dell’ora in dono alla comunione.” 
 

SSuull  ppaallccoo  ccoommppaarree  uunn  ffaanncciiuulllloo..  
 

Fanciullo: 
“Mi chiamo Tradizione.” - fischiettò come fosse un usignolo docente di seduzione -  “Sarei lieto di  
  aggiungere all’orchestra le sonorità a mia disposizione.” 
 

La Passione s’accomodò slungando le gambe, la Logica sbuffò, la Filosofia s’intenerì. 
 

Tradizione: 
“Prima d’incominciare premetto il mio confidare in voi nell’esorcizzare il fraintendimento.”- recitò una preghiera 

silenziosa concludendola nel riprendere a parlare - “Una sera ero a tavola con la  
  Fisica, e forse avevamo bevuto un po’ troppo…” 
 

“La Fisica?!? Rievoco con piacere ogni nostro incontro!” - interruppe la Filosofia -  “Una volta mi    
  disse: viviamo in un mondo rigorosamente sottomesso alle leggi della matematica. La matematica  
  è difficile, ma possiamo comprenderla totalmente. Questo deve indurci a riflettere.” - accortasi dell’irruenza 

dell’intervento decise di stringere il rapporto del ricordo - “Io cercai di sminuirla  
  comparandola all’alchimista del tempo presente. Del resto le sue formule sono simboli   
  comprensibili solo all’iniziato. Inoltre aggiunsi che la pietra filosofale è la costanza: l’alchimista si  
  purifica guardando il fuoco, il fisico nel pensiero.  
  Menai a capo il monologo equiparando la soluzione al dolce offerto nel piatto della dimostrazione  
  affinché si festeggi la comunione.” - divenne silente mormorando sommessamente - “I suoi occhi  
  scintillavano come brillanti regali, ma non sentì una parola di quanto dissi. Di una cosa son certa,  
  allora era sobria.” 
 

Tradizione: 
“Abbiamo scritto un racconto, ve lo leggo.” - estrasse dalla tasca laterale dei calzoni un foglio spiegazzato, lo stirò, ed 

iniziò la narrazione farcendola col commento fuori campo - “Questa  
     storiella parte dal centro del sole. La prima inquadratura è dedicata all’idrogeno,  
     antenato del nostro protagonista. La seconda è un primo piano sulla forza forte, l’Eros  
     a motivo del quale due atomi di deuterio divennero un corpo solo.  
     Al figlio venuto alla luce, Elio diede il nome Fotone. 
    

    Per giungere a maturazione l’eroe ebbe come obbligo l’addio al giaciglio natio:  
              

            L’età adulta arrivò in un lampo, salutò madre e padre, e partì.  
     Dovette molto lottare ma, dopo alcune centinaia di migliaia d’anni, giunse finalmente  
     sul diadema dell’astro che aveva reso luminoso come una goccia del mare rende mare  
     il mare.    
   

  Ora lo stacco cinematografico è sull’immenso: 
       

      Di fronte al Fotone si estendeva l’universo intero.  
     Senza esitazione alcuna il giovane esploratore si lanciò nell’impresa, intraprendendo il  
     viaggio carico di aspettativa, entusiasmo ed energia. 
              

  Proiettate sullo schermo una perla blu fluttuante nel nulla: 
        

      La terra si avvicinava alla velocità della luce. Dopo soli otto minuti e mezzo il quanto  
     vi penetrò, rimanendone incredulo ed incantato.  
     Solo una presenza non riusciva a comprendere: l’Ombra. 
     Non c’era modo di poterla incontrare, appariva in fuga continua. 
     

  Siamo atterrati, il secondo tempo del filmato è a vostra completa discrezione. 
      

     Il Fotone era curioso, pretendeva un’opinione propria. Tentò con ogni mezzo di  
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     trovarsela innanzi, ma nel momento preciso in cui evitava un ostacolo ella faceva  
     altrettanto celandosi nuovamente. 
   

     Lo spasimante si presentò in lacrime ad un Riparo per dissuaderlo dal prolungare  
     l’asilo concesso all’oggetto del desiderio. Gli confidò il suo amore supplicando un  
     valico rivelando che, se avesse cercato di aggirarlo, l’Ombra avrebbe fatto altrettanto.  
   

     Il Riparo rimase imperscrutabile.  
   

     L’energia recitò una poesia: 
 

                       Se fossi vita l’ombra sarebbe coscienza, 
                       se fossi acqua l’ombra sarebbe vita, 
                       se fossi fiore l’ombra sarebbe acqua, 
                       se fossi ape l’ombra sarebbe fiore. 
                       

                       Se fossi miele l’ombra sarebbe ape, 
                       se fossi Bacco l’ombra sarebbe nettare, 
                       se fossi giorno l’ombra sarebbe Apollo, 
                       se fossi sole l’ombra sarebbe luce. 
 

     La barriera trasmutò in vetro concedendo il passaggio. 
     Il Fotone s’avventò sull’amata; fu un istante, e si rese conto di averla uccisa. 
     Disperato per il delitto commesso, l’assassino vagò per il mondo resistendo a stento al  
     suicidio. 
      

     Pentito nell’animo ricevette la commiserazione di una margherita cresciuta all’ombra  
     di un ciliegio, e muovendosi sinuoso tra l’ondeggiare delle frasche smosse da un alito  
     leggero, in lei si spense. Fu così che il Fotone baciò la sposa.” - terminata la favola il lettore-coautore ridimensionò 

l’opera facendone una palla di carta da gettare in terra - “Bando  
  alla poesia! Il problema non è lo scrivere, ma l’avere da dire!” 
 

La Filosofia raccolse il rifiuto ignorando il cestino. 
 

Tradizione: 
“Torah, Nuovo Testamento, Corano, Mahabharata, Ramayama, Veda, Upanishad, Santo Sentiero   
  Ottopartito e Taoismo compongono parte dell’alfabeto tramandato per esprimere l’Idea.” - s’inginocchiò segnandosi 

fronte, labbra e cuore - “Vorrei contribuire alla causa della mia amica  
  col poco che sono.” 
 

Il deferente alzarsi in piedi della Passione fu determinato dal riconoscimento di quegli occhi: 
 “Prego.” 
 

Tradizione: 
“Credo nel peccato originale come simbolo della coscienza primitiva. Raggiunta l’età unta  
  dall’amore se ne allentano i lacci. La saggezza è lo scioglimento del nodo.” - si statuaticizzò -  
“La schiavitù del senso di colpa è condizione necessaria ma non sufficiente per la fioritura  
  dell’albero coscienza libera.” 
 

Le parole correnti ben disposero la Filosofia: 
“Il senso di colpa come chiave tramite la quale il motore coscienza si avvia... solitamente il  
  ragionamento segue il percorso inverso. Ti chiedo di continuare.” 
 

Tradizione: 
“L’essere umano nasce schiavo, questa è la miseria.” - usuale nei bimbi è il non riuscir a star fermi. Diversamente dal 

comune quest’infante parea marmo - “La redenzione è la sopportazione  
  della schiavitù fino alla liberazione finale.” - il timbro del giovane cangiò in autoritario - “Stolta  
  è la via della comprensione se la meta è la comprensione. Nella comprensione della non  
  comprensione la comprensione diviene abbandono, l’abbandono fede.”  
 

Trascorso il tempo necessario per l’assimilazione del concetto esposto la Passione proclamò: 
“Nell’itinerario obbligato dalla Giustizia antagonista del Compromesso, gradito ristoro è  
  l’accettazione del patimento.” - stranamente si sentì in dovere di dire una frase altisonante - “Al  
  termine dell’esistenza l’essere risulta indurito, timoroso, indifferente o libero.” - giudicatasi troppo celebrativa si 

rifugiò nella sempre disponibile spontaneità - “Come la sofferenza è la fonte  
  dalla cui mancanza d’acqua sgorga l’oceano libertà, così la libertà è sofferenza solo in sua  
  assenza.” - chiese il permesso d’inserire la spessa corda nella cruna dell’ago - “Fu detto: Il mio  
  giogo infatti è dolce e il mio carico leggero.” 
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Da Rock di sera… 

Michele Nigro  
 

Tramonta il sole triste 
d’inizio settembre 
sui grigi parcheggi periferici 
vuoti d’umanità vagante 
tra lucenti vetri di bottiglia 
e calme schegge di gioventù. 
 

Sottofondo autostradale 
per elettriche note di prova. 
Le gru nel cielo rossazzurro 
come plettri dolorosi 
su anime solitarie 
attendono il rock notturno. 
 

Mi lascio alle spalle 
inganni e mezze verità 
mentre spingo 
sull’acceleratore malinconico 
di sangue e spazzatura. 
 

Angolo squallido di gioia nera 
e vuoti cartelloni bianchi 
in attesa di colori e occhi. 
 

Quando anche l’ultima 
freccia dolente di sole 
scomparirà dietro nuove terre, 
daremo fuoco al palcoscenico. 
 

Tramonta sole, tramonta! 
Oggi anche tu fai male 
…se mi guardi. 
 

Spontanei agglomerati umani 
in cerca di energia sonora 
mi ricordano solitudini 
e viaggi per un solo passeggero. 
 

Ti prego, ho detto… Tramonta! 
E porta con te il disincanto 
di chi ha sofferto 
e per questo sceglie di far soffrire. 
 

Ci illudiamo di essere centro 
ma siamo sempre alla periferia 
di noi stessi 
e dei nostri sogni. 
 

Iniezioni di rock e birra 
per dimenticare questo giorno. 
 

Dopo di che 
striscerò 
apparentemente soddisfatto 
verso casa 
nel freddo metallo 
di un vettore solitario 
rimuovendo 
progetti e speranze. 
 
 

Della Sandro Teti Editore consigliamo: 

Narrativa 
Giorgio Michelangeli 
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Dolseur e altri racconti 
 

Quattro racconti caratterizzati dalla scrittura poetica ed evocativa dell'esordiente Giorgio Michelangeli. Personaggi fantasiosi si 
muovono inquieti per scenari immaginari alla ricerca di amore, vendetta, riscatto. Nestor Lorca si innamora della bella Blanche (Il 
cantico di Nestor Lorca), Jack Cinqueassi scommette la propria vita su un tavolo da poker (Sabbia e vento), il maestro Shalai ascolta 
in meditazione ciò che ha da dire il mondo (Vie tracciate invisibili), mentre Dolseur è il capolinea, la fine del viaggio. 
 

Poesia 
Mario Lucrezio Reali 
L'uomo a quanti 
 

La vita colta a intermittenze, appesa al filo discontinuo e aleatorio del caso. Il senso profondo dell'esistenza scrutato secondo i canoni della 
teoria dei quanti. Il chimico-poeta Mario Lucrezio Reali tratteggia i momenti e i luoghi a lui più cari, dalla fine degli anni Cinquanta a oggi. 
A emergere sono così i volti di grandi donne e di grandi uomini, ma anche i paesaggi, affascinanti: Mosca, Praga, Roma, Venezia. 
 

Mauro Pisini 
Meteora (Stelle brevi) 
 

Vibrante raccolta di poesie in cui le emozioni si rincorrono senza pausa specchiandosi nella doppia anima dell'autore, diviso fra una 
naturale vocazione alla lingua latina e l'italiano. I versi si muovono all’interno della tradizione metrica più alta, quella di Catullo, Orazio, 
Tibullo e Ovidio. Maestro nel rendere viva, scorrevole e attuale la lingua latina, Pisini si destreggia con disinvoltura tra accenni erotici e 
poesia del quotidiano, lasciando trapelare, infine, un nostalgico desiderio di pace. 
 
 

 

LA SPIAGGIA 
BALDO BRUNO  
 

Quella dannata ruspa non si fermava mai , continuava inesorabilmente a depredare la sabbia al mare e a caricarla su 
quei camion che sembravano farsi beffa persino delle onde ; il sole quella mattina sembrava dormire , come se volesse 
nascondersi per non guardare quello scempio . Gli operai gridavano per farsi sentire perché le onde s'infrangevano sugli 
scogli , sembravano irate facendo innalzare la loro schiuma per qualche metro. 
Quel mezzo corazzato l'avevo avvertito già prima di fermarmi con la mia macchina , ma niente mi era balenato nella 
mente , non potevo pensare che la mia spiaggia preferita potesse essere cancellata da quel bellissimo paesaggio della 
costiera amalfitana ; povera spiaggia … vederla così era come perdere una parte del mio cuore , eppure proprio 
passeggiando sui suoi granelli argentati avevo conosciuto Francesca.  
- Scendiamo gli scalini - disse la mia Francy senza perdersi d'animo.  
- Sì , è vero, domandiamo a quelle maledette tute blu che cosa sta succedendo !  
La delusione fu grande , gli occhi azzurri si oscurarono e Francy mi strinse la mano perché anche lei , come me , era 
stata colpita nel profondo dell'anima : quel piccolo paradiso sotto quelle mani sporche solo per far posto ad una banale 
discoteca. Niente più scalini a chiocciola tra quei pergolati che solo a guardarli mettevano tanta gioia di vivere , niente 
più luna vista da quegli scogli… sì proprio da lì sembrava superba con quelle macchioline nere , da lì l'ho vista 
specchiata negli occhi di Francy, da lì l'ho vista illuminare il suo sorriso , proprio quella luna mi ha fatto desiderare le 
sue labbra, quelle labbra di una rosa dischiusa. 
Proprio da lì con un gruppo di amici ,appena dopo sposati , eravamo partiti su un motoscafo per un'escursione e 
avevamo avuto il piacere di osservare lungo la costa una miriade di villette a strapiombo sul mare e la bellissima cascata 
di Mormorata con la sua acqua gelida da dove i turisti amano tuffarsi ogni anno dai suoi spuntoni rocciosi. 
Io e Francy eravamo appunto ritornati in quell'incantevole posto per rivivere i momenti che avevano gettato le basi della 
nostra felicità , a pensare tutto quello che avevamo combinato per sistemare i nostri tre angeli con i nonni mi veniva una 
gran rabbia… 
La ruspa si fermò per un momento e trascinai Francy a piedi nudi sulla riva , una parte della spiaggia non era stata 
ancora toccata da quei marziani e nessuno di loro poteva impedirci di far fuggire i nostri respiri sino all'orizzonte. 
L'azzurro del mare era tutt'uno con gli occhi del mio amore , una lacrima percorse le sue guance come per 
accarezzarle…io raccolsi l'invito e l'accarezzai con dolcezza. Per lei avrei fatto anche l'impossibile…quel toccare il suo 
viso , quel baciare le sue labbra mi dava l'impressione di un infrangersi di una marea che si strugge , si erge , s'infrange 
e all'infinito s'acquieta senza sosta per poi ricontinuare ad innalzarsi . 
Che vita era con lei ?  
- Stupenda ! 
Improvvisamente lei mi chiese :  
- Perché non andiamo sugli scogli ?  
Io mi arrotolai un po' i pantaloni e lasciammo le nostre scarpe vicino agli operai , che non si curavano affatto di noi , 
anzi erano intenti a gustare il loro buon panino di prosciutto e mozzarella ; ogni tanto ridevano e scherzavano : uno di 
loro raccontava barzellette e alla fine tutti a ridere anche se poi qualcuno lo faceva senza aver capito niente.  
- Vieni - mi diceva Francy.  
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La guardavo ed i miei occhi scivolavano sulle sue curve…era sempre lei , la mia donna ; il mio sguardo era proteso al 
suo , impossibile non darle un bacio. Dietro agli scogli le mie labbra la percorsero sino alla chioma d'oro e baciai a 
lungo la sua pelle avvinto tra le gocce di sudore , non sentivo più neanche le onde …il mio amore era più tumultuoso 
degli scogli. Poi tra un sospiro e un altro le mie parole la fecero arrossire :  
- Ti amerò sino a bruciare di te ! Non ti chiederò niente …solo averti accanto per sempre !  
Ancora la ruspa riprese più incessante che mai , ma le mie mani vivevano dell'incontro delle sue .  
Le scarpe erano ancora lì , ma eravamo arrivati giusto in tempo : quella maledetta macchina era inesorabile e chissà 
forse avrebbe avuto anche il coraggio di divorare le deliziose scarpine alla moda di Francy. Un ultimo sguardo andò al 
mare sino all'orizzonte per poi soffermarsi sul contorno di quegli scogli…un vero capolavoro della natura con sotto un 
fondale da favola, e ancora a quei pergolati a salire dietro la spiaggia , ma quelle mani erano sempre strette alle mie…il 
suo esserci mi saziava . Io non avevo mai stretto tanto…  
 
 

Turismo post-apocalittico 
Guido Marinelli 
 

Non appena giunse in quel posto, Bodom fu pervaso da una strana sensazione: compiuto quel normale passo sentì di 
essere passato dal mondo concreto e razionale a quello dei sogni, delle illusioni, un universo parallelo, un pianeta 
plasmato dalle mani di un bambino, più radioso e felice di quello reale. 
Lo aveva già intuito quando, dopo aver lasciato in macchina i suoi due compagni Connor e Riddick per esplorare la 
zona, inalò a pieno l’aria pulita del posto: il cielo era sgombro dalle ceneri nucleari, i fumi grigi delle atomiche che 
avevano colpito il mondo non coprivano il paese. 
Azzurro limpido. E verde floreale. Colori che non vedeva da tempo. Anche quando sbirciò le onorificenze date alla 
località, “Città d’arte” “Città Regia” “Bandiera verde” “Rotary Club” “Amici della montagna”, sentì che il big 
bang, la grande apocalisse che aveva distrutto l’intero mondo occidentale, non era di casa. Anzi, a giudicare dalla 
strada, un gigantesco boulevard che pareva essere l’arteria della piccola city che svettava sui negozi e sulle botteghe 
disseminate per il corso principale, dai palazzi ben tenuti, dagli alberi rigogliosi sembrava che il posto si fosse 
fossilizzato direttamente nel ventesimo secolo.  
Per un attimo fu ammaliato dalla bellezza del luogo, quasi come un turista post-apocalittico che rimane a contemplare 
ciò che i suoi occhi non vedevano da tempo, ricordando, subito dopo, il vero motivo per il quale si trovava là. Doveva 
trovare una qualsiasi tanica di benzina. Peccato che non c’era nessuno per strada.  
Improvvisamente lo pervase una strana sensazione: sentì di essere braccato. La caccia alla quale aveva partecipato per 
tutto il suo viaggio non era finita. 
Ogni passo di Bodom diventava sempre più veloce, la presa del suo fucile più stretta, il sudore che imperlava la sua 
fronte aumentava a dismisura. Si girò di scatto: dietro di lui un uomo, vestito da pagliaccio, truccato con un sorriso 
triste, conciato indecentemente. La prima cosa che tentò, invano, di fare fu di assumere l’aspetto saggio di un 
intellettuale, prendendo la parola. 
“Come osi, ribaldo, entrare nella mia pura e casta città?” 
Bodom continuò a squadrarlo, colpito dalla teatralità del personaggio, il quale si ostinava ad atteggiarsi filosoficamente.  
“Io di questo paese son il potente. Sì, la comando da sempre questa piccola città unica nel suo genere, la più grande e 
rinomata e conosciuta. Indi, straniero, non sparare. Sappi con chi hai a che fare.” 
Leggero inchino, poi lasciò la parola a uno stupito Bodom, intento a fissare il pagliaccio, intenerito dall’aspetto buffo 
dell’interlocutore, il quale continuò nel suo sproloquio.  
“Cosa cerchi? Perché sei qui, straniero? Qual cosa cerchi? Squisiti formaggi? Bronzee campane, tinozze di ferro o fili di 
rame?” 
Lasciando Bodom sul posto, il nuovo arrivato si avvicinò al portone di una casa. Lo aprì mostrando, con sguardo fiero, 
un barbuto gigante, un grassone pelato che batteva il martello sull’incudine (così, senza aver posto su di essa alcun 
oggetto da forgiare) all’interno di una bottega. Peccato che non ci fosse nient’altro nella stanza, a parte l’artigiano che si 
affannava in quell’inutile lavoro. 
Bodom glielo fece notare indicando il lavoratore e facendo cenno di no con la testa al clown governatore. Con uno 
scatto, egli sbatté la porta e prese quell’improvvisato turista per la lunga strada deserta della città, rimasta intatta. 
“Pagliaccio?”  
“Chiamatemi sindaco, o buon uomo.” 
“Cerco semplicemente del carburante per la mia macchina.” 
“E allora vi porterò dove si trova carburante, ser…qui siamo sempre gentili con la gente straniera…” 
“Grazie…posso sapere come si chiama questo splendido paese?” 
“No.” 
Bodom fu colpito in pieno da quella risposta, poi chiese con curiosità. 
“Perché qui non c’è stato alcun attacco nucleare?” 
“Attacco nucleare?” Il pagliaccio pareva molto confuso, come se preso l’avessero preso in contropiede. 
“Il Big bang? I bombardamenti, i missili, i razzi?” 
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“Qui si è sempre vissuto bene.” 
“Senza sapere dell’esistenza dell’operazione di distruzione mondiale, che ha messo in ginocchio l’intero mondo 
occidentale?” 
“E che ne so?” 
“Non avete visto neanche gli aerei?” 
“C’era qualche pirla che per un po’ di tempo si è messo a fare casino, ma per ora tutto tranquillo.” 
“Ma siete tagliati fuori dal mondo? Dove stanno le telecomunicazioni? Il digitale, una minima forma di contatto con il 
mondo esterno? L’adsl, qualsiasi cosa che vi abbia tenuto al corrente dei fatti accaduti nel mondo esterno?” Bodom 
stava iniziando a scaldarsi. 
“L’adsl? Non tocchi quell’argomento. Dal 2004 lo aspettiamo. Giovedì prossimo però, lo portano…” Il pagliaccio-
sindaco si gonfiò di orgoglio. “…grazie a lui…” 
“Ma come grazie? Ora l’Adsl è (anzi, era, dato che non esiste più  nulla) obsoleto, superato…e poi chi è quel deficiente 
che ve l’ha promesso?” 
“Lui, il presidente. E non osi minimamente toccarlo.” Nonostante Bodom fosse armato, pareva che il pagliaccio volesse 
saltargli addosso, ma egli si trattenne, respirando a fatica. Poi puntò il dito verso un palazzo (il municipio forse). Sopra 
le grandi arcate vi era un gigantesco ritratto di uomo, dalle fattezze molto simili a un suino. Un porchettaro forse?Sì, un 
porchettaro dall’aria astuta che, da dietro le gigantesche labbra sorridenti e il naso abnorme, lasciava trapelare 
un’espressione felice, ma furbesca. 
“Presidente? Ormai non esiste più un vero governo dopo il Big Bang…”Continuò Bodom. 
“Non è vero…il presidente è grande, senza di lui io non sarei il capo di tutto questo…non osate toccare il pre-si-den-te” 
sillabò il pagliaccio con foga.  
“Ok, anche se poteva ricordarselo prima di darvi Adsl!” 
Bodom ridacchiò spingendo la canna del fucile contro la schiena del pagliaccio, che aveva assunto ora l’espressione di 
un bambino triste. 
Ad un tratto il pagliaccio sporse l’orecchio verso la strada. Anche Bodom si accorse che non era deserta. 
“Nascondiamoci, straniero, subito.” 
 Rumore di motociclette in arrivo,  
 “Sono arrivati, dobbiamo celarci alla loro vista.” 
E Bodom sapeva quali sventure significassero. Fu preso dal pagliaccio e buttato dietro un fredda panchina di marmo. 
In un attimo, arrivarono una decina di moto. I rider che le guidavano indossavano tutti tute nere con alcuni riflessi rosa: 
nello stesso istante in cui frenarono, derapando rumorosamente, i dieci centauri scesero dai loro bolidi e si tolsero 
all’unisono i loro caschi (su ognuno di essi vi era la scritta, DE PUTA MADRE 69). 
Se non fosse stato per le fattezze dei volti, sembravano tutti fatti a stampo. 
“Che cazzo sono?” 
Il pagliaccio tirò una sberla sulla nuca scoperta di Bodom. 
Tutti i nuovi arrivati avevano uno sguardo perso nel vuoto, piercing sul naso, capelli tinti di viola, leggero trucco sul 
volto, orecchino a brillantino. Erano adolescenti, adolescenti del ventunesimo secolo, una razza che si dava per estinta. 
Bodom fu esterrefatto davanti a quella visione. Quello che pareva il capo si mise davanti agli altri nove. 
“Loro sono il nostro futuro.”Bisbigliò il pagliaccio a Bodom, che guardava sempre più stranito la scena. 
“DUX MEA LUX” Gridò il capo. 
Con la mano destra alzata, gli altri nove salutarono l’immagine del presidente. Poi presero delle spranghe attaccate alle 
loro moto. 
“Chi sono ‘sti coglioni?” Bodom iniziava a preoccuparsi. 
“Le nostre speranze, il destino di questo piccolo paese, i nostri figli, i baldi, onesti e attivi giovani della città. Loro che 
continuano a far navigare questa città nell’oro.” 
Un rumore di vetri rotti. Poi il pagliaccio rise. 
“Vedi quel bel giovanotto?” Il sindaco-clown indicò con il mento un ragazzone alto e goffo, che con una spranga aveva 
scheggiato una vetrina di un negozio vuoto. Intorno a lui tutti gli altri esultavano felici. “E’ mio figlio, il nostro 
primogenito.” 
“Perché fanno così?” 
“Il presidente combatte il crimine!” 
“Ovvero?” 
“Gli immigrati: i cinesi, i marocchini, gli slavi, i rumeni, i comunisti, i francesi e gli americani. I nostri giovani ci 
proteggono dalle loro minacce.” 
“Ma se il paese è deserto…” 
“Sti francesi sanno come nascondersi.” 
Ad un tratto tutti i giovani si stesero a terra. 
“Gliel’abbiamo fatta pagare a quei bastardi.” Urlò affannato il figlio del capo, che si stava appena sparando una meritata 
siga con gli altri compagni.  
“Ora andiamo tutti in palestra a far a gara a chi alza di più.” 
I dieci ragazzi si alzarono, corsero verso le proprie moto e sfrecciarono via. Bodom rimase impietrito. Intanto il 
pagliaccio si era alzato da sotto la panchina. 
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“E loro sarebbero il vostro futuro?” 
“Ma certo. Abbiamo insegnato loro i valori cristiani e morali, li abbiamo sempre mandati a catechismo, e con questi 
valori devono andare avanti nella vita per far rinascere questa terra, già grande di suo, ma piccola di popolazione.” 
I due si avviarono, chi fiero di sé, chi completamente spaesato. Nonostante il posto fosse splendido, la gente, poca, 
stupida, disonesta e meschina rovinava quell’oasi nel nulla. Dopo un po’ arrivarono di fronte a un gigantesco 
capannone: bianco, titanico, a ridosso di una collina, una struttura barocca con archi, rosoni, guglie, un po’ gotica, un 
po’ romanica, un po’ rinascimentale, un po’ di tutto (In parole spicce, non si capiva nulla della tipologia della struttura. 
Il pagliaccio esortò Bodom ad entrare subito dentro la struttura mastodontica. 
Un uomo all’entrata, barbuto e muscoloso, capelli corti e grigi ma sguardo poco furbo, vestiva con camice… aprì loro 
calorosamente la porta… 
“Cos’è questo, un ospedale?” 
“Aspetti, straniero.” 
Dopo aver attraversato un lungo corridoio, un infermiere, barbuto e muscoloso, capelli corti e grigi ma sguardo poco 
furbo, con una camicia verde, iniziò a salutarli calorosamente. Se non fosse stato per gli occhiali spessi, Bodom avrebbe 
giurato di averlo già visto. 
Raggiunsero un’altra sala, dove vi era un medico con il camice bianco, seduto di spalle. A che scopo, però entrare in un 
ospedale? 
“Il presidente ha  salvato dalla distruzione questo fastoso, attrezzato e bell’ambiente. Ammira straniero. E anche il 
nostro personale. Unico nel suo genere.” 
Il medico si girò, barbuto e muscoloso, capelli corti e grigi ma sguardo poco furbo, il camice bianco sembrava che gli 
volesse sfuggire da un momento all’altro. Se non fosse stato per quello, Bodom avrebbe giurato di averlo già visto. 
“Ecco la benzina…” 
“In un ospedale” Si scioccò Bodom, prendendo la tanica di benzina semivuota. Mentre usciva dalla stanza notò con la 
coda dell’occhio una figura. Mostruosa, un fantasma, il volto ricoperto dall’ombra e dall’oscurità dello stanzino. Si 
bloccò e la squadrò. Il fantasma prese vita e uscì dall’ombra. Un uomo dall’aspetto saggio, canuto, che si muoveva con 
calma ascetica, sapienza sprizzava dietro gli occhi accesi ancora di azzurro, nonostante l’età che si deduceva dal bianco 
della lunga barba. 
“Chi è lei?” 
“Il classico filosofo dell’opposizione.” Rispose il clown al posto dell’uomo. Con una spranga, presa da chissà 
dove, il pagliaccio colpì il filosofo sulla testa. Egli cadde a terra. Bodom gli si avvicinò ed egli iniziò a vaneggiare. 
“Bello il paese?” Il vecchio si fermò per fare una risata da pazzo. “Pagliacci al potere grazie a mafioso porchettari, 
giovani che sanno come comportarsi, disinformazione, spopolamento, lavori inutili, filosofi all’opposizione che non 
fanno altro che parlare, come me. Tutto ciò poteva esistere negli anni cinquanta, ma non nel ventunesimo secolo. Il 
paese è rimasto arretrato, niente è cambiato e tutti se ne sono pian piano andati via. Più gli anni passavano più noi 
intellettuali ci sentivamo dimenticati, mentre la gente rimasta si riversava dentro questa costruzione. Un bel giorno, il 
presidente minacciò di chiudere questa struttura, noi ci arrabbiammo, lui ci disse di non arrabbiarsi e che l’avrebbe 
lasciata aperta ancora…e intanto mentre fuori tutta la città va silenziosamente a rotoli, questo posto sta diventando un 
semplice magazzino. In compenso, puoi trovarci di tutto. Io ho preso questi due libri” 
Il vecchio sfoderò dalla tasca una copia del principe di Machiavelli e una rivista zoopornografica. 
A un tratto il pagliaccio saltò addosso all’intellettuale. Bodom si sentiva a disagio. Prese la tanica di benzina e iniziò a 
scappare. 
Mentre fuggiva dall’ospedale-magazzino, dal paese-fantasma, dai pazzi che lo abitavano, pensava a come niente di quel 
posto gli sarebbe rimasto nella mente. Tutto si sarebbe perduto nell’oblio. Forse, si sarebbe ricordato di quella fermata 
come di una brutta esperienza da turista post-apocalittico. 
Poco male, pensò, mentre si avvicinava alla jeep. 
 
 
 

Su Il Guerriero di Luce 
Di Marco Milani 

 

Trovo il nuovo libro di Marco Milani molto originale. Se dicessi «unico» peccherei di iperbolismo ipertrofico – malattia 
che affligge ormai il nostro mondo sempre più in balia della pubblicità, per cui ogni romanzaccio viene spacciato per 
grande scoperta artistica. Del resto non posso affermare con certezza che Il Guerriero di Luce sia un libro «unico» 
almeno nel suo genere, però ammetto che è il primo libro del genere che mi sia capitato di leggere. 
Si tratta in sostanza del tentativo di trasformare in romanzo un percorso interiore di meditazione. Il protagonista del 
libro è, insomma, l’IO, l’io con tutti i limiti e preconcetti che sono poi i suoi elementi costitutivi. Il superamento di 
questa «gabbia», il suo annullamento è ciò che il «romanzo» di Milani racconta. 
Inevitabile che il tema influenzi anche la forma. Essa si presenta infatti molto anomala: ricordi personali 
autentici si mescolano a visioni mistiche, a sogni. L’io galleggia, vola, si tele-trasporta, scivola, annaspa, rimbalza fra 
stati di coscienza diversi… e il tutto in un mondo virtuale, mutevole come il nostro stesso pensiero, fatto di 
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personificazioni di paure e speranze. E l’incontro/scontro con i nostri limiti (notiamo di sguincio) è anche il mezzo, la 
strada, il ponte per passare oltre noi stessi. 
Si tratta, com’è ovvio di un viaggio tortuoso, labirintico, pieno di passi falsi… E così è anche il «romanzo» di Milani: 
tortuoso, a tratti ermetico, non sempre brillante nella forma… terribilmente simile a un io qualunque. 
Un’operazione coraggiosa e… pericolosa, che avrebbe potuto rasentare il ridicolo e il pomposo, se l’autore non avesse 
sistematicamente evitato di prendersi troppo sul serio, diluendo la materia meditativa entro un personaggio/io-narrante 
con una personalità molto «alla mano». 
Un bel libro? 
Non saprei. Forse non nell’accezione comune. 
Un libro notevole a modo suo, direi; sorprendente; un vero coacervo di spunti che metterà in fregola la curiosità di chi 
ama l’«Oriente», magari facendogli venir voglia di approfondire la materia e non mancherà certo di far annuire gli 
addetti ai lavori. 
E ancora una volta tanto di cappello a Larcher Editore che sforna titoli al limite dello sperimentalismo, cercando di 
costruirsi (come facevano un tempo gli editori, prima di trasformarsi in Grandi Gruppi) un catalogo personalizzato e 
sempre molto interessante. 
                                                                                                                             Pierfrancesco Rosati 
 
 

LA POESIA DI CLAUDIO MOICA  
 

Poesia come libertà dell’Io di essere e di sentire. Così senza segreti, senza le maschere dei quotidiani rituali 
d’approccio, senza gli inevitabili condizionamenti della realtà massificata e mondanizzata. Un lasciarsi andare ad un 
ascolto di sé, che si enuncia attraverso immaginifiche variazioni tonali e gergali, che si decanta nei brevi riquadri di 
memorie e di allusivi richiami, che si arricchisce nell’esplicazione delle vibrazioni interiori. 
La natura ancora una volta come specchio della ricerca poetica, della sua necessità espressiva, fonte di personali 
evocazioni e perdizioni, di visionarie aspirazioni oltreconfine. In essa si perde e si placa l’ansia del “viaggiatore” che 
tende all’isola felice e non dimentica fedi e costumi, né le fatiche dei rigori esistenziali, i miti dell’amore e del dolore. 
E’ chiaro che una materia cosi densa e vissuta può costringere l’autore all’uso di un linguaggio talvolta esasperato e 
fortemente connotato, che qui ha comunque il pregio di stemperarsi in chiari riscontri semantici e soprattutto in 
disadorne formulazioni espositiva, poesia di immediatezza, quindi, con tutti i rischi della febbre del farsi, con tutte le 
prevedibili caratteristiche del rivelarsi. 
 
Luigi Natale 
 

La luna alta 
dolcemente scivola baciando le stelle. 
Seguire la linea 
del tuo viso 
con le mie labbra 
decise 
che cercano fremiti di pelle. 
Respiro ansimante 
come vento del deserto 
alita nella stanza, 
s’insinua tra i tuoi capelli 
scendendo attraverso i canali del desiderio. 
Un attimo 
e scorrono immagini di cascate torrenziali 
che s’infrangono nella tua lingua 
mischiandosi 
alle tue gocce di pudore. 
Sussurri di vita senza fine, 
le mie mani strette alle tue 
con il cuore che urla 
raggiungendo l’infinito. 
 
( C. Moica, da Dedica di una notte) 

 

…e, ancora, parliamo di libri 
 

       Io, Assassina di Mariarosaria Alfieri 
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Forse per un inconscio senso sadico che serpeggia nell’animo umano, il crimine ha da sempre attratto la curiosità dell’uomo. Se poi il 
delitto appartiene a quella parte di società, a cui per tradizione è legato il concetto di tranquillità e di concordia a tutto un corollario 
d’amore e cura, la curiosità diventa quasi morbosa ecco che Io, Assassina di Mariarosaria Alfieri risponde appieno a tale urgenza. 
Partendo dal misticismo della mitologia, dal simbolismo delle dee e loro trasposizione nella realtà, passando attraverso il satanismo e 
i suoi rituali sessuali, l’autrice ricostruisce infatti un senso nascosto, quasi misterico, delle origini del male al femminile. E non 
solo… perché tanti altri crimini di donne diventano protagonisti e l’autrice si assume il compito di spiegarli e scioglierli dai vincoli 
del mistero dell’inconscio per svelare altri lati oscuri della complessità femminile. Soprattutto degli aspetti in cui tale complessità si 
compone, come in omicide seriali, donne d’onore, ladre, streghe, brigantesse, figlicide, avvelenatrici… Dunque Io, Assassina diventa 
una filosofia del male-donna che esula dal suo aspetto strettamente manualistico per trasformarsi in lettura per tutti. Un libro quindi 
completo e vasto nelle sue analisi, fruibile da ogni curiosità. Un modo diverso per parlare di donne e della loro collocazione nella 
società.  
 

Mariarosaria Alfieri, criminologa esperta in scienze forensi. Da almeno sei anni si occupa in particolare di criminalità femminile. 
Collaboratrice all’Università Federico II di Napoli, docente al Master in Scienze Criminologiche Investigative e della Difesa 
all’Università S. Pio V di Roma ma anche al corso di Criminologia Investigativa e Security alla Questura di Roma. Consulente della 
Commissione Parlamentare Anti-Ecomafie. Socio fondatore e presidente della Criminalt, un’associazione culturale che promuove lo 
studio della criminologia e delle scienze sociali. È inoltre impegnata alla Cooperativa Sociale Campo dei Fiori di Nola, Napoli. 
Libri pubblicati: Io, Assassina (IRIS 4 EDIZIONI, 2008) e Io, Adolescente Difficile (IRIS 4 EDIZIONI, 2009). 
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Angela Argentino 
Un mattino nella vecchia Palermo 
 

Per il suo ritorno, aveva affittato un piccolo appartamento nel cuore della vecchia Palermo, la’ dove gli idiomi di tutti i 
popoli che non avevano smesso di popolare questa Donna enorme che era Palermo, salivano fino ai tetti come un fumo 
denso . 
Solo al livello delle terrazze si sbambagiavano in parole distinte e le sillabe strascinate dei palermitani s’ incollavano tra 
di loro... Cosi’ capivi che  i cetrioli di oggi erano di smisurata lunghezza, cetrioli introvabili altrove  e che la signora 
Ciccina  chiedeva da un balcone, a una vicina ,se era venuta l’infermiera a farle la puntura e che le tre note aspre 
,alzatesi tra i balconi,erano del garzone del bar “Eccu u cafe’ ”.  
Quanto era ricca Palermo di umanita’… Greci colonizzatori dal profilo puro, Normanni dalla pelle delicata e dai capelli 
talmente biondi da sembrare bianchi . Tutti ancora a Palermo. 
Arabi svelti e intelligenti che un tempo misurarono, divisero,amministrarono e fecero ordine,  continuavano a vivere 
nelle facce olivastre dagli occhi liquidi . 
Mille altre meravigliose creature, nate da incroci successivi, popolavano in nostalgia ereditata, Palermo. 
In quel mattino di primavera avanzata, Angela non si decideva a rientrare in cucina per preparare il caffe’.Voleva che la 
sua anima si riempisse di quei suoni e di quegli odori e si sentisse in pace , come quando si fanno i conti con la propria 
vita.  
La giovinezza stava andando via  e il suo bel viso, dove tutte le razze siciliane avevano lasciato la parte migliore di loro, 
aveva ancora quel sorriso tenero e contagioso che la faceva amare dagli altri. 
Era voluta tornare per chiudere questi conti .Voleva essere e sentirsi molto felice,e al dato oggettivo di una felicità “en 
pragmati”,voleva aggiungere la sua capacita’ di goderla. 
E così con gli occhi chiusi, assaporava l’aria e ascoltava gli uomini di Palermo che parlavano e  non sapevano che lei 
aveva fatto un lungo viaggio per venirli a sentire . 
Intanto le voci del vicino mercato si aggrovigliavano e si moltiplicavano ,creando un coro che a tratti sembrava 
intessuto di lamenti e a tratti si trasformava in orazione collettiva profana .Come  un mujaydin della citta’che alzava il 
suo canto e come rematori di un mare di mercanzie che a colpi di remi ,fanno avanzare la vendita . 
Amava quella vita che le era mancata Il suono del dialetto,  la luce pura del mattino e quella temperatura dell’aria ,a 
quell’ora particolare. 
Quando il fresco della notte e’ ancora carico dell’umidita’ che ha raccolto dal mare ,dalla terra ,dalle strade, da ogni 
spazio verde, da ogni albero;il fresco della notte intriso di resine e di alghe, mentre i raggi del sole riscaldano ad uno ad 
uno gli atomi piu’ lontani ,le molecole di questo vino d’aria e di molecola in molecola ,come un contagio ,quel velo 
fresco diventa solo una secca nuvola di calore . 

  
 

Uno spazio Libero!!! 
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Il blog di Isla Negra 
http://isla_negra.zoomblog.com 

 
 
 

         

Isola Niedda 
Dae Sardinia po su MoDae Sardinia po su MoDae Sardinia po su MoDae Sardinia po su Mondundundundu-  Escrie a mulasgiovanna@yahoo.it 

 
 
 

Casa di poesia e letteratura aperta alla creazione letteraria degli autori italiani e 
di autori in lingua italiana. Il progetto Isola Nera riguarda la prossima 

pubblicazione in formato cartaceo. Isola Nera merita degli sponsors in grado di 
valorizzare l’iniziativa e dalla quale vengano valorizzati. Si accettano e vagliano 

proposte. 
 

 
 
 

 


