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Martín Micharvegas 
Argentina 

La letra con sangre 
es genosida. 

"Parajodas (sic)",es una recopilasión escrita en fonética rioplatense, ante los "Festejos del Biserpentario" 

 

Gonzalo Rojas 
Chile 
Octubre 8 
 

Así que me balearon la izquierda, ¡lo que anduve  

con esta pierna izquierda por el mundo! Ni un árbol  

para decirle nada, y víboras, y víboras,  

víboras como balas, y agárrenlo y reviéntenlo,  

y el asma, y otra cosa,  

y el asma, y son las tres. Y el asma, el asma, el asma.  

Así que son las tres, o ya no son las tres,  

ni es el ocho, ni octubre. Así que aquí termina  

la quebrada del Yuro, así que la Quebrada  

del Mundo, y va a estallar. Así que va a estallar  

la grande, y me balearon en octubre.  

Así que daban cinco mil dólares por esto, o eran cincuenta mil,  

sangre mía, por esto que fuimos y que somos,  

¡y todo lo que fuimos y somos! Cinco mil  

por mis ojos, mis manos, cincuenta mil por todo,  

con asma y todo. Y eso, roncos pulmones míos,  

que íbamos a cumplir los cuarenta cantando.  

Cantando los fatídicos mosquitos de la muerte:  

arriba, arriba, arriba los pobres, la conducta  

de la línea de fuego, bienvenida la ráfaga  

si otros vienen después. Vamos, vamos veloces,  

vamos veloces a vengar al muerto.  

Lo mío —¿qué es lo mío?—: esta rosa, esta América  

con sus viejas espinas. Toda la madrugada  

me juzgan en inglés. ¿Qué es lo mío y lo mío  

sino lo tuyo, hermano? La cosa fue de golpe  

y al corazón. Aquí  

va a empezar el origen, y cómanse su miedo.  

Así que me carnearon y después me amarraron.  

A Vallegrande —a qué— ¡y en helicóptero!  

Bueno es regar con sangre colorada el oxígeno  

aunque después me quemen y me corten las manos,  

las dos manos.  

—Dispara sin parar  

mientras voy con Bolívar, pero vuelvo. 
                                                                                      Lota, 1967 
 
 
 
 

“El hombre sordo a la voz de la poesía es un bárbaro”. J. W. Goethe  
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Ernesto “Che” Guevara 
Argentina 
Palenque  
 

Algo queda vivo en la piedra  

hermana de las verdes alboradas  

tu silencio de manes  

escandaliza las tumbas reales.  

Te hiere el corazón la piqueta indiferente  

de un sabio de gafas aburridas  

y te golpea el rostro la procaz ofensa  

del estúpido "¡Oh!" de un gringo turista.  

Pero tienes algo vivo.  

Yo no sé qué es,  

la selva te ofrenda un abrazo de troncos  

y aún la misericordia araña de sus raíces.  

Un zoológico enorme muestra en alfiler  

donde prenderá tus templos para el trono, 

y tú no mueres todavía.  

¿Qué fuerza te mantiene,  

más allá de los siglos,  

viva y palpitante como en la juventud?  

¿Qué dios sopla, al final de la jornada  

el hálito vital en tus estelas?  

¿Será el sol jocundo de los trópicos?  

¿Por qué no lo hace en Chichén-Itzá?  

¿Será el abrazo jovial de la floresta 

o el canto melodioso de los pájaros?  

¿Y por qué duerme más hondo a Quirigua?  

¿Será el tañir del manantial sonoro  

golpeando entre los riscos de la sierra?  

Los incas han muerto, sin embargo. 

 
 
Cintio Vitier 
Cuba, 1921- 2009 
Poema  Último Epitalamio 
 

Pero si al cabo vienes, despojada 

de tus flores nupciales, a la hora 

en que el mundo hasta el fondo se desdora 

y la ceniza cubre a la mirada; 
 

pero si entonces, con la boca helada 

del ocaso postrero que devora 

toda ilusión, fatal coronadora, 

al oído me dices: soy la nada, 
 

te daré gracias por dejarme verte 

y abrazarte desnuda, y por ser mía 

siquiera en el instante de perderte; 
 

y dormiré en el tálamo que hacía 

mi corazón, soñando que la muerte 

es tu último velo, poesía. 
 

 

Abú Tammán 
Siria- 804-846 d.C 

Antítesis 
 

Una lluvia diluye el horizonte despejado 

dejando tras ella una claridad 

que casi se echa a llover de tan bella. 
 

                                                                     La poesía árabe clásica, Hiperión, Madrid, 2002 
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Antonio Requeni   
Buenos Aires, Argentina- 1930 
Milan Kundera 
 

Milan Kundera dice que la poesía ha muerto. 

Debe tener razón porque ya nadie  

(salvo algunos poetas)  

acostumbra a temblar con las palabras  

en un libro de versos. 
 

Si me lo hubieran avisado  

–aunque yo soy su deudo más humilde-  

habría concurrido a las exequias y 

dejado una flor en su tumba. 
 

Ahora estoy triste. Pienso en cuántas veces  

ella me hizo feliz. Y ya no está. 
 

¿Pero qué hacer si las palabras vienen   

por el aire o se trepan a mis piernas? 

¿Si las palabras vuelven, temblorosas,  

bellas sensuales, perentorias, mágicas,  

y me reclaman una forma antigua  

o un resplandor herido de futuro? 
 

Tendré que consultarlo con los pájaros. 

Primo Levi 
Torino, Italia, 1919-  1987 

Ladrones  
 

Llegan de noche como hilos de niebla, 

con frecuencia incluso en pleno día. 

Inadvertidos, se introducen a través 

de las hendiduras, de los huecos de las cerraduras, 

sin ruidos. No dejan huellas 

ni quebrados cerrojos, ni desórdenes. 

Son los ladrones del tiempo, 

líquidos y viscosos como sanguijuelas: 

se beben tu tiempo y lo escupen 

como si botaran inmundicia. 

Nunca les has visto el rostro. ¿Tienen rostro? 

Labios y lengua sí, 

y dientes muy pequeños y afilados. 

Chupan sin causar dolor dejando sólo una lívida cicatriz. 

 
Constantino Kavafis 
Grecia, 1863- 1933 
O mar pela  manhã 
 

Deixem-me estar aqui. Que também eu contemple, 
um pouco, a natureza - o mar, nesta manhã, 
o céu azul sem nuvens, de um e de outro a luz 
onde se alonga a amarelada praia. 
 

Deixem-me estar aqui. Que eu pense que isto vejo 
(não é que o vi um instante, quando aqui parei?). 
Tudo isto só - e não, também aqui, visões, 
memórias, e os espectros do prazer antigo. 
                                                             trad.- Jorge Sena 
 

 
Ana María Shúa 
Argentina 
Actuar la muerte  
 

            Un hombre se tiró por el balcón delante de un grupo de amigos. Uno de ellos alcanzó a sujetarlo de una mano. Haciendo un 

esfuerzo descomunal, el suicida se izó lo suficiente como para morder la mano que lo sostenía y deslizarse definitivamente hacia el 

vacío. Esto no es un cuento. Este hombre, que era actor, tuvo el valor de luchar por su propia muerte, pero no el de matarse sin 

espectadores.  
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Morela Maneiro 

República Bolivariana de Venezuela, Nación Kari’ña, 1967República Bolivariana de Venezuela, Nación Kari’ña, 1967República Bolivariana de Venezuela, Nación Kari’ña, 1967República Bolivariana de Venezuela, Nación Kari’ña, 1967 
CongorochoCongorochoCongorochoCongorocho    

 

Dibujé sobre la arena un sol caracol, 
esculpí sueños sobre un palo, 

investigué en el tiempo  
¿Cuántas responsabilidades 
pesarán sobre mis espaldas? 
Escogí la vida de un mensajero. 

 
Galel Cárdenas 
Honduras 

Oda a Morazán Maisahana:Oda a Morazán Maisahana:Oda a Morazán Maisahana:Oda a Morazán Maisahana:    
Un hombre que nos ha paridoUn hombre que nos ha paridoUn hombre que nos ha paridoUn hombre que nos ha parido    
 

Yo Modesto Oaxaca, hijo penúltimo  

De nuestro señor Ahau  Albor Madrugada,  
rezo aquí en este tzikín donde el katún  regresa  
A contar con su nube de cielo que arrasa  
Los actos que el viento trae  
En las copas de los ceibos imperecederos.  
 

Vengo a decir la palabra que baja de Itzamná  
Hasta nuestros huesos donde el humus de la tierra  
Sabe a maíz tierno, a jugo de mazorca enarbolada,  

A masa de maíz en un comal de soles perfectos  
Y cálidos como el fuego que consume el tiempo.  
 

No quiero estar a solas con Morazanto,  
si no también con las piedras gloriosas de Copán  
La ciudad donde la estela es rayo de silencio que trae Hunahpuvuh  
La ciudad donde el glifo mayor parece un jilguero de las sombras  
La ciudad donde el río es una escalinata líquida  
Que baja como un copal oloroso a tiempo sin medida.  
 

El katún de la noche  anida  
En los brazaletes sencillos y las cuentas de jade  

Que relumbran en la soledad de la bóveda celeste.  
 

He aquí, pues, la palabra del  Albor madrugada  

Que suelta los meses y los años  
Como un polvo navegante en las ondas del viento:  
 

Profeta del mundo en el bronce  de las cumbres  

llama del alba que ciega  la luz  
eco fecundo y maravilloso que supura fulgor  
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como el numen de la clorofila inmortal,  

Eres.  
 

Maisahana, Uplica, redentor delirante,  

Belehecat, Pizacura, Lempira, manantiales del perfil  
Que alertan los combates,  
Vetas de la ceniza en su llama,  
Pétalos del fósforo en movimiento.  
 

Oh gran maestro del alba,  
Mago del futuro  que es metal en la turquesa,  
Gran tapir de la mañana,  
Padre formador de la luz  

En la faz del cielo,  
Engendrador del agua que atraviesa la llanura  
En la cabalgata del tiempo,  
Oh Relámpago gigante que se arremolina  
Semilla enhiesta del porvenir.  
 

Nos dijiste: que esta agua sea parte de esta tierra,  
Que aquellos árboles sean sombra de este recodo,  
Que las montañas sean un instante en la batalla,  
 

Y así fue nacida esta tierra  
“como un ramaje de látigos  
oh paraíso de llagas implacables”  

así naciste la tierra de este Ulúa inmarcesible  
tierra fecundada en el suspenso  
donde los venados y los pájaros,  
los pumas y los jaguares,  
los bejucos del arroyo,  

dijeron: padre eres mi sendero.  
 

Yo estoy aquí, Modesto Oaxaca,  
Penúltimo descendiente de Albor Madrugada,  

Para que los jilgueros gorjeen  
Y pronuncien tu nombre alabándote,  
Padre constructor, maestro gigante  
De la historia que engendra el aliento perfecto.  
 

Y no cambiaré mi palabra  
Cuando no  te escuchen  
En la superficie sagrada de la selva.  
 

Eres padre de la germinación  
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En la vestidura del cielo y del árbol,  

En la cabellera del aire,  
En el vidrio de las aguas tumultuosas.  
 

Soy tu invocador en la antigua escritura  
De la piedra  y su arrebol de párpado celeste.  
 

Pero, entonces, algunos procreados  

En la encina inquebrantable del alba  
No dijeron tu nombre,  
Solamente mugieron y graznaron  
En la airada ronquera de la noche.  
 

No invocaron tu corazón redimido  
En tu sangre de océano y trueno,  
En tu arteria de sílaba ferviente,  
En tu latido de coral en  nieve.  
 

Fueron silencio espantoso  
Mutismo nocturno que traiciona  

Afonía del odio turbulento  
Callada  felonía del cuchillo  
Perjurio intermitente de la herida.  
 

Fue cuando arrojaste el maíz  
Sobre la tierra y pronunciaste:  
“Patria de la suerte inmaculada,  
fórmate.”  
 

Y entonces cabalgaste  
“Por montañas de ríos imposibles,  
Por valles de verdura impenetrable  
Por ríos que paraban hasta el viento,  

Por calles, por abismos,  
Por sombras, por inviernos,  
Iba en cascos de rayo tu caballo guerrero”  
 

Oh mago que engendra la luz  
Y la envuelves en tu mirada  
Oh engendrador de la estrella omnipotente  
Oh constructor del hombre y la mujer  
Que exaltan los dones de la tierra prometida.  

 
 
 

“Si me preguntaras qué es lo que más quiero sobre la anchura de la tierra, yo te contestaría: a tí, amor mío, y a la gente 
sencilla de mi pueblo.”- Otto René Castillo. 

José Emilio Tallarico 
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Buenos Aires, Argentina 
Allá la voz, la música 
 

Ni con los teros del temor, 

ni con el cocoliche dulzón de la garganta, 

tampoco con las piedras que tiramos al río 

pudo hacerse el poema.         
 

Tal como entonces, la comadreja mueve  

con hocico pragmático su cría, reasegura el tiempo. 

Faltan aquellas piedras, claro, y no hay voces  

venidas de Calabria a colmarme de amor. 

Pero el miedo es un lecho donde yacen ahora 

la carroña y la máquina. 
 

Infancia: ¿todavía construyéndote en mí? 

Benvenuta nostalgia. 
 

 
Elicura Chihuailaf  N. 
Mapuche 
En este suelo habitan las estrellas 
 

En este suelo habitan las estrellas  

En este cielo canta el agua  

de la imaginación  

Más allá de las nubes que surgen  

de estas aguas y estos suelos  

nos sueñan los antepasados 

Su espíritu -diecen- es la luna llena  

El silencio su corazón que late. 

 

Julio Carabelli 
Argentina 

Distracción 
 

Le dije: -tengo hambre- sin darme cuenta. De haber sabido que ella se pondría tensa me hubiera callado la boca y ahora 

almorzaría carne tierna. 

 

 
Eduardo Dalter 
Argentina 
Los días, los pueblos 
                                       A los trabajadores de Kraft Terrabusi en lucha por la dignidad 
 

Sin economía propia 

no hay camisa 

       ni sueño 

ni aire propios; 

sólo el flamear 

en tus espaldas y brazos 

de una falsa batucada, 

que te tirará del cuello 

hasta ahorcarte. 
 

Alfonso Murriagui 
Quito, Ecuador, 1929 

 

Excéntrico señor, 

dueño del bosque, 

suspendido en el aire 

el colibrí se baña 

con la miel del geranio 

y la luz de la tarde 
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Ivan MarinhoIvan MarinhoIvan MarinhoIvan Marinho    
Maceió, Alagoas, BrasilMaceió, Alagoas, BrasilMaceió, Alagoas, BrasilMaceió, Alagoas, Brasil---- 1965 1965 1965 1965        
medo do vôomedo do vôomedo do vôomedo do vôo 
 

Não precisas de tempo para ser livre. 
Precisas é de coragem 
para ser livre todo tempo. 
O medo, tesoura de tuas asas, 
tosou-te por inteiro, 

e do chão só consegues ver 
o que do chão permite-se: 
Momentos adoecidos 
pela espera do momento. 
E na doença do momento esperado 

não fazes mais do que esperar. 
Por medo do vôo 
não consegues voar. 
                                                    Tomado: revista  interpoetica 

Óscar  Sierra 
Honduras 

Mujeres 
 

Se golpean con silabas de pubis 

Por las noches perfuman sus cabelleras 

Y fornican con las luces de la noche 

Enarbolan palabras contra el olvido 

Calculan futuros en sus vientres 

Y al final de la calle 

Duermen en los brazos 

de un hombre cualquiera 
                                                            Del poemario Horas Caídas 

Rafael Arozarena 

Santa Cruz de Tenerife, Islas Canarias, 1923- 2009 
XVI 
La dama de la silla celeste 
                                                                                      “…ella era mi forma predilecta 
                                                           La que no me quitaba el pesar de ser hombre.” 
Sentada en la noche  

sus cabellos lucía como Berenice  

y sin saberlo bordaba cuadrantes de luz para los ciegos. 
 

Tan alta como la mano de un poeta  

allí donde crece la hierba más transparente de la aurora,  

donde las palabras se enredan en los pies de algún dios. 
 

Sentada en su silla celeste  

así la descubrí con algo más que mis ojos. 

Temblaba una lágrima en el espacio  

o un diamante colgado  

en la interrogación luminosa de las Pléyades. 
 

Era la dama de la silla, el descenso de mi voz en su mano,  

forma de silencio encendido en la noche más oscura  

que en mis pies proyectaba la ruta  

jubilosa del día venidero. 
                                                                     Desfile otoñal de los obispos licenciosos. 
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Víctor Manuel Ramos 
Honduras 
El burócrata 
 

Su nombre ha sido cedido a una escuela. 

Pudo hacerse señor con grandes cuentas bancarias 

Tras largos años de amor a la patria 

Y a su secretaria de macizas caderas. 

 
Marta de Arévalo  
Uruguay 
Tierra América – I 
 

Tierra América que hablas el oscuro lenguaje de la selva 

desempolva tu estremecer en la memoria nuestra. 
 

Yo desciendo desde mi corazón de sueños 

hasta tu corazón caliente de volcán y de silencio. 
 

Desando las rutas de tus taciturnos hombres piel de cobre 

y con mis pies desnudos encuentro sus huellas ya sin nombre. 
 

Desentierro en ritual de magia, pluma y sol, 

la candente y espesa hondura de tu voz. 
 

Te nombro con nombres ya dormidos desde siglos 

despertados en el coro de los últimos sigilos. 
 

Tus pumas, garzas, curacas, leyendas y serpientes, 

traigo vírgenes de cemento, hasta los ritmos febriles del presente. 
 

Las calladas civilizaciones que fueron en tu entraña 

pronuncian ecos, rotos los sellos impuestos por las lianas, 
 

para decir, con su prístina ingenuidad de milenios 

que guardas los secretos de un pasado magnífico y eterno. 
                                                                                                                        De: “Tierra América”- 1992 

 
 

Óscar Wong 
Tonalá, Chiapas, 1948 
Espuma melancólica 
 

La mujer que espera bajo la lluvia,  

la que siembra  

pensamientos en la hoguera,  

gime, se estremece.  

Sus pechos, violentas rosas, braman.  

Sus muslos se abren  

con denso escalofrío.  

Su voz, espuma melancólica,  

entrega vaticinios  

como una Luna Nueva que galopa.  

La noche, complacida,  

la corteja.  

En la fronda los pájaros maduran.   
                                                                       Del libro Razones de la voz, CNCA, Colec. Práctica Mortal, Méx., 2002, 73 pp. 

 
 

Antonio Arroyo Silva 
Islas Canarias 
Para Rafael Arozarena 
 

Todo está verde cuando 

el crepúsculo inventa  

su propia dentellada  

y la carne colora  

la flor del azafrán. 
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La mueca dibujamos  

sobre nosotros mismos. 
 

Séanos propicia la  

gloria del silbato. 
                                                 Esquina Paradise. 

 

 

 

 
Ana Emilia Lahitte 
La Plata, Argentina 
La Niña Extraña 
 

Tenía un grillo entre las sienes  

y sabía decir mariposa.  

Lo demás lo ignoraba. 

Un día descubrió que Dios no era una alondra.  

Otro día  

les dijo a las simientes  

que sería más lindo brotar alas. 

Al fin  

se convenció de que en el mundo 

hay demasiadas cosas sabias.  

Y se fue despacito, 

caminando, 

caminando hasta el alba. 
 

 
 

Raùl Romero Auad 
Tarija, Bolivia - 1965 
con J. B. 
 

Los encuentros son felices 

la gente lleva una carga de la ausencia  

los años se dibujan en los rostros 

las sonrisas muestran la fragilidad del 

 hombre 

ante el tiempo 

el vino diluye las distancias 

perspicaces y ausentes en el encuentro 

los amigos ríen     el nuevo presente 

 que pasa 

el mundo ha sufrido cambios 

no somos los mismos 

no sabemos nada 

el uno del otro 

el fuego persiste 

seguimos ardiendo 

pese al desencuentro. 

El arte    

 la poesía  

 la mirada del mundo 

es nuestro hilo conductor. 

 

 
Francisco Jesús  Muñóz Soler 
Málaga, España, 1957 

II- Aurora en la desembocadura del Río Hudson 
 

Hay auroras que surgen en la claridad más terrible 

en alba engañada por artificiales luces 

enjambres de cemento de teñidos cielos, 
 

reino de leyes, prisas y cotidianos llantos de angustias 
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donde los números caminan en silencio 

devorando familias en fríos cuencos de cieno. 
 

Hudson que desembocas sin esperanza posible 

para los veintiséis mil niños que mueren cada día 

acoge la verdadera luz de la espiga. 

 

 

 
 

“Saber lo que es justo y no hacerlo es la peor de las cobardías.”- Confucio. 
Rosina Valcarcel 
Lima, Perú 
Quena febril 
 

¿Quién tempranito nos arrebató el hogar? 

La pobreza de los abuelos o su destino final 

Tejiendo sombreros  Curando a campesinos 

Al son de la quena febril que hoy evocamos  

Esa que bebe, vuela y calma bajo la lluvia 

Esa visión de armonía y simple nostalgia 

¡No me rodees de sombras! 

El corazón remoto llega a exhibirse 

Con la dualidad de las chozas 

Con el día que riegas a tramos 

Y tus señales radiantes 

Como una senda que se halla en otro pueblo. 

 
 

César Seco 
Las Panelas, Coro, Venezuela 
El viaje de los argonautas- III 
 

Cuánto nos preparamos para esto. 

Descendía un alto domo crujiente: 

el cuadrilátero y los contrincantes 

haciendo sombra para los flash. 

Volver a casa nos prometía aquél 

plantado frente al nuestro. 

Nunca la victoria nos trajo de vuelta. 

El nuestro picaba como una avispa 

y volaba como una mariposa. 

Nunca fue cómodo preguntarnos 

porqué la afrenta, por qué el combate, 

cada vez que arribamoa a puerto. 

El único "territorio ínfimo no arrasable" 

fue el de la pretensión. 

Nunca el adivino de Tracia 

nos trajo tan oscuros presagios 

y nuestro paso por las aguas 

tuvo súbito como aquel. 

Musgo puso en su ceño y dijo: 

¿Quién paga el pan amargo de la guerra? 

Cómo nombrar cielo y mar en un solo azul, 

las grullas deteniendo su vuelo, 

un himno solemne escuchamos de sus picos 

y las flotantes rocas aparecieron  

negándonos el paso. 

 
 

 

Elías Nandino 

MéxicoMéxicoMéxicoMéxico  
Eppur si muove  
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 .........................Galileo Galilei  
.................................................-..para el poeta Enrique López Navarro  
 

La Luna está muerta. “Y 

sin embargo se mueve”. 

Contémplala rodando 

por el césped del cielo 

como balón de nácar: 

que lo impulsa en silencio 

la ausencia de un efebo. 
                                                  Periódico de poesía, núm. 2,UNAM/UAM, julio-agosto de 1987- envio: Como leer en bicicleta  
 
Miguel Longarini 
Argentina 
Hoy soy Honduras 
 

¡Son los mismos de siempre! 

que andan pisoteando la bandera, 

la dignidad y la esperanza al pueblo de Honduras; 

Tierra mía como todo mi cielo /América. 

Es lo mismo; ahí están, 

son los de la vieja y puta manía de esclavizar 

que tantean hasta dónde se hunde la pata que pisa ese suelo 

para hacer pie, y seguir aplastando el renacer indo-americano. 

Temerosos por malditos, escupen el odio al pueblo pobre 

envueltos en los símbolos patrios; en sus entrañas buitres. 

Son ellos… golpistas de allí y de aquí. 

En mi Argentina mono-mediática, los medios, 

apenas informan sobre este golpe, sobre esta lacra. 

Nada le importa más a las derechas golpistas 

que apoderarse de la libertad en nombre de la libertad; 

mostrarse patriotas con el asco al pueblo; 

con sus crías listas para aprender a chuparle 

la sangre a cada hermano desclasado. 

Siento que están muy cerca de nosotros, 

casi diría que huelo su podredumbre… 

Hoy es Honduras  quien lo sufre; 

Mañana o pasado, darse cuenta, 

tal vez, resulte tarde… 
 

 

Roberto Genta Dorado 
Uruguay 

La niña sueña con monstruitos 
 

Ya no te amo pero 

algo murió.  

Es viernes y en la tormenta 

navegas por las hojas de los árboles. 
 

Es viernes y algo murió 
dices llorando. 

 

Miras por la ventana 

y sales a la lluvia 

que todo lo confunde. 
 

Que funde 

el cielo con tus ojos. 
 

Eres la calle. 
 

La lluvia y su muerte. 
 

El vestido gris dueño de la tarde. 
 

Esa flor de azúcar que se pierde. 
                                                                     (Inédito). 

Rolando Revagliatti 
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Argentina 
A Miguel Hernández  
 

Descienden de los silbos  
unos rayos de agua  
a los cometas  
 

Ascienden de las décimas  
y en ronda —¿fríos?—  
soles cenicientos.  
                                                                 Antologia del Empedrado, Libros del Empedrado, 1999 
 
Homero Aridjis 
Michoacan, México, 1940 
La noche muere sobre una manzana rota... 
 

La noche muere sobre una manzana rota 

La creación recomienza 
 

El alba crece insuperable 

compacta en sus disturbios 
 

El hombre pulsa la memoria 

abre el instante nuevo 

con manos transparentes 
 

Por todas partes la fantasía 

de ser entre las horas 

la proeza el grito la resurrección 
 

También de la tierra húmeda 
de los hechos ya ocultos 

llega el movimiento 

el segundo perpetuo 

la presencia 
 

Una palabra corta en dos tus labios 

Susana Morais 
Brasil 

Soneto de amor perdidoSoneto de amor perdidoSoneto de amor perdidoSoneto de amor perdido    
 

A melhor forma de amar 
Um amor que está perdido 

É ir num mundo parecido 
Pra tentar se encontrar  
Neste mundo diferente 

Busque apenas ser feliz 
Faça tudo o que eu não fiz 

Se permita simplesmente  
Se embriague de amor 
Se entregue sem furor 

Sinta apenas os perfumes  

Que a chama não se apaga 
Pois no amor não há resvala 
Nem medidas nem costumes 

                                                                Tomado: revista  interpoetica 

Teresinka Pereira 
Brasil (reside en Estados Unidos) 
Y ahora, Matilde? 
                                       En memoria de Matilde Ladron de Guevara-18 de agosto 1910 - 23 de agosto, 2009 
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Goteante de tristeza 

te abrazo, Matilde, 

donde este's, 

y reto a quien ha decretado 

tu silencio. 

Sin embargo, se' que hablara's, 

"Leona de Invierno", 

en la voz de Sybilla y Marcial, 

Carolina e Inti: tu descendencia, 

bien genetizada, quienes van, 

sin prescindir del llanto 

ni orgullo y valor, 

preservar la obra que 

tendra'n en sus manos, 

los versos y textos que escribiste. 

Nada fue en vano, porque 

alli' esta' todo junto: y 

es tu inmortalidad. 

 

Aimé Césaire 
Martinica, 1913- 2008 
Batéké-Mythologie 
 

De tu cuerpo farináceo donde celebra pompa 

el aceite caoba de los rodajes preciosos 

de tus ojos de marea 

de tu sexo color de azafrán 

de tu cuerpo de tu sexo de serpientes nocturnas de ríos 

y de chozas 

de tu sexo de sable de general 

de la relojería astronómica de tu sexo de veneno 

de tu cuerpo de millo de miel de pilón de pilandera 

de Atila del año mil con el casco de las algas del amor 

y del crimen 

con amplios lances de la espada de sisal de tus brazos  

felinos 

con grandes lances felinos de tus brazos libres 

de modelar el amor a tu  

antojo 

batéké 

de tus brazos de secreto y de dádiva que azotan de  

clarividencia los 

espacios ciegos  

bañados de pájaros 

Lanzo en la cavidad leñosa de la ola infantil de tus senos 

el retoño de la ceiba majestuosa 

nacida de tu sexo donde pende el fruto frágil de la  

libertad 
                                                                                           Poema dedicado a África. Tomado de Les jardins dAimé Césaire, René Hénane, 2003. 

 

 
Gregorio Riveros  
Pampanito. Trujillo, Venezuela 

Infidencia 
 

A veces uno cae 

en una especie de protozoario 

encorvado 

sobre su propio lugar   su pequeña especie 

extraña infidencia 

de la otra parte que soy. 

 

Jorge Lobillo 
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Xalapa, México 
V 

 

Entraste como un grano de arena 

Asediando las capas dolientes 

Del tiempo. Para protegerme 

Y sobrellevarte en todo ese ciclo de sazón 

Te fui envolviendo pacientemente 

Con sueños y esperas color de luna. 

Así se ha dado en tu transmutación 

El triunfo, la supremacía del amor. 

César Bisso 
Argentina 
En soledad 
 

Bar adentro no llega la furia. 

Leo a Donne desde un viejo 

poema: my face in thine eye... 
Bebo café. Me reconstruyo. 
 

El frío puja contra el ventanal. 

Encendido, voy a tu encuentro. 

Marisa Trejo Sirvent 
Tuxtla Gutièrrez, Chiapas, Mèxico, 1956 
Olvido 
 

Olvido  

Que nunca me enviaste flores  

Que pierdas días enteros  

Que te olvides de mí  

Que no vuelvas a besarme  

Lo demás  

Tu cuerpo al desnudo  

Ya está sobre mis labios.  
                                                     en la Antología Al filo del gozo 

 
 

María Teresa Andruetto 
Córdoba, Argentina  
Los hermanos García/ 1978-1983 
                                                                                               A Juan, Antonio y Mary 
 

Por la ventana que da a la Escuela Alberdi, veo pasar  

hacia la noche a chicas como yo y a los muchachos.  

Los escucho reír en la vereda, bajo esta ventana pequeña.  

Es noche de sábado y los hermanos cocinan puchero  

de falda y de quijada. Sé que otros se han escondido  

en el Tigre, en la Patagonia o en Longchamps. Algunos  

mandan señas, flores sobre la falda, desde Oslo, 

Gotinga o Amsterdam. Yo vivo tras este ojo de buey,  

con la quijada contra el marco, mirando a las chicas  

y muchachos que cruzan la avenida. Es también sábado  

en la pieza del hotel, sobre los techos de esta casa  

de citas, junto a la comisaría, donde alquilan  

los camioneros sus siestas de amor con los colimbas  

o las mujeres de la Humberto Primo.  Aquí, tras el vidrio  

de esta raja de luz, bajo el ala de unos gallegos venidos  

de Inriville, espero que pasen los meses o los años.  

García quiere decir Smith y el más común de los mortales  

se llama Juan. Sube cada mañana la precaria escalera  

con su manojo de llaves y comida y como una lonja  

de sol me abre paso entre putas, milicos y viajantes. 
                                                                                     De: Sueño americano, Caballo negro editora, 2009 

Luz Mary Giraldo 
Colombia 

Instante 
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Como husmeando en el paisaje  

el gato cruza un laberinto y tambalea la vida.  

El pájaro duerme  

y no escucha las sirenas que atormentadas gritan. 

En un instante se encuentran vuelo y muerte. 

Roberto Aguirre Molina 
Santa Fe, Argentina 
Pongo supongo  
 

Qué hiciste antes que nosotros? Podías  

herir los cuerpos y suspirar  

Abriendo tus dedos mientras esperabas  

el llamado Perecía tu realidad?  

y sus cabellos remolinos Podías?  

en la caverna escondida  

Húmedos de sal y de miel Tocar?  

lo que quizás no tiene toque Tener?  

nombrar lo que nombrar  

no nombra Tocar?  

 

 

Fesal Chain 
Chile 
Miguel, Miguel, Miguel 
                                                     "Aquel que ofrendó su vida 
                                                      por la libertad de Chile..." 

                                                                         Carlos Puebla 
De tarde en tarde cada 5 de octubre 

miro los ojos de la mujer amada 

y le repito cada 5 de octubre 

las mismas palabras 

ella sonríe, 

hoy murió Miguel 

Miguel 

Miguel 

y como cada 5 de octubre 

pongo a Carlos Puebla: 

"Se llama Miguel (...) 

esa llama florecida", 

y leo el poema de Gonzalo Rojas: 

"...que nos dijo adelante 

cuando la ráfaga escribió su nombre  

en las estrellas," 

y en el viejo espejo 

de la tierra gredosa 

que ya ha cumplido 

35 años 

veo esos ojos 

de párpados caídos 

una boca 

de finos labios vigorosos, 

una artesa lavando un cuerpo 

ensangrentado, 

una casa 

destruida 

por el tiempo, 

y vuelvo al rito, 

vuelvo a poner la canción  

de Puebla: 

"...cayó por seguir viviendo 

murió para que otros vivan", 

y vuelvo al poema 

sempiterno: 



 17

"...y ya sabes a cuál Miguel me refiero, 

a qué Miguel único, la mañana del sábado 

cinco de octubre, a qué Miguel tan terrestre 

a los treinta de ser y combatir, a qué valiente 

tan increíble con la juventud de los héroes". 

Entonces, como cada año 

de hace 35 años 

miro los ojos de la mujer amada 

y le repito  

las mismas palabras, 

hoy murió Miguel 

Miguel 

Miguel 

mientras ella sonríe, 

para aliviarnos. 
 

"...avísales / a todos que Miguel estuvo más alto que nunca,/ que nos dijo adelante/  

cuando la ráfaga escribió su nombre en las estrellas,/ que cayó de pie como vivió, rápidamente,/ 

que apostó su corazón al peligro/ clandestino, que así como nunca/ tuvo miedo supo morir en octubre/ de la única 

muerte luminosa".- Gonzalo Rojas. 
Julio Huasi 
Argentina 
testamento 
 

tus cejas eran una gaviota tendida en la luz, 

tus ojos el mar en la noche con fogatas de espuma, 

tu voz sonaba a aguamarinas tocadas por la tarde, 

tu hermosura una milonga esculpida en la marea, 

toda voz una flor navegable, penetrante, 

mi adiós, mi muerte, mi jamás, sangró tu cantamor, 

ese es el último poema con tu nombre, 

dónde estás para enviarte mis ojos. 
                                           Del poemario “Sangral Amèrica” (Colección La Honda, Ediciones Casa de las Américas, La Habana, Cuba, 1971). 

 

 
Jair Cortés 
Calpulalpan, México, 1977 
Enfermedad de talking 
 

Puso incendio para el café, 

quitó la tapa del cerillo 

y se sacudió los perros de la cabeza. 
 

La ventana de su librero 

dejaba entrar la caja vieja de zapatos 

que días antes había visto envuelta en el diciembre agrio tostado del vaso. 
 

Miró su rostro en el cajón: 

sintió entonces la pintura correr por su latido, 

ánimo del suelo el de su cuerpo recostado sobre la fina azotea comprada en Venecia. 
 

Preguntó por ella: 

respondió el toc (tic tac) toc de un pájaro que voló dentro de la licuadora. 
 

-No sé más de mí- 

contestaron las voces terribles de su gripe 

que, a estas alturas de la fragancia,  

habían ya cocinado una pasta compuesta con letra de molde. 
 

Dijo adiós, 

pero un ligero, casi imperceptible bosque, 

le abrazó de pronto, y ella, de sí, 

volvió otra vez a lo real 

y contempló la cuchara ciega 

que buscaba, esta vez, 

azúcar por encima de la mesa. 



 18

 

 
Alejandro Nicotra  
Sampacho, Córdoba, Argentina- 1931 
La herida  
 

Te vi en figura de eternidad, 

solícita: 

tu mano posándose sobre el día y la hora, 

sobre su herida. 
 

(Digo, tu mano,  

cauterio suave, poesía.)  

 

 
 

Mayo 2010: Festival de Poesía En Todas Partes 

Palabra en el mundo 
En casa, un teatro, la calle, una biblioteca, la radio, la TV, una plaza, la escuela... tu ciudad. 

Marlon R. Rodríguez 
Tencoa, Honduras 
Aurora en Sepia 
                                                 A Jessica Islas 
Patria 

Revolución 

Nahuales de la Libertad. 
 

Gacela furtiva 

Espejismo 

Volcán extinto 

Amor que hiberna 
 

Estado de sitio 

marchas 

pancartas 

gacela aparecida 

dolor que vuelve, 

aurora en sepia 

cruje mi pecho. 
 

Por eso decido 

Ser árbol seco 

Mejor humus 

Soy etéreo 

Aun así grito 

Te amo libertad. 

 
 

Ángel Carlos Sánchez 
Acapulco, México, 1967 
Muriendo de amor por esa perra 
                                                           Para ella, es decir, para nadie 
Es bella la asesina: 

tiene su mirada el filo de un diamante 

y de su piel emana una toxina alucinógena; 

su cuerpo es una parvada de aves ciegas 

que vuelan hacia el mar por puro instinto. 

Es bella: de sus pasos brotan árboles de sombra, 

y alrededor la luz llovizna y quema el suelo. 

Es poca cosa compararla con la sangre, 

pero es hermosa como el brillo de una herida, 

como una pequeña dosis de suicidio. 

Es bella: su palabra forma huecos en lo oscuro. 
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Es hermosa y lleva entre los dedos, 

como ramo de flores palpitante, 

un agujero negro en expansión. 

 
 

José Luis SerranoJosé Luis SerranoJosé Luis SerranoJosé Luis Serrano    
Gibara, Holguín, Cuba Gibara, Holguín, Cuba Gibara, Holguín, Cuba Gibara, Holguín, Cuba ----1971197119711971  

La voluntad del poder: penúltimo discursoLa voluntad del poder: penúltimo discursoLa voluntad del poder: penúltimo discursoLa voluntad del poder: penúltimo discurso    
                                                                     Para Ariel y Damarys    
II 

De fe y milagros exento, 

este Siglo, en nada lírico; 

nos demostró que lo empírico  

es un frágil argumento. 

Fracasó el experimento. 

A pesar de un ADN 

tan vapuleado, mantiene  

el hombre el gen de la duda. 

Pero ya ni Dios lo ayuda 

a saber de dónde viene. 

 

Graciela Vera 
Argentina 
El zaguán 
 

Hay desapegos anudados a sus paredes, 

tabiques descerrajados, 

apenas sentimientos de insensibles amores  

pretendiendo ocultarse en las sombras; 

besos furtivos, sentimientos cercenados 

en el silencio cómplice de la vecindad. 
 

Desafíante a la argucia del amor, 

Abofetea el pensamiento 

que alimenta el mohoso aliento 

de la penumbra inducida 

entre la bóveda, 

ocre de fumaradas cansadas, 

y el linóleo desgastado, 

apenas una entelequia 

en el rincón de la pasión. 
 

No es morada ni es calle, 

refugio con lamparilla de 40; 

un cielo sin estrellas  

abierto entre madera y visillo, 

sofisma que no aceptamos 

para que no contamine la ilusión 

de otro beso robado a la razón. 

 

 
Alejandro Romualdo Valle 
Perú 
Canto Coral a Tupac Amaru, Que es la Libertad 
 

Lo harán volar con dinamita. 

En masa, lo cargarán, lo arrastrarán. 

A golpes le llenarán de pólvora la boca. 

Lo volarán: ¡y no podrán matarlo! 
 

Lo pondrán de cabeza. Arrancarán sus deseos, sus dientes y sus gritos. 

Lo patearán a toda furia. Luego lo sangrarán: ¡y no podrán matarlo! 
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Coronarán con sangre su cabeza: 

Sus pómulos, con golpes. Y con clavos sus costillas. Le harán morder el polvo. 

Lo golpearán: ¡y no podrán matarlo! 
 

Le sacarán los sueños y los ojos. 

Querrán descuartizarlo grito a grito. 

Lo escupirán. Y a golpe de matanza, lo clavarán: ¡y no podrán matarlo! 
 

Querrán volarlo y no podrán volarlo. 

Querrán romperlo y no podrán romperlo. 

Querrán matarlo y no podrán matarlo. 

Querrán descuartizarlo, triturarlo, mancharlo, pisotearlo, desalmarlo. 

Querrán volarlo y no podrán volarlo. 

Querrán romperlo y no podrán romperlo. 

Querrán matarlo: ¡y no podrán matarlo!. 
 

Al tercer día de los sufrimientos, cuando se crea todo consumado, gritando: ¡libertad!  

Sobre la tierra, ha de volver. 

Y no podrán matarlo. 
 

 
Han Yu- China 

"Una avenida cubierta de hojas arrancadas por el viento del Oeste,  

una ventana medio escondida por los libros bajo el sol de Poniente.  

Soy viejo, temo mezclarme con los asuntos de los hombres.  

El tiempo es frío, no salgo de mi casa."  

 

Nélida Martinelli 
Lanùs, Argentina 
Las madres- 14 
 

Sueños y espinas 

barajan los señores  

puertos, dinero y luciérnagas 

venden la historia del dolor 

sobre el pecho púber 

balas de plata 

siniestros cuchillos 

mojan tierra pobre 

con sangre verde 

Sangrepatria 

 Santasangre. 

 

 
Adriano Corrales 
Costa Rica 
54. 
 

Lluvia de nuevo  

sobre los pastizales  

lluvia roja  

de soles negros  

en el recuadro de las bestias  

del miedo a la metralla  

desdentada en el bosque de cadáveres 

incrustados en el sueño  

por el homicidio del miedo  

lluvia y más lluvia  

en enero o en abril  

el mes más cruel  

hasta diciembre  

pasando por las gotas negras 

del tranvía  

lluvia de palabras  

imágenes sin sentido  

sostenidas por la lluvia  

que envuelve campos y ciudades  
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desbordadas por las cañadas  

con sus casas marginales  

en el ojo del huracán  

como una maldición  

o un presagio  

de lo que será  

de lo que no fuimos  

nunca seremos 
 

achará 
                                                     de: “Caza del Poeta”, Ediciones Andrómeda, 2004 
 
 

María Teresa Bravo Bañon 
Tarragona, España 
Elegías del silencio 

I 

 Como un campo de minas es este silencio . 

Danzaré sobre sus espoletas 

como el osado faquir que se juega su vida  baladí 

 a cambio del mísero óbolo de los presentes. 

Dejemos que de una vez  por todas estalle la música 

con todas sus mariposas olvidadas. 

Bruno Candeas 
Campina Grande/ PB. Brasil 

CandéismoCandéismoCandéismoCandéismo    
 

Meu sobremone 
agora nome: 
candéismo. 
Escola 
sem vagas 

sem logradouro 
sem manifesto 
ou estardalhaço. 
Tendência falada. 
Amada 

ou odiada. 
Desdobrada. 
Afoita 
feito flato. 
Inflamável.   
                                                    Tomado: revista  interpoetica 
 
 
 

Gerardo Guinea Diez 
Guatemala. 1955 

Los errores de estar vivo 
 

HUNDES tu ser en el ahí, 

el que está siendo, 

como un libro de nuestras vidas; 

hundes tu cuerpo en el sofá 

con tus jeans resbalando en mí, 

luminoso pájaro de la belleza, 
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y tu blusa, en la persistencia de su esplendor. 
 

Hundes tu ser en lo que se asoma, 

en las rejas de esta ciudad de muertos 

                y fatigadas causas, 

en el humilde tulipán que llueve de amarillo 

las calles donde juegan los niños. 
 

Hundes tu ser en los retratos de familia 

y los olores abstraídos de la cocina, 

en las cenizas del carbón, 

en las sábanas blancas que arropan 

la tarde a las cinco y cuarto. 
 

Hundes tu ser en la fatiga 

        de trenes imposibles, 

de vidas erizadas por la luz, 

y te pones cercana, siendo parte del paisaje, 

dando fin a este padecimiento de minutos 

y la insignificancia de morirme en la catástrofe, 

como si fuera un error estar vivo 

y poner cara de culpable. 

Leticia Herrera 
Michoacán- México  

Fuera de casa  
 

Este mundo me espanta  

con la facilidad  

de una mordida  

                     roja  

a la manzana  

repleta de gusanos  
                                                             De: Ver al volar, Mèxico, 1988 

 
Norton Contreras Robledo 

Canela, Chile 
Oficios terrenales-  II 

 

En oficios terrenales…… 

cuando pacía las ovejas y las cabras 

mi esencia se impregnaba de aromas 

colores sonidos y sensaciones 

de la naturaleza. 

En oficios terrenales…. 

de las  semillas de trigo que sembraba 

germinaban … 

palabra. 

En oficios terrenales … 

en carreteras vestidas con trajes frio, 

duro y silencioso, 

en  cada golpe que daba 

en el cemento y el  asfalto ….. 

se iban organizando  las…. 

palabras … 

verso… 

a verso…. 

golpe a… 

golpe 

salían … 

volando 

como pájaros del nido…. 

los poema . 
                                                                                                                              Del proyecto de poemario Poemas Peregrinos. 

Juanita Conejero 
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Cuba 
IV 
 

El reloj da la hora y a veces 

se atrasa o se adelanta. 

La hora del poeta 

no la da el reloj 

sino la vida  

y a veces también 

se atrasa o se adelanta. 

El poeta como el reloj   

debe dar siempre 

la hora exacta. 

 
 

José Cedrón 
Argentina 
Retrato de familia 
 

Domingo y Juana al frente del “vapor” Asimina. 
Faustino y su tabaco y el mismo delantal de su trabajo. Doña María y Carmen con sus cabellos jóvenes (que cuesta 

recordar) tomadas de la mano. 

Mi abuelo en sus botines y todo el desarreglo 

de aquel saco de lana con el que lo encontraron 

(suerte que se bañó, dijeron en la casa 

el día de su muerte en el mercado). 

Yo con el sobretodo de mi primo mayor 
(que duró casi toda la primaria) 

y las manos de Nina arriba de mis hombros. 

Anónimos parientes en el margen izquierdo con gorras y bufandas, marineros y amigos del fotógrafo. 

Dársena 4, atrás, en letra de mi padre 

que nunca pudo con él para estas cosas, ni tuvo tiempo nunca y apenas me abrazó la última vez. 

Fueron sueños pequeños: “Buena salud y trabajo” 

como una casa vista desde el aire 

y era toda la vida. 

Carlos Calero 
Costa Rica 
Aquí parece una guerra de las cosas 
I 
Aquí parece una guerra de las cosas: lápices afilados, cepillo dental “titanium anti-batterico”, marcadores finos o aplanados, lápices 

mina sin municiones, una libreta casera para teléfonos que he marcado por olvido de las identidades;  

II 
una guerra de las cosas, como sucede con el poema, la gacela veloz y los sueños, con tritón de piedra y fuente del fauno para sacar 

los mitos a la luz de los ojos; como sucede con el estuche del disco compacto y la música de lo infalible amado, como sucede con los 

retazos del cuaderno en las gavetas y las pasiones: una guerra de las cosas en la arquitectura de la casa y el caos de la reingeniería 

estética.  

III 
La guerra de nosotros mismos es la guerra de lo impensado, guerra del sueño, impulsos sexuales, guerra de la medalla otorgada al 

misterio, guerra del verso santificado, palmada en el lomo del ritmo, el oído, lo no escuchado, del gancho y semántica paganizada;  

IV 
la guerra de las cosas, la billetera bestiaria y amenazada; guerra de las cosas y el canto póstumo de planicie verdísima en las alcobas; 

guerra del corazón y las cosas de Joaquín Pasos, o las cosas mal pensadas, ilusiones soterradas, fetiches maquillados, el brujo vestigio 

y avaricia de armonías carnales.  

V 
La guerra de las cosas y los imperios del abismo; la antología completa con poemas de José Saramago, y versos de Steven F. White 

como anillo de las soledades; guerra de la rueda planetaria, de la cinta adhesiva para detener la paranoia y bursátiles despilfarros a 

contra corriente del aire, olfato y la paciencia;  

VI 
guerra de las cosas en cautiverio, medidas, calculadas; la guerra de las cosas con signo del quejido callejero. La guerra de las cosas y 

mi intención, entre muchas cosas, de enfrentar, honrosamente, la guerra de este dilema y las cosas que aún no he vivido. 

                                                                                                                                                        De: Paradojas de la mandíbula-2007 

 
Violeta Luna  
Guayaquil, Ecuador- 1943 

El plumero 
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El tiempo del plumero ha sido corto.  

Esos tinteros negros 

con su papel secante no han durado.  

Posiblemente vuelvan 

al cabo de otro siglo y otra moda.  

Nosotros sin embargo 

con esta misma cara y estos sueños  

jamás regresaremos. 

Tal vez han de volver las viejas cosas:  

la tinta verde obscura 

.y el uso de las góticas mayúsculas.  

Tal vez regrese el trompo, 

la piedra de moler o el fresco pozo, 

nosotros sin embargo 

con nuestro amor de yerba 

y nuestras iniciales de mortiño  

ya no nos amaremos. 

Tan sólo para el hombre  

fracasa el reencuentro.  

No hay doble itinerario 

ni dos adolescencias transparentes.  

Hay sólo un tren de ida 

y un silencioso estribo.  

No hay viajes de regreso  

ni la ocasión segunda y oportuna  

para decir al menos 

perdón, adiós o gracias.  

 

Amilkar Feria Flores 

La Habana, Cuba-  1967 
Con la charca a la espalda 

 

Es una simple disección para localizar el epicentro de algunos actos reflejos,  

                                                                                                                    también simples. 
 

El batracio está biológicamente muerto; pero su fisiología responde como si viviera. 

Esto linda con lo enfermizo; no tiene caso continuar el experimento. Inerte, crucificado sobre la mesa de su postrer pesquisaje, 

responde una y otra vez al mismo pinchazo: 

                                                                                                       las patas hacen por saltar. 

Gustavo Lespada 
Argentina  
Tiempo 
 

hace tan poco se detuvo el tiempo 

hace tan poco la vida dejó de ser pasado 

hace tan poco descubrí mi verdadero nombre 

                       saliendo de tu boca 

hace tan poco escribiste que nunca y para siempre 

hace tan poco conjugaba tu voz aquél presente eterno 
 

que ahí estoy 

ese soy yo con portafolios 

frente al portal parado y es domingo 

y espero y me sostengo 

y todavía 
 

sigo yendo a nosotros como si hubiese tiempo. 

 

 
Santiago Sosa 
Honduras 
La República de Alturas 
 

La República de Alturas adquirió su nombre debido a una expresión de un famoso explorador que andando en una expedición 

subieron a unas tierras altas en las que les agarró un mal tiempo: vientos fuertes, granizo, lluvia, bajas temperaturas… y ese temporal 

los obligó a bajar para ponerse a salvo y cuando lo lograron se escuchó la expresión de: Gracias a Dios que bajamos de esas alturas, 

pero algunos se quedaron y luego otros de diferentes nacionalidades llegaron por la riqueza que según decían allí había, todos 

llegaban y usaban como referencia la palabra alturas y luego los nativos y criollos aceptaron sin darse cuenta en qué momento el 

nombre de la República de Alturas, con el tiempo le agregaron libre, soberana e independiente. Los altureños llegaron a formar un 

país con todo, en realidad siempre fueron unos pocos los que decidían lo que otros debían hacer, pero estos a las mayorías  les hacían 

creer que eran ellos lo que decidían y lo que pasaba es que  los inducían a participar en elecciones y para eso usaban el voto secreto 
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depositándolo en urnas y estas urnas eran bien cuidadas cuando los procesos electorales habían madurado con el paso de los años y 

así fue que las urnas y el voto secreto fueron venerados y considerados como la forma más civilizada y democrática para que el 

pueblo tomara las mejores decisiones para el bienestar y la democracia de Alturas, era una democracia de inducción electorera 

porque habían desarrollado un sistema de instituciones legales apoyados por campañas mediáticas para que todos votaran creyendo 

que participaban en la democracia  y así llegaron a elegir; regidores, vicealcaldes, alcaldes, presidentes, diputados, y los electos sobre 

todo los diputados decían que las elecciones con voto secreto depositado en urnas eran fiestas cívicas y luego de las tomas de 

posesión con bombos y platillos venían los nombramientos de otras autoridades electas por los que habían sido elegidos con los votos 

secretos depositados en urnas, es decir, que a estas otras autoridades las elegían de dedo, por algunas razones no usaban el voto 

secreto depositado en urnas.                                                                          

Una vez sucedió que a un presidente electo en urnas con voto secreto, se le ocurrió usar el mismo sistema civilizado y democrático 

para consultarle al pueblo en una encuesta pública, sobre una opinión de interés nacional  y no había terminado de hablar haciendo su 

planteamiento, cuando los diputados electos con voto secreto depositado en urnas, gritaron y pegaron su grito al cielo diciendo en 

coro: ¨No, eso es ilegal, es un delito, lo prohíbe la constitución¨, y el eco sonó en Alturas por todos los rincones reproducido por los 

medios de comunicación, quienes se constituyeron junto a las autoridades electas por los dedos que manoseaban la Constitución en 

guardianes y defensores de la Constitución, y maldijeron y gritaron que usar el voto secreto depositado en urnas para que el pueblo 

tomara decisiones era el peor delito que se le podría hacer a la república y al sistema democrático que habían construido.  

Mientras tanto la clase económicamente dominante con sonrisa diabólica y sus encantamientos con dinero en efectivo, ordenaba que 

les soltaran las cadenas a las fieras de garras que vestían de uniforme. 

 

 
Santiago Bao 
Villa Gesell, Argentina 
Cerebro de pingüino 
 

El andar erguidos 

no tarda en recompensarnos 

con crecimientos del cerebro 

y desde luego 

de inteligencias privilegiadas, 

lo dicen eminentes  

antropólogos y científicos, 

y a los pingüinos 

nos agrada 

porque incrementa 

nuestra autoestima. 

 

 
Bai Juyi  

Xinzheng, Henan, China; 772 - 846 D. De C. 

La cuchara de plataLa cuchara de plataLa cuchara de plataLa cuchara de plata 
 

Mi corazón está acostumbrado a los destinos remotos; 

no me resultó difícil abandonar mi casa. 

Pero sí el dejar a la señotita Kuei: 

por ella las lágrimas llenaron mis ojos. 

La niña debe ser alimentada con muchos cuidados: 

señora Tzao, le ruego que usted se ocupe de ello. 

Por mi parte, he envuelto y he mandado una cuchara de plata: 

¡come sin preocuparte, y piensa en mí cuando comas! 
Cida Pedrosa   
Bodocó, Sertão de Pernambuco, Brasil- 1963 
Milena 
 

gosto quando milena fala 

dos homens 

que comeu durante a noite 
 

é a única voz soante 

nesta cantina de repartição 
 

onde todos contam: 

do filho drogado do preço do pão 

do sapato carmim, exposto na vitrine 

da rua sicrano de tal do bairro 

de casa amarela 

onde você pode comprar 

e começar a pagar apenas em abril 
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sem a voz de milena  

o café desce amargo 

 

 
Benjamín Ramón 
Panamá, 1939 

5 
¿La patria es sólo un nombre? 
¿es acaso una fecha? 
¿sólo cuatro paredes? 
¿o el río que corre a nuestro alcance 
y que crece de pronto 
arrastrando 

animales y miserias? 
¿acaso una bandera? 
¿una historia de mártires o chinos? 
¿acaso una moneda? 
*  

En una vieja máquina que tú y yo conocemos 
he escrito algunos versos 
como quien no quiere la cosa 
pero no he dicho todavía de qué color tienes los ojos  
ni cómo palideces cuando 

Eugenio Montale 
Italia-1896- 1981  

La Forma del Mundo  
 

Si tiene el mundo la forma del lenguaje 

y el lenguaje la forma de la mente, 

la mente con sus plenos y vacíos 

no es nada o casi,  no puede salvarnos. 

Así habló Papirio. Ya era noche 

y llovía. Pongámonos a salvo, 

dijo, y avivó el paso sin advertir 

que era suyo el lenguaje del delirio. 

 
Domingos Carvalho da Silva 
Pedroso, Gaia, Portugal, 1915 
Poema explicativo 
 

Inútiles son los vuelos. Inútiles son los pájaros. 

Silenciosas sombras todo lo extinguen. 

Como las olas de un mar lejano y frío 

de inútiles palabras son mis versos, 

pues todo es aplastado por el callado tiempo. 

Vivo en un río inútil que camina 

entre orillas de musgo y subalternos 

puentes, y aguas que reflejan 

estrellas, luminarias, desencanto. 

Y, no obstante, los peces ya no duermen. 

Inútiles los sueños, las amarras 

que nos prenden al muelle. 

Y la sangre que nos arrastra 

por eléctricas venas de deseo. 

Ya somos todos poetas –y la poesía es inútil– 

antepasados simples de un futuro 

remoto, en que seremos señales en la roca. 
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Germinará el trébol entre los alejandrinos 

y ningún pájaro comprenderá el sentido 

de las páginas dispersas en la arena. 

Estas palabras desnudas se transformarán 

en polvo, en lodo, insectos y raíces. 
                                                          Playa oculta, 1949. Traducción de Ángel Crespo. 
 
Domingo Rivero 
Islas Canarias, 1852- 1929 
A Don Quijote  
 

Nunca afán más generoso 

alentó en humano pecho: 

luchaste por el derecho 

de lo feo a ser hermoso. 
 

De tu caballo la huella 

aún blanquea en la llanura, 

que el fulgor de tu locura 

 puso en tu lanza una estrella.
2
 

 

Su luz al poeta guía. 

Jamás de la poesía 

llegará a la cumbre suma 

quien no lleve algo, potente, 

de tu locura en la mente 

y de tu lanza en la pluma. 

 

 
Pere Gimferrer 
Barcelona, España,  1945. 
Cosecha 
 

En la vibración del aire, la capilla 

del viento, en el reverso de la claridad del día: 

la copa de la cúspide de luz, 

la cumbre de la noche boca abajo, 

el fardo destripado de la niebla en los álamos, 

el pendiente del cielo deshilachado: chopos, 

chopos en la túnica de la noche vendimiada, 

¡tiempo del trigo y el mosto, tiempo de langostas! 

Al borde del cielo zumban, en la línea 

del horizonte rojo saqueado por el sol, 

la osamenta de la noche en llamas. 

Al vértice del aire, vivirá el aire, 

en el cerco de cúpulas del viento. 

Patricia Karina Vergara Sánchez 
Distrito Federal, México. 

Tan insuficiente 
 

Esta es mi furia, color verde ocre, amarga. 

Esta es mi rabia, que punza, inclemente. 

Que se ofende contra estas letras indignas. 

Palabras torpes para nombrarlas. 
 

Por que Du’a, era muy joven y estaba sola. 

Eran cuarenta, cincuenta hombres que la rodearon. 

La golpearon, arrancaron su ropa, lanzaron rocas a su rostro. 
 

Porque cuando dejó de respirar, ellos gritaron triunfantes. 

Grabaron en video, con teléfono celular, 

el hilillo de sangre que corría sobre el pavimento. 
 

Porque Sali era una viajera, con su andar libre por la tierra. 

Pero ese hombre hirió su cuerpo y detuvo su paso en el tiempo. 
 

Porque hace tres días Alí fue asesinada. 

Usó un cuchillo contra ella, ése, que decía amarla. 
 



 28

Porque Iris tenía siete años cuando se la llevaron. 

Porque su madre encontró el cuerpecito de su niña 

en un bote para basura. 
 

Esta es mi furia tonta; mi rabia negra, roja, que no basta. 
 

Porque son, porque somos, demasiadas. 

La cercanas, las que están lejos, las amigas, las cómplices, 

las que hacen, las que rompen, las compañeras y las que no. 
 

Porque es una muerte infame. 

Tres minutos indignos en el noticiero de hoy. 

Un par de días, la indiferencia, la injusticia absoluta. 
 

Quién fuera el aullar resonante en todo espacio acústico. 

Quién que llame en el viento, con voz potente, 

a todas las que nos faltan: A Marisela, a Leticia, a Marcia, a Sara. 

Hasta que nadie pueda negar la escucha. 

Hasta que nadie pueda continuar viviendo, como si nada hubiera ocurrido. 
 

Quién fuera el puño que se estrelle contra la roca, poderoso, incansable. 

Quién que grabe, imborrable, a golpe de presente constante, 

los nombres de Victoria, de Emilia, de Martha, de Jasmín, de Natalia. 

Quién la fuerza para el combate contra el olvido. 

Quién el castigo a todos los malditos. 
 

Sin embargo, respiro esta furia 

Sin embargo, me alimento de esta rabia 

Por que este oficio de escribana a penas alcanza, 

para este humilde dar testimonio de la pesadilla cotidiana. 

 

 
 

 

Augusto Monterroso 
Guatemala, 1921- 2003 
Monólogo del Mal 
 

            Un día el Mal se encontró frente a frente con el Bien y estuvo a punto de tragárselo para acabar de una buena 

vez con aquella disputa ridícula; pero al verlo tan chico el Mal pensó: 

            "Esto no puede ser más que una emboscada; pues si yo ahora me trago al Bien, que se ve tan débil, la gente va a 

pensar que hice mal, y yo me encogeré tanto de vergüenza que el Bien no despreciará la oportunidad y me tragará a mí, 

con la diferencia de que entonces la gente pensará que él si hizo bien, pues es difícil sacarla de sus moldes mentales 

consistentes en que lo que hace el Bien está bien y lo que hace el Mal está mal." 

            Y así el Bien se salvó una vez más. 

 

 
Enrique Fernández Morales 

Granada, Nicaragua, 1918Granada, Nicaragua, 1918Granada, Nicaragua, 1918Granada, Nicaragua, 1918---- 1982 1982 1982 1982    
A mi hijoA mi hijoA mi hijoA mi hijo    

Francisco de AsísFrancisco de AsísFrancisco de AsísFrancisco de Asís  
 

No me dejes morir. Tú eres mi sueño  
viviendo tras de mí. El que esperaba  

para quebrar mi muerte en el espejo  
del tiempo. Dos veces te engendré;  
renuevo de mi carne y de mi espíritu,  
y más hice tu alma que tu cuerpo.  
Eres la estatua hermosa que esculpí  

sobre el más puro mármol, y los dioses  
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me la entregaron viva, porque es justo  

que ella repita al fin mi nombre eterno  
y sea al mismo tiempo para ti  
Abraham el padre y Pigmalión artífice  
viviendo por la voz de tu recuerdo.  
En ti viviré yo cuando haya muerto.  

Soy Elías que parto. Tú, Eliseo.  
Hoy que crezca mi espíritu. Haz eterno  
lo fugaz de este instante en que te veo  
recostado a la sombra de mi huerto.  
Yo me inclino ante ti, como el añoso  
roble de hirsuta barba, ante el renuevo  

salido de su entraña. Tú, mi sueño  
conserve para el tiempo. No me dejes  
morir. Y cuando cantes, oiga el viento  
sobre la espuma clara de tu voz, mi eco.  
 

 
Sergio Felipe Mattano  
Buenos Aires, Argentina-  1979 
Asma 
 

Para ud es sencillo: 

el aire ingresa y egresa de sus pulmones,  

infla uno a uno sus alvéolos,  

oxigena la sangre y así 

sin que ud note el mínimo 

acontecimiento. 

Pero nosotros no: 

nunca fue un acto reflejo,  

duele cada centímetro cúbico de aire 

y, por lo general, nunca alcanza. 

Aprendimos a morir desde pequeños 

entre vapores, ventolín y el infierno rudo 

de los rezos del nebulizador. 

Nosotros conocemos la muerte antes que a ud 

se le muriera un abuelito, que en pack descanse, 

arriando el ínfimo retoño de O2 hacia el pecho 

entre chillidos de la carne que le niega el paso 

meditando para vencer el nervio histérico de yacer 

ahogados sin una mano que nos seque la febril testa. 

Aprendimos a morir y en eso sacamos ventaja,  

aunque los años de catecismo insistan 

en igualarnos mortales.  

Sergio Corazzini- Italia 
¿Por qué me llamas poeta? 

Yo no soy un poeta. 

Yo no soy más que un pequeño niño que llora. 

Ves: no tengo ya más lágrimas para ofrecer al silencio. 

¿Por qué me llamas poeta? 

Louise Wondel  

Surinam, 1971Surinam, 1971Surinam, 1971Surinam, 1971    
Torturador generado por mis antepasados 
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la esclavitud comenzó 

el día en el cual  
fue abolida  
mi Antepasado 
creó un torturador 
viviente una maldición 

sobre mi cordón umbilical 
es un Torturador todavía  
torturando 
niños, además de 
nietos  
comienza en África 

hasta Surinam 
no he hallado aun un sitio de descanso 
para reposar  
el torturador me sigue 
en mis actos, mi mente, 

mi espíritu, mi alma, 
mi vida 
Nana Keedi-Aaman (el creador) 
te pregunto, 
¿¡¡¡cuándo llego a ser libre de verdad!!!??  
                                                                          Traducción de Rafael Patiño 
 

 
Róger Rovelo 
Tegucigalpa, Honduras 
Monólogo del Fulgor, Homenaje a Morazán 
                                                               Al pueblo Centroamericano. 
Voy hecho prisionero 

hacia el polígono de tiro. 

Me siento cansado, 

sin embargo todavía tengo fuerzas. 
 

La noche ha sido larga,  

casi eterna. 

He velado al General Miguel Saravia 

y he cuidado al mal herido, General Villaseñor. 
 

Siento gran consternación 

dejar sola esta mar de gente 

y que sigan gobernando los tiranos. 

No obstante, considero 

que no todo está perdido. 

José Trinidad Cabañas… 

El hermoso rayo furioso, 

sembrador de maizales 

y de balazos contra el enemigo, 

aún sigue con vida, 

lo mismo su honradez y su grandiosa valentía. 

Aún queda Joaquín Rivera y los texiguats, 

los curarenes y reitocas. 

Confío que Saguet no traicionará. 
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Sé que los Leoneses y en Monimbó 

nuevamente harán levantamiento, 

que Gerardo Barrios luchará hasta el final, 

y en el corazón de nuestra América 

con Resistencia Popular se detendrá al enemigo. 

Hasta el momento, 

se han salido con la suya 

el rubio y los serviles, 

malvadamente le han pasado podadora  

al jardín de las hermosas brasavolas. 
 

Chatfiel. Maldito Chatfiel!! 

Carrera, Casaus, Aycinenas. 

Por qué fui tan indulgente con ustedes 

y no los hice fusilar 

cuando pude haberlo hecho. 
 

Que marranada… Jamás imaginé  

que Pinto y los Alfaro me traicionarían. 

Es espantoso para mí 

dejar a mi mujer a la mano de Dios, 

sin recursos, exánime y sin patria, 

dejarla expuesta a los mayores desafueros 

y a la infamia de nuestros enemigos. 
 

Que lindos momentos vivimos recién casados, 

haciendo el amor sobre la hierba 

en la bella Palmerola. 

Es inolvidable, aquel paseo a caballo 

desde Ojojona hasta Orocuina, 

la visita que hicimos aquel maravilloso enero 

al Consejo de Ancianos de Guajiquiro 

y al templo de Tenampúa. 
 

Me da coraje pero no resentimiento, 

el hecho de pensar 

que mi amor a Centroamérica 

en breve morirá conmigo. 

Me mata dejarla padecer la anarquía en que se encuentra. 

Tendrán que realizar sin demora 

acciones brillantes mis hermanos, 

es decir, que los pobres,  

tendrán que hacer digna diligencia por los pobres, 

porque los ricos, cuando piensan por las mayorías,  

siempre lo hacen con maldad y cinismo. 
 

No debe ser eterno el calvario para el pueblo, 

la infamia debe ser un día extinta. 

Tendrán que sufrir derrota 

los alaridos de mis detractores 

frente a los gritos viriles de mis hijos. 

Tendrá la juventud que levantar 

su voz y las banderas libertarias 

y acatar con firmeza mi llamado. 

Dónde están Mariano Montealegre 

y mi hijo Francisco… 

Necesito que burlen a los guardias 

y se acerquen pronto.  

Es urgente que Mariano rescate de mi escritorio 

los documentos sobre la cuestión inglesa. 

Es vital y sagrado para la patria  

que se haga cargo de eso cuanto antes. 

Además, quiero obsequiarle la cigarrera de plata 

que me regaló la Asamblea Nacional Constituyente 

el día que asumí la presidencia en Guatemala. 
 

Deseo enviarle a Josefa con él mismo, 

el escapulario que me impuso mi madre, 
 

después de vencer en La Trinidad. 

Quiero enviarle también, 

el relicario con su imagen y la mía 

y mandarle a decir que muero 
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amándola por siempre, 

que sagradamente la nombro mi albacea, 

y por ello le pido  

hacer gestiones y traslado 

de mis restos mortales a El Salvador, 

porque su pueblo ha sido siempre  

el más fiel y amoroso conmigo. 
 

Nadie sabe ni tampoco se imagina 

como me duele mi madre, 

la pobreza en que la dejo 

y sus constantes sufrimientos. 

Me conmueve llevarla en lo más hondo, 

me angustia tenerla tan lejana, 

pensar en su angélica pureza 

a cinco infinitos minutos 

de ser abrazado por las balas. 
 

Como desearía viejita de mis amores, 

cruzar el mar en este momentito 

y abrazar tu cuerpo apucuyado al mío. 

Como me dueles madre mía, 

tal como padezco por Honduras, 

mi pobre patria avasallada.  
 

Me abate la pena y el dolor 

de la multitud que vera explotar mi silueta. 

Me hace añicos el llanto  

y las plegarias de Teresa Escalante 

que suplica con ternura un milagro, 

cuando mi suerte ya está echada 

y mi materia se convierta en más materia.  
 

No quiero morir asesinado 

con mis manos amarradas y los ojos vendados. 

quiero estar de pie y dirigir al pelotón de fusileros, 

ordenarles que apunten sus mosquetes a mi pecho, 

que abran fuego sin fallar su puntería 

para caer como los hombres verdaderos.  

 

 

 
 

 

Cada cosa en su lugar 
 

Publicamos correctamente este poema de Otto René Castillo, poeta guatemalteco nacido en Quetzaltenango en 1936. Fue capturado 
por las fuerzas genocidas del ejército, torturado  y asesinado en la base militar de Zacapa en marzo de 1967. La captura del poeta 
guerrillero, junto a su compañera Nora Paíz, fue tras un combate en Sierra de las Minas. 
En nuestra pasada edición, fruto de un terrible “pasticcio” habíamos publicado este poema atribuyéndolo a un compañero 
hondureño que tuvo la generosidad de enviarlo. Agradecemos al poeta Carlos López, atento y solidario, por darnos aviso. Sepan 
disculpar el error. Gracias. 
 

Otto René Castillo 
Guatemala 

Vámonos patria a caminar 
 

Vámonos patria a caminar, yo te acompaño. 

Yo bajaré los abismos que me digas. 

Yo beberé tus cálices amargos. 

Yo me quedaré ciego para que tengas ojos. 

Yo me quedaré sin voz para que tú cantes. 

Yo he de morir para que tú no mueras, 

para que emerja tu rostro flameando al horizonte 

de cada flor que nazca de mis huesos. 

Tiene que ser así, indiscutiblemente. 

Ya me cansé de llevar tus lágrimas conmigo. 

Ahora quiero caminar contigo, relampagueante. 

Acompañarte en tu jornada, porque soy un hombre  

del pueblo, nacido en octubre para la faz del mundo. 

Ay, patria, 

a los coroneles que orinan tus muros 

tenemos que arrancarlos de raíces, 
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colgarlos en un árbol de rocío agudo, 

violento de cóleras del pueblo. 

Por ello pido que caminemos juntos. Siempre  

con los campesinos agrarios 

y los obreros sindicales, 

con el que tenga un corazón para quererte. 

Vámonos patria a caminar, yo te acompaño. 

 

 

 

Roberto Juarroz 
Argentina, 1925- 1995 
4 

El fondo de las cosas no es la vida o la muerte. 

Me lo prueban 

el aire que se descalza en los pájaros, 

un tejado de ausencias que acomoda el silencio 

y esta mirada mía que se da vuelta en el fondo, 

como todas las cosas que se dan vuelta cuando acaban. 
 

Y también me lo prueba 

mi niñez que era pan 

anterior a la harina, 

mi niñez que sabía 

que hay humos que descienden, 

voces con las que nadie habla, 

papeles donde el hombre está inmóvil. 
 

El fondo de las cosas no es la muerte o la vida. 
El fondo es otra cosa 
que alguna vez sale a la orilla. 
 
 
 

Rubén Vela 
Santa Fe, Argentina, 1928 
America 
 

“Esto es América”, me decían, 

mostrándome las altas cordilleras, 

el suicidio del sol sobre los trópicos, 

los grandes ríos furiosos. 

Sólo vi pies descalzos, 

criaturas americanas 

sobre el hambre y el frío 

como frutos desnudos. 

“Esto es América”. Sobre las tierras 

indias del centro y del sur 

vi desolación. Y, al borde, 

las grandes ciudades opulentas, sólo 

al borde... 

 

 

Gabriel Impaglione 
Argentina 

Poética 
 

Y entonces la mano 

despalabra el follaje de la hora 

con la piedra en blanco. 
                                                De: Explicaciones con mar y otros elementos, UniService, Trento- 2007 
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Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila,  

es publicación de poesía y literaturas.  

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra 

también es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario 

periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de 

Poesía.  
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