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Martin Micharvegas
Argentina

La letra con sangre
es genosida.

Gonzalo Rojas
Chile
Octubre 8

Asi que me balearon la izquierda, jlo que anduve
con esta pierna izquierda por el mundo! Ni un drbol
para decirle nada, y viboras, y viboras,

viboras como balas, y agarrenlo y reviéntenlo,

y el asma, y otra cosa,

y el asma, y son las tres. Y el asma, el asma, el asma.
Asi que son las tres, 0 ya no son las tres,

ni es el ocho, ni octubre. Asi que aqui termina

la quebrada del Yuro, asi que la Quebrada

del Mundo, y va a estallar. Asi que va a estallar

la grande, y me balearon en octubre.

Asi que daban cinco mil ddlares por esto, o eran cincuenta mil,
sangre mia, por esto que fuimos y que somos,

iy todo lo que fuimos y somos! Cinco mil

por mis 0jos, mis manos, cincuenta mil por todo,
con asma y todo. Y eso, roncos pulmones mios,
que ibamos a cumplir los cuarenta cantando.
Cantando los fatidicos mosquitos de la muerte:
arriba, arriba, arriba los pobres, la conducta

de la linea de fuego, bienvenida la rafaga

si otros vienen después. Vamos, vamos veloces,
vamos veloces a vengar al muerto.

Lo mio —;qué es lo mio?—: esta rosa, esta América
con sus viejas espinas. Toda la madrugada

me juzgan en inglés. ;Qué es lo mio y lo mio

sino lo tuyo, hermano? La cosa fue de golpe

y al corazén. Aqui

va a empezar el origen, y comanse su miedo.

Asf que me carnearon y después me amarraron.

A Vallegrande —a qué— jy en helic6ptero!

Bueno es regar con sangre colorada el oxigeno
aunque después me quemen y me corten las manos,
las dos manos.

—Dispara sin parar

mientras voy con Bolivar, pero vuelvo.




Ernesto “Che” Guevara

Argentina

Palenque

Algo queda vivo en la piedra

hermana de las verdes alboradas

tu silencio de manes

escandaliza las tumbas reales.

Te hiere el corazén la piqueta indiferente
de un sabio de gafas aburridas

y te golpea el rostro la procaz ofensa

del estipido ";Oh!" de un gringo turista.
Pero tienes algo vivo.

Yo no sé qué es,

la selva te ofrenda un abrazo de troncos
y adn la misericordia arafna de sus raices.
Un zooldégico enorme muestra en alfiler
donde prendera tus templos para el trono,
y td no mueres todavia.

(Qué fuerza te mantiene,

mas alla de los siglos,

viva y palpitante como en la juventud?
(Qué dios sopla, al final de la jornada

el halito vital en tus estelas?

(Serd el sol jocundo de los trépicos?
(Por qué no lo hace en Chichén-Itz4?
(Serd el abrazo jovial de la floresta

o el canto melodioso de los pdjaros?

(Y por qué duerme mds hondo a Quirigua?
(Serd el tafiir del manantial sonoro
golpeando entre los riscos de la sierra?
Los incas han muerto, sin embargo.

Cintio Vitier
Cuba, 1921- 2009
Poema Ultimo Epitalamio

Pero si al cabo vienes, despojada

de tus flores nupciales, a la hora

en que el mundo hasta el fondo se desdora
y la ceniza cubre a la mirada;

pero si entonces, con la boca helada
del ocaso postrero que devora
toda ilusidn, fatal coronadora,
al oido me dices: soy la nada,

te daré gracias por dejarme verte
y abrazarte desnuda, y por ser mia
siquiera en el instante de perderte;

y dormiré en el tdlamo que hacia
mi corazén, sofiando que la muerte
es tu ultimo velo, poesia.

Abu Tamman
Siria- 804-846 d.C
Antitesis

Una lluvia diluye el horizonte despejado
dejando tras ella una claridad
que casi se echa a llover de tan bella.



Antonio Requeni
Buenos Aires, Argentina- 1930
Milan Kundera

Milan Kundera dice que la poesia ha muerto.
Debe tener razén porque ya nadie

(salvo algunos poetas)

acostumbra a temblar con las palabras

en un libro de versos.

Si me lo hubieran avisado

—aunque yo soy su deudo mas humilde-
habria concurrido a las exequias y
dejado una flor en su tumba.

Ahora estoy triste. Pienso en cudntas veces
ella me hizo feliz. Y ya no esta.

(Pero qué hacer si las palabras vienen
por el aire o se trepan a mis piernas?
S las palabras vuelven, temblorosas,
bellas sensuales, perentorias, magicas,
y me reclaman una forma antigua

o un resplandor herido de futuro?

Tendré que consultarlo con los péjaros.

Constantino Kavafis

Grecia, 1863- 1933

O mar pela manha

Deixem-me estar aqui. Que também eu contemple,
um pouco, a natureza - 0 mar, nesta manha,

o céu azul sem nuvens, de um e de outro a luz
onde se alonga a amarelada praia.

Deixem-me estar aqui. Que eu pense que isto vejo
(ndo € que o vi um instante, quando aqui parei?).
Tudo isto s6 - e ndo, também aqui, visdes,
memdrias, e os espectros do prazer antigo.

Ana Maria Shaa
Argentina
Actuar la muerte

Primo Levi
Torino, Italia, 1919- 1987
Ladrones

Llegan de noche como hilos de niebla,

con frecuencia incluso en pleno dia.

Inadvertidos, se introducen a través

de las hendiduras, de los huecos de las cerraduras,
sin ruidos. No dejan huellas

ni quebrados cerrojos, ni desérdenes.

Son los ladrones del tiempo,

liquidos y viscosos como sanguijuelas:

se beben tu tiempo y lo escupen

como si botaran inmundicia.

Nunca les has visto el rostro. ; Tienen rostro?
Labios y lengua si,

y dientes muy pequeiios y afilados.

Chupan sin causar dolor dejando sélo una livida cicatriz.

Un hombre se tir6 por el balcén delante de un grupo de amigos. Uno de ellos alcanzé a sujetarlo de una mano. Haciendo un
esfuerzo descomunal, el suicida se iz6 lo suficiente como para morder la mano que lo sostenia y deslizarse definitivamente hacia el
vacio. Esto no es un cuento. Este hombre, que era actor, tuvo el valor de luchar por su propia muerte, pero no el de matarse sin

espectadores.



Morela Maneiro
Republica Bolivariana de Venezuela, Nacién Kari'fia, 1967

Congorocho

Dibujé sobre la arena un sol caracol,
esculpi suefios sobre un palo,
investigué en el tiempo
¢ Cuantas responsabilidades

pesaran sobre mis espaldas?
Escogi la vida de un mensajero.

Galel Cardenas
Honduras

Oda a Morazan Maisahana:
Un hombre que nos ha parido

Yo Modesto Oaxaca, hijo penultimo

De nuestro sefior Ahau Albor Madrugada,

rezo aqui en este tzikin donde el katin regresa
A contar con su nube de cielo que arrasa

Los actos que el viento trae

En las copas de los ceibos imperecederos.

Vengo a decir la palabra que baja de ltzamna
Hasta nuestros huesos donde el humus de la tierra
Sabe a maiz tierno, a jugo de mazorca enarbolada,
A masa de maiz en un comal de soles perfectos

Y calidos como el fuego que consume el tiempo.

No quiero estar a solas con Morazanto,

si no también con las piedras gloriosas de Copan

La ciudad donde la estela es rayo de silencio que trae Hunahpuvuh
La ciudad donde el glifo mayor parece un jilguero de las sombras
La ciudad donde el rio es una escalinata liquida

Que baja como un copal oloroso a tiempo sin medida.

El katun de la noche anida
En los brazaletes sencillos y las cuentas de jade

Que relumbran en la soledad de la boveda celeste.

He aqui, pues, la palabra del Albor madrugada
Que suelta los meses y los afos

Como un polvo navegante en las ondas del viento:

Profeta del mundo en el bronce de las cumbres
llama del alba que ciega la luz

eco fecundo y maravilloso que supura fulgor



como el numen de la clorofila inmortal,

Eres.

Maisahana, Uplica, redentor delirante,

Belehecat, Pizacura, Lempira, manantiales del perfil
Que alertan los combates,

Vetas de la ceniza en su llama,

Pétalos del fosforo en movimiento.

Oh gran maestro del alba,

Mago del futuro que es metal en la turquesa,
Gran tapir de la manana,

Padre formador de la luz

En la faz del cielo,

Engendrador del agua que atraviesa la llanura
En la cabalgata del tiempo,

Oh Relampago gigante que se arremolina

Semiilla enhiesta del porvenir.

Nos dijiste: que esta agua sea parte de esta tierra,
Que aquellos arboles sean sombra de este recodo,

Que las montanas sean un instante en la batalla,

Y asi fue nacida esta tierra

“‘como un ramaje de latigos

oh paraiso de llagas implacables”

asi naciste la tierra de este Ulua inmarcesible
tierra fecundada en el suspenso

donde los venados y los pajaros,

los pumas vy los jaguares,

los bejucos del arroyo,

dijeron: padre eres mi sendero.

Yo estoy aqui, Modesto Oaxaca,

Penultimo descendiente de Albor Madrugada,
Para que los jilgueros gorjeen

Y pronuncien tu nombre alabandote,

Padre constructor, maestro gigante

De la historia que engendra el aliento perfecto.

Y no cambiaré mi palabra
Cuando no te escuchen

En la superficie sagrada de la selva.

Eres padre de la germinacion



En la vestidura del cielo y del arbol,
En la cabellera del aire,

En el vidrio de las aguas tumultuosas.

Soy tu invocador en la antigua escritura

De la piedra y su arrebol de parpado celeste.

Pero, entonces, algunos procreados
En la encina inquebrantable del alba
No dijeron tu nombre,

Solamente mugieron y graznaron

En la airada ronquera de la noche.

No invocaron tu corazén redimido
En tu sangre de océano y trueno,
En tu arteria de silaba ferviente,

En tu latido de coral en nieve.

Fueron silencio espantoso
Mutismo nocturno que traiciona
Afonia del odio turbulento
Callada felonia del cuchillo

Perjurio intermitente de la herida.

Fue cuando arrojaste el maiz
Sobre la tierra y pronunciaste:
“Patria de la suerte inmaculada,

formate.”

Y entonces cabalgaste

“Por montanas de rios imposibles,
Por valles de verdura impenetrable
Por rios que paraban hasta el viento,
Por calles, por abismos,

Por sombras, por inviernos,

Iba en cascos de rayo tu caballo guerrero”

Oh mago que engendra la luz

Y la envuelves en tu mirada

Oh engendrador de la estrella omnipotente
Oh constructor del hombre y la mujer

Que exaltan los dones de la tierra prometida.

José Emilio Tallarico



Buenos Aires, Argentina
Alla la voz, la masica

Ni con los teros del temor,

ni con el cocoliche dulzén de la garganta,
tampoco con las piedras que tiramos al rio
pudo hacerse el poema.

Tal como entonces, la comadreja mueve

con hocico pragmatico su cria, reasegura el tiempo.
Faltan aquellas piedras, claro, y no hay voces
venidas de Calabria a colmarme de amor.

Pero el miedo es un lecho donde yacen ahora

la carrofia y la maquina.

Infancia: ;todavia construyéndote en mi?

Benvenuta nostalgia.

Elicura Chihuailaf N.
Mapuche
En este suelo habitan las estrellas

En este suelo habitan las estrellas
En este cielo canta el agua

de la imaginacién

Mas allé de las nubes que surgen
de estas aguas y estos suelos

nos suefian los antepasados

Su espiritu -diecen- es la luna llena
El silencio su corazén que late.

Julio Carabelli

Argentina

Distraccién

Le dije: -tengo hambre- sin darme cuenta. De haber sabido que ella se pondria tensa me hubiera callado la boca y ahora
almorzaria carne tierna.

Eduardo Dalter
Argentina
Los dias, los pueblos
A los trabajadores de Kraft Terrabusi en lucha por la dignidad

Sin economia propia
no hay camisa

ni suefio
ni aire propios;
solo el flamear
en tus espaldas y brazos
de una falsa batucada,
que te tirard del cuello
hasta ahorcarte.

Alfonso Murriagui
Quito, Ecuador, 1929

Excéntrico sefior,
duefio del bosque,
suspendido en el aire
el colibri se bafia

con la miel del geranio
y la luz de la tarde



Ivan Marinho
Maceio, Alagoas, Brasil- 1965
medo do voo

Nao precisas de tempo para ser livre.
Precisas é de coragem

para ser livre todo tempo.

O medo, tesoura de tuas asas,
tosou-te por inteiro,

e do chao s6 consegues ver

0 que do chao permite-se:
Momentos adoecidos

pela espera do momento.

E na doenga do momento esperado
nao fazes mais do que esperar.

Por medo do véo

nao consegues voar.

Rafael Arozarena
Santa Cruz de Tenerife, Islas Canarias, 1923- 2009

La dama de la silla celeste

“...ella era mi forma predilecta
La que no me quitaba el pesar de ser hombre.”

Sentada en la noche
sus cabellos lucia como Berenice
y sin saberlo bordaba cuadrantes de luz para los ciegos.

Tan alta como la mano de un poeta
alli donde crece la hierba mds transparente de la aurora,
donde las palabras se enredan en los pies de algin dios.

Sentada en su silla celeste

asf la descubri con algo mds que mis 0jos.
Temblaba una ldgrima en el espacio

o un diamante colgado

en la interrogacion luminosa de las Pléyades.

Era la dama de la silla, el descenso de mi voz en su mano,
forma de silencio encendido en la noche mas oscura

que en mis pies proyectaba la ruta

jubilosa del dia venidero.

Oscar Sierra
Honduras
Mujeres

Se golpean con silabas de pubis

Por las noches perfuman sus cabelleras
Y fornican con las luces de la noche
Enarbolan palabras contra el olvido
Calculan futuros en sus vientres

Y al final de la calle

Duermen en los brazos

de un hombre cualquiera



Victor Manuel Ramos

Honduras

El burécrata

Su nombre ha sido cedido a una escuela.

Pudo hacerse sefior con grandes cuentas bancarias

Tras largos afios de amor a la patria
Y a su secretaria de macizas caderas.

Marta de Arévalo

Uruguay

Tierra América — I

Tierra América que hablas el oscuro lenguaje de la selva
desempolva tu estremecer en la memoria nuestra.

Yo desciendo desde mi corazén de suefios
hasta tu corazdn caliente de volcan y de silencio.

Desando las rutas de tus taciturnos hombres piel de cobre
y con mis pies desnudos encuentro sus huellas ya sin nombre.

Desentierro en ritual de magia, pluma y sol,
la candente y espesa hondura de tu voz.

Te nombro con nombres ya dormidos desde siglos
despertados en el coro de los dltimos sigilos.

Tus pumas, garzas, curacas, leyendas y serpientes,
traigo virgenes de cemento, hasta los ritmos febriles del presente.

Las calladas civilizaciones que fueron en tu entraia
pronuncian ecos, rotos los sellos impuestos por las lianas,

para decir, con su pristina ingenuidad de milenios
que guardas los secretos de un pasado magnifico y eterno.

Oscar Wong
Tonala, Chiapas, 1948
Espuma melancélica

La mujer que espera bajo la Iluvia,
la que siembra

pensamientos en la hoguera,

gime, se estremece.

Sus pechos, violentas rosas, braman.
Sus muslos se abren

con denso escalofrio.

Su voz, espuma melancdlica,
entrega vaticinios

como una Luna Nueva que galopa.
La noche, complacida,

la corteja.

En la fronda los pédjaros maduran.

Antonio Arroyo Silva
Islas Canarias
Para Rafael Arozarena

Todo esta verde cuando
el crepisculo inventa
su propia dentellada

y la carne colora

la flor del azafran.



La mueca dibujamos
sobre nosotros mismos.

Séanos propicia la
gloria del silbato.

Ana Emilia Lahitte

La Plata, Argentina

La Nifia Extraiia

Tenia un grillo entre las sienes

y sabia decir mariposa.

Lo demds lo ignoraba.

Un dia descubrié que Dios no era una alondra.
Otro dia

les dijo a las simientes

que serfa més lindo brotar alas.
Al fin

se convencié de que en el mundo
hay demasiadas cosas sabias.

Y se fue despacito,

caminando,

caminando hasta el alba.

Raul Romero Auad
Tarija, Bolivia - 1965
con J. B.

Los encuentros son felices

la gente lleva una carga de la ausencia

los afios se dibujan en los rostros

las sonrisas muestran la fragilidad del
hombre

ante el tiempo

el vino diluye las distancias

perspicaces y ausentes en el encuentro

los amigos rien el nuevo presente
que pasa

el mundo ha sufrido cambios

no somos los mismos

no sabemos nada

el uno del otro

el fuego persiste

seguimos ardiendo

pese al desencuentro.

El arte
la poesia
la mirada del mundo

es nuestro hilo conductor.

Francisco Jesis Muiiéz Soler

Malaga, Espaia, 1957

II- Aurora en la desembocadura del Rio Hudson
Hay auroras que surgen en la claridad mas terrible
en alba engafiada por artificiales luces

enjambres de cemento de tefiidos cielos,

reino de leyes, prisas y cotidianos llantos de angustias



donde los nimeros caminan en silencio
devorando familias en frios cuencos de cieno.

Hudson que desembocas sin esperanza posible
para los veintiséis mil nifios que mueren cada dia
acoge la verdadera luz de la espiga.

Rosina Valcarcel
Lima, Peri
Quena febril

¢,Quién tempranito nos arrebaté el hogar?

La pobreza de los abuelos o su destino final
Tejiendo sombreros Curando a campesinos
Al son de la quena febril que hoy evocamos
Esa que bebe, vuela y calma bajo la lluvia
Esa vision de armonia y simple nostalgia

iNo me rodees de sombras!

El corazén remoto llega a exhibirse

Con la dualidad de las chozas

Con el dia que riegas a tramos

Y tus sefiales radiantes

Como una senda que se halla en otro pueblo.

César Seco
Las Panelas, Coro, Venezuela
El viaje de los argonautas- 111

Cudénto nos preparamos para esto.
Descendia un alto domo crujiente:

el cuadrilatero y los contrincantes
haciendo sombra para los flash.

Volver a casa nos prometia aquél
plantado frente al nuestro.

Nunca la victoria nos trajo de vuelta.

El nuestro picaba como una avispa

y volaba como una mariposa.

Nunca fue cémodo preguntarnos

porqué la afrenta, por qué el combate,
cada vez que arribamoa a puerto.

El dnico "territorio infimo no arrasable"
fue el de la pretension.

Nunca el adivino de Tracia

nos trajo tan oscuros presagios

y nuestro paso por las aguas

tuvo stbito como aquel.

Musgo puso en su cefio y dijo:

(Quién paga el pan amargo de la guerra?
Cémo nombrar cielo y mar en un solo azul,
las grullas deteniendo su vuelo,

un himno solemne escuchamos de sus picos
y las flotantes rocas aparecieron
negandonos el paso.

Elias Nandino
México
Eppur si muove



para el poeta Enrique Lépez Navarro

La Luna estd muerta. “Y
sin embargo se mueve’.
Contémplala rodando

por el césped del cielo
como bal6n de nicar:

que lo impulsa en silencio
la ausencia de un efebo.

Miguel Longarini
Argentina
Hoy soy Honduras

iSon los mismos de siempre!

que andan pisoteando la bandera,

la dignidad y la esperanza al pueblo de Honduras;

Tierra mia como todo mi cielo /América.

Es lo mismo; ahi estan,

son los de la vieja y puta mania de esclavizar

que tantean hasta donde se hunde la pata que pisa ese suelo
para hacer pie, y seguir aplastando el renacer indo-americano.
Temerosos por malditos, escupen el odio al pueblo pobre
envueltos en los simbolos patrios; en sus entrafias buitres.
Son ellos... golpistas de alli y de aqui.

En mi Argentina mono-medidtica, los medios,

apenas informan sobre este golpe, sobre esta lacra.

Nada le importa mas a las derechas golpistas

que apoderarse de la libertad en nombre de la libertad;
mostrarse patriotas con el asco al pueblo;

con sus crias listas para aprender a chuparle

la sangre a cada hermano desclasado.

Siento que estdn muy cerca de nosotros,

casi dirfa que huelo su podredumbre...

Hoy es Honduras quien lo sufre;

Maifana o pasado, darse cuenta,

tal vez, resulte tarde...

Rolando Revagliatti

Roberto Genta Dorado
Uruguay
La niiia suefia con monstruitos

Ya no te amo pero

algo murid.

Es viernes y en la tormenta

navegas por las hojas de los drboles.

Es viernes y algo murio
dices llorando.

Miras por la ventana
y sales a la lluvia
que todo lo confunde.

Que funde
el cielo con tus o0jos.

Eres la calle.
La lluvia y su muerte.
El vestido gris duefio de la tarde.

Esa flor de azicar que se pierde.
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Argentina
A Miguel Hernandez

Descienden de los silbos
unos rayos de agua
a los cometas

Ascienden de las décimas
y en ronda —; frios?—
soles cenicientos.

Homero Aridjis
Michoacan, México, 1940

La noche muere sobre una manzana rota...

La noche muere sobre una manzana rota
La creacion recomienza

El alba crece insuperable
compacta en sus disturbios

El hombre pulsa la memoria
abre el instante nuevo
con manos transparentes

Por todas partes la fantasia
de ser entre las horas
la proeza el grito la resurreccion

También de la tierra himeda
de los hechos ya ocultos
llega el movimiento

el segundo perpetuo

la presencia

Una palabra corta en dos tus labios

Teresinka Pereira
Brasil (reside en Estados Unidos)
Y ahora, Matilde?

En memoria de Matilde Ladron de Guevara-18 de agosto 1910 - 23 de agosto, 2009

Susana Morais
Brasil

Soneto de amor perdido

A melhor forma de amar
Um amor que esta perdido
E ir num mundo parecido
Pra tentar se encontrar
Neste mundo diferente
Busque apenas ser feliz
Faca tudo o que eu néo fiz
Se permita simplesmente
Se embriague de amor

Se entregue sem furor
Sinta apenas os perfumes
Que a chama néo se apaga
Pois no amor nao ha resvala

Nem medidas nem costumes
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Goteante de tristeza

te abrazo, Matilde,

donde este's,

y reto a quien ha decretado

tu silencio.

Sin embargo, se' que hablara's,
"Leona de Invierno",

en la voz de Sybilla y Marcial,
Carolina e Inti: tu descendencia,
bien genetizada, quienes van,
sin prescindir del llanto

ni orgullo y valor,

preservar la obra que

tendra'n en sus manos,

los versos y textos que escribiste.
Nada fue en vano, porque

alli' esta' todo junto: y

es tu inmortalidad.

Aimé Césaire

Martinica, 1913- 2008

Batéké-Mythologie

De tu cuerpo farindceo donde celebra pompa

el aceite caoba de los rodajes preciosos

de tus ojos de marea

de tu sexo color de azafrdn

de tu cuerpo de tu sexo de serpientes nocturnas de rios
y de chozas

de tu sexo de sable de general

de la relojerfa astronémica de tu sexo de veneno

de tu cuerpo de millo de miel de pilén de pilandera
de Atila del afio mil con el casco de las algas del amor
y del crimen

con amplios lances de la espada de sisal de tus brazos
felinos

con grandes lances felinos de tus brazos libres

de modelar el amor a tu

antojo

batéké

de tus brazos de secreto y de dddiva que azotan de
clarividencia los

espacios ciegos

bafiados de pdjaros

Lanzo en la cavidad lefiosa de la ola infantil de tus senos

el retofio de la ceiba majestuosa
nacida de tu sexo donde pende el fruto frigil de la
libertad

Gregorio Riveros
Pampanito. Trujillo, Venezuela
Infidencia

A veces uno cae

en una especie de protozoario

encorvado

sobre su propio lugar su pequefia especie
extrafia infidencia

de la otra parte que soy.

Jorge Lobillo
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César Bisso
Argentina
En soledad

Bar adentro no llega la furia.
Leo a Donne desde un viejo
poema: my face in thine eye...
Bebo café. Me reconstruyo.

El frio puja contra el ventanal.

Encendido, voy a tu encuentro.

Marisa Trejo Sirvent

Tuxtla Gutierrez, Chiapas, Mexico, 1956
Olvido

Olvido

Que nunca me enviaste flores
Que pierdas dias enteros

Que te olvides de mi

Que no vuelvas a besarme
Lo demads

Tu cuerpo al desnudo

Ya estd sobre mis labios.

Maria Teresa Andruetto
Cordoba, Argentina
Los hermanos Garcia/ 1978-1983
A Juan, Antonio y Mary

Por la ventana que da a la Escuela Alberdi, veo pasar
hacia la noche a chicas como yo y a los muchachos.

Los escucho reir en la vereda, bajo esta ventana pequefia.
Es noche de sdbado y los hermanos cocinan puchero

de falda y de quijada. Sé que otros se han escondido

en el Tigre, en la Patagonia o en Longchamps. Algunos
mandan sefias, flores sobre la falda, desde Oslo,

Gotinga o Amsterdam. Yo vivo tras este ojo de buey,
con la quijada contra el marco, mirando a las chicas

y muchachos que cruzan la avenida. Es también sédbado
en la pieza del hotel, sobre los techos de esta casa

de citas, junto a la comisaria, donde alquilan

los camioneros sus siestas de amor con los colimbas

o las mujeres de la Humberto Primo. Aqui, tras el vidrio
de esta raja de luz, bajo el ala de unos gallegos venidos
de Inriville, espero que pasen los meses o los afios.
Garcia quiere decir Smith y el mas comun de los mortales
se llama Juan. Sube cada mafana la precaria escalera
con su manojo de llaves y comida y como una lonja

de sol me abre paso entre putas, milicos y viajantes.

Xalapa, México

v

Entraste como un grano de arena
Asediando las capas dolientes

Del tiempo. Para protegerme

Y sobrellevarte en todo ese ciclo de sazén
Te fui envolviendo pacientemente

Con suefios y esperas color de luna.

Asi se ha dado en tu transmutacién

El triunfo, la supremacia del amor.

Luz Mary Giraldo
Colombia
Instante
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Como husmeando en el paisaje
el gato cruza un laberinto y tambalea la vida.
El péjaro duerme
y no escucha las sirenas que atormentadas gritan.
En un instante se encuentran vuelo y muerte.
Roberto Aguirre Molina
Santa Fe, Argentina
Pongo supongo

Qué hiciste antes que nosotros? Podias
herir los cuerpos y suspirar

Abriendo tus dedos mientras esperabas
el llamado Perecia tu realidad?

y sus cabellos remolinos Podias?

en la caverna escondida

Htimedos de sal y de miel Tocar?

lo que quizés no tiene toque Tener?
nombrar lo que nombrar

no nombra Tocar?

Fesal Chain

Chile

Miguel, Miguel, Miguel
"Aquel que ofrendo su vida
por la libertad de Chile..."

Carlos Puebla

De tarde en tarde cada 5 de octubre

miro los ojos de la mujer amada

y le repito cada 5 de octubre

las mismas palabras

ella sonrie,

hoy murié Miguel

Miguel

Miguel

y como cada 5 de octubre

pongo a Carlos Puebla:

"Se llama Miguel (...)

esa llama florecida",

y leo el poema de Gonzalo Rojas:

"...que nos dijo adelante

cuando la rafaga escribi6 su nombre

en las estrellas,"

y en el viejo espejo

de la tierra gredosa

que ya ha cumplido

35 afios

Veo esos 0j0s

de parpados caidos

una boca

de finos labios vigorosos,

una artesa lavando un cuerpo

ensangrentado,

una casa

destruida

por el tiempo,

y vuelvo al rito,

vuelvo a poner la cancién

de Puebla:

"...cay0 por seguir viviendo

murié para que otros vivan",

y vuelvo al poema

sempiterno:
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"...y ya sabes a cudl Miguel me refiero,

a qué Miguel unico, la mafiana del sdbado
cinco de octubre, a qué Miguel tan terrestre
a los treinta de ser y combatir, a qué valiente
tan increible con la juventud de los héroes".
Entonces, como cada afio

de hace 35 afios

miro los ojos de la mujer amada

y le repito

las mismas palabras,

hoy murié Miguel

Miguel

Miguel

mientras ella sonrie,

para aliviarnos.

"...avisales / a todos que Miguel estuvo mds alto que nunca,/ que nos dijo adelante/
cuando la rdfaga escribié su nombre en las estrellas,/ que cayé de pie como vivid, rapidamente,/
que apost6 su corazén al peligro/ clandestino, que asi como nunca/ tuvo miedo supo morir en octubre/ de la tnica

Julio Huasi
Argentina
testamento

tus cejas eran una gaviota tendida en la luz,

tus ojos el mar en la noche con fogatas de espuma,
tu voz sonaba a aguamarinas tocadas por la tarde,
tu hermosura una milonga esculpida en la marea,
toda voz una flor navegable, penetrante,

mi adiés, mi muerte, mi jamds, sangré tu cantamor,
ese es el ultimo poema con tu nombre,

dénde estds para enviarte mis 0jos.

Jair Cortés

Calpulalpan, México, 1977
Enfermedad de talking
Puso incendio para el café,

quit6 la tapa del cerillo
y se sacudio los perros de la cabeza.

La ventana de su librero
dejaba entrar la caja vieja de zapatos

que dias antes habia visto envuelta en el diciembre agrio tostado del vaso.

Miré su rostro en el cajon:
sintié entonces la pintura correr por su latido,

muerte luminosa".- Gonzalo Rojas.

dnimo del suelo el de su cuerpo recostado sobre la fina azotea comprada en Venecia.

Pregunt6 por ella:

respondid el toc (tic tac) toc de un péjaro que vold dentro de la licuadora.

-No sé mas de mi-
contestaron las voces terribles de su gripe
que, a estas alturas de la fragancia,

habfan ya cocinado una pasta compuesta con letra de molde.

Dijo adi6s,

pero un ligero, casi imperceptible bosque,
le abrazo de pronto, y ella, de si,

volvi6 otra vez a lo real

y contemplo la cuchara ciega

que buscaba, esta vez,

azucar por encima de la mesa.

17



Alejandro Nicotra
Sampacho, Cordoba, Argentina- 1931
La herida

Te vi en figura de eternidad,

solicita:

tu mano posandose sobre el dia y la hora,
sobre su herida.

(Digo, tu mano,
cauterio suave, poesia.)

Mayo 2010: Festival de Poesia En Todas Partes
Palabra mundo

En casa, un teatro, la calle, una biblioteca, la radio, la TV, una plaza, la escuela... tu ciudad.

Marlon R. Rodriguez
Tencoa, Honduras
Aurora en Sepia
A Jessica Islas
Patria
Revolucion
Nahuales de 1a Libertad.

Gacela furtiva
Espejismo
Volcan extinto
Amor que hiberna

Estado de sitio
marchas
pancartas

gacela aparecida
dolor que vuelve,
aurora en sepia
cruje mi pecho.

Por eso decido
Ser arbol seco
Mejor humus
Soy etéreo

Aun asf grito
Te amo libertad.

Angel Carlos Sanchez
Acapulco, México, 1967
Muriendo de amor por esa perra
Para ella, es decir, para nadie
Es bella la asesina:
tiene su mirada el filo de un diamante
y de su piel emana una toxina alucinégena;
su cuerpo es una parvada de aves ciegas
que vuelan hacia el mar por puro instinto.
Es bella: de sus pasos brotan drboles de sombra,
y alrededor la luz llovizna y quema el suelo.
Es poca cosa compararla con la sangre,
pero es hermosa como el brillo de una herida,
como una pequefia dosis de suicidio.
Es bella: su palabra forma huecos en lo oscuro.



Es hermosa y lleva entre los dedos,
como ramo de flores palpitante,
un agujero negro en expansion.

José Luis Serrano
Gibara, Holguin, Cuba -1971

La voluntad del poder: pentltimo discurso

Para Ariel y Damarys
II
De fe y milagros exento,
este Siglo, en nada lirico;
nos demostré que lo empirico
es un fragil argumento.
Fracaso el experimento.
A pesar de un ADN
tan vapuleado, mantiene
el hombre el gen de la duda.
Pero ya ni Dios lo ayuda
a saber de dénde viene.

Graciela Vera
Argentina
El zaguan

Hay desapegos anudados a sus paredes,
tabiques descerrajados,

apenas sentimientos de insensibles amores
pretendiendo ocultarse en las sombras;
besos furtivos, sentimientos cercenados
en el silencio complice de la vecindad.

Desafiante a la argucia del amor,
Abofetea el pensamiento

que alimenta el mohoso aliento
de la penumbra inducida

entre la béveda,

ocre de fumaradas cansadas,

y el lindleo desgastado,

apenas una entelequia

en el rincén de la pasion.

No es morada ni es calle,
refugio con lamparilla de 40;

un cielo sin estrellas

abierto entre madera y visillo,
sofisma que no aceptamos

para que no contamine la ilusién
de otro beso robado a la razon.

Alejandro Romualdo Valle

Peru

Canto Coral a Tupac Amaru, Que es la Libertad
Lo harén volar con dinamita.

En masa, lo cargaran, lo arrastrardn.

A golpes le llenaran de pélvora la boca.

Lo volarédn: jy no podran matarlo!

Lo pondréan de cabeza. Arrancaran sus deseos, sus dientes y sus gritos.

Lo patearan a toda furia. Luego lo sangraradn: jy no podran matarlo!
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Coronaran con sangre su cabeza:
Sus pémulos, con golpes. Y con clavos sus costillas. Le haran morder el polvo.
Lo golpearan: jy no podridn matarlo!

Le sacardn los suefios y los 0jos.
Querran descuartizarlo grito a grito.
Lo escupirdn. Y a golpe de matanza, lo clavaran: jy no podran matarlo!

Querrdn volarlo y no podran volarlo.

Querrdn romperlo y no podran romperlo.

Querrdn matarlo y no podrdn matarlo.

Querran descuartizarlo, triturarlo, mancharlo, pisotearlo, desalmarlo.
Querran volarlo y no podran volarlo.

Querran romperlo y no podran romperlo.

Querrdn matarlo: jy no podran matarlo!.

Al tercer dia de los sufrimientos, cuando se crea todo consumado, gritando: jlibertad!
Sobre la tierra, ha de volver.
Y no podran matarlo.

Han Yu- China

"Una avenida cubierta de hojas arrancadas por el viento del Oeste,
una ventana medio escondida por los libros bajo el sol de Poniente.
Soy viejo, temo mezclarme con los asuntos de los hombres.

El tiempo es frio, no salgo de mi casa."

Nélida Martinelli

Lanus, Argentina

Las madres- 14

Sueflos y espinas

barajan los sefiores
puertos, dinero y luciérnagas
venden la historia del dolor
sobre el pecho puber

balas de plata

siniestros cuchillos

mojan tierra pobre

con sangre verde
Sangrepatria

Santasangre.

Adriano Corrales
Costa Rica
54.

Lluvia de nuevo

sobre los pastizales

Iluvia roja

de soles negros

en el recuadro de las bestias

del miedo a la metralla
desdentada en el bosque de cadaveres
incrustados en el suefio

por el homicidio del miedo
Iluvia y mas lluvia

en enero o en abril

el mes mas cruel

hasta diciembre

pasando por las gotas negras

del tranvia

Iluvia de palabras

imagenes sin sentido

sostenidas por la lluvia

que envuelve campos y ciudades
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desbordadas por las cafiadas
con sus casas marginales

en el ojo del huracin

como una maldicién

0 un presagio

de lo que sera

de lo que no fuimos

nunca seremos

achara

Maria Teresa Bravo Bafion
Tarragona, Espaia
Elegias del silencio
I
Como un campo de minas es este silencio .
Danzaré sobre sus espoletas
como el osado faquir que se juega su vida balad{
a cambio del misero ébolo de los presentes.
Dejemos que de una vez por todas estalle la musica
con todas sus mariposas olvidadas.
Bruno Candeas
Campina Grande/ PB. Brasil

Candéismo

Meu sobremone
agora nome:
candéismo.
Escola

sem vagas

sem logradouro
sem manifesto
ou estardalhaco.
Tendéncia falada.
Amada

ou odiada.
Desdobrada.
Afoita

feito flato.

Inflamavel.

Gerardo Guinea Diez
Guatemala. 1955
Los errores de estar vivo

HUNDES tu ser en el ahi,

el que estd siendo,

como un libro de nuestras vidas;
hundes tu cuerpo en el sofd

con tus jeans resbalando en mi,
luminoso péjaro de la belleza,
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y tu blusa, en la persistencia de su esplendor.

Hundes tu ser en lo que se asoma,
en las rejas de esta ciudad de muertos
y fatigadas causas,
en el humilde tulipan que llueve de amarillo
las calles donde juegan los nifios.

Hundes tu ser en los retratos de familia
y los olores abstraidos de la cocina,

en las cenizas del carbon,

en las sdbanas blancas que arropan

la tarde a las cinco y cuarto.

Hundes tu ser en la fatiga
de trenes imposibles,
de vidas erizadas por la luz,
y te pones cercana, siendo parte del paisaje,
dando fin a este padecimiento de minutos

y la insignificancia de morirme en la catdstrofe,

como si fuera un error estar vivo
y poner cara de culpable.

Juanita Conejero

Norton Contreras Robledo
Canela, Chile
Oficios terrenales- 11

En oficios terrenales......
cuando pacia las ovejas y las cabras
mi esencia se impregnaba de aromas

colores sonidos y sensaciones
de la naturaleza.
En oficios terrenales....
de las semillas de trigo que sembraba
germinaban ...
palabra.
En oficios terrenales ...
en carreteras vestidas con trajes frio,
duro y silencioso,
en cada golpe que daba
en el cemento y el asfalto .....
se iban organizando las....
palabras ...
Verso. ..
a verso....
golpe a...
golpe
salfan ...
volando
como péjaros del nido....
los poema .

Leticia Herrera
Michoacan- México
Fuera de casa

Este mundo me espanta
con la facilidad
de una mordida

roja
a la manzana
repleta de gusanos
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Cuba

v

El reloj da la hora y a veces
se atrasa o se adelanta.
La hora del poeta

no la da el reloj

sino la vida

y a veces también

se atrasa o se adelanta.
El poeta como el reloj
debe dar siempre

la hora exacta.

José Cedron
Argentina
Retrato de familia

Domingo y Juana al frente del “vapor” Asimina.

Faustino y su tabaco y el mismo delantal de su trabajo. Dofia Marifa y Carmen con sus cabellos jévenes (que cuesta
recordar) tomadas de la mano.

Mi abuelo en sus botines y todo el desarreglo

de aquel saco de lana con el que lo encontraron

(suerte que se baiid, dijeron en la casa

el dia de su muerte en el mercado).

Yo con el sobretodo de mi primo mayor

(que dur6 casi toda la primaria)

y las manos de Nina arriba de mis hombros.

Andnimos parientes en el margen izquierdo con gorras y bufandas, marineros y amigos del fotdgrafo.
Darsena 4, atrds, en letra de mi padre

que nunca pudo con €l para estas cosas, ni tuvo tiempo nunca y apenas me abrazé la dltima vez.
Fueron suefios pequefios: “Buena salud y trabajo”

como una casa vista desde el aire

y era toda la vida.

Carlos Calero

Costa Rica

Aqui parece una guerra de las cosas

Aqui parece una guerra de las cosas: ldpices afilados, cepillo dental “titanium anti-batterico”, marcadores finos o aplanados, ldpices
mina sin municiones, una libreta casera para teléfonos que he marcado por olvido de las identidades;

una guerra de las cosas, como sucede con el poema, la gacela veloz y los suefios, con tritdn de piedra y fuente del fauno para sacar
los mitos a la luz de los ojos; como sucede con el estuche del disco compacto y la musica de lo infalible amado, como sucede con los
retazos del cuaderno en las gavetas y las pasiones: una guerra de las cosas en la arquitectura de la casa y el caos de la reingenieria
estética.

La guerra de nosotros mismos es la guerra de lo impensado, guerra del suefio, impulsos sexuales, guerra de la medalla otorgada al
misterio, guerra del verso santificado, palmada en el lomo del ritmo, el oido, lo no escuchado, del gancho y semdntica paganizada;

la guerra de las cosas, la billetera bestiaria y amenazada; guerra de las cosas y el canto péstumo de planicie verdisima en las alcobas;
guerra del corazén y las cosas de Joaquin Pasos, o las cosas mal pensadas, ilusiones soterradas, fetiches maquillados, el brujo vestigio
y avaricia de armonias carnales.

La guerra de las cosas y los imperios del abismo; la antologia completa con poemas de José Saramago, y versos de Steven F. White
como anillo de las soledades; guerra de la rueda planetaria, de la cinta adhesiva para detener la paranoia y bursétiles despilfarros a
contra corriente del aire, olfato y la paciencia;

guerra de las cosas en cautiverio, medidas, calculadas; la guerra de las cosas con signo del quejido callejero. La guerra de las cosas y
mi intencidn, entre muchas cosas, de enfrentar, honrosamente, la guerra de este dilema y las cosas que atin no he vivido.

Violeta Luna
Guayaquil, Ecuador- 1943
El plumero
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El tiempo del plumero ha sido corto.
Esos tinteros negros

con su papel secante no han durado.
Posiblemente vuelvan

al cabo de otro siglo y otra moda.
Nosotros sin embargo

con esta misma cara y estos suefios
jamads regresaremos.

Tal vez han de volver las viejas cosas:
la tinta verde obscura

.y el uso de las géticas maytsculas.
Tal vez regrese el trompo,

la piedra de moler o el fresco pozo,
nosotros sin embargo

con nuestro amor de yerba

y nuestras iniciales de mortifio

ya no nos amaremos.

Tan s6lo para el hombre

fracasa el reencuentro.

No hay doble itinerario

ni dos adolescencias transparentes.
Hay sélo un tren de ida

y un silencioso estribo.

No hay viajes de regreso

ni la ocasién segunda y oportuna
para decir al menos

perddn, adids o gracias.

Amilkar Feria Flores
La Habana, Cuba- 1967
Con la charca a la espalda

Es una simple diseccién para localizar el epicentro de algunos actos reflejos,
también simples.

El batracio estd biolégicamente muerto; pero su fisiologia responde como si viviera.
Esto linda con lo enfermizo; no tiene caso continuar el experimento. Inerte, crucificado sobre la mesa de su postrer pesquisaje,
responde una y otra vez al mismo pinchazo:
las patas hacen por saltar.
Gustavo Lespada
Argentina
Tiempo
hace tan poco se detuvo el tiempo
hace tan poco la vida dej6 de ser pasado
hace tan poco descubri mi verdadero nombre
saliendo de tu boca
hace tan poco escribiste que nunca y para siempre
hace tan poco conjugaba tu voz aquél presente eterno

que ahi estoy

ese soy yo con portafolios

frente al portal parado y es domingo
y espero y me sostengo

y todavia

sigo yendo a nosotros como si hubiese tiempo.

Santiago Sosa
Honduras
La Republica de Alturas

La Republica de Alturas adquiri6é su nombre debido a una expresién de un famoso explorador que andando en una expedicién
subieron a unas tierras altas en las que les agarré un mal tiempo: vientos fuertes, granizo, lluvia, bajas temperaturas... y ese temporal
los obligd a bajar para ponerse a salvo y cuando lo lograron se escuchd la expresion de: Gracias a Dios que bajamos de esas alturas,
pero algunos se quedaron y luego otros de diferentes nacionalidades llegaron por la riqueza que segtin decian alli habia, todos
llegaban y usaban como referencia la palabra alturas y luego los nativos y criollos aceptaron sin darse cuenta en qué momento el
nombre de la Republica de Alturas, con el tiempo le agregaron libre, soberana e independiente. Los alturefios llegaron a formar un
pais con todo, en realidad siempre fueron unos pocos los que decidian lo que otros debian hacer, pero estos a las mayorias les hacian
creer que eran ellos lo que decidian y lo que pasaba es que los inducian a participar en elecciones y para eso usaban el voto secreto
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depositandolo en urnas y estas urnas eran bien cuidadas cuando los procesos electorales habian madurado con el paso de los afios y
asf fue que las urnas y el voto secreto fueron venerados y considerados como la forma mas civilizada y democratica para que el
pueblo tomara las mejores decisiones para el bienestar y la democracia de Alturas, era una democracia de induccién electorera
porque habian desarrollado un sistema de instituciones legales apoyados por campafias medidticas para que todos votaran creyendo
que participaban en la democracia y asi llegaron a elegir; regidores, vicealcaldes, alcaldes, presidentes, diputados, y los electos sobre
todo los diputados decian que las elecciones con voto secreto depositado en urnas eran fiestas civicas y luego de las tomas de
posesion con bombos y platillos venian los nombramientos de otras autoridades electas por los que habfan sido elegidos con los votos
secretos depositados en urnas, es decir, que a estas otras autoridades las elegian de dedo, por algunas razones no usaban el voto
secreto depositado en urnas.

Una vez sucedi6 que a un presidente electo en urnas con voto secreto, se le ocurrié usar el mismo sistema civilizado y democrético
para consultarle al pueblo en una encuesta publica, sobre una opinién de interés nacional y no habia terminado de hablar haciendo su
planteamiento, cuando los diputados electos con voto secreto depositado en urnas, gritaron y pegaron su grito al cielo diciendo en
coro: “No, eso es ilegal, es un delito, lo prohibe la constitucién™, y el eco soné en Alturas por todos los rincones reproducido por los
medios de comunicacidn, quienes se constituyeron junto a las autoridades electas por los dedos que manoseaban la Constitucién en
guardianes y defensores de la Constitucidn, y maldijeron y gritaron que usar el voto secreto depositado en urnas para que el pueblo
tomara decisiones era el peor delito que se le podria hacer a la reptblica y al sistema democratico que habian construido.

Mientras tanto la clase econémicamente dominante con sonrisa diabdlica y sus encantamientos con dinero en efectivo, ordenaba que
les soltaran las cadenas a las fieras de garras que vestian de uniforme.

Santiago Bao

Villa Gesell, Argentina
Cerebro de pingiiino

El andar erguidos

no tarda en recompensarnos
con crecimientos del cerebro
y desde luego

de inteligencias privilegiadas,
lo dicen eminentes
antropdlogos y cientificos,

y a los pingiiinos

nos agrada

porque incrementa

nuestra autoestima.

Bai Juyi
Xinzheng, Henan, China; 772 - 846 D. De C.

La cuchara de plata

Mi corazén estd acostumbrado a los destinos remotos;
no me resulté dificil abandonar mi casa.
Pero si el dejar a la sefiotita Kuei:
por ella las lagrimas llenaron mis ojos.
La nifia debe ser alimentada con muchos cuidados:
sefiora Tzao, le ruego que usted se ocupe de ello.
Por mi parte, he envuelto y he mandado una cuchara de plata:
jcome sin preocuparte, y piensa en mi cuando comas!
Cida Pedrosa
Bodocé, Sertiao de Pernambuco, Brasil- 1963
Milena

gosto quando milena fala
dos homens
que comeu durante a noite

¢ a Unica voz soante
nesta cantina de reparti¢do

onde todos contam:

do filho drogado do preco do pdo

do sapato carmim, exposto na vitrine
da rua sicrano de tal do bairro

de casa amarela

onde vocé pode comprar

e comecar a pagar apenas em abril
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sem a voz de milena
o café desce amargo

Benjamin Ramoén
Panama, 1939
5

¢ La patria es sélo un nombre?

;. es acaso una fecha?

¢,s06lo cuatro paredes?

¢,0 el rio que corre a nuestro alcance
y que crece de pronto

arrastrando

animales y miserias?

¢acaso una bandera?

¢una historia de martires o chinos?

¢acaso una moneda?

*

En una vieja maquina que tu y yo conocemos

he escrito algunos versos

Ccomo quien no quiere la cosa

pero no he dicho todavia de qué color tienes los ojos

ni como palideces cuando

Domingos Carvalho da Silva
Pedroso, Gaia, Portugal, 1915
Poema explicativo

Inutiles son los vuelos. Intitiles son los pdjaros.
Silenciosas sombras todo lo extinguen.
Como las olas de un mar lejano y frio

de inutiles palabras son mis versos,

pues todo es aplastado por el callado tiempo.
Vivo en un rio indtil que camina

entre orillas de musgo y subalternos

puentes, y aguas que reflejan

estrellas, luminarias, desencanto.

Y, no obstante, los peces ya no duermen.
Indtiles los suefios, las amarras

que nos prenden al muelle.

Y la sangre que nos arrastra

por eléctricas venas de deseo.

Ya somos todos poetas —y la poesia es inutil-
antepasados simples de un futuro

remoto, en que seremos seflales en la roca.

Eugenio Montale
Italia-1896- 1981
La Forma del Mundo

Si tiene el mundo la forma del lenguaje
y el lenguaje la forma de la mente,

la mente con sus plenos y vacios

no es nada o casi, no puede salvarnos.
Asf habl6 Papirio. Ya era noche

y llovia. Pongdmonos a salvo,

dijo, y avivo el paso sin advertir

que era suyo el lenguaje del delirio.
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Germinard el trébol entre los alejandrinos
y ningun péjaro comprenderd el sentido
de las paginas dispersas en la arena.
Estas palabras desnudas se transformaran
en polvo, en lodo, insectos y raices.

Domingo Rivero

Islas Canarias, 1852- 1929
A Don Quijote

Nunca afdn mds generoso
alent6 en humano pecho:
luchaste por el derecho

de lo feo a ser hermoso.

De tu caballo la huella

atn blanquea en la llanura,
que el fulgor de tu locura
puso en tu lanza una estrella.”

Su luz al poeta guia.

Jamads de la poesia

llegard a la cumbre suma
quien no lleve algo, potente,
de tu locura en la mente

y de tu lanza en la pluma.

Pere Gimferrer
Barcelona, Espaia, 1945.
Cosecha

En la vibracién del aire, la capilla
del viento, en el reverso de la claridad del dia:
la copa de la cispide de luz,
la cumbre de la noche boca abajo,
el fardo destripado de la niebla en los dlamos,
el pendiente del cielo deshilachado: chopos,
chopos en la tinica de la noche vendimiada,
jtiempo del trigo y el mosto, tiempo de langostas!
Al borde del cielo zumban, en la linea
del horizonte rojo saqueado por el sol,
la osamenta de la noche en llamas.
Al vértice del aire, vivira el aire,
en el cerco de ctpulas del viento.
Patricia Karina Vergara Sanchez
Distrito Federal, México.
Tan insuficiente

Esta es mi furia, color verde ocre, amarga.
Esta es mi rabia, que punza, inclemente.
Que se ofende contra estas letras indignas.
Palabras torpes para nombrarlas.

Por que Du’a, era muy joven y estaba sola.
Eran cuarenta, cincuenta hombres que la rodearon.
La golpearon, arrancaron su ropa, lanzaron rocas a su rostro.

Porque cuando dejé6 de respirar, ellos gritaron triunfantes.
Grabaron en video, con teléfono celular,
el hilillo de sangre que corria sobre el pavimento.

Porque Sali era una viajera, con su andar libre por la tierra.
Pero ese hombre hiri6 su cuerpo y detuvo su paso en el tiempo.

Porque hace tres dias Alf fue asesinada.
Us6 un cuchillo contra ella, ése, que decia amarla.
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Augusto Monterroso

Porque Iris tenia siete afios cuando se la llevaron.
Porque su madre encontré el cuerpecito de su nifia
en un bote para basura.

Esta es mi furia tonta; mi rabia negra, roja, que no basta.

Porque son, porque somos, demasiadas.
La cercanas, las que estdn lejos, las amigas, las coémplices,
las que hacen, las que rompen, las compafieras y las que no.

Porque es una muerte infame.
Tres minutos indignos en el noticiero de hoy.
Un par de dias, la indiferencia, la injusticia absoluta.

Quién fuera el aullar resonante en todo espacio acustico.
Quién que llame en el viento, con voz potente,
a todas las que nos faltan: A Marisela, a Leticia, a Marcia, a Sara.
Hasta que nadie pueda negar la escucha.
Hasta que nadie pueda continuar viviendo, como si nada hubiera ocurrido.

Quién fuera el pufio que se estrelle contra la roca, poderoso, incansable.
Quién que grabe, imborrable, a golpe de presente constante,
los nombres de Victoria, de Emilia, de Martha, de Jasmin, de Natalia.
Quién la fuerza para el combate contra el olvido.
Quién el castigo a todos los malditos.

Sin embargo, respiro esta furia
Sin embargo, me alimento de esta rabia
Por que este oficio de escribana a penas alcanza,
para este humilde dar testimonio de la pesadilla cotidiana.

Guatemala, 1921- 2003

Monélogo del Mal

Un dia el Mal se encontré frente a frente con el Bien y estuvo a punto de tragdrselo para acabar de una buena

vez con aquella disputa ridicula; pero al verlo tan chico el Mal pensé:
"Esto no puede ser mas que una emboscada; pues si yo ahora me trago al Bien, que se ve tan débil, la gente va a
pensar que hice mal, y yo me encogeré tanto de vergiienza que el Bien no despreciard la oportunidad y me tragard a mi,

con la diferencia de que entonces la gente pensard que €I si hizo bien, pues es dificil sacarla de sus moldes mentales

consistentes en que lo que hace el Bien estd bien y lo que hace el Mal estd mal."
Y asf el Bien se salvé una vez mas.

Enrique Fernandez Morales
Granada, Nicaragua, 1918- 1982

A mi hijo
Francisco de Asis

No me dejes morir. TU eres mi suefio

viviendo tras de mi. El que esperaba

para quebrar mi muerte en el espejo

del tiempo. Dos veces te engendré;

renuevo de mi carne y de mi espiritu,

y mas hice tu alma que tu cuerpo.

Eres la estatua hermosa que esculpi

sobre el mas puro marmol, y los dioses
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me la entregaron viva, porque es justo
que ella repita al fin mi nombre eterno
y sea al mismo tiempo para ti
Abraham el padre y Pigmalion artifice
viviendo por la voz de tu recuerdo.

En ti viviré yo cuando haya muerto.
Soy Elias que parto. Tu, Eliseo.

Hoy que crezca mi espiritu. Haz eterno
lo fugaz de este instante en que te veo
recostado a la sombra de mi huerto.
Yo me inclino ante ti, como el afioso
roble de hirsuta barba, ante el renuevo
salido de su entrafia. Tu, mi suefio
conserve para el tiempo. No me dejes
morir. Y cuando cantes, oiga el viento

sobre la espuma clara de tu voz, mi eco.

Sergio Felipe Mattano
Buenos Aires, Argentina- 1979
Asma

Para ud es sencillo:

el aire ingresa y egresa de sus pulmones,

infla uno a uno sus alvéolos,

oxigena la sangre y asi

sin que ud note el minimo

acontecimiento.

Pero nosotros no:

nunca fue un acto reflejo,

duele cada centimetro cubico de aire

y, por lo general, nunca alcanza.

Aprendimos a morir desde pequefios

entre vapores, ventolin y el infierno rudo

de los rezos del nebulizador.

Nosotros conocemos la muerte antes que a ud
se le muriera un abuelito, que en pack descanse,
arriando el infimo retofio de O2 hacia el pecho
entre chillidos de la carne que le niega el paso
meditando para vencer el nervio histérico de yacer

ahogados sin una mano que nos seque la febril testa.

Aprendimos a morir y en eso sacamos ventaja,
aunque los afios de catecismo insistan
en igualarnos mortales.

Louise Wondel

Surinam, 1971
Torturador generado por mis antepasados

Sergio Corazzini- Italia

(Por qué me llamas poeta?

Yo no soy un poeta.

Yo no soy mds que un pequefio nifio que llora.

Ves: no tengo ya mds ldgrimas para ofrecer al silencio.
(Por qué me llamas poeta?

29



la esclavitud comenzé

el dia en el cual

fue abolida

mi Antepasado

creo un torturador
viviente una maldicién
sobre mi cordon umbilical
es un Torturador todavia
torturando

nifos, ademas de

nietos

comienza en Africa

hasta Surinam

no he hallado aun un sitio de descanso
para reposar

el torturador me sigue

en mis actos, mi mente,
mi espiritu, mi alma,

mi vida

Nana Keedi-Aaman (el creador)
te pregunto,

siiicuando llego a ser libre de verdad!!??

Réger Rovelo
Tegucigalpa, Honduras
Monélogo del Fulgor, Homenaje a Morazan
Al pueblo Centroamericano.
Voy hecho prisionero
hacia el poligono de tiro.
Me siento cansado,
sin embargo todavia tengo fuerzas.

La noche ha sido larga,

casi eterna.

He velado al General Miguel Saravia

y he cuidado al mal herido, General Villasefior.

Siento gran consternacion

dejar sola esta mar de gente

y que sigan gobernando los tiranos.

No obstante, considero

que no todo estd perdido.

José Trinidad Cabaiias. ..

El hermoso rayo furioso,

sembrador de maizales

y de balazos contra el enemigo,

aun sigue con vida,

lo mismo su honradez y su grandiosa valentia.
Atin queda Joaquin Rivera y los texiguats,
los curarenes y reitocas.

Confio que Saguet no traicionard.



Sé que los Leoneses y en Monimbd
nuevamente haran levantamiento,

que Gerardo Barrios luchard hasta el final,

y en el corazén de nuestra América

con Resistencia Popular se detendra al enemigo.
Hasta el momento,

se han salido con la suya

el rubio y los serviles,

malvadamente le han pasado podadora

al jardin de las hermosas brasavolas.

Chatfiel. Maldito Chatfiel!!

Carrera, Casaus, Aycinenas.

Por qué fui tan indulgente con ustedes
y no los hice fusilar

cuando pude haberlo hecho.

Que marranada... Jamds imaginé

que Pinto y los Alfaro me traicionarian.
Es espantoso para mi

dejar a mi mujer a la mano de Dios,

sin recursos, exdnime y sin patria,

dejarla expuesta a los mayores desafueros
y a la infamia de nuestros enemigos.

Que lindos momentos vivimos recién casados,
haciendo el amor sobre la hierba

en la bella Palmerola.

Es inolvidable, aquel paseo a caballo

desde Ojojona hasta Orocuina,

la visita que hicimos aquel maravilloso enero
al Consejo de Ancianos de Guajiquiro

y al templo de Tenampuia.

Me da coraje pero no resentimiento,
el hecho de pensar

que mi amor a Centroamérica

en breve morird conmigo.

Me mata dejarla padecer la anarquia en que se encuentra.

Tendran que realizar sin demora

acciones brillantes mis hermanos,

es decir, que los pobres,

tendrdn que hacer digna diligencia por los pobres,
porque los ricos, cuando piensan por las mayorias,
siempre lo hacen con maldad y cinismo.

No debe ser eterno el calvario para el pueblo,

la infamia debe ser un dia extinta.

Tendran que sufrir derrota

los alaridos de mis detractores

frente a los gritos viriles de mis hijos.

Tendr4 la juventud que levantar

su voz y las banderas libertarias

y acatar con firmeza mi llamado.

Doénde estan Mariano Montealegre

y mi hijo Francisco...

Necesito que burlen a los guardias

y se acerquen pronto.

Es urgente que Mariano rescate de mi escritorio
los documentos sobre la cuestién inglesa.

Es vital y sagrado para la patria

que se haga cargo de eso cuanto antes.

Ademds, quiero obsequiarle la cigarrera de plata
que me regal6 la Asamblea Nacional Constituyente
el dia que asum{ la presidencia en Guatemala.

Deseo enviarle a Josefa con él mismo,
el escapulario que me impuso mi madre,

después de vencer en La Trinidad.
Quiero enviarle también,

el relicario con su imagen y la mia
y mandarle a decir que muero
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amdndola por siempre,

que sagradamente la nombro mi albacea,
y por ello le pido

hacer gestiones y traslado

de mis restos mortales a El Salvador,
porque su pueblo ha sido siempre

el mas fiel y amoroso conmigo.

Nadie sabe ni tampoco se imagina
como me duele mi madre,

la pobreza en que la dejo

y sus constantes sufrimientos.

Me conmueve llevarla en lo mis hondo,
me angustia tenerla tan lejana,

pensar en su angélica pureza

a cinco infinitos minutos

de ser abrazado por las balas.

Como desearia viejita de mis amores,
cruzar el mar en este momentito

y abrazar tu cuerpo apucuyado al mio.
Como me dueles madre mia,

tal como padezco por Honduras,

mi pobre patria avasallada.

Me abate la pena y el dolor

de la multitud que vera explotar mi silueta.
Me hace aficos el llanto

y las plegarias de Teresa Escalante

que suplica con ternura un milagro,
cuando mi suerte ya estd echada

y mi materia se convierta en mas materia.

No quiero morir asesinado

con mis manos amarradas y los ojos vendados.
quiero estar de pie y dirigir al pelotén de fusileros,
ordenarles que apunten sus mosquetes a mi pecho,
que abran fuego sin fallar su punteria

para caer como los hombres verdaderos.

Cada cosa en su lugar

Publicamos correctamente este poema de Otto René Castillo, poeta guatemalteco nacido en Quetzaltenango en 1936. Fue capturado

por las fuerzas genocidas del ejército, torturado 'y asesinado en la base militar de Zacapa en marzo de 1967. La captura del poeta

guerrillero, junto a su compariera Nora Paiz, fue tras un combate en Sierra de las Minas.

En nuestra pasada edicion, fruto de un terrible “pasticcio” habiamos publicado este poema atribuyéndolo a un compariero
hondurerio que tuvo la generosidad de enviarlo. Agradecemos al poeta Carlos Lopez, atento y solidario, por darnos aviso. Sepan

disculpar el error. Gracias.

Otto René Castillo
Guatemala
Vamonos patria a caminar

Véamonos patria a caminar, yo te acompaiio.
Yo bajaré los abismos que me digas.
Yo beberé tus calices amargos.

Yo me quedaré ciego para que tengas 0jos.
Yo me quedaré sin voz para que ti cantes.
Yo he de morir para que td no mueras,
para que emerja tu rostro flameando al horizonte
de cada flor que nazca de mis huesos.
Tiene que ser asi, indiscutiblemente.

Ya me cansé de llevar tus ldgrimas conmigo.
Ahora quiero caminar contigo, relampagueante.
Acompaiarte en tu jornada, porque soy un hombre
del pueblo, nacido en octubre para la faz del mundo.
Ay, patria,

a los coroneles que orinan tus muros
tenemos que arrancarlos de raices,



colgarlos en un drbol de rocio agudo,
violento de céleras del pueblo.
Por ello pido que caminemos juntos. Siempre
con los campesinos agrarios
y los obreros sindicales,
con el que tenga un corazén para quererte.
Véamonos patria a caminar, yo te acompaiio.

Roberto Juarroz

Argentina, 1925- 1995

4

El fondo de las cosas no es la vida o la muerte.

Me lo prueban

el aire que se descalza en los péjaros,

un tejado de ausencias que acomoda el silencio

y esta mirada mia que se da vuelta en el fondo,

como todas las cosas que se dan vuelta cuando acaban.

Y también me lo prueba

mi nifiez que era pan

anterior a la harina,

mi nifiez que sabia

que hay humos que descienden,

voces con las que nadie habla,
papeles donde el hombre estd inmovil.

El fondo de las cosas no es la muerte o la vida.
El fondo es otra cosa

que alguna vez sale a la orilla.

Rubén Vela
Santa Fe, Argentina, 1928
America

“Esto es América”, me decian,
mostrandome las altas cordilleras,
el suicidio del sol sobre los trépicos,
los grandes rios furiosos.

Sélo vi pies descalzos,

criaturas americanas

sobre el hambre y el frio

como frutos desnudos.

“Esto es América”. Sobre las tierras
indias del centro y del sur

vi desolacion. Y, al borde,

las grandes ciudades opulentas, s6lo
al borde...

Gabriel Impaglione
Argentina
Poética

Y entonces la mano
despalabra el follaje de la hora
con la piedra en blanco.
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Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila,
es publicacién de poesia y literaturas.

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesia. Isla Negra
también es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario
peridédico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de
Poesia.

Visita el bioy: http://isla_negrazoomblog.com
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