

# Isla Negra 3/115

Casa de poesía y literaturas.

Octubre 2007-

suscripción gratuita. Lanusei, Italia. Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscripta en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) - [http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)

---

**Benjamín Ramón**

**Panamá**

**Árbol verde olivo**

*Viajábamos hacia Santiago de Veraguas en compañía de Sinán, Turpana, Dimas, Carlos Wong y Chico Changmarín, a despedir al compañero Riera, quien había fallecido días atrás, cuando nos enteramos de que Ernesto había sido capturado y muerto en Bolivia. Era octubre de 1967.*

*Entonces escribí ARBOL VERDE OLIVO, que luego sirvió de título para una modesta muestra de poesía latinoamericana, publicada en Perú, entre los que estaban Aridjis, Cea, Roque Dalton, Lihn, Winston Orrillo. De aquella viejísima y cariñosa selección, rescato hoy el poema.*

*No por callado eres silencio  
Nicolás Guillén*

Qué te parece Chang  
mataron  
al Comandante Ramón.

Qué te parece Pedro  
lo mataron  
lo  
mataron  
de golpe  
lo mataron  
qué te parece Carlos  
José qué te parece  
lo mataron  
está muerto.

Era domingo  
y apretada geografía  
era la tarde.

Lo mataron de asma  
noche  
altura  
tos  
ahogándose  
mataron al Comandante Ramón.

Lo mataron fantasmas  
verdes fantasmas duros  
entrenados.

Lo mataron pero  
contó niños antes de dormirse.

Fue trabajo de hormiga  
voz de plomo  
polvo la mirada  
árbol cada sueño.

Sin tumba  
sin manos  
qué te parece Carlos  
mataron al Comandante Ramón.

De verdad lo mataron  
lo mataron  
mojado  
roto  
triste

en la quebrada del Yuro  
Valle Grande  
Higueras  
Selva oriental  
fumando  
hasta la muerte siempre  
qué te parece.

### **Manuel del Cabral**

**República Dominicana- 1907 – 1999**

#### **Aire durando**

¿Quién ha matado este hombre  
que su voz no está enterrada?

Hay muertos que van subiendo  
cuanto más su ataúd baja...

Este sudor... ¿por quién muere?  
¿por qué cosa muere un pobre?

¿Quién ha matado estas manos?  
¡No cabe en la muerte un hombre!

Hay muertos que van subiendo  
cuanto más su ataúd baja...

¿Quién acostó su estatura  
que su voz está parada?

Hay muertos como raíces  
que hundidas... dan fruto al ala.

¿Quién ha matado estas manos,  
este sudor, esta cara?

Hay muertos que van subiendo  
cuanto más su ataúd baja...

De *Compadre Mon*

### **Eunice Odio**

**Costa Rica- 1922-1974**

#### **Poema tercero. Consumación**

##### **II**

Ah,  
si yo siquiera te encontrara un día  
plácidamente al borde de mi muerte,  
soliviantando con tu amor mi oído  
y no retoñe...

Si yo siquiera te encontrara un día  
al borde de esta falda

tan cerca de morir, y tan celeste  
que me queda de pronto con la tarde.  
Ah,  
camarada,  
cómo te amo a veces  
por tu nombre de hombre  
Y por mi cuello en que reposa tu alma.

De *Los elementos terrestres*

**Octavio Paz**

**México, 1914- 1998**

**Como quien oye llover**

Óyeme como quien oye llover,  
ni atenta ni distraída,  
pasos leves, llovizna,  
agua que es aire, aire que es tiempo,  
el día no acaba de irse,  
la noche no llega todavía,  
figuraciones de la niebla  
al doblar la esquina,  
figuraciones del tiempo  
en el recodo de esta pausa,  
óyeme como quien oye llover,  
sin oírme, oyendo lo que digo  
con los ojos abiertos hacia adentro,  
dormida con los cinco sentidos despiertos,  
llueve, pasos leves, rumor de sílabas,  
aire y agua, palabras que no pesan:  
lo que fuimos y somos,  
los días y los años, este instante,  
tiempo sin peso, pesadumbre enorme,  
óyeme como quien oye llover,  
relumbra el asfalto húmedo,  
el vaho se levanta y camina,  
la noche se abre y me mira,  
eres tú y tu talle de vaho,  
tú y tu cara de noche,  
tú y tu pelo, lento relámpago,  
cruzas la calle y entras en mi frente,  
pasos de agua sobre mis párpados,  
óyeme como quien oye llover,  
el asfalto relumbra, tú cruzas la calle,  
es la niebla errante en la noche,  
como quien oye llover  
es la noche dormida en tu cama,  
es el oleaje de tu respiración,  
tus dedos de agua mojan mi frente,  
tus dedos de llama queman mis ojos,  
tus dedos de aire abren los párpados del tiempo,  
manar de apariciones y resurrecciones,  
óyeme como quien oye llover,  
pasan los años, regresan los instantes,  
¿oyes tus pasos en el cuarto vecino?  
no aquí ni allá: los oyes  
en otro tiempo que es ahora mismo,  
oye los pasos del tiempo  
inventor de lugares sin peso ni sitio,  
oye la lluvia correr por la terraza,  
la noche ya es más noche en la arboleda,

en los follajes ha anidado el rayo,  
vago jardín a la deriva  
entra, tu sombra cubre esta página.

**Agostinho Neto**

**Angola- 1922-1979**

**O choro de 'África**

O choro durante séculos  
nos seus olhos traidores pela servidão dos homens  
no desejo alimentado entre ambições de lufadas românticas  
nos batuques choro de África  
nos sorrisos choro de África  
nos sarcasmos no trabalho choro de África

Sempre o choro mesmo na vossa alegria imortal  
meu irmão Nguxi e amigo Mussunda  
no círculo das violências  
mesmo na magia poderosa da terra  
e da vida jorrante das fontes e de toda a parte e de todas as almas  
e das hemorragias dos ritmos das feridas de África

e mesmo na morte do sangue ao contato com o chão  
mesmo no florir aromatizado da floresta  
mesmo na folha  
no fruto  
na agilidade da zebra  
na segura do deserto  
na harmonia das correntes ou no sossego dos lagos  
mesmo na beleza do trabalho construtivo dos homens

o choro de séculos  
inventado na servidão  
em historias de dramas negros almas brancas preguiças  
e espíritos infantis de África  
as mentiras choros verdadeiros nas suas bocas

o choro de séculos  
onde a verdade violentada se estiola no círculo de ferro  
da desonesta força  
sacrificadora dos corpos cadaverizados  
inimiga da vida

fechada em estreitos cérebros de maquinas de contar  
na violência  
na violência  
na violência

O choro de África e' um sintoma

Nos temos em nossas mãos outras vidas e alegrias  
desmentidas nos lamentos falsos de suas bocas - por nós!  
E amor  
e os olhos secos.

**Fayad Jamis**

**Cuba- 1930-1989**

**Auschwitz no fue el jardín de mi infancia**

*A Otto Fernández*

Auschwitz no fue el jardín de mi infancia. Yo crecí  
entre bestias y yerbas, y en mi casa  
la pobreza encendía su candil en las noches.

Los árboles se cargaban de nidos y de estrellas,  
por los caminos pasaba asustándose una yegua muy blanca.

Auschwitz no fue el jardín de mi infancia. Sólo puedo  
recordar el sacrificio de las lagartijas,  
el fuego oscuro del hogar en las noches de viento,  
las muchachas bañando sus risas en el río,  
la camisa sudada de mi padre, y el miedo  
ante el brutal aullido de las aguas.

Auschwitz no fue el jardín de mi infancia, comí caramelos  
y lágrimas, en mi avión de madera conquisté  
nubes de hierba y no de piel humana.  
Soy un privilegiado de este tiempo, crecí bajo la luz  
violenta de mi tierra, nadie me obligó a andar  
a cuatro patas, y cuando me preguntan mi nombre  
un rayo parte la sombra de una guásima.

*De: La pedrada, 1981*

**Digdora Alonso**

**Cuba- 1921-2007**

**El cielo en la raíz**

Todos los días riego mi naranjo,  
echo tierra sobre las raíces,  
pero todos los días una amanece afuera,  
siempre la misma  
y vuelvo a cubrirla  
creyendo hacerle un bien.  
Sorprendida me inclino a mirarla.  
No hay huellas  
ni tierra removida  
ni desgarradura en la corteza.  
Sólo en medio de la raíz una concavidad llena de agua.  
Me inclino más para observar el pequeño lago.  
El agua es transparente, pura,  
refleja al cielo,  
las nubes están también aquí.

**Diana Bellessi**

**Argentina, 1946**

**Corre paradigma de miel**

Yo me quedo en el jardín viendo  
abrir las semillas de gingo  
un árbol sabio por antiguo  
y simple como el brote de un  
poroto  
Ríos de la mente sabrán porqué  
el revés de la trama te lleva hacia  
Leyenda  
Un alma sola enfrenta su pasado  
para luego dar la cara a la muerte  
Aquí, no hay poder del  
pensamiento ni saber  
que al mundo modifique  
Paciencia solamente  
que busca sentimiento,  
sentido en la astillada  
totalidad del puma

cruzando el tiempo como  
a un tapiz. El bosque  
se transforma en jardín  
a medias modelado  
por la conciencia humana  
como si una mujer hablara a otra en  
un cruce de aguas profundas y claras

*del libro "El jardín", ed. Libros de Tierra Firme.*

**Abel G. Fagundo**

**Jagüey Grande. Matanzas. Cuba- 1973**

**Capernaum**

*(...) cúrate a ti mismo; de tantas cosas que hemos  
oído que se han hecho en Capernaum,  
Lucas 4.23*

Bello nombre el de tus piedras  
marcadas para la destrucción.  
Una ciudad sobrevive, ya lo sabemos,  
por el sendero que conduce a su armonía con Dios.  
Veré muchas ciudades caer entre las islas,  
perdidas para siempre en la memoria  
de un caribe destinado a las olas,  
a ese mar que no descansará un segundo  
mientras la tierra siga irreverente entre sus aguas.

**Julio Huasi**

**Argentina, 1935-. 1987**

**los dos borrachos**

se cañoneaban táctica y estratégicamente con gin,  
a cada andanada escupían voladuras de rezos ululantes,  
demolían la noche esas alarmas de sus guerras del alma,  
entre los escombros volvían al contraataque, a embestirse  
con ira sus flancos izquierdos, el más vulnerable que tenían,  
así amanecían sin una tregua desmoronados el uno en el otro,  
dormían con un ojo abierto aterrado, bien quemados  
los dos perdidos, en un solo pellejo

**Jorge Ariel Madrazo**

**Buenos Aires, Argentina- 1931**

**Raíz desenterrada**

en áspero azar sin  
                  amparo  
cantiga insobornada de lo por  
venir  
raíz de un linaje  
reencarnador  
donde serás tu  
propio hijo  
su insomnio  
en la nada infinita.  
Raíz de tu ser siendo  
(única forma en que este sueño  
                  sueño)  
Y habrías de partir  
mañana ahorita

hasta la fiel  
raíz.

Raíz o  
brote  
de hirviente pudrición

raíz tuya donde acechen  
la voz  
el silencio  
el gusano

*a Carlos Andreotti y Silvia Pláger*

### **Cecilia Meirelles**

**Brasil- 1901-1964**

#### **Motivo**

Eu canto porque o instante existe  
e a minha vida está completa.  
Não sou alegre nem sou triste:  
sou poeta.

Irmão das coisas fugidias,  
não sinto gozo nem tormento.  
Atravesso noites e dias  
no vento.

Se desmorono ou se edifico,  
se permaneço ou me desfaço  
- não sei, não sei. Não sei se fico  
ou passo.

Sei que canto. E a canção é tudo.  
Tem sangue eterno a asa ritmada.  
E um dia sei que estarei mudo:  
- mais nada

### **Vinicius de Moraes**

**Rio de Janeiro, Brasil – 1913- 1980**

#### **Soneto**

Esa mujer que se arroja fría  
y lúbrica en los brazos, y a sus senos.  
Me aprieta, me besa y balbucea  
versos, rezos a Dios, votos obscenos.

Esa mujer, flor de melancolía  
que ríe de mis pálidos recelos,  
la única entre todas a quien di  
caricias que jamás a otra daría.

Esa mujer que a cada amor proclama  
la miseria y grandeza de quien ama  
y feliz de mis dientes guarda huella.

¡Un mundo, esa mujer! Es una yegua  
quizás, pero en el marco de una cama  
nunca mujer alguna fue tan bella.

### **Ana Rüsche**

**Brasil**

#### **Delicadeza**

meus desejos,  
que me imobilizasse  
com fitas brancas de cetim  
para que elas me deixassem  
talhos e cortes na carne.  
mas ele me amarrava  
com cordas grossas e ásperas  
e me largava com nós frouxos.

meus desejos,  
que me espancasse  
com uma vareta de marfim  
e quebrasse todas as minhas costelas,  
não eram dele mesmo?  
mas ele me macerava,  
no chicote macio de couro  
que me marcava com lanhos engraçados.

meus desejos,  
que me esquartejasse  
com quatro alvos corcéis  
e me desfizesse em pedaços.  
mas ele me penetrava,  
me xingava,  
fazíamos amor e  
suspirando, dormíamos sem sonhos.

*Envio Carlos Machado, poesia.net*

### **Julio Pavanetti**

**Uruguay**

#### **Transmutación**

*...a Fiorella*

Sin que te desprendieras todavía  
de tus dulces muñecas adoradas,  
se te han venido encima, inesperadas,  
las horas de esta vida cruel y fría.

Mientras aún corren sueños de cría  
e historias de princesas encantadas  
desfilan como imágenes soñadas,  
ya tu cuerpo amanece al nuevo día.

Con su bagaje de cargas pesadas  
la adultez invadió tu fantasía,  
y te sorprendió como las nubadas

que caen sin aviso al mediodía.  
Los sueños infantiles en bandadas  
se van, mas te quedas tú... niña mía.

### **Etherline Mikëska**

**Vista Alegre (Sur)- Neuquén- Argentina**

#### **Circunstancias**

Acaso esa ira,  
Destile sus jugos  
Y vea por los bordes del planeta  
Un racimo de palabras  
Que rompan el abismo  
Del silencio.  
O, acaso tal ves,  
Redima  
Por su lágrima al corazón

que muestra  
su cuerpo empedernido  
por buscar otra risa,  
que los acompañe  
y el mundo vuelva a girar  
por sus costados.

**Mario Meléndez**  
**Linares, Chile, 1971**  
**Made in U.S.A**

Tengo una plaga de mormones en casa  
Son rubios y desabridos  
como una limonada de ajo  
Hablan y hablan en un inglés  
que yo no entiendo ni huevas  
Nunca fui bueno para los idiomas  
lo reconozco  
y menos para estar despierto  
a la hora en que los gallos  
certifican el amanecer  
o para dejar los pies en la calle  
día tras día  
y regresar con la misma cara de abeja boba  
el mismo tranco de elefante anestesiado  
M' hijito rico les gritan  
las quinceañeras desde las micros  
"Tai güeno gringo murmuran  
las cajeras de los super  
Y ellos se acercan con su sencillez de arroz  
envueltos en camisas blancas y corbatas viajeras  
como niños despegados de sus madres  
el primer día de clases  
¿A dónde irán estos ángeles de barro  
vestidos para una fiesta de moteles?  
¿A jugar rayuela con aquellos  
que no tienen sombra?  
¿A estirar la tarde bajo su marcha infinita?  
No fuman no beben no hacen el amor  
estos duendes del silencio  
Son como estatuas del más allá  
perdidas en los jardines de la pobreza

**René Chacón Linares**  
**San Salvador, El Salvador. 1965**  
**Los ángeles traviesos**

Viven encadenados  
a sus sueños,  
escuchando silbidos de montañas,  
silencio de cavernas.

Son víctimas de sus delirios.

Preñada lluvia de melancolía,  
esclavos indomables  
de versos.

Sagitarios de miradas.  
Brasa viva  
en su propio incendio.

Luz fulminante  
en el claroscuro.  
Vasallos sumisos  
ante la tórrida lumbre.

Náufragos rutilantes  
en un mundo al revés.

Los ángeles poetas:  
enjambre de lo inexistente,  
bufones de la muerte  
dándole voz a la historia.

A pesar del olvido,  
que algún día  
ha de borrar sus nombres.

**Rigoberto Paredes**  
**Honduras- 1948-2005**  
**Como una elegía**

Mamá ya tiene canas, mal humor y biznietos,  
se levanta más tarde,  
confunde días y fechas,  
habla sola,  
oye menos,  
se le quema el arroz,  
no ve sin los anteojos,  
se sabe de memoria las telenovelas,  
camina a duras penas  
y sólo sale a misa.

Señora  
(piedra viva  
en mitad  
del camino de la muerte)  
yo la quiero como a una quinceañera.

*De: Fuego lento. Antología personal*

**José Agustín Goytisolo**  
**España, Barcelona- 1928-1999**  
**Nadie está solo**

En este mismo instante  
hay un hombre que sufre,  
un hombre torturado  
tan sólo por amar  
la libertad. Ignoro  
dónde vive, qué lengua  
habla, de qué color  
tiene la piel, cómo  
se llama, pero  
en este mismo instante,  
cuando tus ojos leen  
mi pequeño poema,  
ese hombre existe, grita,  
se puede oír su llanto  
de animal acosado,  
mientras muerde sus labios  
para no denunciar  
a los amigos. ¿Oyes?  
Un hombre solo  
grita maniatado, existe  
en algún sitio. ¿He dicho solo?  
¿No sientes, como yo,  
el dolor de su cuerpo  
repetido en el tuyo?  
¿No te mana la sangre

bajo los golpes ciegos?  
Nadie está solo. Ahora,  
en este mismo instante,  
también a ti y a mí  
nos tienen maniatados.

**Josefina Jiménez**

**Lima, Perú**

**Duéleme**

Duéleme en los ojos  
que ya no pueden verte  
en los labios áridos  
en la sequía incompasiva de mis días

Duéleme en la conciencia tardía  
en la marca de tu cuerpo estampado en mi sábana  
en mis amaneceres  
pero sobre todo durante las noches vacías

D é j a m e  
tu recuerdo cuando lo necesite  
D u é l e m e  
cuando tu recuerdo me persiga

Duéleme en la fatiga diaria  
en las luces de neón  
en las fotos y las películas  
en las cartas destinadas al ocaso

D u é l e m e  
en el perfecto silencio de la espera  
en mi cotidiana apatía  
en tus dedos largos  
y mi nariz respirándote lejano

**Carlos Aldazabal**

**Salta, Argentina**

**Los árboles**

*(Bosque fueguino de lengas)*

Nadie eleva plegarias por los árboles  
cuando secos se enleñan hasta el polvo  
y ya polvo se embarran con la lluvia  
y ya barro se adentran en la tierra  
y consuelan los pastos.

Y aunque nadie les reza  
ellos cantan en viento la desdicha  
de otro barro que en carne visitaba su sombra  
y oficiaba de amante de la verde madera.

Esa carne rezaba,  
y era dulce el murmullo  
que al oído del árbol,  
moribundo y leñoso,  
prometía que luego  
nacería otro tallo  
que en la sangre del muerto  
crecería.

Pero ya nadie reza.

Nadie eleva plegarias por los árboles,  
nadie enduella su voz como plegaria,

nadie rasga su pecho de corteza  
en señal de congoja.

En el canto del viento la arboleda  
que ha querido ser arco y hoy es polvo,  
consolando a los pastos por el frío,  
consolando a la carne que en la tierra  
se ha dormido de plomo silenciada,  
mientras cae la lluvia sobre tejas inglesas  
y carteles que hablan  
de la suerte del mundo.

*de Nadie enduella su voz como plegaria, 2003*

**Oscar A. Marchesin**  
**Montevideo - Uruguay**  
**El signo del por qué**

Por qué preguntar por qué ...

Qué estigma de la mente  
Lleva a ese cuestionamiento ...

Qué laberinto sangrante  
Condiciona la seguridad  
Presiona la duda invade la razón  
Induce la pregunta irrita las arterias ...

Muestra el camino al suicidio  
Suicida del agua la cumbre el viento  
Solo al aire solo un cuerpo  
Y el por qué ...

Los pájaros nunca preguntan  
Y tienen el punto final ...

El signo de la interrogación  
Condiciona el porqué  
Impone la duda  
Genera otros interrogantes  
Y multiplica los porqué ...

Los perros nunca interrogan  
Impetuosos aceptan y ejecutan ...

Los hombres imponen la duda  
Inventan la coma cada tanto  
En su dubitativa respuesta  
E irremediablemente  
Preguntan por qué ...

**Patricia Verón**  
**Argentina**  
**Calle sin nombre**  
3.

Hablando de la luz que nunca llora  
hablando decididamente de los días humanos caminados  
teniendo como puentes

el soplo y lo fugaz

las fronteras  
son los mismos acuerdos derrumbados  
imposta el día en ellos  
su verdad necesaria  
toda de ritmo, inmediatez y manos naturales  
es posible pensarla

crece su voz  
se expone

no va hacia el negro  
del silencio  
entonces  
clara pasa  
late clara  
    recostada  
        como una evocación  
arremolina el viento  
sin mover  
    ni una ramita...  
toda la calle es una sombra de alas  
surca un pájaro  
la envuelve...

**David Cortéz Cabán**

**Puerto Rico (reside en EEUU)**

**De cómo nos hiere el tiempo y la soledad**

No podemos escoger los días  
no apresar los instantes  
llegan sin pedir disculpas  
como bestias endiabladas se tiran  
a nuestros pies  
se acurrucan y se echan como palomas turquesas  
hasta cubrir el paisaje  
Hoy mismo que camino esta callecita  
vivo la luz lo diminuto lo más natural  
el leve geranio el vientecito  
Esparce la soledad de alguien  
que vuelve oculto por estre huerto  
y entra a la casa y abre las puertas buscando  
no el verde que baila en la habitación  
sino el día más solitario  
la voz que apague esta brasa.

**Jorge Calvetti**

**Argentina- 1918-2002**

**La Juana Figueroa (fragmento)**

-Oh tierra donde todos sembraron  
eras el todo-amor, toda-de-amor, por eso,  
lucero de infortunios,  
la muerte recogió en los caminos  
los esparcidos días de tu corazón.

-“La muerte como un hombre  
se ha acostado conmigo;  
pesa sobre el silencio  
como un cuerpo dormido;  
yo voy con la memoria  
y los ojos perdidos,  
hundiéndome en las sombras  
de un país infinito”.

-Porque amabas te amaron.  
Tu amor era una antorcha  
que los hombres alzaban para quemar tristeza.  
Con ella se hacían señas  
de cerro a cerro, de placer a placer, de pena a pena,  
y un día –oh menesterosa- de quietud te vistieron  
y tristes lunes para siempre.

-“Voces color de olvidos  
me han robado los sueños;  
nubes color de noche  
me escondieron el cielo;  
de todo lo vivido sólo me queda un eco  
que despiadadamente  
me repite que he muerto”.

*Tomado de: <http://www.elpimentero.blogspot.com/>*

**Nicanor Parra**

**Chile , 1914**

**Sueños**

Sueño con una mesa y una silla  
Sueño que me doy vuelta en automóvil  
Sueño que estoy filmando una película  
Sueño con una bomba de bencina  
Sueño que soy un turista de lujo  
Sueño que estoy colgando de una cruz  
Sueño que estoy comiendo pejerreyes  
Sueño que voy atravesando un puente  
Sueño con un aviso luminoso  
Sueño con una dama de bigotes  
Sueño que voy bajando una escalera  
Sueño que le doy cuerda a una vitrola  
Sueño que se me rompen los anteojos  
Sueño que estoy haciendo un ataúd  
Sueño con el sistema planetario  
Sueño con una hoja de afeitar  
Sueño que estoy luchando con un perro  
Sueño que estoy matando una serpiente  
Sueño con pajarillos voladores  
Sueño que voy arrastrando un cadáver  
Sueño que me condenan a la horca  
Sueño con el diluvio universal  
Sueño que soy una mata de cardo.  
Sueño también que se me cae el pelo.

**Marina Giménez**

**Villa María, Córdoba, Argentina**

**Monólogo**

Sucede  
no siempre  
entre líneas y muros y carteles  
que el hombre esté de pié  
  
la risa  
en medio de relojes  
es algo que se aprende  
  
seguir erguido  
ciego  
acucillarse  
mentir o desmentir  
  
que la lluvia lava el alma  
de las cosas  
que la palabra salva

pero entre el cáliz  
y la oscuridad  
hay algo que se pierde

la torre que guarda el dios  
y el beso  
y aquel poema que la noche esconde  
y tu mano cansada de poeta y de sombra  
no puede descifrar

### **Gumasat**

#### **Chiapas, México**

#### **Piel de Tapachula**

Tu piel era un universo tropical,  
de cacao y de café;  
piel camino, piel de sueños,  
de bronce,  
diluvio que forma ríos en calles empedradas,  
estrechos caminos acuáticos de lodo y basura.

Luego  
te llevaste la piel.

Queda el desvelo  
largo como castigo de niño travieso,  
queda la madrugada desgastada a besos,  
la noche repleta de rotos sueños  
vacía saciedad de hastío.

Tu piel cobriza era el beso de buenas noches  
en noches buenas,  
el universo paralelo  
donde nadaban los sueños  
y anidaban buenos recuerdos,  
era también un buen café al despertar,  
un pastel de canela  
y una raja de amor en ayunas;  
piel morena, tapachulteca,  
bronceada como granada madura,  
chocolate espeso,  
el sabor salado como pena de ausencias  
muerde la boca.

Piel sensual de canela,  
jugosa como mango maduro en verano  
piel corteza  
eterna como árbol centenario,  
piel de fuego calcina los deseos,  
piel descanso,  
piel ensueño.

Piel de café y cacao,  
piel camino,  
camino tan largo como curvos sueños,  
piel alimento  
infusión aromática que calma la sed,  
dependencia de beber;  
piel de seda,  
suave como beso materno,  
piel de deseo,  
intenso como sólo una vez puede serlo.

Tu piel era un universo tropical,

de cacao y de café,  
de cascadas de lluvia,  
sensualidad,  
piel de cafeína para la adicción,  
sedante para el largo desvelo,  
chocolate amargo para la cena  
después del postre  
sobre la mesa.

**Claudio Willer**

**São Paulo ,Brasil, 1940**

**À tarde**

olhar com o olhar espantado  
o vôo do primeiro pássaro noturno  
e saber que em breve  
haverá algum tipo de confronto  
de alucinação coletiva, uivo geral  
saber  
que por trás do olho  
guardamos uma planície de risadas  
dobrada em algum desvão da alma  
- a sensação lisérgica de estar aí  
e perceber  
a fumaça dos últimos acampamentos  
a casa na encosta do morro  
o albatroz que arrepiá sua trajetória  
os mosquitos que zumbem e que zumbem e que zumbem  
nesta tarde  
em que três petroleiros se encaram  
e trocam sinais ao largo  
e uma memória nos persegue  
de rios, cataratas e pororocas  
nesta praia  
que é fim e começo  
de qualquer coisa já sabida e possuída  
e oculta  
no oco da última fibra nervosa

*De Estranhas Experiências . Rio de Janeiro: Lamparina editora, 2004.*

**María Montero**

**Costa Rica**

**La única luz del mundo**

La única luz del cuarto  
ilumina la mirada de Oscar Wilde  
sentado hace un siglo al lado de su amante.

Mis palabras han muerto.  
Nada puede salvarlas ya  
de esa arquitectura que pone su  
acento en las órbitas vacías.  
Donde ellas estuvieron  
sólo me queda una pared  
iluminada por el tedio.

La única luz del cuarto  
no me permite el mundo.

*De La mano suicida*

**Genoveva Arcaute**  
**La Plata, Argentina**  
**Todas somos Frida**

Todas somos Frida  
Dijo la filósofa  
Se sacó la camiseta  
Y mostró una cicatriz  
En el lóbulo frontal  
(las mujeres lo tienen en el útero,  
piensan con el vientre  
y juzgan con la entraña)

Dijo también que todas  
Nos pintamos un rostro  
Sobre piel o sobre tela,  
Unas cejas, un bigote, unas trenzas  
Que desmientan  
El frágil cascarón que queda abajo.  
Y unos trajes de colores que disfracen  
Esos huesos tan faltos de glamur  
Con sarapes enroscados  
en los muslos, los hombros, la cintura.

Todas somos Frida.  
Con un Diego  
Tan feo como un sapo veterano  
De ojos grandes y párpados hinchados  
Vientre lleno y falo indoblegable,  
Haciendo juego.

Todas somos Frida.  
Con espejo incorporado  
Que vigila las poses del modelo  
En la cama de hierro de unas vísceras  
Constantes en la alarma del quirófano,  
Unos senos que amenazan con tomías  
Y obscenas ortopedias.

Todas somos Frida  
Cuando vamos a nuestro vernissage  
Con la cama puesta en ambulancia  
Para discutir los tropos y las formas que creamos.  
Todas somos Frida,  
cicatrices y cenizas.

*tomado de : Poemania 124*

**Winston Orrillo**  
**Lima, Perú**  
**Apóstrofe contra el Fujirrata**

Se abre el averno:  
Asoma el rabo

Purulento

Un diablo

Pobre diablo:

Un japonés

Umbroso

Y reptante

Y ladino.

Un flemático

Infame  
Una ameba  
Que medra  
Shogún  
de las diarreas.

Sonrisa  
Media risa  
(prestada de  
Al Capone).

Encarnación  
del cáncer  
que le roba  
a la podre.

Áspid  
Estreptococo  
Arácnido  
Y aleve.

Cárdena  
Septicemia  
Que lo contagia  
Todo

Que todo  
Lo ha emporcado  
Con su insaciable  
Angurria.

Aleve  
Amoratada  
Materia  
Excrementicia:

Encanallaste  
Aquello  
Lo que tocó  
Tu uñoso  
Gobierno  
A dentelladas.

Asesino  
Avezado  
Ladrón  
Hasta  
Del aire  
Lustral  
Del cielo  
Mío.

Desbocado  
Apestoso  
Garañón  
De sentina  
Ulceraste  
Ay aquello:  
Lo que tú  
Lamiscabas.

Esperpento  
Espantoso  
Gurú  
De la carcoma  
Urdes  
De muerte  
En muerte

Necrólatra  
Irredento.

Prensil  
La baba tuya  
Con la que  
Condecoras  
A tu manada,  
¡Quiste!

Duérmete  
Pues infame:  
Aquí está  
El lecho tuyo

-¡Pleno de  
Bosta  
Humeante!-  
Donde la  
Triquinosis  
La fistula  
Sidosa  
Se cebarán  
Contigo  
Antes de  
Envenenarse  
Con tu fétida  
Sangre.

**Liliana Teresa Chávez**  
**Deán Funes, Córdoba, Argentina- 1956**  
**Historial**

Otra vez frente al confesionario del tiempo.  
Lo que rememoro es lento, repetido y pobre.  
Vacío y sordo es el vientre de la lengua.  
Seca  
me deja de palabras.  
Sin embargo,  
el fondo del ojo reserva algo de la esencia  
en la mirada.  
El espejo lo sabe y -¡oh, sorpresa! –  
por primera vez no me succiona.

**Xenia Mora**  
**Mendoza, Argentina**  
**Albur de una espera**

Mordiéndome las palabras  
mis ojos escriben  
pensamientos de aire.

Subo los peldaños  
de mi escalera de cristal  
albur de aquellos días.

Sé que se han ido  
con la eternidad de las olas  
en un barco sin rumbo.

Pero aún llevo su tatuaje  
en mi piel que le habla  
y me obliga hoy como ayer  
a recostarme en su playa.

**Fabricio Estrada**

**Honduras**

**Punto de retorno**

Jamás se regresa,  
volver es un jamás  
que nunca cede.  
Veinticuatro horas después  
somos otros  
creciendo inéditos,  
buscándonos de la misma forma  
cuando niños nos buscábamos en sueños  
y no lo podíamos explicar  
al despertar,  
cuando el sol era blanco  
y la gente comenzaba a andar  
y ya no estábamos perdidos.

A ese lugar nunca se vuelve  
por más que lo intentemos,  
somos gente vieja  
aún recién paridos.

**José Luis García Herrera**

**España**

**La puerta de la noche**

Cierro la puerta de la noche. Ya no tengo sombra  
que calque la esencia carmesí del dolor, ni herida  
por la que derramar las horas lejanas del olvido.  
Tras la puerta todo se borra de las manos.  
Mi reino es un arrenal de silencios  
donde el mar pierde el adiós de los navíos. Contemplo  
la fe de los relojes en su desesperada rueda, la música  
de mi corazón en los vértigos del trapecio, el espejo roto  
por el puño de quien padece miedo a los naufragios.  
Cierro la puerta y abro la tormenta. El orujo de la soledad  
quema el pergamino de los poemas antiguos.  
Detrás de la puerta nada existe. La sombra de mi sombra  
callará las horas de este exilio. Las flores de la nada  
abandonan en mis ojos los pétalos del frío y la distancia.

*Pertenece a su libro La huella escrita, Premio Nacional de Poesía "Mariano Roldán" 2006, Colección Ánfora Nova, Rute, 2007.  
Envío Portal de poesía*

**Long Ohni**

**Buenos Aires, Argentina**

**Para que no te escapes del hueco de mis manos**

La rubia luz que en tu sonrisa crece  
es agua cristalina sobre mis viejas huellas,  
marea que se estrella, ebria sed de la vida  
que a mi nostalgia y furia vuelven fruto.

Sí, como los abedules y los robles  
tu sombra ampara esta raíz de mundo  
en que mis ojos y mis sueños se destrozan,  
fémures descarnados bajo la tierra viva  
que buscan un camino más allá del abismo.

Se escurre entonces mi queja como el humo  
de incendios sometidos a cenizas  
cuando de la fatiga me libra tu follaje  
trémulo de frescura y de rocío.

Yo soy quien te reencuentra en la noche lejana  
y en la fragua del día te alimenta y te nutre  
con campanadas de jacintos, de lilas y de arrullos.  
Yo soy la voz delgada y pensativa que te llama  
desde la inmensidad de todos los silencios  
con el turbio sollozo de mi espanto  
el que te inunda de espigas y amapolas  
para que no te escapes del hueco de mi mano.

**Patricia Damiano**  
**Buenos Aires, Argentina**  
**De agua en agua**

la ladera  
por donde desciende su cara  
es el ramaje azul que paraliza los dedos  
viejos fugitivos  
deserción  
que la sangre dicta  
antes de dormir

-la piel  
que  
carcome  
el día-

divide el suero, la rancia esmeralda  
que no se parece a la cruz de otro

decidí, demiurgo, si alfil o torre  
o caballo rojo  
o altiva reina que concede

ser  
parte del decurso, de ahora en menos

subirá  
como si tal fuera  
la única vía

para  
respirar  
la vía,  
donde  
silenciosos  
se dieron nombre

y allí han ido sin saber  
si los álamos

y allí he ido  
voy  
sin  
saber  
si los álamos  
dicen ser robles  
y ahorcan su corteza  
en el centro nudo del bosque

todos  
éramos  
el fruto que va de agua en agua  
y  
ahora  
no sabe resistir

## **Manuel de Sousa**

### **Angola**

#### **1. “Mandela Madiba”**

Prenderam-no  
Humilharam-no  
Encarceraram-lhe o corpo  
Mas não conseguiram reter-lhe a alma  
Não foram capazes de retirar-lhe o amor do coração  
Foram impotentes para o desmotivar  
Incapazes de lhe impor ódio e raiva  
Pois ele foi sempre digno...  
Manteve-se firme em seus nobres desígnios  
Forte em seu caminho para a liberdade  
Fixo em seus objectivos para atingir a igualdade  
Mostrou grande exemplo de dignidade a todos  
Tornou todos iguais perante a lei  
Demoliu as diferenças de direitos  
Foi líder e pai de uma nova nação arco-íris  
Ensinou a tolerância e a liberdade a uns e outros  
Perdoou a quem o trancou e privou do Mundo exterior...  
Transformou a terra comum em esperança e justiça  
Abriu as paredes e o arame farpado à democracia  
Abraçou a todos sem distinção de cor ou poder  
Cantou um novo hino da alegria de uma pátria renascida  
Celebrou o início de uma nova era da humanidade  
Deixou que a festa fosse dançada em espírito de paz nacional  
Deu as mãos a todos os seus compatriotas e juntou-se-lhes  
Criando uma nova nação movida pela unidade  
Ele é um herói e pertence agora a todos nós...

Viva para sempre em nossos peitos o Madiba...da África...Livre

*Escrito em Luanda, Angola, por Manuel de Sousa, a 31 de Maio de 2007, em Homenagem ao passado Dia de África e a todos que dela são filhos, sejam de sua natureza materna ou de adopção ou opção, e todos os seus amigos (esses que, ainda são muitos pelo Mundo fora...)...*

## **Máximo Simpson**

### **Buenos Aires. Argentina, 1929**

#### **La bala perdida**

Vibra en la contingencia,  
y es casual, improbable,  
aleatoria, fortuita.

Nadie sabe su origen,  
la fuente o arrebató que la impulsa;  
acaecer absoluto,  
triunfo y esplendor de lo instantáneo,  
una bala perdida atraviesa los jardines,  
destroza las ventanas, desbarata la siesta,  
los gestos, las conversaciones.

Aunque es favorita del azar,

y ambiguo su destino,  
ha elegido su meta,  
y sin ira, sin odio, sin amor, sin tristeza,  
llega certeramente al corazón.

**Magaly Sánchez Ochoa**

**Cuba**

**Mujer que espera en el parque**

No vendrá.  
La cita era a la hora del sol  
y de los niños en el parque  
y ya la noche no deja ver  
el rostro de la estatua.  
Pero ella parece no esperar  
sino que mira  
el silencioso crecer de los rosales  
sino que palpa la soledumbre del lugar.  
Tiene, eso sí,  
un ligero temblor en las manos (apenas perceptible)  
y una atolondrada manera de fumar  
que la denuncian.

*De: Espejos. Tomado de Colección Gaviotas de Azogue*

**Adelhy Rivero**

**Venezuela**

**Amigo del hombre**

Si un perro está en el patio  
cuidando la casa  
y se va a la calle  
no es amigo del hombre.  
Se expone la propiedad.  
Si regresa algún día desorientado,  
abre la puerta, mueve la cola  
y saca la lengua roja  
probando su inocencia,  
es pensable el perdón.  
Si el hombre abandona el hogar,  
se embriaga, duerme en la calle  
y retorna con la excusa apropiada,  
lo huelen, le revisan la ropa,  
lo interrogan, lo ignoran.  
Es impensable el perdón.

**Silvia Favaretto**

**Venezia, Italia**

**Umbral y presagios (mascarón de proa)**

Te vi alejarte  
bajo una luna de piedra pómez  
cargando,  
apretado bajo el brazo,  
el cadáver de una sirena.

Te vi arrancarle, en la playa,  
escamas grisáceas  
y soportando el  
olor a pez podrido  
besarle los labios muertos  
de flores que ennegrecen  
bajo el habla del sol.

Te vi anohecerte

en una oscuridad de luna jabonosa  
intentando deshechar  
el ruido de ese canto:  
la canción del océano  
es el soplido del viento  
filtrando en una calavera  
y en tus ojos sólo sal, sal quemando.

**Silvio Hoffman**

**Argentina**

**Epílogo**

De lejos se mueve quieto en el agua  
sorprendido en la sal de su origen  
esperando crecer sobre las olas  
no me ve y me sonríe en la despedida  
es extraño que lo descubra  
en la soledad de su alegría.

**Miguel Crispín Sotomayor**

**Cuba**

**Un recuerdo en cada rosa muerta.**

Salta de piedra en piedra  
buscando tierra firme  
y en ese intento, por parecer mortal,  
la muerte anda con zapatos nuevos  
y oculta un recuerdo, en cada rosa muerta.

*Tomados del poemario "Fantasmas de Quijote" (2006)*

**César Espino Barros**

**España**

**el otoño de los enemigos**

el verano pasa rápido y de noche  
como un tren de sensaciones y quimeras  
deja un sabor a sangre en el aire y en la piel  
ligero de ropas resucita la fuerza de las voces  
y como un voyeur acaricia la ofrenda desnuda  
la estatua conciente pero dormida  
todo es algarabía de piedra lisa en los recuerdos  
llega septiembre y sus pirámides de vaho  
tuercen la gama de lo oscuro  
y a las anclas de lluvia recurren las muertas de viaje  
desde el fondo de su ansia  
todo cae como copos de hoja o aludes sin presagio  
la carne enferma falsea  
las balas penetran y cambian de carrera  
las fantasías se despedazan  
toda ruleta de amor  
todo perdón a flor de labios  
giran para detenerse de pronto  
en un arnés  
en una estampa o estandarte.

**Yván Silén**

**Puerto Rico (reside en EEUU)**

**Al Hallaj, poeta de Alá**

Te mataron, ¿te imaginas? Te

degollaron, aunque no lo puedas creer.  
Te colocaron debajo de tu nombre,  
debajo de tu muerte t'escondieron,

¡oh, lámpara de Dios!, como si eso fuera  
posible. ¡Oh, advenedizo mío! ¡Oh, hermano de  
*Beṭ-el!* ¡Oh, cómplice de Dios y de  
mi risa! Baila *rumimente* conmigo...

Baila jesúsmente, baila blasfemo  
y besa a Dios en medio de Su lengua,  
bésalo "lucifermente" para que te oiga y

## II

se acuerde de mí en tu secreto...¡Oh, Al Hallaj,  
tú mejor que Pedro; mejor tú que Abraham  
en el reino de los muertos, resucitado, tú,  
con la corona de Cris̄o, aúlla Alá

como El, y levántate hoy contra Israel,  
contra Jacob, contra Levítico,  
ese libro inmoral de la ley ajena!  
Ven desde la diestra del Padre. Subvierte

a la palabra, la lámpara encendida  
en medio de Bagdad y fumemos  
al Señor, fumémoslo marihuanamente y

hostiémoslo, santifiquémoslo ateamente  
contra la vulgaridad de los que hurgan  
en tus versos. Levita, tú, ahora y

## III

sé la verdad hasta tocar el cielo  
de los tiempos. Orina contra los  
camellos amarillos y escupe  
con mi lengua contra las estrellas

del lago. Y dime, tú, hoy el no-Nombre de Dios,  
para tu hostia y tu maná, para  
que tu carne de santo, de loco, de milagro  
pueda alcanzarme en la sangre de Cris̄o

derramada. Y, tú, loado seas, como el  
día que (me) pidas tu laurel, tu asilo,  
en mi calvario de un dios exilado con los canes...

Ensalzado seas tú, como  
la noche que pidas refugio en mi  
sepulcro. Ven, ¡oh, Hijo de Dios!,

## IV

que voy a prestarte nuevamente  
mi muerte. Santifícame, tú, Al-Hallaj  
con mi palabra y llévale mis anatemas  
al Dios que se ríe de mí en el *sancta-sanc̄órum*

con los niños miserables de la tierra.  
Seamos la befa d'ellos, mientras llueve  
sobre nosotros las bombas kristianas del "amor".  
T'envidia, con el corazón enamorado

en el patíbulo de Dios. Y te idolatro, te  
plagio la muerte, en lo inmenso de Dios  
que me oye sordo en lo pequeño del ser...Y

Dios m'está oyendo prestado en el exilio  
colectivo de tu nombre, do los poetas se  
reúnen en el ágora do gotea la muerte

## V

tu sangre, el cristal, tu azogue  
de lengua bífida abortada por El

en tu silencio y en mi litigio. Aquí estamos  
plenarios de gracia al no saber

la pléyade de Dios (del no-ego) y  
la no-carne del tuétano del alma,  
do te abrazo, camarada, y te presto  
apocalíptico los ojos tuyos, casi "indecente",

delirando, como el amor del cielo, casi posible,  
como el odio de los justos. Pero dime,  
tú, Al Hallaj, ¿dónde están los que hablarán

contra ti en el juicio? ¿Dónde están los  
profanadores? ¿Los cabrones del templo?  
Porque sólo ayer, sólo hoy se puede

## VI

entender el delirio de tu amor, el  
ascua de Dios sobre tu nombre.  
Sólo hasta hoy se puede entender el cielo,  
la oscuridad, el olvido y la paciencia de Dios

contra la hermana muerte. Y yo t'espero añejo  
en el maletero de mi Volvo viejo;  
yo te hospedo frívolo en el velocípedo  
que he perdido ("ahora") debajo de la luna,

en la patineta que no tuve ayer,  
o en la chiringa que perdí a mitad de un árbol.  
Tus ojos de mis ojos d'Eón están

intactos en mí y miran videntes,  
como las canicas de un feto debajo  
de la muerte. Y debajo de las aguas

## VII

tu corazón de Buda, es un rizo, un doble  
que florece a mitad de mi palabra.  
Y tu blasfemia en mi blasfemia, un salmo,  
un himno, una oración, un orgasmo, en

las delicias de la tierra, en las cascadas,  
en el vino, en las uvas de Dionisio  
(diez bacantes para ti--un Orpheo inmenso),  
un corazón de nuevo, cuando te

arranquen la sorpresa, el devenir, el cielo.  
¡Oh, amigo mío en Cristo (en Buda, en Zaratustra  
--en Lao Tze, en Rumi, en Eckhart--), en los placeres

## VIII

de la carne! Porque la mujer  
abierta es un caracol, un erizo, una hostia  
de Dios en el *sancta-sanc̄órum*. Porque místico,  
tú, ausente de tu propia cabeza

no puedes (¿es posible?) pronunciar mi nombre.  
Y yo anti-ego, neomístico en ascuas,  
esquizo tuyo, te abrazo subversivo  
entre el ser y el no ser, entre la muerte

y la vida, entre el deseo y la sed,  
entre la nada y el ente (un caballo  
bermejo que galopa la muerte entre *Beṭ-el* y *Periel*;

una equis brutal contra Israel).  
¡Yo te festejo, Al-Hallaj! Yo muestro tu cabeza de farol  
a los que vendieron tu palabra.

## IX

Yo te bendigo y te bautizo  
otra vez, infinitamente, para que las mujeres  
s'enamoren de tu nombre en las cunetas.

Para que el cielo se mire ciego  
en tus espejos y los niños de Bagdad  
recuerden lo hermoso de Alá cuando  
s'encarna. Te mataron ellos, ahora, en este instante  
sacrilegamente para protegerse

del delirio de tu amor hasta el día del juicio.  
Y yo te vi, yo te veo *al-hallajmente*  
a través del corazón que tú viste,

el corazón en do te mirabas a ti mismo

(chapoteando tu sangre por la muerte--  
apostando la sangre divina de la vida--)  
porque Dios, óyelo bien, somos tú y yo;

X

Alá es nosotros repetidos a  
la potencia del cubo. Y Dios es la carne  
multiplicada en la materia oscura  
de los neutralinos (del vino y

de la hostia; del maná y del higo  
--del ombligo de Dios en el furor de  
la materia oscura de tu lengua--). Dios  
es incendiario, es Anarkis†a como "Alá".

Dios se llama, como yo, Al Hallaj: secreto  
de Dios en las palabras. Secreto de  
la *mala-justicia* contra los niños encendidos

en las cunetas de Bagdad. Exceso  
de los invasores que cremaron mi palabra en  
tu palabra (mi llanto d'Eón contra...tu llanto de Alá).

*13 de septiembre del 2006- 1 de mayo del 2007- Nueva York*

**Lina Soler I Quilis**

**España**

**Cómo se aprovechan las oportunidades**

Las oportunidades las llevamos en los bolsillos sin saberlo  
sólo hay que meter la mano y sacar una

Como se saca pecho

*De la muerte y otros temas menores*

**Carlos Calero**

**Costa Rica**

**El santo**

I

El santo no provoca el milagro. Mirálo, te propone fijeza y barba calcinada; te sugiere voluntad popular para que girés el mundo a tu manera.

II

El santo no te indica lo que no hablan tus ojos; supervisa tu fe, tus ganas de despojarte de los insomnios, las brillantes serpientes que se alimentan del sueño y lo que sos vos mismo. El santo y su señal, pavor al despertarte, golondrina de penumbras con balcón derruido, ala sollamada y su significado de sepulcro.

II

El santo y su seña, iras, calor de nuestro infierno, calendario como déficit de la ternura; y las heridas. Mirálo, clavado en su eternidad de yeso, mármol o madera, te insinúa soledad, auras metálicas, perfidia mestiza, mar ignoto que por pequeño nunca lo conocimos.

II

El santo dice ser vos mismo, y que el amén no lo mencionemos.

*De: Paradojas de la mandíbula-2007*

**César Bisso**

**Argentina**

**La elección**

Perpetuar el amor  
o seguir narrando  
escenas del despojo.

**Enrique Mena**

**Vicuña, Chile**

**Los Frutos de la Tolerancia**

Estaba el otro día vagando la Tolerancia  
por los rincones de mi jardín y  
me di cuenta que por donde ella pasaba  
nada volvía a crecer en años.

El no ser calentado por el Sol,  
ni ser mojado por la Lluvia,  
no es fructífero.

Una agricultura de la Tolerancia,  
nos llevaría a la muerte por inanición.

La Tolerancia es el pequeño lobby de la Indiferencia y el Desprecio.

**Isabel Alamar Torró**

**Valencia, España, 1970**

**Mujer doméstica**

Un corazón de esponja,  
Una piel de bayeta,  
Y una sangre que ya es lejía  
O amoníaco, según se mire.

¡Pobre mujer doméstica!  
¡Mujer anónima!, ¡Mujer cero!,  
¡Mujer nada...!

Y su alma poco a poco se pierde  
Y como en una balada se va a hacer  
*Shopping*. ¡*Shopping*... para el olvido!,  
¡Lá, lá, lá... *Shopping* para el olvido!

**Carmen Valle**

**Puerto Rico**

**Aprendizaje**

Camino otra vez,  
ahora no es verde ni desértico;  
es el camino del resentimiento,  
el camino de la duda,  
el de no saber sin preguntar  
y no saber hacer ni una pregunta.  
Cómo,  
el cómo es sólo observar;  
el qué, quizás una pregunta velada;  
el cuándo, cuando  
qué más quisiera no cuándo  
y cuán pocas cosas son ciertas.  
Lo más, estar atento  
y mirar y oír y adivinar  
y esperar.

*De: trashumante (inédito)*

**Fransiles Gallardo**

**Magdalena, Provincia de Cajamarca, Perú**

**María Magdalena de Lachán**

AL FONDO el crepúsculo  
rabioso el astro rey de la tarde  
a quien quiera que se apague se apaga

se esconde

en el abra camino del río grande  
aro multicolor en el horizonte  
rumbo al mar

como lluvia de ceniza  
los cañaverales oscurecen

los luceros aparecen

**Mario Benedetti**

**Uruguay**

**Che 1997**

Lo han cubierto/ de afiches de pancartas  
de voces en los muros  
de agravios retroactivos  
de honores a destiempo  
lo han transformado en pieza de consumo  
en memoria trivial  
en ayer sin retorno  
en rabia embalsamada  
han decidido usarlo como epílogo  
como última thule de la inocencia vana  
como añejo arquetipo de santo o satanás  
y quizás han resuelto que la única forma  
de desprenderse de él  
o dejarlo al garete  
es vaciarlo de lumbre  
convertirlo en un héroe  
de mármol o de yeso  
y por lo tanto inmóvil  
o mejor como mito  
o silueta o fantasma  
del pasado pisado  
sin embargo los ojos incerrables del che  
miran como si no pudieran no mirar  
asombrados tal vez de que el mundo  
no entienda que treinta años después  
sigue bregando dulce y tenaz  
por la dicha del hombre.

---

## **Trabajo de poetas**

---

### **LA POESÍA DE BRASILIA**

#### **5 POEMAS**

Brasilia, sin dudas, como otras ciudades capitales, es un centro de creación poética de primer orden (como las populosas São Paulo y Río de Janeiro), no obstante tratarse de una urbe relativamente nueva, o con poco más de medio siglo de creada. Su fundación, que sorprendió al continente, ya como aventura y proyecto nacional y como realidad de un muy osado trazado arquitectónico, que por esos años se denominó "futurista", aún hoy motiva argumentos y atenciones. La poesía de Brasilia atrae, se irradia, más allá de lo escritural, aunque fuere en esta instancia donde corrobore o afirme un

horizonte. Comencé a conocer esta poesía desde mediados de la década pasada, en ocasión del intercambio gestado en torno de algunas revistas culturales brasileñas y de "Cuaderno Carmín", publicación poética que en aquellos años dirigía. Esta pequeña muestra recoge cinco poemas de cinco de sus voces significativas; voces, por otra parte, fundacionales de lo que podríamos llamar una nueva tradición, o ya un nuevo panorama. Las versiones en español me corresponden, con la ayuda insoslayable de Felipe Trímboli.

**Eduardo Dalter**  
Buenos Aires, octubre, 2007

### **Anderson Braga Horta**

Nadie puede ver por mí  
la flor que brilla al margen del camino.  
Pero tú, que la has visto,  
bien puedes interrumpir mis pasos ciegos  
y sacudir mis hombros  
y apuntarme:  
--¡Allí! ¡Mira! ¡Ve!

**Anderson Braga Horta** nació en Carangola, Minas Gerais, en 1934. Autor de destacado trabajo crítico y del poemario *O pássaro no aquário* (1990), entre algunos otros. Hace unos pocos años se editó en Brasilia su antología poética.

### **Joanyr de Oliveira**

#### CON BUDA, EN MALDEN

Juanto a la sombría puerta  
del restarurante Kahala,  
al margen de Broadway Steet,  
Malden, Massachusetts,  
me espera desde hace décadas el rostro  
de Buda.

Ostensiblemente redondo  
él es muchos, al explayarse sombrío  
en sus propias manos y espalda.  
Y extiende así la mirada junto a los pasos,  
juanto al caminar de los hombres tranquilos  
rumbo a las mesas y los platos.

Patético de algún modo  
en sus disimuladas esposas  
y su solidaria sonrisa ante la impaciencia  
del estómago,  
en esta nívea tarde bostoniana.

Nada le logra decir por tanto a las entrañas,  
a lo invisible del ser:  
se hace apenas invierno al palmear el vacío,  
en ésta mi hora desnuda de espíritu,  
en ésta mi hora de ayuno de altruismo.

Sin hermanos, sin desheredados,  
sin compañeros,  
en esta hora del encuentro de la boca  
con el cuerpo indefenso y muerto  
sobre la mesa.

**Joanyr de Oliveira** nació en Aimorés, Minas Gerais, en 1933. Es autor del poemario *Pluricanto* (1996), entre otros. Estos años tuvieron edición en Brasilia dos antologías de su obra. Preside la Associação Nacional de Escritores.

### **Astrid Cabral** REVOLUCIÓN

A la basura con los fríos raciocinios  
premisas hipótesis teorías  
¡Es hora de cortar la cabeza!  
Necesario desenterrar el corazón  
soterrado bajo morros de ceniza  
y encenderle urgente el fuego del amor  
que cubre e incendia la vida.

**Astrid Cabral** nació en Manaus en 1936. Residió durante muchos años en la ciudad capital. Su poesía fue incluida en la antología *Poesía de Brasilia*. El libro *De déu em déu* (1998) recoge su obra poética del lapso 1979-1994.

### **Fernando Mendes Vianna**

#### **ORATORIO DEL CUERPO**

(Fragmento)

El cuerpo no precisa desencantarse, no precisa  
de hadas, de demiurgos, de paraísos, de infiernos.  
Si fuera un cuerpo de mujer, ningún príncipe  
es necesario:  
sólo un macho que crea en el semen  
como en la hostia de un dios apenas savia,  
y confíe el cuerpo a la hembra como el padre  
confía el cáliz al altar.  
Cree en tu cuerpo, confía en tu cuerpo, en el  
cuerpo del hombre, en el cuerpo de la mujer.  
Cree en el cuerpo como en el único puente  
entre los hombres;  
y que encima del río variable y engañoso de  
la palabra,  
la carne sea como un gesto en perenne dádiva.  
El cuerpo es más antiguo y bello que la Cueva  
de Altamira,  
y la gruta del útero puede ser más honda y clara  
que una aurora que se abriese en el fondo de  
la tierra.

**Fernando Mendes Vianna** nació en Río de Janeiro en 1933. Y residió en Brasilia durante varias décadas, hasta su muerte en 2006. Es autor de varios libros de poemas; *Proclamação do barro* (1964 y 1983), entre otros. En la Feira do Livro reciente se le rindió un encendido homenaje.

### **Santiago Naud**

#### **De VEZ DE EROS**

Esto quiero que sepas  
definitivamente,  
mi amor. En la batalla de Ayacucho  
las derrotas no existen,  
hay quien gane  
y  
hay quien pierda  
pero la victoria está más allá.  
Ni encima  
ni abajo  
explicarían gran cosa. Jugamos  
y el tablero señala el juego  
aquí abajo.  
Mas lo que mueve la mano  
está encima, no en mí  
ni en ti, otros  
lanzan los dados que cantamos.

Entre nosotros y ellos  
curva lo que no se alcanza.  
Ahí, lucros y pérdidas  
valen igual. Sobre o debajo,  
el cielo es idéntico  
siempre el mismo. Nosotros  
somos, en el espejo, movibles.

**Santiago Naud** nació en Santiago, Río Grande do Sul, en 1930. *Vez de Eros* (1987), *Memórias de signos* (1994) y *Os avessos do espelho* (1996) figuran entre otros de sus títulos decisivos. Fue incluido en numerosas antologías.

---

---

## Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila**, es publicación gratuita que persigue el noble afán de promocionar lo mejor de nuestras literaturas y promover lecturas. **Isla Negra es territorio de todos quienes aman las letras**. Isla Negra también es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas**. **Breviario periódico de la cultura universal**. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

Para **enviar libros**, revistas, **publicaciones**, cartas **A**  
Via Caprera 6, 09045, Lanusei, Italia.

Visita el blog: [http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)- Búscate en las diversas secciones!!!

---

Isla Negra en el Directorio Mundial de la Poesía -  
[www.unesco.org/poetry](http://www.unesco.org/poetry)

---

**NUEVO CORREO ELECTRONICO PARA ENVIAR MATERIALES A ISLA NEGRA**

**[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es)**