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Benjamín Ramón 
Panamá 
Árbol verde olivo 
 

Viajábamos hacia Santiago de Veraguas en compañía de Sinán, Turpana, Dimas, Carlos Wong  y Chico Changmarín, a despedir al 
compañero Riera, quien había fallecido días atrás, cuando nos enteramos de que Ernesto había sido capturado y muerto en Bolivia.  
Era octubre de 1967.  
Entonces escribí ARBOL VERDE OLIVO, que luego sirvió de título para una modesta muestra de poesía latinoamericana, publicada 
en Perú, entre los que estaban Aridjis, Cea, Roque Dalton, Lihn, Winston Orrillo. De aquella viejísima y cariñosa selección, rescato 
hoy el poema.  
 
                                      No por callado eres silencio 
                                                      Nicolás Guillén 
Qué te parece Chang 
mataron  
al Comandante Ramón. 
 

Qué te parece Pedro 
lo mataron 
lo  
mataron 
de golpe 
lo mataron 
qué te parece Carlos 
José qué te parece 
lo mataron 
está muerto. 
 

Era domingo 
y apretada goegrafía 
era la tarde. 
 

Lo mataron de asma 
noche 
altura 
tos 
ahogándose 
mataron al Comandante Ramón. 
 

Lo mataron fantasmas  
verdes fantasmas duros 
entrenados. 
 

Lo mataron pero 
contó niños antes de dormirse.  
 

Fue trabajo de hormiga 
voz de plomo 
polvo la mirada 
árbol cada sueño. 
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Sin tumba 
sin manos 
qué te parece Carlos 
mataron al Comandante Ramón. 
 

De verdad lo mataron 
lo mataron 
mojado 
roto 
triste 
 

en la quebrada del Yuro 
Valle Grande 
Higueras 
Selva oriental 
fumando 
hasta la muerte siempre 
 

qué te parece.  
 
 
Manuel del Cabral 
República Dominicana- 1907 – 1999 
Aire durando 
 

¿Quién ha matado este hombre 
que su voz no está enterrada? 
 

Hay muertos que van  subiendo 
cuanto más su ataúd baja... 
 

Este sudor... ¿por quién muere? 
¿por qué cosa muere un pobre? 
 

¿Quién ha matado estas manos? 
¡No cabe en la muerte un hombre! 
 

Hay muertos que van  subiendo 
cuanto más su ataúd baja... 
 

¿Quién acostó su estatura 
que su voz está parada? 
 

Hay muertos como raíces 
que hundidas... dan fruto al ala. 
 

¿Quién ha matado estas manos, 
este sudor, esta cara? 
 

Hay muertos que van  subiendo 
cuanto más su ataúd baja... 
 

De Compadre Mon 
 
 
Eunice Odio 
Costa Rica- 1922-1974 
Poema tercero. Consumación 
II  
 

Ah, 
si yo siquiera te encontrara un día  
plácidamente al borde de mi muerte, 
soliviantando con tu amor mi oído  
y no retoñe... 
 

Si yo siquiera te encontrara un día  
al borde de esta falda  
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tan cerca de morir, y tan celeste  
que me queda de pronto con la tarde. 
Ah, 
camarada, 
cómo te amo a veces  
por tu nombre de hombre  
Y por mi cuello en que reposa tu alma. 
 

De Los elementos terrestres 
 
 
 
Octavio Paz  
México, 1914- 1998 
Como quien oye llover 
 

Óyeme como quien oye llover, 
ni atenta ni distraída, 
pasos leves, llovizna, 
agua que es aire, aire que es tiempo, 
el día no acaba de irse, 
la noche no llega todavía, 
figuraciones de la niebla 
al doblar la esquina, 
figuraciones del tiempo 
en el recodo de esta pausa, 
óyeme como quien oye llover, 
sin oírme, oyendo lo que digo 
con los ojos abiertos hacia adentro, 
dormida con los cinco sentidos despiertos, 
llueve, pasos leves, rumor de sílabas, 
aire y agua, palabras que no pesan: 
lo que fuimos y somos, 
los días y los años, este instante, 
tiempo sin peso, pesadumbre enorme, 
óyeme como quien oye llover, 
relumbra el asfalto húmedo, 
el vaho se levanta y camina, 
la noche se abre y me mira, 
eres tú y tu talle de vaho, 
tú y tu cara de noche, 
tú y tu pelo, lento relámpago, 
cruzas la calle y entras en mi frente, 
pasos de agua sobre mis párpados, 
óyeme como quien oye llover, 
el asfalto relumbra, tú cruzas la calle, 
es la niebla errante en la noche, 
como quien oye llover 
es la noche dormida en tu cama, 
es el oleaje de tu respiración, 
tus dedos de agua mojan mi frente, 
tus dedos de llama queman mis ojos, 
tus dedos de aire abren los párpados del tiempo, 
manar de apariciones y resurrecciones, 
óyeme como quien oye llover, 
pasan los años, regresan los instantes, 
¿oyes tus pasos en el cuarto vecino? 
no aquí ni allá: los oyes 
en otro tiempo que es ahora mismo, 
oye los pasos del tiempo 
inventor de lugares sin peso ni sitio, 
oye la lluvia correr por la terraza, 
la noche ya es más noche en la arboleda, 
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en los follajes ha anidado el rayo, 
vago jardín a la deriva 
entra, tu sombra cubre esta página.  
 
 
Agostinho Neto 
Angola- 1922-1979 
O choro de ‘Africa 
 

O choro durante séculos  
nos seus olhos traidores pela servidão dos homens  
no desejo alimentado entre ambições de lufadas românticas  
nos batuques choro de África  
nos sorrisos choro de África  
nos sarcasmos no trabalho choro de África  
 

Sempre o choro mesmo na vossa alegria imortal  
meu irmão Nguxi e amigo Mussunda  
no círculo das violências  
mesmo na magia poderosa da terra  
e da vida jorrante das fontes e de toda a parte e de todas as almas  
e das hemorragias dos ritmos das feridas de África  
 

e mesmo na morte do sangue ao contato com o chão  
mesmo no florir aromatizado da floresta  
mesmo na folha  
no fruto  
na agilidade da zebra  
na secura do deserto  
na harmonia das correntes ou no sossego dos lagos  
mesmo na beleza do trabalho construtivo dos homens  
 

o choro de séculos  
inventado na servidão  
em historias de dramas negros almas brancas preguiças  
e espíritos infantis de África  
as mentiras choros verdadeiros nas suas bocas  
 

o choro de séculos  
onde a verdade violentada se estiola no circulo de ferro  
da desonesta forca  
sacrificadora dos corpos cadaverizados  
inimiga da vida  
 

fechada em estreitos cérebros de maquinas de contar  
na violência  
na violência  
na violência  
 

O choro de África e' um sintoma  
 

Nos temos em nossas mãos outras vidas e alegrias  
desmentidas nos lamentos falsos de suas bocas - por nós!  
E amor  
e os olhos secos.  
 
 
Fayad Jamis 
Cuba- 1930-1989 
Auschwitz no fue el jardín de mi infancia 
                                                                             A Otto Fernández  
 

Auschwitz no fue el jardín de mi infancia. Yo crecí  
entre bestias y yerbas, y en mi casa  
la pobreza encendía su candil en las noches.  
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Los árboles se cargaban de nidos y de estrellas, 
por los caminos pasaba asustándose una yegua muy blanca. 
 

Auschwitz no fue el jardín de mi infancia. Sólo puedo 
recordar el sacrificio de las lagartijas,  
el fuego oscuro del hogar en las noches de viento, 
las muchachas bañando sus risas en el río,  
la camisa sudada de mi padre, y el miedo  
ante el brutal aullido de las aguas.  
 

Auschwitz no fue el jardín de mi infancia, comí caramelos  
y lágrimas, en mi avión de madera conquisté  
nubes de hierba y no de piel humana.  
Soy un privilegiado de este tiempo, crecí bajo la luz 
violenta de mi tierra, nadie me obligó a andar  
a cuatro patas, y cuando me preguntan mi nombre 
un rayo parte la sombra de una guásima.  
 

De: La pedrada, 1981 
 
 
Digdora Alonso  
Cuba- 1921-2007  
El cielo en la raíz 
 

Todos los días riego mi naranjo, 
echo tierra sobre las raíces, 
pero todos los días una amanece afuera, 
siempre la misma 
y vuelvo a cubrirla 
creyendo hacerle un bien. 
Sorprendida me inclino a mirarla. 
No hay huellas 
ni tierra removida 
ni desgarradura en la corteza. 
Sólo en medio de la raíz una concavidad llena de agua. 
Me inclino más para observar el pequeño lago. 
El agua es transparente, pura, 
refleja al cielo, 
las nubes están también aquí. 
 
 
 
Diana Bellessi 
Argentina, 1946 
Corre paradigma de miel  
 

Yo me quedo en el jardín viendo  
abrir las semillas de gingo 
un árbol sabio por antiguo 
y simple como el brote de un 
poroto 
Ríos de la mente sabrán porqué 
elrevés de la trama te lleva hacia 
Leyenda 
Un alma sola enfrenta su pasado 
para luego dar la cara a la muerte 
Aquí, no hay poder del 
pensamiento ni saber 
que al mundo modifique 
Paciencia solamente 
que busca sentimiento, 
sentido en la astillada 
totalidad del puma 
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cruzando el tiempo como 
a un tapiz. El bosque 
se transforma en jardín 
a medias modelado 
por la conciencia humana 
como si una mujer hablara a otra en 
un cruce de aguas profundas y claras 
 

del libro "El jardin", ed. Libros de Tierra Firme.  
 
 
Abel G. Fagundo 
Jagüey Grande. Matanzas. Cuba- 1973 
Capernaum  
                              (...) cúrate a ti mismo; de tantas cosas que hemos 
                                                oído que se han hecho en Capernaum, 
                                                                                           Lucas 4.23  
 

Bello nombre el de tus piedras 
marcadas para la destrucción. 
Una ciudad sobrevive, ya lo sabemos, 
por el sendero que conduce a su armonía con Dios. 
Veré muchas ciudades caer entre las islas, 
perdidas para siempre en la memoria 
de un caribe destinado a las olas, 
a ese mar que no descansará un segundo 
mientras la tierra siga irreverente entre sus aguas.  
 
 
 
Julio Huasi 
Argentina, 1935-. 1987 
los dos borrachos 
 

se cañoneaban táctica y estratégicamente con gin, 
a cada andanada escupían voladuras de rezos ululantes, 
demolían la noche esas alarmas de sus guerras del alma, 
entre los escombros volvían al contraataque, a embestirse 
con ira sus flancos izquierdos, el más vulnerable que tenían, 
así amanecían sin una tregua desmoronados el uno en el otro, 
dormían con un ojo abierto aterrado, bien quemados 
los dos perdidos, en un solo pellejo 
 
 
Jorge Ariel Madrazo 
Buenos Aires, Argentina- 1931 
Raíz desenterrada 
 

 en áspero azar sin  
                   amparo  
cantiga insobornada de lo por  
venir  
raíz de un linaje  
reencarnador  
donde serás tu  
propio hijo  
 

su insomnio  
en la nada infinita.  
 

Raíz de tu ser siendo  
(única forma en que este sueño 
                            sueñe)  
Y habrías de partir  
mañana   ahorita 
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hasta la fiel  
         raíz.  
 

Raíz o  
brote  
de hirviente pudrición 
 

raíz tuya donde acechen  
la voz 
el silencio 
el gusano 
 

a Carlos Andreotti y Silvia Pláger 
  

  
Cecilia Meirelles 
Brasil- 1901–1964 
Motivo 
 

Eu canto porque o instante existe 
e a minha vida está completa. 
Não sou alegre nem sou triste: 
sou poeta. 
 

Irmão das coisas fugidias, 
não sinto gozo nem tormento. 
Atravesso noites e dias 
no vento. 
 

Se desmorono ou se edifico, 
se permaneço ou me desfaço 
- não sei, não sei. Não sei se fico 
ou passo. 
 

Sei que canto. E a canção é tudo. 
Tem sangue eterno a asa ritmada. 
E um dia sei que estarei mudo: 
- mais nada 
 
 
Vinicius de Moraes  
Rio de Janeiro, Brasil – 1913- 1980 
Soneto  
 

Esa mujer que se arroja fría 
y lúbrica en los brazos, y a sus senos. 
Me aprieta, me besa y balbucea 
versos, rezos a Dios, votos obscenos. 
 

Esa mujer, flor de melancolía 
que ríe de mis pálidos recelos, 
la única entre todas a quien di 
caricias que jamás a otra daría. 
 

Esa mujer que a cada amor proclama 
la miseria y grandeza de quien ama 
y feliz de mis dientes guarda huella. 
 

¡Un mundo, esa mujer! Es una yegua 
quizás, pero en el marco de una cama 
nunca mujer alguna fue tan bella. 
 
 
Ana Rüsche  
Brasil 
Delicadeza 
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meus desejos, 
que me imobilizasse 
com fitas brancas de cetim 
para que elas me deixassem 
talhos e cortes na carne. 
mas ele me amarrava 
com cordas grossas e ásperas 
e me largava com nós frouxos. 
 

meus desejos, 
que me espancasse 
com uma vareta de marfim 
e quebrasse todas as minhas costelas, 
não eram dele mesmo? 
mas ele me macerava, 
no chicote macio de couro 
que me marcava com lanhos engraçados. 
 

meus desejos, 
que me esquartejasse 
com quatro alvos corcéis 
e me desfizesse em pedaços. 
mas ele me penetrava, 
me xingava, 
fazíamos amor e  
suspirando, dormíamos sem sonhos. 
 

Envio Carlos Machado, poesia.net 
 
 
Julio Pavanetti 
Uruguay 
Transmutación 
                                   ...a Fiorella 
 

Sin que te desprendieras todavía 
de tus dulces muñecas adoradas, 
se te han venido encima, inesperadas, 
las horas de esta vida cruel y fría. 
 

Mientras aún corren sueños de cría 
e historias de princesas encantadas 
desfilan como imágenes soñadas, 
ya tu cuerpo amanece al nuevo día. 
 

Con su bagaje de cargas pesadas 
la adultez invadió tu fantasía, 
y te sorprendió como las nubadas 
 

que caen sin aviso al mediodía. 
Los sueños infantiles en bandadas 
se van, mas te quedas tú... niña mía. 
 
 
Etherline Mikëska 
Vista Alegre (Sur)- Neuquén- Argentina 
Circunstancias  
 

Acaso esa ira, 
Destile sus jugos 
Y vea por los bordes del planeta 
Un racimo de palabras 
Que rompan el abismo 
Del silencio. 
O, acaso tal ves, 
Redima 
Por su lágrima al corazón  
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que muestra 
su cuerpo empedernido 
por buscar otra risa, 
que los acompañe 
y el mundo vuelva a girar 
por sus costados. 
 
 
Mario Meléndez  
Linares, Chile, 1971 
Made in U.S.A 
 

Tengo una plaga de mormones en casa 
Son rubios y desabridos 
como una limonada de ajo  
Hablan y hablan en un inglés 
que yo no entiendo ni huevas 
Nunca fui bueno para los idiomas 
lo reconozco 
y menos para estar despierto 
a la hora en que los gallos 
certifican el amanecer 
o para dejar los pies en la calle  
día tras día 
y regresar con la misma cara de abeja boba 
el mismo tranco de elefante anestesiado 
M' hijito rico     les gritan 
las quinceañeras desde las micros 
'Tai güeno gringo     murmuran 
las cajeras de los super  
Y ellos se acercan con su sencillez de arroz 
envueltos en camisas blancas y corbatas viajeras 
como niños despegados de sus madres 
el primer día de clases 
¿A dónde irán estos ángeles de barro 
vestidos para una fiesta de moteles?  
¿A jugar rayuela con aquellos 
que no tienen sombra? 
¿A estirar la tarde bajo su marcha infinita? 
No fuman     no beben     no hacen el amor 
estos duendes del silencio 
Son como estatuas del más allá 
perdidas en los jardines de la pobreza  
 
 
René Chacón Linares 
San Salvador, El Salvador. 1965 
Los ángeles traviesos 
 

Viven encadenados 
a sus sueños, 
escuchando silbidos de montañas,  
silencio de cavernas. 
 

Son víctimas de sus delirios. 
 

Preñada lluvia de melancolía, 
 esclavos indomables  
 de versos. 
 

Sagitarios de miradas. 
Brasa viva  
 en su propio incendio. 
 

Luz fulminante  
 en el claroscuro. 
 Vasallos sumisos  
 ante la tórrida lumbre. 
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Náufragos rutilantes  
 en un mundo al revés. 
 

Los ángeles poetas: 
 enjambre de lo inexistente, 
 bufones de la muerte 
 dándole voz a la historia.  
 

A pesar del olvido, 
 que algún día  
 ha de borrar sus nombres. 
 
 
Rigoberto Paredes 
Honduras- 1948-2005 
Como una elegía 
 

Mamá ya tiene canas, mal humor y biznietos, 
se levanta más tarde, 
confunde días y fechas, 
habla sola, 
oye menos, 
se le quema el arroz, 
no ve sin los anteojos, 
se sabe de memoria las telenovelas, 
camina a duras penas 
y sólo sale a misa. 
 

Señora 
(piedra viva 
en mitad 
del camino de la muerte) 
yo la quiero como a una quinceañera. 
 

De: Fuego lento. Antología personal 
 
 
José Agustín Goytisolo 
España, Barcelona- 1928-1999 
Nadie está solo 
 

En este mismo instante  
hay un hombre que sufre,  
un hombre torturado  
tan sólo por amar  
la libertad. Ignoro  
dónde vive, qué lengua  
habla, de qué color  
tiene la piel, cómo  
se llama, pero  
en este mismo instante,  
cuando tus ojos leen  
mi pequeño poema,  
ese hombre existe, grita,  
se puede oír su llanto  
de animal acosado,  
mientras muerde sus labios  
para no denunciar  
a los amigos. ¿Oyes?  
Un hombre solo  
grita maniatado, existe  
en algún sitio. ¿He dicho solo?  
¿No sientes, como yo,  
el dolor de su cuerpo  
repetido en el tuyo?  
¿No te mana la sangre  



 11 

bajo los golpes ciegos?  
Nadie está solo. Ahora,  
en este mismo instante,  
también a ti y a mí  
nos tienen maniatados. 
 
 
Josefina Jiménez 
Lima, Perú 
Duéleme 
 

Duéleme en los ojos 
que ya no pueden verte 
en los labios áridos  
en la sequía incompasiva de mis días 
 

Duéleme en la conciencia tardía 
en la marca de tu cuerpo estampado en mi sábana 
en mis amaneceres 
pero sobre todo durante las noches vacías 
 

D  é  j  a  m  e  
tu recuerdo cuando lo necesite 
D  u  é  l  e  m  e 
cuando tu recuerdo me persiga 
 

Duéleme en la fatiga diaria 
en las luces de neón 
en las fotos y las películas 
en las cartas destinadas al ocaso  
 

D  u  é  l  e  m  e  
 

en el perfecto silencio de la espera 
en mi cotidiana apatía 
en tus dedos largos 
y mi nariz respirándote lejano 
 
 
Carlos Aldazabal 
Salta, Argentina 
Los árboles 
                     (Bosque fueguino de lengas) 
 

Nadie eleva plegarias por los árboles 
cuando secos se enleñan hasta el polvo 
y ya polvo se embarran con la lluvia 
y ya barro se adentran en la tierra 
y consuelan los pastos. 
 

Y aunque nadie les reza 
ellos cantan en viento la desdicha 
de otro barro que en carne visitaba su sombra 
y oficiaba de amante de la verde madera. 
 

Esa carne rezaba, 
y era dulce el murmullo 
que al oído del árbol, 
moribundo y leñoso, 
prometía que luego 
nacería otro tallo 
que en la sangre del muerto 
crecería. 
 

Pero ya nadie reza. 
 

Nadie eleva plegarias por los árboles, 
nadie enduela su voz como plegaria, 
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nadie rasga su pecho de corteza 
en señal de congoja. 
 

En el canto del viento la arboleda 
que ha querido ser arco y hoy es polvo, 
consolando a los pastos por el frío, 
consolando a la carne que en la tierra 
se ha dormido de plomo silenciada, 
mientras cae la lluvia sobre tejas inglesas 
y carteles que hablan 
de la suerte del mundo. 
 

de Nadie enduela su voz como plegaria, 2003 
 
 
 
Oscar A. Marchesin 
Montevideo - Uruguay 
El signo del por què 
 

Por què preguntar por què … 
 

Què estigma de la mente  
Lleva a ese cuestionamiento ... 
 

Què laberinto sangrante 
Condiciona la seguridad 
Presiona la duda invade la razòn 
Induce la pregunta irrita las arterias … 
 

Muestra el camino al suicidio 
Suicida del agua la cumbre el viento 
Solo al aire solo un cuerpo  
Y el por què … 
 

Los pàjaros nunca preguntan 
Y tienen el punto final … 
 

El signo de la interrogación  
Condiciona el porqué 
Impone la duda 
Genera otros interrogantes 
Y multiplica los porqué … 
 

Los perros nunca interrogan 
Impetuosos aceptan y ejecutan … 
 

Los hombres imponen la duda 
Inventan la coma cada tanto 
En su dubitativa respuesta  
E irremediablemente  
Preguntan por què … 
 
 
Patricia Verón 
Argentina 
Calle sin nombre 
3. 
 

Hablando de la luz que nunca llora 
hablando decididamente de los días humanos caminados 
teniendo como puentes 
                                   el soplo y lo fugaz 
las fronteras 
son los mismos acuerdos derrumbados 
imposta el día en ellos 
su verdad necesaria 
toda de ritmo, inmediatez y manos naturales 
es posible pensarla 
 

crece su voz 
se expone 



 13 

no va hacia el negro  
del silencio 
entonces 
 

clara pasa 
late clara 
             recostada 
                          como una evocación 
 

arremolina el viento 
sin mover 
             ni una ramita... 
 

toda la calle es una sombra de alas 
surca un pájaro 
la envuelve... 
 
 
David Cortéz Cabán 
Puerto Rico (reside en EEUU) 
De cómo nos hiere el tiempo y la soledad 
 

No podemos escoger los días 
no apresar los instantes 
llegan sin pedir disculpas 
como bestias endiabladas se tiran 
a nuestros pies 
se acurrucan y se echan como palomas turquesas 
hasta cubrir el paisaje 
Hoy mismo que camino esta callecita 
vivo la luz lo diminuto lo más natural 
el leve geranio el vientecito 
Esparce la soledad de alguien 
que vuelve oculto por estre huerto 
y entra a la casa y abre las puertas buscando 
no el verde que baila en la habitación 
sino el día más solitario 
la voz que apague esta brasa.  
 
 
Jorge Calvetti  
Argentina- 1918-2002 
La Juana Figueroa (fragmento) 
 

-Oh tierra donde todos sembraron 
eras el todo-amor, toda-de-amor, por eso, 
lucero de infortunios, 
la muerte recogió en los caminos 
los esparcidos días de tu corazón. 
 

-“La muerte como un hombre 
se ha acostado conmigo; 
pesa sobre el silencio 
como un cuerpo dormido; 
yo voy con la memoria 
y los ojos perdidos, 
hundiéndome en las sombras 
de un país infinito”. 
 

-Porque amabas te amaron. 
Tu amor era una antorcha 
que los hombres alzaban para quemar tristeza. 
Con ella se hacían señas 
de cerro a cerro, de placer a placer, de pena a pena, 
y un día –oh menesterosa- de quietud te vistieron 
y tristes lunes para siempre. 
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-“Voces color de olvidos 
me han robado los sueños; 
nubes color de noche 
me escondieron el cielo; 
de todo lo vivido sólo me queda un eco 
que despiadadamente 
me repite que he muerto”. 
 

Tomado de: http://www.elpimentero.blogspot.com/ 
 
 
Nicanor Parra 
Chile , 1914 
Sueños 
 

Sueño con una mesa y una silla 
Sueño que me doy vuelta en automóvil 
Sueño que estoy filmando una película 
Sueño con una bomba de bencina 
Sueño que soy un turista de lujo 
Sueño que estoy colgando de una cruz 
Sueño que estoy comiendo pejerreyes 
Sueño que voy atravesando un puente 
Sueño con un aviso luminoso 
Sueño con una dama de bigotes 
Sueño que voy bajando una escalera 
Sueño que le doy cuerda a una vitrola 
Sueño que se me rompen los anteojos 
Sueño que estoy haciendo un ataúd 
Sueño con el sistema planetario 
Sueño con una hoja de afeitar 
Sueño que estoy luchando con un perro 
Sueño que estoy matando una serpiente 
Sueño con pajarillos voladores 
Sueño que voy arrastrando un cadáver 
Sueño que me condenan a la horca 
Sueño con el diluvio universal 
Sueño que soy una mata de cardo. 
Sueño también que se me cae el pelo. 
 
 
 
Marina Giménez 
Villa María, Córdoba, Argentina 
Monólogo 
 

Sucede 
no siempre 
entre líneas y muros y carteles 
que el hombre esté de pié 
 

la risa 
en medio de relojes 
es algo que se aprende 
 

seguir erguido 
ciego 
acuclillarse 
mentir o desmentir 
 

que la lluvia lava el alma 
de las cosas 
que la palabra salva 
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pero entre el cáliz 
y la oscuridad 
hay algo que se pierde 
 

la torre que guarda el dios 
y el beso 
y aquel poema que la noche esconde 
y tu mano cansada de poeta y de sombra 
no puede descifrar 
 
 
Gumasat 
Chiapas, México 
Piel de Tapachula 
 

Tu piel era un universo tropical, 
de cacao y de café; 
piel camino, piel de sueños, 
de bronce, 
diluvio que forma ríos en calles empedradas, 
estrechos caminos acuáticos de lodo y basura. 
 

Luego 
te llevaste la piel. 
 

Queda el desvelo 
largo como castigo de niño travieso, 
queda la madrugada desgastada a besos, 
la noche repleta de rotos sueños 
vacía saciedad de hastío. 
 

 Tu piel cobriza era el beso de buenas noches 
en noches buenas, 
el universo paralelo 
donde nadaban los sueños 
y anidaban buenos recuerdos, 
era también un buen café al despertar, 
un pastel de canela 
y una raja de amor en ayunas; 
piel morena, tapachulteca, 
bronceada como granada madura, 
chocolate espeso, 
el sabor salado como pena de ausencias 
muerde la boca. 
 

 Piel sensual de canela, 
jugosa como mango maduro en verano 
piel corteza 
eterna como árbol centenario, 
piel de fuego calcina los deseos, 
piel descanso, 
piel ensueño. 
 

Piel de café y cacao, 
piel camino, 
camino tan largo como curvos sueños, 
piel alimento 
infusión aromática que calma la sed, 
dependencia de beber; 
piel de seda, 
suave como beso materno, 
piel de deseo, 
intenso como sólo una vez puede serlo. 
 

 Tu piel era un universo tropical, 
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de cacao y de café, 
de cascadas de lluvia, 
sensualidad, 
piel de cafeína para la adicción, 
sedante para el largo desvelo, 
chocolate amargo para la cena 
después del postre 
sobre la mesa. 
  
  
Claudio Willer   
São Paulo ,Brasil, 1940 
À tarde 
 

olhar com o olhar espantado 
o vôo do primeiro pássaro noturno 
e saber que em breve 
haverá algum tipo de confronto 
de alucinação coletiva, uivo geral 
saber 
que por trás do olho 
guardamos uma planície de risadas 
dobrada em algum desvão da alma 
 

- a sensação lisérgica de estar aí 
e perceber 
a fumaça dos últimos acampamentos 
a casa na encosta do morro 
o albatroz que arrepia sua trajetória 
os mosquitos que zumbem e que zumbem e que zumbem 
nesta tarde 
em que três petroleiros se encaram 
e trocam sinais ao largo 
e uma memória nos persegue 
de rios, cataratas e pororocas 
nesta praia 
que é fim e começo 
de qualquer coisa já sabida e possuída 
e oculta 
no oco da última fibra nervosa 
 

De Estranhas Experiências . Rio de Janeiro: Lamparina editora, 2004. 
  
  
María Montero 
Costa Rica 
La única luz del mundo  
 

La única luz del cuarto  
ilumina la mirada de Oscar Wilde  
sentado hace un siglo al lado de su amante.  
 

Mis palabras han muerto.  
Nada puede salvarlas ya  
de esa arquitectura que pone su  
acento en las órbitas vacías.  
Donde ellas estuvieron  
sólo me queda una pared  
iluminada por el tedio.  
 

La única luz del cuarto  
no me permite el mundo.  
 

De La mano suicida 
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Genoveva Arcaute 
La Plata, Argentina 
Todas somos Frida 
 

Todas somos Frida 
Dijo la filósofa 
Se sacó la camiseta 
Y mostró una cicatriz 
En el lóbulo frontal 
(las mujeres lo tienen en el útero, 
piensan con el vientre 
y juzgan con la entraña) 
 

Dijo también que todas 
Nos pintamos un rostro 
Sobre piel o sobre tela, 
Unas cejas, un bigote, unas trenzas 
Que desmientan 
El frágil cascarón que queda abajo. 
Y unos trajes de colores que disfracen 
Esos huesos tan faltos de glamur 
Con sarapes enroscados 
en los muslos, los hombros, la cintura. 
 

Todas somos Frida. 
Con un Diego 
Tan feo como un sapo veterano 
De ojos grandes y párpados hinchados 
Vientre lleno y falo indoblegable, 
Haciendo juego. 
 

Todas somos Frida. 
Con espejo incorporado 
Que vigila las poses del modelo 
En la cama de hierro de unas vísceras 
Constantes en la alarma del quirófano, 
Unos senos que amenazan con tomías 
Y obscenas ortopedias. 
 

Todas somos Frida 
Cuando vamos a nuestro vernissage 
Con la cama puesta en ambulancia 
Para discutir los tropos y las formas que creamos. 
Todas somos Frida, 
cicatrices y cenizas. 
 

tomado de : Poemania 124 
 
 
Winston Orrillo 
Lima, Perú 
Apóstrofe contra el Fujirrata 
 

Se abre el averno: 
Asoma el rabo  
       Purulento 
  Un diablo 
      Pobre diablo: 
  
   Un japonés 
      Umbroso 
          Y reptante 
    Y ladino. 
   Un flemático 
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                              Infame 
          Una ameba 
   Que medra 
         Shogún 
   de las diarreas. 
                Sonrisa 
     Media  risa 
         (prestada de 
   Al Capone). 
 

 Encarnación 
       del cáncer 
  que le roba 
         a la podre. 
 

 Áspid 
      Estreptococo 
           Arácnido 
    Y aleve. 
 

  Cárdena 
      Septicemia 
  Que lo contagia 
       Todo 
  
            Que todo 
      Lo ha emporcado  
            Con su insaciable 
     Angurria. 
  Aleve 
     Amoratada 
           Materia 
     Excrementicia: 
  
          Encanallaste 
   Aquello 
        Lo que tocó 
             Tu uñoso 
      Gobierno 
           A dentelladas. 
 

 Asesino  
    Avezado 
         Ladrón   
            Hasta 
    Del aire 
         Lustral 
   Del cielo 
        Mío. 
 Desbocado 
       Apestoso 
 Garañón 
      De sentina 
          Ulceraste 
              Ay aquello: 
        Lo que tú 
   Lamiscabas. 
 

Esperpento 
                Espantoso 
                    Gurú 
              De la carcoma 
                   Urdes 
              De muerte 
                    En muerte 
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                                                  Necrólatra   
                                                            Irredento. 
                 Prensil 

     La baba tuya 
         Con la que 
  Condecoras 
       A tu manada, 
  ¡Quiste! 

 

Duérmete 
      Pues infame: 
           Aquí está 
      El lecho tuyo 
 

 -¡Pleno de 
                    Bosta 
             Humeante!- 
        Donde la 
   Triquinosis 
           La fístula 
     Sidosa 
          Se cebarán  
     Contigo 
          Antes de 
              Envenenarse 
        Con tu fétida 
                          Sangre. 

  
Liliana Teresa Chávez 
Deán Funes, Córdoba, Argentina- 1956 
Historial 
 

Otra vez frente al confesionario del tiempo. 
Lo que rememoro es lento, repetido y pobre. 
Vacío y sordo es el vientre de la lengua. 
Seca 
me deja de palabras. 
Sin embargo, 
el fondo del ojo reserva algo de la esencia 
en la mirada. 
El espejo lo sabe y -¡oh, sorpresa! – 
por primera vez no me succiona. 
 
 
Xenia Mora 
Mendoza, Argentina 
Albur de una espera 
 

Mordiendo las palabras  
mis ojos escriben  
pensamientos de aire.  
 

Subo los peldaños  
de mi escalera de cristal  
albur de aquellos días.  
 

Sé que se han ido  
con la eternidad de las olas  
en un barco sin rumbo.  
 

Pero aún llevo su tatuaje  
en mi piel que le habla  
y me obliga hoy como ayer  
 

a recostarme en su playa.  
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Fabricio Estrada 
Honduras 
Punto de retorno 
 

Jamás se regresa, 
volver es un jamás 
que nunca cede. 
Veinticuatro horas después 
somos otros 
creciendo inéditos, 
buscándonos de la misma forma 
cuando niños nos buscábamos en sueños 
y no lo podíamos explicar 
al despertar, 
cuando el sol era blanco 
y la gente comenzaba a andar 
y ya no estábamos perdidos. 
 

A ese lugar nunca se vuelve 
por más que lo intentemos, 
somos gente vieja 
aún recién paridos. 
 
 
 
José Luis García Herrera 
España 
La puerta de la noche 
 

Cierro la puerta de la noche. Ya no tengo sombra  
que calque la esencia carmesí del dolor, ni herida  
por la que derramar las horas lejanas del olvido.  
Tras la puerta todo se borra de las manos.  
Mi reino es un arenal de silencios  
donde el mar pierde el adiós de los navíos. Contemplo 
la fe de los relojes en su desesperada rueda, la música  
de mi corazón en los vértigos del trapecio, el espejo roto  
por el puño de quien padece miedo a los naufragios.  
Cierro la puerta y abro la tormenta. El orujo de la soledad  
quema el pergamino de los poemas antiguos.  
Detrás de la puerta nada existe. La sombra de mi sombra  
callará las horas de este exilio. Las flores de la nada  
abandonan en mis ojos los pétalos del frío y la distancia.  
 

Pertenece a su libro La huella escrita, Premio Nacional de Poesía "Mariano Roldán" 2006, Colección Ánfora Nova, Rute, 2007. 
Envio Portal de poesia 
 
 
Long Ohni 
Buenos Aires, Argentina 
Para que no te escapes del hueco de mis manos 
 

La rubia luz que en tu sonrisa crece 
es agua cristalina sobre mis viejas huellas, 
marea que se estrella, ebria sed de la vida 
que a mi nostalgia y furia vuelven fruto. 
 

Sí, como los abedules y los robles 
tu sombra ampara esta raíz de mundo 
en que mis ojos y mis sueños se destrozan, 
fémures descarnados bajo la tierra viva 
que buscan un camino más allá del abismo. 
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Se escurre entonces mi queja como el humo 
de incendios sometidos a cenizas 
cuando de la fatiga me libra tu follaje 
trémulo de frescura y de rocío. 
 

Yo soy quien te reencuentra en la noche lejana 
y en la fragua del día te alimenta y te nutre 
con campanadas de jacintos, de lilas y de arrullos. 
Yo soy la voz delgada y pensativa que te llama 
desde la inmensidad de todos los silencios 
con el turbio sollozo de mi espanto 
 el que te inunda de espigas y amapolas 
para que no te escapes del hueco de mi mano. 
 
 
 
Patricia Damiano 
Buenos Aires, Argentina 
De agua en agua 
 

la ladera 
por donde desciende su cara 
es el ramaje azul que paraliza los dedos 
viejos fugitivos 
deserción 
que la sangre dicta 
antes de dormir 
 

-la piel 
que 
carcome 
el día- 
 

divide el suero, la rancia esmeralda 
que no se parece a la cruz de otro 
 

decidí, demiurgo, si alfil o torre 
o caballo rojo 
o altiva reina que concede 
 

ser 
parte del decurso, de ahora en menos 
 

subirá 
como si tal fuera 
la única vía 
 

para 
respirar 
la vía, 
donde 
silenciosos 
se dieron nombre 
 

y allí han ido sin saber 
si los álamos 
 

y allí he ido 
voy 
sin 
saber 
si los álamos 
dicen ser robles 
y ahorcan su corteza 
en el centro nudo del bosque 
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todos 
éramos 
el fruto que va de agua en agua 
y 
ahora 
no sabe resistir 
 
 
 
Manuel de Sousa 
Angola 
1. “Mandela Madiba”  
 

Prenderam-no  
Humilharam-no 
Encarceram-lhe o corpo 
Mas não conseguiram reter-lhe a alma 
Não foram capazes de retirar-lhe o amor do coração 
Foram impotentes para o desmotivar 
Incapazes de lhe impor ódio e raiva 
Pois ele foi sempre digno… 
Manteve-se firme em seus nobres desígnios  
Forte em seu caminho para a liberdade 
Fixo em seus objectivos para atingir a igualdade 
Mostrou grande exemplo de dignidade a todos 
Tornou todos iguais perante a lei 
Demoliu as diferenças de direitos 
Foi líder e pai de uma nova nação arco-íris 
Ensinou a tolerância e a liberdade a uns e outros 
Perdoou a quem o trancou e privou do Mundo exterior… 
Transformou a terra comum em esperança e justiça 
Abriu as paredes e o arame farpado à democracia 
Abraçou a todos sem distinção de cor ou poder 
Cantou um novo hino da alegria de uma pátria renascida 
Celebrou o início de uma nova era da humanidade 
Deixou que a festa fosse dançada em espírito de paz nacional 
Deu as mãos a todos os seus compatriotas e juntou-se-lhes  
Criando uma nova nação movida pela unidade 
Ele é um herói e pertence agora a todos nós… 
 

Viva para sempre em nossos peitos o Madiba…da África…Livre 
 

Escrito em Luanda, Angola, por Manuel de Sousa, a 31 de Maio de 2007, em Homenagem ao passado Dia de África e a todos que 
dela são filhos, sejam de sua natureza materna ou de adopção ou opção, e todos os seus amigos (esses que, ainda são muitos pelo 
Mundo fora…)… 
  
  
Máximo Simpson 
Buenos Aires. Argentina, 1929 
La bala perdida  
 

Vibra en la contingencia,  
y es casual, improbable,  
aleatoria, fortuita.  
 

Nadie sabe su origen,  
la fuente o arrebato que la impulsa;  
acaecer absoluto,  
triunfo y esplendor de lo instantáneo, 
una bala perdida atraviesa los jardines,  
destroza las ventanas, desbarata la siesta,  
los gestos, las conversaciones.  
 

Aunque es favorita del azar,  
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y ambiguo su destino,  
ha elegido su meta,  
y sin ira, sin odio, sin amor, sin tristeza,  
llega certeramente al corazón. 
 
 
Magaly Sánchez Ochoa 
Cuba 
Mujer que espera en el parque 
 

No vendrá. 
La cita era a la hora del sol 
y de los niños en el parque 
y ya la noche no deja ver 
el rostro de la estatua. 
Pero ella parece no esperar 
sino que mira 
el silencioso crecer de los rosales 
sino que palpa la soledumbre del lugar. 
Tiene, eso sí, 
un ligero temblor en las manos (apenas perceptible) 
y una atolondrada manera de fumar 
que la denuncian. 
 

De: Espejos. Tomado de Coleccion Gaviotas de Azogue 
 
 
Adelhy Rivero  
Venezuela 
Amigo del hombre 
 

Si un perro está en el patio  
cuidando la casa  
y se va a la calle  
no es amigo del hombre.  
Se expone la propiedad.  
Si regresa algún día desorientado,  
abre la puerta, mueve la cola  
y saca la lengua roja  
probando su inocencia,  
es pensable el perdón.  
Si el hombre abandona el hogar,  
se embriaga, duerme en la calle  
y retorna con la excusa apropiada,  
lo huelen, le revisan la ropa,  
lo interrogan, lo ignoran.  
Es impensable el perdón.  
 
 
Silvia Favaretto 
Venezia, Italia 
Umbral y presagios (mascarón de proa) 
 

Te vi alejarte 
bajo una luna de piedra pómez 
cargando, 
apretado bajo el brazo, 
el cadáver de una sirena. 
 

Te vi arrancarle, en la playa, 
escamas grisáceas 
y soportando el 
olor a pez podrido 
besarle los labios muertos 
de flores que ennegrecen 
bajo el habla del sol. 
 

Te vi anochecerte 
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en una oscuridad de luna jabonosa 
intentando deshechar 
el ruido de ese canto: 
la canción del océano 
es el soplido del viento 
filtrando en una calavera 
 

y en tus ojos sólo sal, sal quemando. 
 
 
Silvio Hoffman 
Argentina 
Epílogo 
 

De lejos se mueve quieto en el agua 
sorprendido en la sal de su origen 
esperando crecer sobre las olas 
no me ve y me sonríe en la despedida 
es extraño que lo descubra 
en la soledad de su alegría. 
 
 
Miguel Crispín Sotomayor 
Cuba 
Un recuerdo en cada rosa muerta. 
 

Salta de piedra en piedra 
buscando tierra firme 
y en ese intento, por parecer mortal, 
la muerte anda con zapatos nuevos 
y oculta un recuerdo, en cada rosa muerta. 
 

Tomados del poemario “Fantasmas de Quijote” (2006) 
 
 
César Espino Barros 
España 
el otoño de los enemigos 
 

el verano pasa rápido y de noche 
como un tren de sensaciones y quimeras 
deja un sabor a sangre en el aire y en la piel 
ligero de ropas resucita la fuerza de las voces 
y como un voyeur acaricia la ofrenda desnuda 
la estatua conciente pero dormida 
todo es algarabía de piedra lisa en los recuerdos 
llega septiembre y sus pirámides de vaho 
tuercen la gama de lo oscuro 
y a las anclas de lluvia recurren las muertas de viaje 
desde el fondo de su ansia 
todo cae como copos de hoja o aludes sin presagio 
la carne enferma falsea 
las balas penetran y cambian de carrera 
las fantasías se despedazan  
toda ruleta de amor 
todo perdón a flor de labios 
giran para detenerse de pronto 
en un arnés 
en una estampa o estandarte. 
 
 
Yván Silén 
Puerto Rico (reside en EEUU) 
Al Hallaj, poeta de Alá 
 

Te mataron, ¿te imaginas? Te 
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degollaron, aunque no lo puedas creer. 
Te colocaron debajo de tu nombre, 
debajo de tu muerte t'escondieron, 
 

¡oh, lámpara de Dios!, como si eso fuera 
posible. ¡Oh, advenedizo mío! ¡Oh, hermano de 
Be†-el! ¡Oh, cómplice de Dios y de 
mi risa! Baila rumimente conmigo... 
 

Baila jesúsmente, baila blasfemo 
y besa a Dios en medio de Su lengua, 
bésalo "lucifermente" para que te oiga y 
 

II 
 

se acuerde de mí en tu secreto...¡Oh, Al Hallaj, 
tú mejor que Pedro; mejor tú que Abraham 
en el reino de los muertos, resucitado, tú, 
con la corona de Cris†o, aúlla Alá 
 

como El, y levántate hoy contra Israel, 
contra Jacob, contra Levítico, 
ese libro inmoral de la ley ajena! 
Ven desde la diestra del Padre. Subvierte 
 

a la palabra, la lámpara encendida 
en medio de Bagdad y fumemos 
al Señor, fumémoslo marihuanamente y 
 

hostiémoslo, santifiquémoslo ateamente 
contra la vulgaridad de los que hurgan 
en tus versos. Levita, tú, ahora y 
 

III 
 

sé la verdad hasta tocar el cielo 
de los tiempos. Orina contra los 
camellos amarillos y escupe 
con mi lengua contra las estrellas 
 

del lago. Y dime, tú, hoy el no-Nombre de Dios, 
para tu hostia y tu maná, para 
que tu carne de santo, de loco, de milagro 
pueda alcanzarme en la sangre de Cris†o 
 

derramada. Y, tú, loado seas, como el 
día que (me) pidas tu laurel, tu asilo, 
en mi calvario de un dios exilado con los canes... 
 

Ensalzado seas tú, como 
la noche que pidas refugio en mi 
sepulcro. Ven, ¡oh, Hijo de Dios!, 
 

IV 
 

que voy a prestarte nuevamente 
mi muerte. Santifícame, tú, Al-Hallaj 
con mi palabra y llévale mis anatemas 
al Dios que se ríe de mí en el sancta-sanc†órum 
 

con los niños miserables de la tierra. 
Seamos la befa d'ellos, mientras llueve 
sobre nosotros las bombas kristianas del "amor". 
T'envidio, con el corazón enamorado 
 

en el patíbulo de Dios. Y te idolatro, te 
plagio la muerte, en lo inmenso de Dios 
que me oye sordo en lo pequeño del ser...Y 
 

Dios m'está oyendo prestado en el exilio 
colectivo de tu nombre, do los poetas se 
reúnen en el ágora do gotea la muerte 
 

V 
 

tu sangre, el cristal, tu azogue 
de lengua bífida abortada por El 
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en tu silencio y en mi litigio. Aquí estamos 
plenarios de gracia al no saber 
 

la pléyade de Dios (del no-ego) y 
la no-carne del tuétano del alma, 
do te abrazo, camarada, y te presto 
apocalíptico los ojos tuyos, casi "indecente", 
 

delirando, como el amor del cielo, casi posible, 
como el odio de los justos. Pero dime, 
tú, Al Hallaj, ¿dónde están los que hablarán 
 

contra ti en el juicio? ¿Dónde están los 
profanadores? ¿Los cabrones del templo? 
Porque sólo ayer, sólo hoy se puede 
 

VI 
 

entender el delirio de tu amor, el 
ascua de Dios sobre tu nombre. 
Sólo hasta hoy se puede entender el cielo, 
la oscuridad, el olvido y la paciencia de Dios 
 

contra la  hermana muerte. Y yo t'espero añejo 
en el maletero de mi Volvo viejo; 
yo te hospedo frívolo en el velocípedo 
que he perdido ("ahora") debajo de la luna, 
 

 en la patineta que no tuve ayer, 
o en la chiringa que perdí a mitad de un árbol.  
Tus ojos de mis ojos d'Eón están 
 

intactos en mí y miran videntes, 
como las canicas de un feto debajo 
de la muerte. Y debajo de las aguas 
 

VII 
 

tu corazón de Buda, es un rizo, un doble 
que florece a mitad de mi palabra. 
Y tu blasfemia en mi blasfemia, un salmo, 
un himno, una oración, un orgasmo, en 
 

las delicias de la tierra, en las cascadas, 
en el vino, en las uvas de Dionisio 
(diez bacantes para ti--un Orpheo inmenso), 
un corazón de nuevo, cuando te 
 

arranquen la sorpresa, el devenir, el cielo. 
¡Oh, amigo mío en Cris†o (en Buda, en Zaratustra 
--en Lao Tze, en Rumi, en Eckhart--), en los placeres 
 

VIII 
 

de la carne! Porque la mujer 
abierta es un caracol, un erizo, una hostia 
de Dios en el sancta-sanc†órum. Porque místico, 
tú, ausente de tu propia cabeza 
 

no puedes (¿es posible?) pronunciar mi nombre. 
Y yo anti-ego, neomístico en ascuas, 
esquizo tuyo, te abrazo subversivo 
entre el ser y el no ser, entre la muerte 
 

y la vida, entre el deseo y la sed, 
entre la nada y el ente (un caballo 
bermejo que galopa la muerte entre Be†-el y Periel; 
 

una equis brutal contra Israel). 
¡Yo te festejo, Al-Hallaj! Yo muestro tu cabeza de farol 
a los que vendieron tu palabra. 
 

IX 
 

Yo te bendigo y te bautizo 
otra vez, infinitamente, para que las mujeres 
s'enamoren de tu nombre en las cunetas. 
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Para que el cielo se mire ciego 
 

en tus espejos y los niños de Bagdad 
recuerden lo hermoso de Alá cuando 
s'encarna. Te mataron ellos, ahora, en este instante 
sacrílegamente para protegerse 
 

del delirio de tu amor hasta el día del juicio. 
Y yo te vi, yo te veo al-hallajmente 
a través del corazón que tú viste, 
 

el corazón en do te mirabas a ti mismo 
 

(chapoteando tu sangre por la muerte-- 
apostando la sangre divina de la vida--) 
porque Dios, óyelo bien, somos tú y yo; 
 

X 
 

Alá es nosotros repetidos a 
la potencia del cubo. Y Dios es la carne 
multiplicada en la materia oscura 
de los neutralinos (del vino y 
 

de la hostia; del maná y del higo 
--del ombligo de Dios en el furor de 
la materia oscura de tu lengua--). Dios 
es incendiario, es Anarkis†a como "Alá". 
 

Dios se llama, como yo, Al Hallaj: secreto 
de Dios en las palabras. Secreto de 
la mala-justicia contra los niños encendidos 
 

en las cunetas de Bagdad. Exceso 
de los invasores que cremaron mi palabra en 
tu palabra (mi llanto d'Eón contra...tu llanto de Alá). 
 

13 de septiembre del 2006- 1 de mayo del 2007- Nueva York 
 
 
Lina Soler I Quilis 
España 
Cómo se aprovechan las oportunidades 
 

Las oportunidades las llevamos en los bolsillos sin saberlo 
sólo hay que meter la mano y sacar una 
 

Como se saca pecho 
 

De la muerte y otros temas menores 
 
 
Carlos Calero 
Costa Rica 
El santo 
I 
El santo no provoca el milagro. Mirálo, te propone fijeza y barba calcinada; te sugiere voluntad popular para que girés el mundo a tu 
manera.  
II 
El santo no te indica lo que no hablan tus ojos; supervisa tu fe, tus ganas de despojarte de los insomnios, las brillantes serpientes que 
se alimentan del sueño y lo que sos vos mismo. El santo y su señal, pavor al despertarte, golondrina de penumbras con balcón 
derruido, ala sollamada y su significado de sepulcro.  
II 
El santo y su seña, iras, calor de nuestro infierno, calendario como déficit de la ternura; y las heridas. Mirálo, clavado en su eternidad 
de yeso, mármol o madera, te insinúa soledad, auras metálicas, perfidia mestiza, mar ignoto que por pequeño nunca lo conocimos.  
II 
El santo dice ser vos mismo, y que el amén no lo mencionemos. 
 

De: Paradojas de la mandíbula-2007 
 
 
César Bisso 
Argentina 
La elección 
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Perpetuar el amor 
o seguir narrando 
escenas del despojo. 
 
 
 
Enrique Mena 
Vicuña, Chile 
Los Frutos de la Tolerancia 
 

Estaba el otro día vagando la Tolerancia 
por los rincones de mi jardín y 
me di cuenta que por donde ella pasaba 
nada volvía a crecer en años. 
 

El no ser calentado por el Sol, 
ni ser mojado por la Lluvia, 
no es fructífero. 
Una agricultura de la Tolerancia, 
nos llevaría a la muerte por inanición. 
 

La Tolerancia es el pequeño lobby de la Indiferencia y el Desprecio. 
 
 
 
Isabel Alamar Torró 
Valencia, España, 1970 
Mujer doméstica 
 

Un corazón de esponja,  
Una piel de bayeta, 
Y una sangre que ya es lejía 
O amoníaco, según se mire. 
 

¡Pobre mujer doméstica! 
¡Mujer anónima!, ¡Mujer cero!, 
¡Mujer nada...! 
 

Y su alma poco a poco se pierde 
Y como en una balada se va a hacer 
Shopping. ¡Shopping... para el olvido!,  
¡Lá, lá, lá... Shopping para el olvido! 
 
 
 
Carmen Valle 
Puerto Rico 
Aprendizaje 
 

Camino otra vez, 
ahora no es verde ni desértico; 
es el camino del resentimiento, 
el camino de la duda, 
el de no saber sin preguntar 
y no saber hacer ni una pregunta. 
Cómo, 
el cómo es sólo observar; 
el qué, quizás una pregunta velada; 
el cuándo, cuando 
qué más quisiera no cuándos 
y cuán pocas cosas son ciertas. 
Lo más, estar atento 
y mirar y oir y adivinar 
y esperar. 
 

De: trashumante (inédito) 
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Fransiles Gallardo 
Magdalena, Provincia de Cajamarca, Perù 
María Magdalena de Lachán 
 

AL FONDO    el crepúsculo 
rabioso el astro rey de la tarde 
a quien quiera que se apague   se apaga 
 

se esconde 
 

en el abra camino del río grande 
aro multicolor    en el horizonte 
rumbo al mar 
 

como lluvia de ceniza 
los cañaverales oscurecen 
 

los luceros aparecen 
 
 
Mario Benedetti 
Uruguay 
Che 1997 
 

Lo han cubierto/ de afiches de pancartas  
de voces en los muros  
de agravios retroactivos 
de honores a destiempo  
lo han transformado en pieza de consumo  
en memoria trivial  
en ayer sin retorno  
en rabia embalsamada  
han decidido usarlo como epílogo  
como última thule de la inocencia vana  
como añejo arquetipo de santo o satanás  
y quizás han resuelto que la única forma  
de desprenderse de él  
o dejarlo al garete  
es vaciarlo de lumbre  
convertirlo en un héroe  
de mármol o de yeso  
y por lo tanto inmóvil  
o mejor como mito  
o silueta o fantasma  
del pasado pisado  
sin embargo los ojos incerrables del che  
miran como si no pudieran no mirar 
asombrados tal vez de que el mundo 
no entienda que treinta años después  
sigue bregando dulce y tenaz 
 por la dicha del hombre. 
 
 
Trabajo de poetas 
 
LA POESÍA DE BRASILIA 
5 POEMAS 
 
Brasilia, sin dudas, como otras ciudades capitales, es un centro de creación poética de primer orden (como las populosas 
São Paulo y Río de Janeiro), no obstante tratarse de una urbe relativamente nueva, o con poco más de medio siglo de 
creada. Su fundación, que sorprendió al continente, ya como aventura y proyecto nacional y como realidad de un muy 
osado trazado arquitectónico, que por esos años se denominó "futurista", aún hoy motiva argumentos y atenciones. La 
poesía de Brasilia atrae, se irradia, más allá de lo escritural, aunque fuere en esta instancia donde corrobore o afirme un 
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horizonte. Comencé a conocer esta poesía desde mediados de la década pasada, en ocasión del intercambio gestado en 
torno de algunas revistas culturales brasileñas y de "Cuaderno Carmín", publicación poética que en aquellos años 
dirigía. Esta pequeña muestra recoge cinco poemas de cinco de sus voces significativas; voces, por otra parte, 
fundacionales de lo que podríamos llamar una nueva tradición, o ya un nuevo panorama. Las versiones en español me 
corresponden, con la ayuda insoslayable de Felipe Trímboli. 
 

                                                                                                         Eduardo Dalter         
Buenos Aires, octubre, 2007 

  
Anderson Braga Horta 
 
Nadie puede ver por mí 
la flor que brilla al margen del camino. 
Pero tú, que la has visto, 
bien puedes interrumpir mis pasos ciegos 
y sacudir mis hombros 
y apuntarme: 
--¡Allí! ¡Mira! ¡Ve! 
  
Anderson Braga Horta nació en Carangola, Minas Gerais, en 1934. Autor de destacado trabajo crítico y del poemario 
O pássaro no aquário (1990), entre algunos otros. Hace unos pocos años se editó en Brasilia su antología poética. 
  
 
Joanyr de Oliveira 
CON BUDA, EN MALDEN 
 

Juanto a la sombría puerta 
del restarurante Kahala, 
al margen de Broadway Steet, 
Malden, Massachusetts, 
me espera desde hace décadas el rostro 
      de Buda. 
 

Ostensiblemente redondo 
él es muchos, al explayarse sombrío 
en sus propias manos y espalda. 
Y extiende así la mirada junto a los pasos, 
juanto al caminar de los hombres tranquilos 
rumbo a las mesas y los platos. 
 

Patético de algún modo 
en sus disimuladas esposas 
y su solidaria sonrisa ante la impaciencia 
      del estómago, 
en esta nívea tarde bostoniana. 
 

Nada le logra decir por tanto a las entrañas, 
a lo invisible del ser: 
se hace apenas invierno al palmear el vacío, 
en ésta mi hora desnuda de espíritu, 
en ésta mi hora de ayuno de altruismo. 
 

Sin hermanos, sin desheredados, 
sin compañeros, 
en esta hora del encuentro de la boca 
con el cuerpo indefenso y muerto 
      sobre la mesa. 
 

 Joanyr de Oliveira nació en Aimorés, Minas Gerais, en 1933. Es autor del poemario Pluricanto (1996), entre otros. 
Estos años tuvieron edición en Brasilia dos antologías de su obra. Preside la Associação Nacional de Escritores. 
  
 
Astrid Cabral 
REVOLUCIÓN 
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A la basura con los fríos raciocinios 
premisas hipótesis teorías 
¡Es hora de cortar la cabeza! 
Necesario desenterrar el corazón 
soterrado bajo morros de ceniza 
y encenderle urgente el fuego del amor 
que cubre e incendia la vida. 
  
Astrid Cabral nació en Manaus en 1936. Residió durante muchos años en la ciudad capital. Su poesía fue incluida en 
la antología Poesía de Brasilia. El libro De déu em déu (1998) recoge su obra poética del lapso 1979-1994. 
  
   
Fernando Mendes Vianna 
ORATORIO DEL CUERPO 
(Fragmento) 
 

El cuerpo no precisa desencantarse, no precisa 
de hadas, de demiurgos, de paraísos, de infiernos. 
Si fuera un cuerpo de mujer, ningún príncipe 
      es necesario: 
sólo un macho que crea en el semen 
como en la hostia de un dios apenas savia, 
y confíe el cuerpo a la hembra como el padre 
      confía el cáliz al altar. 
Cree en tu cuerpo, confía en tu cuerpo, en el 
      cuerpo del hombre, en el cuerpo de la mujer. 
Cree en el cuerpo como en el único puente 
      entre los hombres; 
y que encima del río variable y engañoso de 
      la palabra, 
la carne sea como un gesto en perenne dádiva. 
 

El cuerpo es más antiguo y bello que la Cueva 
      de Altamira, 
y la gruta del útero puede ser más honda y clara 
que una aurora que se abriese en el fondo de 
      la tierra. 
  
Fernando Mendes Vianna nació en Río de Janeiro en 1933. Y residió en Brasilia durante varias décadas, hasta su 
muerte en 2006. Es autor de varios libros de poemas; Proclamação do barro (1964 y 1983), entre otros. En la Feira do 
Livro reciente se le rindió un encendido homenaje. 
  
  
 

Santiago Naud 
De VEZ DE EROS 
 

Esto quiero que sepas 
definitivamente, 
mi amor. En la batalla de Ayacucho 
las derrotas no existen, 
hay quien gane 
                       y 
hay quien pierda 
pero la victoria está más allá. 
Ni encima 
ni abajo 
explicarían gran cosa. Jugamos 
y el tablero señala el juego 
aquí abajo. 
Mas lo que mueve la mano 
está encima, no en mí 
ni en ti, otros 
lanzan los dados que cantamos. 
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Entre nosotros y ellos 
curva lo que no se alcanza. 
Ahí, lucros y pérdidas 
valen igual. Sobre o debajo, 
el cielo es idéntico 
siempre el mismo. Nosotros 
somos, en el espejo, movibles. 
  
Santiago Naud nació en Santiago, Río Grande do Sul, en 1930. Vez de Eros (1987), Memórias de signos (1994) y Os 
avessos do espelho (1996) figuran entre otros de sus títulos decisivos. Fue incluido en numerosas antologías. 
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