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Argentina 11
Nuestro interior poético (I)

Una aproximacién
Por Claudio Simiz

Resulta casi imposible no deslumbrarse ante los casi cincuenta mil poemas que quedan
como selecto testimonio de la poesia china durante la dinastia Tang ( S. VI I a IX, aprox.).
Fascinan la calidad y la cantidad. A los amantes de la poesia, Po- Chui, Tu - Fu, Li- Po, Wang -
Wei, terminan resultdndonos nombres familiares y admirados. Sin duda lo merecen.

(Cuantos, entre nuestros lectores, poetas, estudiosos y criticos, han leido algunos de los
veinte mil poemas que José Alfonso Carrizo recopilo (esto quiere decir, que en buena parte
salvé del olvido) en sus periplos investigativos por el noroeste de nuestro pais? Poesia
tradicional, folklorica o de raiz folklorica, transmitida y crecida (“yapada”, dirian por alld) de
boca en boca, a través de las generaciones, puesta en jaque por los distintos momentos de
globalizacion, desde el ultimo tercio del S. XIX. Del mismo modo, intuimos que pocos conocen
y reconocen la importancia de movimientos como “La Brasa” (Santiago, 1925), “La
Carpa” (Tucuman, 1943), “Calibar” (La Rioja, 1953), “El nuevo cancionero” (Mendoza, fines
de los "60) o su contemporaneo “Tucuman Arde”, o “Koir6én”, en la Patagonia de principios de
los “80. ;Ha sido difundida en nuestro medio la importancia del festival poético de Monteros o
el de Villa Dolores, que ya lleva cuarenta y siete afios de plena vigencia, por solo dar dos
ejemplos? ;Existe en nuestro medio un reconocimiento al Periodico Alberdi, refugio del interior
bonaerense para los poetas bajo nuestras reincidentes dictaduras? En la mayoria de las
antologias que se pretenden “serias” de poesia argentina, la presencia de las voces del interior
(aunque en las ultimas dos décadas las cosas han ido cambiando), es exigua. Si la poesia es, en
nuestro pais, una Cenicienta, los poetas del interior no han recibido atn la visita del hada
madrina.

Esta claro que no somos China (y menos, la de hace mas de un milenio), pero no es
menos evidente que aun no hemos llegado a un nivel de madurez como sociedad que nos
permita construir (desde la educacion, los MCM, los proyectos culturales, etc.) un escenario
donde poder conocer, disfrutar y valorar toda la riqueza de nuestra produccion poética (o
deberia decir literaria, artistica o, decididamente, nuestra produccion en general). Si bien ha
sufrido importantes transformaciones, la tension “centro - periferia”, es decir, la asimétrica
relacion entre Buenos Aires con su “eje” (ya abordaremos el tema mas detenidamente) y las
provincias, sigue teniendo vigencia: esto es, a la postre, politica cultural (o politica, a secas) y
en este sentido, desde esta breve serie de notas, intentaremos aportar algunos materiales para la
reflexion, a partir de la divulgacion de textos y eventos poéticos con algunas orientaciones que
nos parecen necesarias para su apreciacion.

Algunas precisiones
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(De qué hablamos al mentar “la poesia del interior”?

Tratando de eludir planteos excesivamente complejos o explicaciones inacabables,
llamaremos asi a las producciones poéticas (en el sentido mas amplio) de autores que han
desarrollado su obra (o buena parte de ella) en el interior del pais; los grupos, publicaciones,
manifiestos y otras propuestas culturales vinculadas a ellos merecen, también, nuestra atencion.
En esta primera nota, abordaremos algunas cuestiones basicas y nos permitiremos retroceder
algunas décadas; en la segunda esbozaremos un panorama actual desde una perspectiva
regional.

Con frecuencia, en el ultimo lustro, los investigadores dedicados a mapear nuestra lirica
(P. Anadon, M. Andruetto, por ejemplo) se refieren al “eje Buenos Aires — Rosario” o, mas
ampliamente, al “eje cerealero” (que abarcaria desde Santa Fé ciudad hasta Bahia Blanca); estas
denominaciones no hacen sino dar cuenta de la articulacién entre nuestra historia econémica y
cultural. La region que emergio victoriosa de la
definitiva organizacion nacional (segiin A. Ford), liderada por la generacion del "80, fue la
pampa cerealera/ganadera; las otras regiones, menos favorecidas en el nuevo o no tan nuevo
orden, seran “el interior” (s6lo Tucuman pudo intentar, ingenios y mas tarde universidad
mediante, algin esbozo de autonomia, y también Cordoba, como veremos). En literatura, lo del
interior paso a ser “literatura regional”; las aristocracias de estas provincias, colaboraron, desde
sus élites literarias, con una produccién nostalgica, desbordante de color local, exaltadora de
una cultura agraria sospechosamente “lavada” de tintes sociales y revalorizadora (esto tiene
también su lado positivo) de las raices; nace asi el nativismo, que todavia mueve el rabo. En este
sentido, las no muchas veces en que Buenos Aires (donde Dios atiende, como se sabe) se
intereso por los poetas del interior, tratd de ubicarlos en su “casilla regional” o, por el contrario,
los integro al “campo” portefio, sin preocuparse por los procesos, actores y propuestas propios
de las dinamicas provinciales.

(No abriria una promisoria senda interpretativa el visualizar a los poetas del interior
como generadores de poética/s transcultural/es? Esto quiere decir: los materiales
estético/ideologicos arribados de las metropolis culturales(u otros sitios menos centrales) via
Buenos Aires (camino casi inevitable hasta hace algunas décadas) “releidos” desde la cultura de
cada region/provincia y resignificados en propuestas vinculadas a los desafios locales,
nacionales y hasta continentales. Estoy pensando en Nicolds Guillén, en Salomoén de la Selva,
para corrernos un instante del mapa nacional...;Por qué no leer también desde alli nuestra
poesia?

Resumiendo: trataremos de presentar con un basico marco orientativo la obra de autores
del S. XX que desarrollaron lo mas importante de su creacion desde (en un sentido fisico y
espiritual) su tierra provinciana, sin incluir los del mencionado “eje” Rosario —Buenos Aires.

Grupos y propuestas

Los autores del interior, en su periodo de formacion, salida al ruedo y hasta
consagracion, han necesitado reunirse en grupos (esto no es exclusivo, por otra parte de nuestro
interior). Lo que si debemos sefalar como distintivo es que en nuestras provincias, en la
mayoria de los casos, esos grupos tuvieron como tarea primera no ya hacer pie en el campo
intelectual (en términos de Bourdieu), sino crearlo: “La Brasa” en Santiago, liderada por
Bernardo Canal Feij6o, en una tarea que excedio los tres lustros, logrd integrar la riquisima
tradicion local con las propuestas de las vanguardias y las ideas que circulaban en las grandes
“metropolis de la cultura” (Paris, Londres, New York. etc). Tarea analoga emprendieron en otro
contexto historico las “pequenas” “Calibar”, en La Rioja (1953) y “Tarja” (1955) en Jujuy.
Estas propuestas amalgamaron distintas disciplinas artisticas (habia que armar, desde una
perspectiva amplia, el “campo”). En esta faena intentaron, con dispar resultado, desarrollar una
politica editorial, cristalizada en revistas, libros y otras publicaciones menores.

Pero el grupo emblematico, al menos para el Noroeste, es “La Carpa”. Esta
experiencia, desarrollada en Tucuman desde fines de 1943 logrd reunir a un numeroso y



representativo elenco de artistas (fundamentalmente, poetas) de todo el Noroeste. Con el
liderazgo del jujefio Raul Galan, el guifio favorable de los grupos vinculados a la Universidad
de Tucuman (que vivia un momento de esplendor en el area de humanidades), una ideologia que
alternaba los distintos matices de la izquierda y un marcado impetu renovador, casi iconoclasta,
estos jovenes se lanzaron a la palestra regional a través de recitales, exposiciones, ediciones de
libros poéticos (el sello sobrevivio largamente al grupo) y una espaciada publicacion periodica,
en cuyo manifiesto inaugural podia leerse: “Somos conscientes de que en el Noroeste la poesia
empieza con nosotros”. En el mismo texto se postulaban como voz de la tierra en aspiracion de
integrarse al “concierto mayor”. Nicandro Pereyra (Santiago), Maria Adela Agudo (Santiago)
Manuel J. Castilla (Salta), Raul Araoz Anzoategui (Salta), Elvira Juarez (Tucuman) se destacan
en un conjunto donde las voces femeninas (en esto fueron mas innovadores que sus
contemporaneos portefios), se “hicieron escuchar”. Los sucesos politicos, fundamentalmente los
distintos posicionamientos de los integrantes grupo ante el Peronismo, entre otros factores,
fueron disgregando en menos de un lustro la experiencia, que de todos modos marco un antes y
un después: todos los grupos surgidos posteriormente se reverenciaron en “La Carpa” y
recibieron las colaboraciones de sus integrantes. Pensemos que, mas alla del eje difusor de “lo
moderno” que era por entonces la Universidad de Tucuman y de experiencias como “La Brasa”
o0 “Zizayan”, de Santiago, estos jovenes se movieron en un medio notablemente conservador y
heredero de una pesada tradicion colonial (segun el gran poeta y critico Santiago Sylvester, el
primer poemario en verso libre lo publica un jovencisimo Ardaoz Anzoategui en el ‘41, aunque
Canal Feijoo habia publicado un libro vanguardista en Buenos Aires jsobre el futbol! mas de
una década antes).

En las otras regiones (tematica que abordaremos en la proxima nota) si bien con menos
intensidad, se dieron experiencias andlogas, salvo en la Patagonia, donde se vertebraron mas
tardiamente; merece destacarse el caso de Cérdoba, con su rica vida intelectual (“la Docta”) y
su impronta de autonomia intelectual respecto de Buenos Aires y también el de Entre Rios,
acaso la nica que disput6 seriamente la hegemonia politica al puerto, que contd con dos figuras
“faro”: Carlos Mastronardi, vinculado a los grupos de la vanguardia portena y “Juanelle Ortiz”,
desde su Gualeguay, que supo convocar a varias generaciones de admirativos e imitativos
bardos de todo el litoral.

Estos grupos, ademas, sirvieron a los poetas locales para vincularse con el medio
portefio o con los centros culturales de su region, fueron canales a través de los cuales las
nuevas estéticas fueron arribando a los medios provinciales, se constituyeron como un espacio
para proyectar politicas culturales (en esto es paradigmatico el caso de “Calibar”, que
revoluciono la vida cultural de La Rioja y gener6 una serie de instituciones de gran
trascendencia local, a la par que una tristemente nutrida lista de perseguidos politicos en las
dictaduras) y también en algunos casos, resultaron un trampolin de proyecciéon hacia Buenos
Aires (muy notable, en el caso de la jujena “Tarja”, con figuras de trascendencia nacional como
Jorge Calvetti, Héctor Tizon y Néstor Groppa). La consideracion estos grupos con sus
dindmicas y articulaciones es fundamental para rearmar, aunque suene pretencioso, el mapa de
nuestra cultura, como lo reconocen el poeta marplatense Osvaldo Picardo, autor de Primer
mapa de la poesia argentina (Martin, 1999), el equipo de la revista La Guacha, que viene
desarrollando un concienzudo proyecto al respecto, y el autor de estas lineas, entre otros.

Las grandes voces y el canon

En términos generales, en lo que hace al “canon poético”, los autores del interior han
tenido poca cabida. En su antologia de poesia argentina del 42, Borges, Bioy Casares y S.
Ocampo presentan a unos sesenta poetas, varios de ellos del interior (sobre todo, de la region
pampeana), pero con la advertencia de que no daran lugar a lo que consideran largos y aburridos
romances camperos y otras formas de poesia popular. Esta mirada (y sabemos de la incidencia
de los juicios borgeanos), que intenta construir un concepto de poesia argentina a partir de
cierto aire cosmopolita, en didlogo con las “grandes ideas y tendencias estéticas del mundo” y lo
mas distante posible del color local, ha marcado hondamente nuestra critica, y de hecho, los



maximos agentes canonizadores (ademas de las universidades) que fueron la revista Sury el
suplemento literario de La Nacion (aunque este Gltimo, mas dado aceptar poetas y critico
provincianos, como Calvetti), convalidaron esta tendencia

Sélo en los 60 comienza a esbozarse otra mirada (una vez mas, de la mano del acontecer
politico), a principios de los 70 la figura de “Juanelle” comienza a ser conocida masivamente
(una entrevista de Jos¢ Tcherkaski en Gente fue decisiva). Sin embargo, este halito renovador
tarda en llegar a las antologias; en 1981 Horacio Armani (de La Nacion) publica en Aguilar
Antologia esencial de la poesia argentina , en la cual de veinticinco poetas presentados como
los mayores del siglo XX s6lo nueve son del interior, y de ellos , la mayoria fuertemente
vinculados al mundo literario portefio .Un criterio mas amplio muestra el italiano Antonio
Aliverti en la suya, de 1989 (tanto en la reflexion del prélogo como en la lista de antologados);
las de Raul Gustavo Aguirre es nutrida, aunque, en mi opinioén, muy llevada de la mano por un
amiguismo, que se hace mas patente todavia en la mas extensa (segun mis datos), que es la de la
Fundacion para la Poesia, de C. Débole (no muchos provincianos entran alli). Un valioso aporte
son, en cambio, los dos tomos de Suma de poesia Argentina (1970) de Guillermo Ara, un
completo y profundo estudio sobre nuestra lirica, acompafiado de una antologia.

Con el correr de los afios, las cosas van mejorando, y ya encontramos canonizados en
selecciones nacionales, continentales y de lengua castellana a los mencionados “Juanelle”
Ortiz (1896) y Manuel J. Castilla (1918), en “primera fila” (y son, sin dudarlo, dos de nuestras
maximas voces). Contemporaneo de Ortiz, Aparece el catamarquefio Luis Franco, con su lirica
donde lo teltirico y lo social se amalgaman en una mirada originalisima; La pampeana Olga
Orozco, acaso nuestra mayor poetisa, poco vinculada a lo teltrico y si al surrealismo, es
insoslayable en las antologias de la actual poesia argentina; el también surrealista Francisco
Madariaga, aunque bonaerense, encontrd en la tierra correntina su lugar existencial y poético.
La poesia de Jorge Ramponi se destaca en Mendoza, sobre todo su original poema Piedra
infinita, que fue una de las fuentes del Canto General de Neruda.

Entre los poetas vivos y fuertemente influyentes (por jerarquia y extension de
trayectoria) en sus respectivas regiones (aunque parcialmente conocidos en el “campo portefio”
y menos aun difundidos), podemos destacar a Leénidas Escudero (San Juan), Edgar Morisoli
(La Pampa), Juan Gonzalez (Tucuman), Ramén Ayala (Misiones) y Alejandro Nicotra
(Coérdoba), entre otros.

En otro plano, y mas alla de sus innegable méritos artisticos, deben destacarse por su
perdurable influencia en las distintas regiones las carismaticas figuras de Armando Tejada
Goémez, poeta que proyecto su lirismo social en cancioneros, recitales y libros, Alfonso Sola
Gonzalez, en los ambitos académicos, y la ese monumento a la cultura popular que es José
Chavero, es decir Atahualpa Yupanqui.

En la préxima, las voces, grupos y publicaciones de las ultimas décadas.

Brevisima muestra antologica

Jorge Ramponi
Mendoza, 1906

MEDIODIA

Meridiano:
vértice cabal del dia.
Mi patio calza una baldosa de oro.

En el columpio facil de una cana
cuelgan su vuelo brusco los gorriones,
bajo el baiio de sombra del alero.



El angulo de pico mide granos de asfixia
y aventan el cansancio, abanicos las alas.

De una cuenca del muro, dos bocas pedigiienas
tiritan la llorosa sonaja de sus voces,
salpicando el silencio con sus gotas de musica.

Juan L. Ortiz
Entre Rios, 1896

A LA ORILLA DEL RIO...

A la orilla del rio
un nifio solo
con su perro.

A la orilla del rio
dos soledades
timidas,

que se abrazan.

(Qué mar oscuro,

qué mar oscuro

los rodea,

cuando el agua es de cielo
que llega danzando

hasta las gramillas?

A la orilla del rio

dos vidas solas,

que se abrazan.

Solos, solos, quedaron
cerca del rancho.

La madre fue por algo.

El mundo era una crecida
nocturna.

(Por qué el hambre y las piedras
y las palabras duras?

Y habia enredaderas

que se miraban,

y sombras de sauces,

que se iban,

y ramas que quedaban...

Solos de pronto, solos,
ante la extrafia noche
que subia, y los rodeaba:
del vago, del profundo
terror igual,

surgi6 el desesperado
anhelo de un calor

que los flotara.



A la orilla del rio

dos soledades puras
confundidas

sobre una isla efimera
de amor desesperado.

El animal temblaba.
(De qué alegria
temblaba?

El nifio casi lloraba.
(De qué alegria
casi lloraba?

A la orilla del rio
un nifo solo
con su perro.

ELLA IBA DE PANA AZUL

Ella iba de pana azul entre manzanillas. Ella.
La mafiana pesaba ya dulcemente.
(De qué color la sombrilla contra el amor de Octubre?

Entre las manzanillas ella iba.
Entre la nieve ardiente ella iba.

(En qué ligerisima penumbra sus labios florecian?

(Oh, sin la penumbra,
toda la abeja del aire,
toda, sobre sus labios...)

Entre las manzanillas ella iba.
La voz. La voz de nifia, algo indecisa atn,
con pudor, con cierto pudor, de los pétalos ebrios...

Esa edad de Jacinto, ay y ese aire...

Entre las manzanillas ella iba toda de pana azul,

de un azul mas grave que el del Domingo, azul, porque
ya era el destino

de ojos a veces bajos o turbados... mi destino.

Mi destino... Y yo a su lado, ;/qué?
Ella iba de pana azul entre las manzanillas. Ella.

Manuel J. Castilla
Salta, 1918

LA CASA

Ese que va por esa casa muerta



y que en la noche por la galeria
recuerda aquella tarde en que llovia
mientras empuja la pesada puerta,

ese que ve por la ventana abierta
llegar en gris como hace mucho el dia
y que no ve que su melancolia

hace la casa mucho mas desierta,

ese que amanecido, con el vino,
se arrima alucinando al mandarino
y con su corazoén lo va tanteando,

ese ya no es, aunque parezca cierto,
es un Manuel Castilla que se ha muerto
y en esa casa esta resucitando.

QUE LINDO CUANDO MUERA

Qué lindo cuando muera y vengan mis amigos a
mirarme los ojos.

Estaré ya lejano, llenas de un suefio quieto mis
pupilas.

Tal vez dentro de esa agua

vayan viendo las cosas que yo he visto y amado:
un lapacho amarillo y otro lapacho blanco
donde miré la tarde endulceserse silenciosa

y a la nieve pensando su copo mas hermoso.

Tal vez me miren viendo cémo nace la flor de la
semilla,

su fiesta sola y olvidada;

puede ser que me encuentren sobre los
cementerios de las cumbres en La Poma,
oyendo cOmo suena, reseco en siemprevivas, el
olvido en el viento

entre rosas celestes de papel inocente.

Quizés también, junto a mis apagados ademanes,
beban la chica cuajada en ojos muertos

por donde miran tristes los maices de América

y por donde mi canto se calienta

y me sale al camino

igual que una bandera colorada y de fiesta en
Bolivia.

Quizés dentro de los cielos hueros de mis pupilas
hallen una corzuela muriéndose en los montes
como una agua apagada por su propia hermosura
y encuentren unos ciegos cantando, entrafia tras
entrana,

muertos que se les quedan colgados de sus rezos
igual que una guirnalda de violetas heladas.



Acaso un dia, carnavaleando airosos con el vino,
llenos de sol y harina y coplas y caballos,

topen un ramo verde de albahaca marchitado

y piensen que yo alegre me coronaba de laureles.

Puede ser que mirdndome se vayan por los chacos
y entre arena y arena y mas arena se descuelgue
la luna

con una garza adentro entre los bobadales del
Bermejo.

Quizas entre guitarras las madres amantisimas
sientan las serenatas desvelarlas;

quizas con las palomas del amor se alejen sus
mensajes

en papeles celestes

deshaciendo en el aire sus besos delicados.

Quizas todo eso ocurra
cuando junto a mis ojos, grises por el olvido,
estén conmigo dulcemente muertos.

Francisco Madariaga
Buenos Aires - Corrientes, 1927

LAS JAULAS DEL SOL
1
iOh nifio de la siesta, sentado hasta en el aire de tu odio!

Lujoso y verdadero rey del hambre que incendia, que
destapa, que acomete hasta en el velo natal el
arcoiris de calor su gran serpiente, su gran corriente,
su profesion de ser arrodillado que se lanza porque
asi lo quiere el agua, las comarcas subidas a las
hojas, todo lo recogido por las palmas por su gran
alimento, su corriente de dios, su arrancamiento

del seno de las joyas-mujeres.

Oh mio, pedazo de recuadro del mundo, recibido
antiguamente por las fieras: en nosotros se para

y camina, pero lo acosa el fuego -jsu velocidad
elimina!- hacia donde resoplamos nuestras galas de
enredos de todos los colores, los calores, los olores
y las grandes pestafas destruidas de mi tigre en el
corazon de una provincia.

Olga Orozco
La Pampa, 1920
LA ABUELA

Ella mira pasar desde su lejania las vanas estaciones,
el ademan ligero con que idénticos dias se despiden



dejando s6lo el eco, el rumor de otros dias apagados
bajo la gran marea de su corazon.

De todos los que amaron ciertas edades suyas, ciertos
gestos,

las mismas poblaciones con olor a leyenda,

no quedan mas que nombres a los que a veces vuelven
como a un suefio

cuando ella interroga con sus manos el apacible polvo
de las cosas

que antafio recobrara de un larguisimo olvido.

Si. Ese siempre tan lejos como nunca,

esa memoria apenas alcanzada, en un ultimo esfuerzo,
por la costumbre de la piel o por la enorme sabiduria
de la sangre.

Ella recorre aun la sombra de su vida,

el afan de otro tiempo, la imposible desdicha soportada;
y regresa otra vez,

otra vez todavia, desde el fondo de las profundas ruinas,
a su tierna paciencia, al cuerpo insostenible, a su vejez,
igual que a un aposento donde solo resuenan las pisadas
de los antiguos huéspedes

que aguardan, en la noche, el ultimo llamado de la tierra
entreabierta.

Ella nos mira ya desde la verdadera realidad de su rostro.

Nicandro Pereyra
Santiago del Estero, 1914

CANTO1

T, arpa del camino, doncella inmaculada,
difundes por el cerro, por el campo y las noches,
ya tu esbelta palabra, ya tus brazos amigos.

T, arpa del camino, doncella inmaculada,

me traes la gracia de los pequefios que partieron.
Me traes en tus ojos reconditos

la vaguedad y el rumor de los caminos humedos,
aquel delirio de la hierba.

Como esta infima flor,
como ese verde huevecillo de la perdiz, Esther Judia,
yo canto el misterio de la vida.

El amor a tu amigo, hembra de jazmin;

el amor que revienta en los quebrachos, hembra de jazmin.
El amor montafia, sugerencia, el amor mar,

Esther Judia, yo canto a través de ti, de mi.

Porque nada tan lejano y tan leve, carnal y mariposa,
auxilio de las nocturnas horas que vuelan por la selva.

Tu imagen desciende por las distancias calidas,



flotante el lino de tu vida, tus ojos y tus manos.
Luchando con las olas, con la floresta, con el viento;
luchando con la fragancia de la vida,

arrojada en el lecho inmenso del mundo.

Tu carne, Esther Judia,

el oro es de los naranjos invernales

y de estas abejas que llenan de rumor los algarrobos.

Maria Juarez
Tucuman, 1915

AQUI... AHORA

Aqui, ahora, porque mi vocacion me instala

entre lugares y criaturas

que determinan mi barro melancoélico

y mis acomplejados desayunos,

porque mi lucecilla desaparece irremediablemente
bajo esta sombra tan capaz

y al hombre que soy

encanece la tristeza con largueza admirable;
porque me conminan a empaquetar la vehemencia
con el corazon incombustible

y he buscado vanamente

entre voces y gestos apagados

un perfil rescatable...

Porque perdi mis huellas en octubre
sin bautismo de sal y sin batalla,
porque braceé sin playa y sin isla
sobre una cifra oceanica

y mds aconteci para la arcilla oscura
que en la nota de amor y su querella,
aqui, ahora, he decidido desertar.

Tanto concierto de palabras
de furiosa vigilia

y temblor instrumentados

que no registran ni un susurro.

Si hasta busqué en el yugo cotidiano
la sabrosura de los frutos

sin saber que mis silbidos deletreaban
de espalda a la ternura.

Atisbo, espero, remuevo heroicamente,
trato de balancear lo indescifrable

y hasta el pan dulce de mi nifiez

me llega sin certificado.

Por eso, aqui, ahora, he decidido desertar.

No sé si debo,
pero después de mucho
dejo convalecer el corazon.
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jAh... si pudiera perpetuarle
como una roja flor intacta...
pero quiza no alcance a promediar este dia.

Y mientras adelgazo y palidezco,
tanto se agrava,

lleno su cavidad de mariposas

y aspiro el recién nacido pasto
porque soy fiel a mis principios
y lo correcto es sonreir.

Jorge Calvetti
Jujuy, 1916

MAIMARA

Este es mi pueblo.

Su nombre quiere decir: “Estrella que cae”.

Hasta aqui llegan pocas noticias del mundo.

Recibo cartas de mis amigos; me dicen que todo marcha bien,
que en algunos paises se vive una vida verdadera

y que en otros la esperanza crece.

Yo no sé nada. Me alegro por momentos

y me encierro otra vez en mi pueblo.

Todo me habla de soledad.

El viento sacude las noches como arboles.

Los mismos pajaros despiertan las mismas mafianas.
El tiempo golpea las casas

y las casas golpean contra el tiempo.

Aqui he vivido mi infancia.

Era feliz. Ignoraba hermosamente la vida.

La infancia...

Los recuerdos mas viejos vagan por la memoria

como dona Melchora por el pueblo.

Tiene ciento cuatro afios. Habla sola, como los recuerdos.
Cuando me ve, me dice: “buenas tardes, maestro...”
Aqui estoy

buscado y dejado y encontrado por el amor.

Pero no creo que pueda hablar de soledad.

Todos tenemos mucho que hacer en el mundo

y no hay tiempo para estar solos.

Es que el futuro esta subiendo desde el fondo de la tierra,
lo veo crecer en mi hijo. Me mira con los ojos de mi hijo.

Si, ya lo sé. Son hermosos los carnavales y los pajaros

y la fastuosa inocencia de los pajaros.

Pero sé también que el canto y la alegria y el coraje de muchos amigos del
pueblo

estdn durmiendo en una botella de vino

iy nosotros tenemos mucho que hacer!



Yo, por lo menos,

trataré de luchar con mis palabras.

Tengo que decir a mis amigos que no estamos solos
y que debemos trabajar para que el mundo sea mejor.

Este pueblo es muy chico.

Un carnavalito puede envolverlo.

El galope de un caballo es demasiado para é€l.
iQué hermoso seria levantar su estrella

y llamarnos, con verdad, “hermanos”

en un mundo sin injusticia.

Mi pueblito es muy chico.

Asi deben ser todos los pueblos chicos del mundo.
Por la calle de mi casa veo pasar la vida:

la desgracia, el amor, la humildad, los borrachos...
Pero creo que nadie piensa en nadie.

Nadie sale de si mismo.

Todos, casi todos, estan ahogados en ellos mismos
y es necesario cambiar.

Aqui todo sigue siempre igual...

Si subiera a las cumbres, estoy seguro,

veria pasar los afios

como esos perros acezando y husmeando el miedo pasan
interminablemente ocupados en sus sensaciones

iy eso no puede ser, no puede ser!

Juan Gonzalez
Tucuman, 1932

DE ELLA SE DECIA
2

A veces los sueflos la atormentan
y no la dejan vivir

esta viajando por el atlas

de su cuarto

con un palimpsesto donde escribe
o borra las cosas que suceden

de pronto se aproximan a sus 0jos
las estrellas mas cercanas

y grita aterrada

me van a aplastar

van a destruir el jardin

donde dibujo los océanos

y viajo en el cristéforo colombo
pero siempre vuelve

cubierta de hojas y velos

con huellas en los pechos

o sombras de besos en la boca

son los suefios solares
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mezclados con aullidos

que atraviesan las paredes
de su casa

donde vive echando lumbres
todo el tiempo o

tejiendo las telas de su ropa
con las que se cubre

0 se menea

cuando cruza las frontera
donde abre las palabras.

Alejandro Nicotra
Cordoba, 1931

EL NINO QUE ESCRIBIA DE NOCHE

El nifio que escribia de noche,
hurtando luz,
no ha muerto.

Ahora, consciente de la infamia,
vuelve, sin embargo, como un otofio
y reitera su crimen.

Sabe, en el resplandor solitario,

que toda pagina es una almohada que grita,
y que la noche observa

Por todos los vidrios.
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