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suillén
Cuva — 1902 -1989
el hambre

Esta es el hambre. Un animal

todo colmillo y ojo.

Nadie lo engafia ni distrae.

No se harta en una mesa.

No se contenta

con un almuerzo o una cena.

Anuncia siempre sangre.

Ruge como ledn, aprieta como boa,
piensa como persona.

El ejemplar que aqui se ofrece

fue cazado en la India (Suburbios de Bombay),
pero existe en estado mas o menos salvaje
en otras muchas partes.

No acercarse.

Raul Gonzalez Tuiion
Buenos Aires, Argentina - 1905 -1974
El visitante

Cuando el invierno vele los fantasmas azules

de la niebla en el barrio

y ya sean memoria la mudanza, el entierro del gorrion,
el domingo,

y los libros se callen en las estanterias

para que vuelva sin temor el grillo

del hogar, fugitivo de un distante verano,
preguntara al olvido

donde se oculta el espia del tiempo,

en qué relojeria, en qué almanaque,

en qué caja de musica

abandonada por un nifio

y junto a cual de las sutiles ventanas del crepusculo
donde sélo hacia adentro puede asomarse uno

la saudade construye sus delicados puentes.

y desde qué clavel del aire
0 qué alga marina, o qué arpa de Harpo Marx

s

“El poeta es un espia de dios.’
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apareciendo en un desvan, de subito,
el porvenir —que es poeta- nos mira.
Jaime Torres Bodet

México — 1902 -1974

Civilizacion

Un hombre muere en mi,
Siempre que un hombre
Muere en cualquier lugar,
Asesinado
Por el medio y la prisa de otros hombres.
Un hombre como yo; durante meses
En las entrafias de una madre oculto;
Nacido como yo,
Fntre eeneranzas y entre lagrimas,
1 yO...
1aber sufrido,
haber gozado,
Hecho de sangre y sal y tiempo y suefio.
Un hombre que anheld ser mas que un hombre
Y que, de pronto, un dia comprendi6
El valor que tendria la existencia...
El valor que tendria...
Si todos cuantos viven
Fuesen en realidad hombres enhiestos,
Capaces de legar sin amarguras,
Lo que todos dejamos
A los proximos hombres...
El amor, las mujeres, los crepusculos,
La luna, el mar, el sol, las sementeras,
El frio de la pifia rebanada
Sobre el plato de laca de un otofio,
El alba de unos ojos,
El litoral de una sonrisa,
Y, en todo lo que viene y lo que pasa,
El ansia de encontrar
La dimensién de una verdad completa.
Un hombre muere en mi...
Siempre que en Asia,
O en el margen de un rio
De Africa o América,
O en el jardin de una ciudad de Europa,

Alfonso Gumucio Dagron
La Paz, Bolivia - 1950
Zoo fantastico

Ni el unicornio ni el dragon

ni el hipocampo estan en la naturaleza.
Uno es creacion francesa,

otro le pone fuego a mi apellido,

Una bala de hombre mata a un hombre.
Y su muerte deshace

En mi, sobre sillares permanentes;

La confianza en mis héroes,

Mi aficion a callar bajo los pinos,

El orgullo que tuve de ser hombre

Al oir en Platon... morir a Socrates...

El orgullo que tuve de ser hombre

Al oir en Platon... morir a Sécrates...

Y hasta el sabor del agua, y hasta el claro
Jubilo de saber

Que dos y dos son cuatro...

Porque de nuevo todo es puesto en duda,
Todo se interroga de nuevo

Y deja mil preguntas sin respuesta...

Mil preguntas,

En la hora en que el hombre

Penetra...a mano armada...

En la vida indefensa de otros hombres.
Stubitamente arteras

Las raices del ser nos estrangulan.

Y nada esta seguro de si mismo

... Ni en la semilla del germen,

Ni en la aurora la alondra,

Ni en la roca el diamante,

Ni en la compacta obscuridad la estrella.
jCuando hay hombres que amasan

El pan de su victoria,

Con el polvo sangriento de otros hombres!
Un hombre muere en mi,

Siempre que un hombre

Muere en cualquier lugar,

Asesinado por el miedo

Y la prisa de otros hombres.



el altimo lo invento yo al alba
tendido sobre la arena,

de la baba del mar

armo su arquitectura interrogante
para beneplacito de mis amigos.
Reynaldo Garcia Blanco
Venegas, Cuba - 1962

Ellos usan zapatos de dos tonos

No importa si salen con el pie derecho
o con el izquierdo

Lo de ellos es trazar el territorio
la comarca que les pertenece
revalidar la asignatura pendiente

Ellos hacen el pais
! rra
nia y las rondas nocturnas

por la hoja que silba
se han sentado en las aceras
miran pasar el cadaver de sus amigos
y se juran la sangre
que a veces mancha
los zapatos de dos tonos.

Dionisio De Jesus
Republica Dominicana -1959
Asi se destemplo el acero

Un golpe de oscura luz entre los labios

El mar rabioso azul con musica tibia

Y una rosa lejana como el misterio

La nieve del corazon con un olor a dios invalido
Un nifio reconstruye su vida

En la terrible belleza de unos senos

Toda la cruel alevosia de la tarde

Abaten la borracha muerte del poeta

Soélo en el espejo guardamos la horrible mitad
La forma de cadaver que transita los suefios.

Oscar Cerruto
Bolivia - 1912 -1981
Poética

No eres solo el fulgor que sin mesura
estalla, ni su estrépito previsto.

Ni las apelaciones de la esfinge,

o la avidez, o la otra idolatria.

Lucida si, flagrante certidumbre,

region de transparencia en la que inmerso
esté el tiempo, zumbando, lo que somos,
la boca memorable del augurio.



En un trono de hierro y santidades,
abiertas las heridas, y la flecha
de las perpetuas causas en las sienes,

eres esa palabra no gastada:

amor; una mitad, como la aurora,

en sombra. Otra mitad deslumbramientos.
Ingrid Chicote

Caracas, Venezuela - 1965

Dudas

Las dudas regresan
con algln arequipe de panaderia

Ella se va convirtiendo
en un interminable anillo
que baila al ritmo de la tierra

n la lejania
1 inesperado médano
-asado de lugar
cambiante
diferente
matematico
La duda abre la botella de cocuy
y brinda por ella misma en la mafiana
porque sélo con su borrachera
puede surgir
la palabra precisa
que bendice y brega

en la hoja en blanco
En Animal de galeria, Venezuela, 2011

Adriano de San Martin
Costa Rica
Hogar dulce hogar

Aspiro hondo el olor del pan recién horneado
Las gallinas cloquean y se embuchan el maiz
que madre les ha ofrendado

Un caballo pasa raudo por el potrero

Daga pastorea y ladra fuerte

Padre atiende a los campesinos

Abuelo corta el cabello a Manrique

Otro de mis hermanos dispara un bala U

el pajarillo logra escapar a su punteria

La lluvia regresa y nos arrulla toda la noche
Hasta que despertamos con el bullicio

de las bestias de metal y del wall mart

que instalaron recién en el barrio
de Samsara

José Cedron
Argentina

Un hombre se incorpora

y besa la mafiana una vez mas

pensando en ese dia bajo las hojas nuevas
de su voz, que también se repiten



y otro hombre se abre paso de noche
en su cabeza

como un loco sin nombre y domicilio
armado de cuchillo y de preguntas
entre mi corazon y mis almohadas.

En Actas, (Premio Nacional de Poesia de México, Sinaloa ’85)- Instituto de Cultura de Morelos, México, 2007.
Jorge Eduardo Eielson
Peru — 1924 -2006

Que somos todos poetas

No cabe duda alguna

Y no sélo los humanos

Sino también el cocodrilo

Las hormigas y los monos

Son poetas. EI mismo sol

Mo navace el mas grande de todos
ta menor
ilumbra débilmente
deja ver

Mas alla de nuestros ojos

Pero hay también personas

Que jamas han escrito

Una sola palabra

Porque ellos mismos son

Confusas palabras balbuceos

De ese brillante adefesio

Que llamamos universo

Insolentes criaturas

Que atraviesan nuestro mundo

Con un zapato en la cabeza

Y un sombrero en los pies

Siempre en busca de algo puro

De incandescentes bicicletas

Que segun afirman

Llevan a las estrellas

Puesto que para ellos

Dios pasea diariamente

A través de sus galaxias

Y sus atomos azules

Siempre en bicicleta

Sin darse cuenta joh inocentes!

Que nada de eso existe

Que no hay ninguna bicicleta

Y que lo que ellos buscan

Sin escribir nunca nada

Ni llamarse poetas

Se llama simplemente

Poesia

David Cortéz Caban
Puerto Rico
Lo que digo

Lo que digo



se lo lleva el viento

en la brisa que toca tu rostro

asi va la poesia

desnuda

por estos bosques

para que el milagro acontezca. '
En Islas, Monte Avila ediciones, Caracas, 2011

Moravia Ochoa

Panama

Sonetos con omisiones

3.

En el nombre de Dios te he reclamado
y has llegado con luz y fuego armado
oh Arcéangel vigilante y buen soldado.
Miguel el de la espada, el bienamado.

0 a Dios y a Dios en Ti lo invoco
; estas y a mi vienes ligero;

i ntar mi corazon jilguero

y en garganta de luz voy te toco.

Nada puede atajarme, nadie puede
Miguel Arcangel duefio de la espada.
Porque Tu estas el ofensor, sucede

que pide a Dios perdoén y se regresa
sus acciones sombrias son la nada,
y esta la casa de mi ser, ilesa.

Luisa Talarico

Chile- reside en Bolivia
Vision

Hay olor a

tormenta encendida

en ese beso humedo
recorriendo la curva

de mi espalda

Son tus labios
dibujando mi cuerpo
en el olvido

vision nocturna
incendiando el otoflo

Vera Pavlova
Rusia - 1963



(la chica duerme como si)

la chica duerme como si

alguien especial estuviera sofiando
la mujer duerme como si

la guerra comenzara mafiana

la mujer anciana duerme

como si fuese suficiente fingir

la muerte para que ésta pase de largo
por el otro lado del dormir

César Calvo
Peri - 1940 —2000

Diario de Campaiia
dedicada a Héctor Béjar

1

Detras de nuestros actos, como una piel

de voluntad sin tregua, somos

nuestros propios antepasados. No hay roca
que no sea memoria de nosotros, no hay

trigo ni lamento

que no hayamos sembrado o desgajado. Sobre
estos mismos campos donde otros derramaron
las lunas de su sangre, y se alzaron los latigos
y nadie dijo nada: caminamos. A nuestro paso dejan
los muertos de morir, los atn no nacidos
respiran libremente.

(Después de aquella vida que en la ciudad vivimos
como una muerte a medias, esta otra que avanza
sobre el hilo de los disparos en la noche,

alta en el corazon nos reconforta.

jOh vida amenazada, golpeada

por los vientos, al aire siempre al aire

y delante de si misma siempre! Tal,

en pos de nosotros, avanzamos, sOmos

nuestro destino, la patria de los tiempos.

Y desde estas llanuras que son otras, entre

los altos bosques o relampagos, nos miramos
llegar, nos saludamos).

iSaluda tierra nuestro paso,

que tuyo es: callado

como el peligro, fértil

como tus leyes, revelado milagro! jSaludalo

en la sangre, en la flor que se abre o en la tumba
que se cierra como una flor sin nadie!

2

Han cesado las lluvias. Es noche todavia

en los blancos cabellos

del Huarccaccasa, en lo alto, y a los pies

de nuestro andar : las luces del poblado. (Horacio
piensa en su madre abajo, preocupada y alta
recorddndolo). Hoy no descenderemos, dormiremos
al aire de los astros, dejaremos

dormir a los soldados por esta noche, acaso.

3

La soledad es larga entre estos rios, y a veces
nada sino el recuerdo
de lo que ha de venir, nos alimenta. Hoy,
los fusiles reposan
como plantas, un campesino trajo una guitarra,
y el corazén jazmin que se deshoja
solo el peso

de una cancion soporta. (Amor lo cubre
como una hoja roja, dulcemente).

“Palomitay cuando muera

diré tu nombre callando

para que en medio la noche

tiemble una estrella en mis labios”.

iFuego de nuestra sangre, confiado

rio que jamas se apaga, corre

sobre nosotros y los campos,

lame nuestras heridas, aguarda la mafiana!.

4

(Bajo la luna, Edgardo, no dejes de mirar. Nosotros
soflaremos esta noche en tu nombre, y acaso
pasearemos de memoria las playas que te extrafian.
No dejes de mirar. Es cierto que el cansancio

mas largo es que la luna aqui, junto a los vientos,

y si en tu mano

duerme nuestra vida, no existe la tristeza.

No existe la tristeza ni el agobio acaricia

tus ojos encendidos, Edgardo, centinela).

5

Al alba partiremos. Demas esta decir, hermanos,
que os extrafio, que entre las altas luces

de la emboscada o del descanso, recuerdo
aquellas sombras apacibles de la ciudad, las noches
prolongadas hasta el alba.

Si no vuelvo a miraros, si mis 0jos,

- en paisajes sin viento ni reposo -

humedecen los vuestros, quiero decir tan solo
que al alba partiremos. Otra vez

en el pecho humedo de los bosques
reclinaremos nuestra frente, tefiiremos de lluvia
nuestras manos lavadas por la sangre.

Sea mafiana el jubilo en nosotros.

Nunca el odio florezca bajo nuestros pasos.

Sean mafiana nuestros los tafiidos
del corazén. Las lluvias (no los ojos)
apaguen nuestros suefios, nuestro rostro.

iSacharaccay, luna de arena



de Sacharaccay, recuérdanos. negra sea tu luz
para los Otros que lamen nuestras huellas,

y que al volver

no falte nadie

entre los que dejamos, nadie

entre los que a encenderte regresemos!.

6

Pinos crueles de este largo invierno:

haremos una hoguera con vuestros huesos,
danzaremos

bajo del arbol puro de la sangre.

jON, tierra de la vida, inica eterna!

jRecibe nuestra sangre!

Daniel Montoly

Repiblica Dominicana

b te de Virginia Woolf

as horas de Virginia Woolf
| suyas, tampoco
aquel espiritu censor
que se comio el blanco de sus ojos.
Y quiso escribir un soneto amoroso
como William Shakespeare
para quebrar el mito de la inocencia
apoderadonse de su tiempo
pero el viento de aquel valle
odia a los poetas con la tenacidad
de relampago pagano.
Prefiere a hombres con manos rudas,
ojos de alfileres y con aliento
a cebolla agria.
Las ultimas horas de Virginia Woolf
no fueron suyas, como tampoco
lo seran estas palabras.

Ana Maria Rodas
Guatemala

Asumamos la actitud de virgenes.
Asi
nos quieren ellos.

Forniquemos mentalmente
suave, muy suave
con la piel de algun fantasma.

Sonriamos
femeninas
inocentes.

Y a la noche, clavemos el puiial
y brinquemos al jardin
abandonemos

jGuardala entre las horas que se abriran mafiana!
jAlimenta con ella las flores, la alegria!

Del Poemario “El Cetro de Los Jovenes ’-Ediciones Casa de las
Américas - La Habana - 1967



esto que apesta a muerte.

Lavémonos el pelo
y desnudemos el cuerpo.

Yo tengo y ti también
hermana
dos pechos

y dos piernas y una vulva.

No somos criaturas
que subsisten con suspiros

Ya no sonriamos
ya no mas falsas virgenes.

es que esperan en la cama
o ocasional del macho.
Poemas de la izquierda erdtica, Gurch Editorial, 1998.

Francisco Pérez Perdomo

B o ¢ on 6, V e n e z uel a - 1 9
2 0 1 3
S i e m p r e e s a s i

A solas, dialoga el hombre

con su sombra. En silencio,

se entregan a conversar

de sus cosas secretas. En

el Libro Indescifrable

han leido las sefiales

del tiempo. Por muy larga

que sea la vida, saben

de antemano que ella s6lo

es un retraso de la muerte.

Y de fijo lo saben.

Pasa y pasa la vertiginosa
fugacidad de los dias

y por mas que nos ocultemos
en las pétreas tinieblas

ella nos delata. Polvo

que se cierne

sobre los misteriosos oquedales,
nos juzgaba un poeta.

Somos eso. Nuestras cenizas
vuelan en el viento. Nunca

nos podemos baiiar dos veces
en las aguas de ese mismo rio.
Su corriente es temeraria.
Somos y no somos los mismos.
Se muere porque se vive. No
se sabe de ser alguno

que pasara por la vida

sin llegar a morirse,

como tampoco de seres muertos
que no hubiesen existido.

No hay sobrevivientes.

Estan contados nuestros pasos
y se arrastran como reptiles
por el suelo. Las trompetas

del juicio jamas dejan de sonar



en nuestros suefios. Nadie

ha podido morirse antes

ni después de su hora. Se agita
en la clepsidra la tormenta.

Siempre es asi.
La casa de la noche, 2001

Reynaldo Pérez Sé
Caracas, Venezuela - 1945

no se aturde

1 llevar

ina a si mismo
solitario
esta ahi
quieto '

En: Rosae rosarun, Monte Avila Editores Latinoamericana, Caracas, 2011

Julieta Dobles
Costa Rica - 1943
Llanto de nifio

El llanto de un solo nifio

desata en mi todos los 1lantos

de los nifios del mundo.

El del nifio golpeado por la mano
que deberia salvarlo.

El del pequeiio huérfano de guerra
que se refugia en las ropas sangrientas
de su madre yacente,

llamandola y llamandome.

No lo soporto ya, y se me vuelve
castigo cruel, punto doloroso,
inflexion de violencia

que transforma mi oido

en un tronar de aceros.

El de la nifia violada por su guardian,
transformado en verdugo.

El del nifio que no entiende por qué
no llega a su boca el minimo alimento.
El del escolar que debe trabajar

en las horas de clase que a diario

le usurpa la pobreza.

El de la hija del sida

que recoge todo

su ciego sufrimiento

en una cama de hospital.

El del hijo del alcohdlico

que espera, agazapado y temblando,
el proximo golpe sin sentido.

El del pequefio que no tiene juguetes,
ni palabra confortante,

sino solo la venganza materna

por un padre ausente y disoluto.



El hijo de la pobreza espiritual,

de la casa sin pan,

del dia sin amor,

de la droga sin paz, ni inteligencia,
de la extrafia noche de los humanos
que oscurece la vida

hasta diluirla en una pesadilla.

Es por eso, y no, no lo soporto,
que el llanto de un solo nifio
atraviesa mi paz.

Y se me vuelve llanto total,
desesperado grito

para seguir luchando.

o Itirburu
_1il, Ecuador - 1960

contaste que habian traducido tus poemas
inmediatamente recordé la voz mi madre

sospechosa siempre de esos reconocimientos:

a ver si es verdad tanta belleza
y era lo que pensaba:
tu traductor es el verdadero poeta

J u a n A n t o n i
P u e r t o R i ¢ o
Los libros

Tomar el libro. Uno.
Abrir el preferido

segun murmura el alma

su nombre, a nuestro oido,

segun, por las razones
que a unanime latido
la arteria pauta y rima,
abrir, decir: Petraca,
O Béquer, o Dario.

O ver salir la lanza

que arrebat6 el molino

de nuevo al campo ancho

y matinal.

Pensativo

(y como ausente) - por Soria-

los serios ojos fijos

hacia Moncayo azul,

jAntonio hermano mio!

iQue antes mi barca llegue a la otra orilla
- sean zafirela luz el lago, el rio-

antes que ella, antes!

- iSi tierra de mi patria, en cualquier sitio!-

Gustavo Lespada

1

9 8 5



Uruguay-Argentina
Huellas

todo pasado sigue buscando las promesas que perdi6 en el camino. todo camino es suma de las huellas. toda huella es
indicio pero también ausencia. vivir siempre sera experiencia de lo otro. el otro como borde; tal vez el otro sea yo
mismo reflejado en los charcos del recuerdo.

escribir la pregunta, inscribirse en la pérdida, descubrir la intemperie con el rostro tan liso como un papel en blanco. ni
una linea, una arruga, una marca siquiera que aluda al pergamino. todo es perpetuo afuera, viento sobre la nada: la playa
eternamente barrida por las olas que borran todo paso en cada huella, aplanando los bordes, alisando la arena. no hay
sino la arena y un silencio tan fuerte que parece llover.

(Inédito)

Sonia Tiranti

y
)ajaros no se pierdan detras del mar

(Tristeza sacude

lentamente mis cabellos)
Camino

lo -que-es-ahora

entre las manos.

la vida.pasa en mi piel

pasa desnuda

la sombra.

corre por favor

corre

Jorge Arbeleche

Montevideo, Uruguay - 1943
Y aunque no seamos ni jovenes ni bellos

y aunque no seamos ni jévenes ni bellos

me gusta apacentar tu mirada cansada tras los lentes
descubrirte rincones en la piel y acariciarte

la barriga la sombra el hueso la fatiga

no admito otra metafora: tu cuerpo

por donde escucho el aire

la vida me parece

tan clara tan simple tan de veras

tan rebosante

de lo que amamos y lo que desamamos

tan rica

de mi de ti de los que fueron y de los que somos
tan llena

de ese miedo

de no sabernos libres y de sabernos tristes
todo lo entiendo cuando siento

tu costado latir a mi costado

aunque no sepa si es el mismo

0 es nuevo este nuevo juego de la vida
me desensillo bullo salto invado tus esquinas
reclamo

tu lugar en el aire y en mi almohada
desato las hogueras

inauguro

rituales de garra y de caricia

atravieso

la transparencia el humo la ceguera

la sed el grito el agua el rio desmadrado



y me hundo en la busqueda y emerjo
y me hundo
en la busqueda
y emerjo
De "Antologia Plural de la Poesia Uruguaya del Siglo XX, Montevideo, 1996

Roxana Ukmar
\ires, Argentina, 1960- Reside en Uruguay

do
S v ww, —Qquitecta
no te dije?

yo construyo casas cosas de todo
pero construyo

es decir hago cosas para que estén ahi
para que se vean

para que se vivan

para que las podamos vivir
construyo

y vos venis y decis

que soy demoledora

Ernesto “Che” Guevara
Rosario, Argentina — 1928 - 1967
Autorretrato oscuro

De una joven nacion de raices de hierba
(raices que niegan la rabia de América)

vengo a ustedes, hermanos nortefios.

Cargado de gritos de desaliento y de fe,
vengo a ustedes, hermanos nortefios,

vengo de donde venimos los ‘homos sapiens’,
devoré kilometros en ritos trashumantes;

con mi materia asmatica que cargo como una cruz
y en la entrafia extrafia de metafora inconexa.
La ruta fue larga y muy grande la carga,
persiste en mi el aroma de pasos vagabundos
y atin en el naufragio de mi ser subterraneo
—a pesar de que se anuncian orillas salvadoras—
nado displicente contra la resaca,
conservando intacta la condicion de naufrago.
Estoy solo frente a la noche inexorable

y a cierto dejo dulzon de los billetes,

Europa me llama con voz de vino afiejo,
aliento de carne rubia, objetos de museo.

Y en la clarinada alegre de paises nuevos

yo recibo de frente el impacto difuso

de la cancion, de Marx y Engels,

que Lenin ejecuta y entonan los pueblos

El mar me llama con

su amistosa mano

El mar me llama con su amistosa mano

Mi prado —un continente



se desenrosca suave e indeleble
como una campana en el creptsculo.

Jorge Debravo
Turrialba, Costa Rica -1938 -1967
Nocturno sin patria

Yo no quiero un cuchillo en manos de la patria.
Ni un cuchillo ni un rifle para nadie:

La tierra es para todos,

Meen ol aire,

ria tener manos enormes,
y salvajes,
Para arrancar fronteras una a una
Y dejar de frontera solo el aire.

Que nadie tenga tierra
Como tiene traje:

Que todos tengan tierra
Como tienen el aire.

Cogeria las guerras de la punta
Y no dejaria una en el paisaje
Y abriria la tierra para todos
Como si fuera el aire.

Que el aire no es de nadie, nadie, nadie,

Y todos tienen su parcela de aire.

Daniel Abelenda Bonnet

Salto, Uruguay - 1962

12) La lluvia caia sobre Montevideo

“...las palabras en la misma direccion / todo el libreto es igual.” Los Traidores.

Terrible tiempo de ser joven

En un pais de viejos de 30 afios
La lluvia y el invierno casi borran
Mi rostro del vidrio empafiado
Sumergido en la multitud gris
Olvidé mi inocencia, mi voz
Entre las calles silenciosas

Y so6lo la poesia me rescatd

Del naufragio inminente.
De Ciertas Canciones

Mario Benedetti
Uruguay — 1920 - 2009

Artigas



Se las arregld para ser contemporaneo de quienes
nacieron medio siglodespués de su muerte

cred una justicia natural para negros zambos indios y
criollos pobres

tuvo pupila suficiente como para meterse en camisa de
once varas

y cojones como para no echarle la culpa a los otros

asi y todo pudo articularnos un destino

invento el éxodo esa tlltima y seca prerrogativa del albedrio

tres afios antes de que naciera marx

y ciento cincuenta antes de que rofiosos diputados la
convirtieran en otroexpediente demorado

borroneo una reforma agraria que atin no ha conseguido el
homenaje catastral

lo abandonaron lo jodieron lo etiquetaron

~~=~ =~ f1e por eso que se quedo para siempre en tierra

na
1adie quiere hurgar en su silencio de viejo firme

.~ - .3co como lavalleja ni despotico como oribe ni
astuto como rivera

fue sencillamente un tipo que caminé delante de su gente

fue un profeta certero que no hizo publicas sus profecias
pero se amarg6 profundamente con ellas

acaso imaginoé a los futurisimos choznos de quienes
inauguraban el paisito

esos gratuitos herederos que ni siquiera iban a tener la
disculpa del coraje

y claro presintid el advenimiento de estos ministros
alegoricos estos conductores sin conducta estos
proxenetas del recelo estos tapones de la historia

y si decidi6 quedarse en curuguaty

no fue por terco o por necio o resentido

sino como una forma penitente e insomne de instalarse en
su bien ganado desconsuelo.

Elbio Chitaro

Durazno, Uruguay - 1961

Cuerpos futuros, sombra y nosotros nos damos por la
boca,

y no

penetras, no aciertas a comprender lo que nos pasa

lo que abrigo por hacer, la relacion

Martin Poni Micharvegas
Argentina — reside en Espafia-
Cantor del pueblo

Cantor hermano, cantor duro de boca.
Cantor sutil, hombre blando de orillas.
Como garzas viajeras unidas en bandadas
asi marcha tu canto desplegado en los dias.

Cantor del surco cuando pocos araban.
Cantor de suefios cuando todos dormian.
Piragiiita sonora que baja de la selva
encarnaste tu canto para pescar la vida.

Tus chamarritas ay! en un mundo enrejado

De: Palabras rotas.



y tus milongas donde hay aparcerias.
Guitarra que entre humildes fue trabajando el alba,
ella sera el salario real por tu poesia.

Varén decidido en las cuatro estaciones,
musico tarareado por el pedn galponero
Techo, pan y trabajo pasan por tus canciones
tal como el Padre Rio un ocaso de fuego.

Cantor de la verdad que no tiene dos caras.
Cantor de la tinica cara de la alegria.
Hombre a la altura de su canto libre,
victorioso volando sobre las villanias.

A don Anibal Sampayo,
cantor del pueblo uruguayo.
Hoy un cantor prisionero

r borrar la historia

tiene memoria

1e tiene dinero ).

Rigoberto Paredes

Honduras -1948

Vieja cancién

En mi pecho tenia un corazon.

Y para mi tensaba sus cuerdas, el teclado
a una senal tuya,

al acorde mas leve de los dos.

Era un haz de sonidos,

una grana gozosa y trepidante,

como un astro, al comienzo,

que estallara a la vida al mando de tu verbo.
Tenia un corazon.

Y yo lo oi cantar cuando ta estabas.
Francisco de Asis Fernindez
Nicaragua - 1945

Al final del dia

Al final del dia, cuando quiero saber lo que gané y lo que perdi,
cuando ya solo me quedan algunas monedas dentro de los harapos de
la noche,

y ya no quedan estrellas, ni rutas, ni barcos ni desengaiios flotando en
un arbol,

y se lava con mangueras el pavimento de la ciudad ajada y mohosa
para que aparezca acomodado el desorden,

los muertos por dentro no son percibidos en el endemoniado enjambre
de abejas.

Al final del dia cuando lo tinico que me sobra son los restos de mi:

la suma implacable de mis restas.
La traicion de los suerios / la ed. -- Managua: Amerrisque,2013.

Ciela Asad
Argentina
41

muere en la calle



con una botella de vino en la mano
y yo no queria

verla aca

los perros ladran

el olor de todas sus cosas
y me pregunto

qué me pregunto

ver el fosforo encendido
el fuego en su ropa

(por qué miro?

Ly si soy yo?

Jy sino?

Gerardo Lewin
Buenos Aires, Argentina- 1955
Piedad para la planta artificial

Malgasto sentimiento
en algo que vegeta en un rincon.

Naturaleza muerta.
Olvidada bajo polvos.

(Es este poco mas que muerto amor
lo que produje, mi triste floracion?

Engafiosa. Insensible.
Los adjetivos no la matan,
no la reviven.

Verdor inerte que no perecera.

Rodolfo Dada
Costa Rica
Fotografia en blanco y negro

Mi padre es mar, infancia,

plato frente a una costa incandescente,
ostion golpeado con un hacha,

cuerda girando en el aire matinal.

Un pochote repleto de iguanas y garrobos,
hamaca extendida entre almendros,
papaturro, rama de matapalo.

Mi padre es suefio, sombrero de paja,
la pijama azul, las pantuflas de cuero.

Cualquier referencia a su muerte
la niega el espejo. Su misma edad.
Manchas de sol.

Mar azul, plantado, infinito.
Aleta entre las olas, mantarrayas inmensas,

de: El ojo abre. - la ed. - Florida : Araucaria Editora, 2011. Argentina

Inédito de “Transito”

Cuando al mirarme en el espejo
Veo en mi cara la de mi padre...
José Coronel Urtecho.



pargos rojos en una esquina de playa.

Ola perdida, arrecife sin corales,

la muerte es un mar vaciado.

El espejo es una cancion,

“soy un pobre venadito...”,

la boca, el movimiento de la boca,

el magnetismo en sus dedos ondulantes.

Una cafia doblada:

ojaran con su esperanza rota,

pez vela con el pico partido.

Es agua, silla, cuchillo, ostion abierto,

almeja, chinchorro, lisa, tiburén.

Mar desviscerado.

Mi nadre eg aroma,
con bastirma bajo un sol enmohecido.
endo de un suefio.

Una almohada en el espejo es mar.

Foto en blanco y negro:
un nifio arrastra diez jureles y una cuerda.

Casa amarilla, paredes de pochote del 59.
Un nifio mira el mar.

Carlos German Belli
Lima, Peru - 1927
Si de tantos

Si de tantos yo s6lo hubiera angustia,
yo solo frente a casas clausuradas,
sufrir por todos, flébil en los campos,
a la zaga del rio, entre los tuertos.

Si de mi s6lo muerte se evadiera,
s6lo yo me quedara insatisfecho,

en medio de los parques cabizbajos,
solo yo, Adan postrero agonizando
Manuel Ruano

Saavedra, Buenos Aires, Argentina- 1943
La infelice carne

Naci en la majestuosa avenida de la Contradiccion,
lindante con la calle de los ojos alegres.
Enseguida me bautizaron Equivoco,

porque dudé de todo desde el primer instante.
Con los afios, tropecé con la sefiora Locura,

y busqué abrirme las venas en canal,

a la primera envestida del contrariado amor.
Entonces lei las paginas de la resignacion.

Y recalé en el capitulo de la credulidad,

que me ha hecho llevar esta pesada cruz.
Desde entonces, he traficado la incomprension,
es decir, del mundo y la doliente carne.

(De “Escaramuzas con Arthur”, Ediciones a Sottovoce,
Caracas, Venezuela, 1998)



Antonio Guerrero Rodriguez

Cuba (prisionero injustamente en EEUU)

Arturo Corcuera
Trujillo, Pert - 1935
Fabula de la luciérnaga

Diamante en trizas.

Semaforo diminuto
que sefiala el rumbo
de las libélulas.

Posada sobre un madero
cantas intermitente,
astilla de lucero.

Susana Szwarc
Quitilipi, Chaco, Argentina -1954
JSonreia?

Alguien arroja un huevo

crudo (podria ser también por agua),
hacia la zona de montafas, altisima,
justo en el lugar de las nieves eternas.

Ese gesto es trivial, tan cruel (casi)

como el gesto del asesino que arroja
cuerpos

al océano

pero que, por algiin motivo del azar, se ve
en los ojos de la victima, que le sonrie.
jAh!, cada dia, cada noche,

la misma inconcebible pregunta:

(por qué sonreia?

Juramento

El verso que te doy

no es mas que un juramento,

un surtidor de estrellas
contra marea y viento.

Su vuelo lleva prisa,
lleva error, pero calma
los dolores que causan
los golpes en el alma.

Su magica esperanza
es augurio del dia
en que regresaremos

repartiendo alegria.
11 de marzo de 1999

0 aun: /por qué me sonreia?

Y cada vez

el verdugo cierra los ojos, aprieta los oidos
como esos nifios atormentados por los gritos
de una madre todavia inexplorada, y se muerde
los labios.

-No hay que aceptar la pregunta- piensa.

No le dice a nadie lo que piensa.

Mientras la frase no le salga de la boca
nadie (nadie) contara el cuento.

Ahora (que alguna vez es siempre),

la dignidad de la montafia

resbala junto con la yema.

Hay manchas de luz.
La noche es negra y blanca:
como no saber si es de dia



o se hizo pedazos la montafia.
Ninguna jarra para guardar un trazo
de la nieve, ni regazo.

Si algtin tierno, tesoro,

deforme (;yo, vos?)

mirara hacia alli diria,

entre lagrimas claro,

-{como cuelga asi? Cascara, yema,
montafa.

La caida de qué letra, o paisaje

sin reparo.

jAh!, pero el tiempo no se queda quieto. Sopla.

Bailen las estepas

Garcia
\ires, Argentina - 1979
La ww 10bada

Se nos debe ver muy lindos
se nos debe ver hermosos

con el puesto de comidas
detras a punto de cerrar
dejandonos encandilados
por la blancura del mediodia

pero mi mano apoyada en su hombro
tiene el pufio cerrado

se va a terminar, se termina
se escurre como arena

el mismo océano que miramos

Leticia Herrera
México
Empezar de nuevo
Trajo el alumbre
para las cuatro esquinas de la casa
y mazorcas de colores
que olfateaban el pulso de los vientos
para que nada hiciera falta

Claudia Ainchil
Buenos Aires- Argentina -1964
Alertas

Acaso todo sucedio asi

desmedidos arquetipos y recopilaciones de extrafios
circularon al revés

viajes sin proyecciones frenéticas

siendo temporal implicado.

El definitivamente no existe

ha trepado al vértice donde se reciclan alertas
y se unen infinitos sin llaves

...insertar el punto estatico en la cornisa

el alerta del viento

de la duda, del instante feliz

unos cuantos exilios

como en una imagen de poster
nos va a separar

se va a terminar, se termina

en marzo voy a recordarnos
bebiendo con sorbetes de colores
y sombrillitas simpaticas

explotemos en mil llamadas carifiosas
en diminutivos graciosos y tiernos

se va a terminar, se termina
voy a recordar

cuando una ola te tapo y
saliste enojada como una nena

se va a terminar, se termina
en marzo el bronceado
va a ser solo un rastro

nos veo las sonrisas de los que rien
porque tienen los dientes bien
pero mal el alma

el reflejo plateado sobre el agua turquesa
tragos, sorbetes de colores
y sombrillitas simpaticas

los lugares comunes suelen ser
los que contienen mas verdad
con vos quiero caer en todos

les dejo la originalidad a quienes deben
inventarse un amor para escribir.

antologia “Poesia Deliberada”, Buenos Aires, 2013

De: Ver al volar, Mexico, 1988

esa luminiscencia de tus ojos

en alerta roja al escuchar sefiales ...

el destino es el hacedor

quien erige

el siempre

y el jamas

y nosotros somos ese aluvion de estaciones
con calles subterrdneas.

Marcela Predieri
Buenos Aires, Argentina - 1960
Repensado



Ahi esta Eva
hueca del aliento
de la deidad

Ante su muerta nonata

Lo cercano ha pasado en el futuro

Sin pudor de tempestades
la parra hincha sus pulmones

.. Eva se levanta
el hombre acaricia y

harto Un rio de manzanas
sus 0jos desterradas para siempre
zarcillos de la desnudez bautiza de semen

Viendo tender a su Hijo los brazos
en cruz llora el Fiel
su omnisapiencia

Thelma Nava

MAvion
)
el tiene su propio vuelo.
he tiene su propio amor.

Si el vuelo es el principio de la danza
alli en la danza se recoge el angel
se recrea y se libera.

El angel es la danza y el vuelo de la noche.

Es el angel callado lo que mas se parece

a lo que tu no dices.

Tienes miedo del vuelo, de la danza y la noche
del demonio de vidrio

que te acecha y domina.

Corazon solitario, desesperado y mudo:

jintentaste ser angel!
Poemas para “Cuadernos de Caridemo”
Para volver al mar

Minerva Margarita Villarreal
Montemorelos, Nuevo Leén, México -1957
Libido

Verdad es, Catulo,

mi coqueteria nace del corazon,
y una suerte de dardo

que en mi sexo pulsa

lanzo

para que pierdas tus sentidos.
Renato Sandoval

Lima, Peru - 1957

Ver siempre fue el mas verde anhelo y el pensamiento

el oleaje de tul entre la sombra tumultuosa.

Pero si seré ése que yo viera un dia escalando los manzanos:

las manos eran peces de limén amargo y en los hombros

una joven testuz reia de si misma sefialando el horizonte.

El mozo ascendia como salmoén entre las parvas

y las cigarras silbaban la cancion de una fuente que se transformaba en mar.
Est4 bien zambullirse en el acaso, pensé

sin saber la hora en que empezaba mi serie favorita.

Pero no esta bien decir que esta fruta es mia

si la rama es quebradiza y vulgar como este suefio.
Del libro Nostos (1996)

la sangre de sus muslos

(de “La Pancarta”)



Antonio Leal
México
Desde el alcazar

¢A qué loco no lo atan? Bien hacéis. Escila hermosa,
suave Caribdis, sagradas sirenas del negro golfo,
altos montes de Trinacria: decid a voces que Ulises,
dandole el viento sus alas, entre Caribdis y Escila,
atado y vendado escapa de vuestros riesgos, porque

no quede al mundo ensefianza, que asi se huyen los extremos,

de la hermosura y la gracia.

Pedro Calderon de la Barca

Desde el alcazar hecho en el remate
de la estribacion de uno de los cerros;
a unos tres mil metros del mar distante,

y a varios de ellos sobre el terraplén
de la calle en esta hora desierta,
un zureo de palomas despierta

el trajin de la ciudad. Clap, clap, clap,
clap, lanzan su vuelo en picada como
una bandada de pafiuelos muertos.

A babor, casi a un tiro de piedra
de nuestra almadia mecida apenas
por una tenue racha de aire fresco,

como pedazos de un carbon lustroso
beben los zanates la luz del dia.
Leva anclas la mirada entre tanto

revuelo de alas. Mogotes de plumas
llenan el pentagrama de los techos
de laminas de zinc. Currucutu,

clap, clap, clap, clap: ahora, desde las tejas
ocre-malvas de los techos contiguos
a la casa que data mas de un siglo.

En la suave piragua, a sotavento,

que es la hamaca en que hemos dormido,
cautiva todavia ver la luna

Elida Manselli

Buenos Aires, Argentina — 1941 — 2013
Canto primero

Caballo alazan

canto asirio en las ventanas del mundo.

Yo tengo solamente rios en tu frente, que van del lago relieve a
la cintura de mi razon.

Cuando salian las embarcaciones, los puertos te dejaban su paz
y alli olias el terror desnudo del océano y alli dios te arrancaba
de tu suefio ligero.

Pasaron vientos diversos por tu espacio entre tanto suefio virgen.
Llegaste...

A la familia del tio Pepe Beutelspacher, duerios
desde hace mas de un siglo del alcdzar de estilo
inglés, frente al puerto de Salina Cruz, Oaxaca,

en el Océano Pacifico, México.



si lograbas recordar.

El hombre salia de su armadura y en las velas del viento dejaba
pasar su puerta.

Un paso en la greda, donde infinitos destinos se cruzaban, como
el ave de barro.

iQue nube pesada call6 sobre mi!

Tomé el color de los carros que habia visto en mi infancia,
Flechas Babilonia.

(Qué nube, cuando recobré la atmosfera surgié de las

sombras?

Desembarqué. ..

si lograba recordar cruzadas, fortalezas,

cansancio, odio, espuma.

Los rasgos de los tiempos me quedaban marcados, grabé dia y
noche el nuevo rastro.

Yo, que entré en los canadones perdido por la dulzura del aire y
no nude escapar al cielo, con la lanza en mi costado cruzando la

nir porque todo lo crucé, galopando como un diablo
de escamas cobrizas.
En el valle la tribu descansaba y yo bebia de todos los inciensos
angeles.
Me alisté para la guerra en la flor de aire, para los conjuros en
voz baja y aquellos alaridos, aquellos tambores...
Después el sudor cayd sobre mi anca con las tltimas luces
buenas.

Silencio vastedad...

el trueno que de noche me quiebra es
alivio y templo parta mi sencilla sed.
Porque encontré el eslabon de la verdad.

Si lograra recordad aquél canto.
De: La guerra en la flor del aire ( Interlinea, Buenos Aires, 1973)

Pedro Du Bois

Brasil

Misica

Enquanto escuto a musica
dango o corpo ao espago.

Livre quanto a liberdade
permite ao congestionado
corpo mego distancias

em tons e pautas: maneiras
simplificadas do gosto.

A musica recria o final
do passo. A disparidade
finalizada em nada.
(inédito)
Magda Zavala
Costa Rica — 1951
Tratado de besos

Me besabas con toda tu boca.
A punto estuve de creer que nada dejabas para ti.

Con la frescura robusta de fruta turgente, tus labios.
Tu lengua, un molusco entendido
y risuefio.



Me besaba tu aliento en los oidos
y el ruido zumbon, oscuro,
de tus llamados.

Me besaste alguna vez en la distancia del cuerpo.

Estuve en tu boca, en tus labios, en tus salivas,
en la breve presion de tus dientes,
en el recorrido sabio de tu olfato.

Tuve una y otra vez tus sorbos de aguamiel,
hasta que ya no quedé mas

que un roce de adids

en las mejillas.

Gonzalo Marquez Cristo
Bogota, Colombia -1963
Ars mutandi

Amanece:
Las palabras se vuelven transparentes
Al salir veo como se abre el silencio.

Hay un idioma que so6lo hablan
Quienes acaban de nacer.

Ya comienza el destierro del dia.

El rocio me visita
Y la montafia renuncia a sus limites.

Mis manos son raices némadas.
Soy yo? O es el cuerpo lo real?
El aroma despliega su crimen...

La rosa terminara por abolir sus espinas
Pero sera mayor su peligro.

El camino ha sido mutilado...
(Desde cuando leo el libro del fuego?

Ahora que el tiempo me persigue
Conozco el lugar donde la muerte reverdece

Y es alli donde comienza mi voz.

Juan Manuel Roca
Medellin, Colombia - 1946
Postal de ninguna parte

Para Fernando Rendon

de La morada fugitiva, Coleccion Los Conjurados, Colombia, 2013



En mi pais, ese pais que es un deseo de espiritu,
un contrasepulcro.
René Char.
Crecen los tulipanes
En el parque
Donde las mujeres pasean
Con levedad de nube.

Ningln habitante tiene que verse
Forzado a exprimir piedras

O a pastorear fantasmas

En su alcoba.

Los cuchillos no tienen
Apetencia de heridas
Ni hambre de piel.

rnan las sombras
r hecho de nieve.

Confortables son las casas
Con sus lefios ardiendo
Como la zarza milagrosa.

Es el Reino de la confianza
Donde nadie te hiere
Por la espalda.

No seras condenado
A disparar la flecha
Y ademas ser su blanco.

El suefio es bienvenido,
Ningun jabali grufie en la noche
Asediado por una jabalina.

No es este un mapa

De transterrados, de desterrados
De gentes desplazadas

Como una gavilla de viento.

Es posible que este lugar
Resulte inexistente,

Pero a decir verdad,

Es todo lo que no es mi pais,
Lo que nunca fue mi pais,
Cada vez mas lejano.

(De "Botellas de naufrago”, antologia poética 1973-2008, con prologo de Stefania Mosca y seleccion de Juana Burghardt, Tobias Burghardt,
Stefania Mosca y Enrique Hendndez-D'Jestis. Monte Avila Editores Latinoamericana, Caracas, 2007.)

Fredy Chikangana
Nacion Yanakuna Mitmak, Sur-Oriente del Cauca, Colombia
Nada

Nada sera como antes
Nada
Y nuestros pasos de nifio

Habran de llorar nuestra partida.
En: El colibri de la noche desnuda, Col. Catapulta de Poesia, Bogotd, Colombia, 2009



Gabriel Jaime Franco
Medellin, Colombia - 1956
Poética

Toda poética excluye e
intenta

construir su onanista paraiso.
Lo que mis ojos no vieron

lo vieron otros ojos.

Donde mi corazon no estuvo

otro se exalto de dicha o de dolor.

Toda poética se ciega a si misma,

despedaza su sextante,

a si se siega.

De alli de donde no extrajo nada
ofuscada por su obsesion de soles,
su porcion de luz.

tica construye su casa

cun 1auulos que también son mios.
(Por qué (pues) hacerla sin ventanas?
Lo que no alcancé a sofiar otros lo sofiaron,
y mi pasion no fue mas alta ni mas baja,
sino tan s6lo mi pasion.
Toda poética es orin de perro,
limite,
miedo de ser lo que ya se era.
De donde no penetré mi ojo limitado
otros trajeron su fulguracion, su chispa.
Yo nunca miré solo. Yo nunca miré solo.
Cuando la muerte se te acerque

no veras sino

tu ojo,

tu ojo,

tu ojo

Mazen Maarouf
(refugiado palestino) Libano — 1978
Bala perdida

Tras cruzar el living,

la biblioteca,

el largo corredor

y la fotografia que nos mantiene en un viaje por el rio Alkalb;
después de atravesar la lavadora,

y a mi madre -exhausta

a pesar de existir la lavadora-,

inclina su trayectoria con fuerza de gravedad

descansando finalmente en mi nuca...

y



te asesina.

Carlos Fajardo Fajardo

Santiago de Cali, Colombia - 1957
Los patios

En la tierra madura de capote
las chicharras plantaron sus chillidos.
Mi madre cosié muchos ojales
mirando a través de la cortina
aquel limonero que en el patio maduraba.
De tarde en tarde
llegaban las visitas,
se reunian en torno a las macetas
del blanco mediodia.

Con los primeros vientos
el licern lagarto se escabullia entre los muros
1S, sostenidas en alambres,
se desplomaban
sucediera con sus duefios.
Alo lejos
se oia el rumor de los hijos
(O seria la lluvia cantando en los aleros?

Mientras tanto el limonero,
aun dormido,
se arrulla con ese cascabel magico de aguas.

De Veraneras, Si Maiiana Despierto Ediciones, Bogota (1995). Premio de poesia Antonio Llanos, Cali, 1991.

Zakaria Mohammed
Palestina - 1951
Sacerdote

(Cual es el significado de mi vida?
({Qué significa lo que he hecho?

Mi pie no allané un camino en la tierra de lo desconocido

Los golpes de mi pala no han sido capaces de descubrir los tesoros ocultos
Mis manos no fueron las de una partera recibiendo vidas desde la oscuridad
de los uteros

Fui un anciano sacerdote cuyo trabajo fue escuchar el primer llanto
de un recién nacido para darle un nombre

No soy mas que un dador de nombres
Doy nombre a los gritos
Los sello como etiquetas en sus espaldas

Cada nombre del llanto en este universo es arte de mis manos.

Mao Ch'i Ling
China - 1623 -1713
Frente al espejo



Poco a poco comprendo la inutilidad de todo disimulo.

(Quién se compadece de una belleza que se marchita?
Sélo la imagen de mi espejo llora conmigo.

Wang Heqing
China - (c. 1260)
Cancidén de la gran mariposa

Al romper las cigarras el suefio de Chuang Tzu,
dos alas se entregaron a la brisa de Oriente,

y trescientos famosos

parques alzaron vuelo.

Era de estilo tan romantico

como fragancia que buscara abejas.

Su batir suave y tan ligero

refresco a la florista sobre el puente del Este.

Teresa Calderoén
La Serena, Chile - 1955
De vuelta en el tiempo

del francés por Alvaro Yunque

Para el mas Ingenioso de los Hidalgos y a su Seguro Servidor

Al morir Cervantes
Don Quijote se qued6é muy solo.

Cuando ya nadie recuerde

qué estuvimos esperando

en tantas idas y venidas por la historia,
irrumpiras entre los frisos del lenguaje

Altisidoras siempre habra para el que suefia
un mundo mas alla del blanco y negro.

Alguien afirma que el oro ya no existe
porque las babas del diablo cubrieron la arena

Estaras presente y la mentira insinuara
que la aurora es un perfil que se diluye.

Entonces odiaras al sol que hizo quebrar
al poderoso imperio de las lagrimas
porque a nadie le eran necesarias.

Pero no todo estara perdido.
Si navegas la luz en Clavilefio
aunque la luna o la nieve
pudieran parecerte extrafias,
el secreto es compartido:

has vuelto a La Mancha

a perdonarnos.

Claudio Bertoni Lemus
Santiago, Chile -1946



A long time ago

un poeta mejicano
nos dedicd un poema
aminovia y a mi.

(por qué a mi?

si se acosto con ella.
De: No faltaba mas
Escilda Greve
Chile — 1916 -1990
La mano del viento

(En donde esta la cicatriz?
(En donde el seno?
Para morir de inhibiciones,
tiene el hueco de una mano amiga.

es la mano del viento,
es esa mano
que al comenzar el remolino,
suelta la depresion de tus falanges.

Parece que anudaras
entre cada raiz
la curvatura de tu pelo,
que no alcanzo6 a trenzar los infinitos.

has de hundir tu estatura
en cada paso.
Has de calzarte en la esperanza
y resurgir después, cuando haya sangre.

Leo Lobos
Santiago, Chile - 1966
William Burroughs

Los poetas nos esfumaremos en anocheceres de luciérnagas
viviremos en una luz al final del tltimo y mayor de los suefios humanos

Igual que los marinos del viejo continente vislumbraron una tierra redonda
Los peregrinos sofiamos relampagos de regiones mas alla de la muerte
Abiertas a todo el que este dispuesto a dar un paso hacia lo desconocido
Como del agua a la tierra

De la palabra al silencio

Del tiempo al espacio

Nos haremos menos materiales
En eso consiste el arte con los ojos bien abiertos
Y aportar al desarrollo de los 6rganos necesarios para la vida en el espacio

Que peligroso es vivir amigo mio
Pocos sobreviven
Pero no rehuiremos el peligro cuando tenemos

un universo por ganar y nada por perder
Macul, Santiago de Chile, 2007.

Gonzalo Millan
Santiago, Chile- 1947 -2006
la Pausa



Se alejan como moscas
caminando por el cielo raso
y bajan el volumen de la radio
para escuchar musica

y no mis gritos por un rato.
Pelan frutas y fuman
bromeando entre ellos

y conmigo, mientras cuelgo
de los pies cabeza abajo.
Manuel Bandeira

Recife, Brasil — 1886 - 1968
Nifios carboneros

Los nifios carboneros
Pasan camino a la ciudad.
—Eh, carbonero!
e Ipeando a los animales con un latigo enorme.
)s son muy flacos y viejos.
' carga seis sacos de carbon de lefa.
Lo wpandla estd toda remendada.
Los carbones caen.
(Hacia el anochecer viene una viejecita que los recoge, inclindndose
con un gemido.)
—Eh, carbonero!
Nada mas que estas criaturas raquiticas
Van bien con estos burros derrengados.
La madrugada ingenua parece hecha para ellos...
iPequeiiisima, ingenua miseria!
jAdorables carboneritos que trabajais como jugando!
—iEh, carbonero!
jCuando vuelven, vienen mordiendo un pan sucio de carbon,
Trepados en los animales,
Apostando carreras,
Bailando, bamboleandose en los arneses como espantapajaros

desamparados!
(1921)

Antonio Salvado
Portugal -1936
Anos se leva

Anos se leva a descobrir a patria:

a terra onde existir p’ra sempre a salvo,
o barro que ha-de modelar a alma,

a lingua a ser sabida a ser falada.

E que os rios e serras e que mares

e que cidades grandes ou lugares,

que plantas animais vao habitar

essas paisagens virgens a brotarem.

Porque o amor — uma conquista lenta —
precisa de passado e de presente
quando constrdi os elos do futuro;

que a patria seja em ansia toda a gente —
de maos nas maos e olhos indif erentes
a quem ndo queira partilhar o fruto.



Mario Quintana
Brasil — 1906 -1994
Biografia

Entre o olhar suspeitoso da tia
E o olhar confiante do cdo
O menino inventava a poesia...

De AHS- poesia.net- www.algumapoesia.com.br - Carlos Machado, 2013
Uljana Wolf
Berlin, Alemania - 1979
Kreisau, pajarera de niebla

en sentido estricto me tienes noviembre
en tu pecho blanco denso como la niebla

pecho un armario desvencijado
con jardin y chucherias brumosas

en la que reposa un viejo pajaro sobre la vara
mitad invierno mitad volado de encaje

cémo me tomaste, como llegué al valle
como me espantas entre los robles

tu respiracion gritona en la alameda trenza redes
himedas alrededor del ramaje y forma un laberinto

medio ciega estoy en tu luz acostillada
y mareada amado como si hubieras

tejido para siempre los alambres enmohecidos alrededor
del péjaro tu corazén una particula suspendida

De: Luces intermitentes. Nueve poetas recientes de Alemania,
trad. de Cecilia Pavon, p. 165.© Paraiso Perdido, Guadalajara, 2009.Fte: Goethe-Institut Mexiko

Luis Benitez
Buenos Aires, Argentina - 1956
La elegida

De cada mujer todos los rasgos

se pintan en su rostro:

es la que figura en las guias,

la que saludan en los aniversarios,

la que habita con otras fichas, documentos,
cartas que su nombre orienta, recuerdos

en las memorias donde se ira extraviando

y la singular secreta que ha inspirado versos,
suefios que para si misma tuvo,


mailto:cmachado@bol.com.br
http://www.algumapoesia.com.br/

otros abecedarios que hoy le pertenecen.

T que has sido los rituales

que altivos nos unen a los otros:

la que tuvo trabajos y empefios y vacilaciones,
la que nadie por las calles reconoce,

la que esper? en salas borrosas

momentos pasados que eran entonces el futuro,
ten piedad de los verbos que no pueden
contener lo que has sido, lo que eres, lo viviente.
Tl que diversa y una,

también eres las otras,

ésa que duerme esta noche

bajo la misma luna.

Sofia Castafion
pana — 1983

wuiv ov ha cerrado esta fisura.
Porque esto no es una pared,

un jarrén con agua congelada

o la grieta goteante de un silencio.

Cbémo se han cerrado otras fisuras,
cuando los alveolos estallaban
y nos ahogabamos en aire.

Quiénes, donde trabajan y cuanto
declaran al afio de estas curas.

Nos han asaltado con sus batas blancas,
con un cinto blanco de sonrisa

y se han puesto a cerrarnos heridas

que antes no eran blancas.

Una mafiana desperté con el pecho abierto
y antes del zumo ya habia en él gladiolos
cerca del esternon. Una mafiana el abismo
reposaba tranquilo en mi regazo.

Y a la siguiente, nada.

Fue como si descargaran un camioén de plaquetas,
el cierre de una mina abierta en la que no moria nadie.

Sin denuncias, sin molestias, y atin asi

esta presa para contener cerraditos los 6rganos.

Que no se te escape el oxigeno.

Que no albergues acantilados.

Que eso no se hace. Que el monopolio de las aperturas
lo tienen otros y saben respetar el horario.

Como se ha cerrado esta fisura.
Cuando fue la inmersion, la desmemoria.

Yo tenia un campo abierto en el pecho
y ahora s6lo liquido amniotico,
sosegada carencia.

Pero antes nos surcaban zanjas.
Nevaba y en las manos nos crecian granadas blancas.

Behering y otros poemas, 1985



Las hundiamos en los demas cuerpos.

Nos cerraron
nuestra luz insoportable.

Lyubomir Nikolov
Bulgaria - 1954
Manzanas

Las manzanas cayeron, se han podrido en el jardin
y tl no estas.
- mas, todo va como solia.
se frota en la hierba seca.
de la ventana esta estrellado.
La prowra cayo por el cauce.
Vidrio molido envuelve la almohada.

Vasyl' Stus esta cima dolorosa,

Ucrania - 1938 -1985 el feroz tormento.

;Como se desea -morir! jPermiteme que caiga en un suefio eterno!
jExtraviarse, olvidar,

descender hacia el grito,
desintegrarse en fragmentos,

ser esparcido al viento,

perderse en el tiempo

y, arrancandome el alma,

naufragar en el anonimato!

Al otro lado de la colina del destino
una tormenta de nieve aplaca la furia,
y las manos maternas

jComo se desea —morir!

Para no callar,

ni con el grito clamar,

el ultimo astro,

la venteada madrugada.

Postumo detenerse

del glaseado dia;

aguardar —y morir.

Y desde entonces no pensar en el regreso:

en lo profundo del silencio

en donde la quietud adormece,

en donde la melodia oprime

al corazon esclavizado:

ni siquiera es posible respirar—
jcomo se desea morir!

Se desvanecieron los suenos,

las ideas se tornaron inservibles,
todos los gozos —cayeron abatidos
todos los colores —se desvanecieron.
Insaciable, como el claro umbroso en un bosque,
es la trayectoria vertical.

Pero no se podra escalarla

ni a pie, ni con la vista,

ni con el movimiento, ni con el espiritu,
ni con el cuerpo desmembrado,

ni con la garganta atenazada.

Asi que imploro, Sefor,

deja que me eleve,

porque la muerte es lo que deseo.
Coémo es posible continuar;

esta espera opresora,

el abismo sin fondo,

—tefiidas de amanecer—

alzadas hacia el cielo

buscan a tientas

al espectro primogénito

prisionero para unos ojos abstraidos,

unas espaldas inclinadas por la resignacion.

jComo se desea —morir!

Desplazarse imperceptiblemente,

mas alla de la orilla ilusoria,

mas alla del horizonte de lo posible,
mas alla del muro de las humillaciones,
mas alla de las rejas enloquecedoras,
allende el helor —de la clausura.

Palimpsestos (1986),

incluido en Poesia ucraniana del siglo XX. Una iconografia del
alma (Revista Litoral, n® 197-198, Torremolinos, 1993, trad. de lury

Lech
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José-Miguel Ullan
Villarino de los Aires, Salamanca, Espafia — 1944 - 2009

Al abrigo del viento s6lo hay muerte
todo vuela viajero pez o espada
nada decae brote o flor te engafias
el cuerpo cae pero duefio empero
de otro saber

caer caer
no reo
de alguna nube levadiza tala
escritura y razon
oh red
ondean esculturas
sielo
para caer
caer en otro amor y pende
angel del hilo del olvido que
al abrigo del viento s6lo hay muerte
Robert Gurney
Luton, Bedfordshire, Inglaterra
Los ojos

Estaba sentado en una oficina
en Nairobi

tratando de obtener una visa
para ingresar a Etiopia.

Era 1964.

Yo era el Ginico mzungu,

el tnico europeo.

Los otros hombres, somalies,
eran muy agradables.

Habia algo extrafio

en ellos.

Su vestimenta era muy diferente
pero no era eso.

Entonces, de repente,

me di cuenta.

Todos tenian los ojos azules.
Charlamos, afirmamos con la cabeza y sonreimos
acerca de los marineros

y Vasco da Gama.
'Una Noche en Buganda' (inédito en espariol)

Zhivka Baltadzhieva
Sofia, Bulgaria - 1947
Concepcion inmaculada

Hemos descifrado la Biblia.

Hemos llegado al Principio.

Se ha escrito el verbo.

Empieza el Génesis de la Autorreproduccion.
Fabricacion controlada y comoda



en vez de esta incierta, dolorosa
Creacion.

Y ;qué creara? el Hijo no-Unico,
disenado a medida

mia y de este mundo,

sin incognitas gestado,

huérfano de mas alla

en los vertederos de la inmortalidad.

De Siete poemas de fuga a lo real / BAAI'CTBO B PEAJIHOCTTA, Edicion bilingiie: espariol — bulgaro,
Amargord Ediciones, Madrid, 2012, 2° edicion 2013

hn Perse
scuuununo de Alexis Saint-Léger Léger
Isla Guadalupe - 1887 - 1975

La semilla

En una maceta la enterraste: la purptrea semilla
adherida a tu traje de piel de cabra.

Y no ha germinado.

Paul Hoover

Harrisonburg, Virginia, Estados Unidos — 1946
Nifio en la entrada

Las palabras casi han desaparecido

la letra impresa desciende de la voz
la voz desciende de la mente

el ruido nunca esta solo
como podras oir algo

si no existe una nota madre

las antiguas leyes todavia se sostienen

nuestras pisadas son el producto del hombre
existe un atajo hacia el sol

a través de un bosque oscuro

un pensamiento tan cercano a la vida
tiene su palidez

algo esta quieto en el nifio
y algo envejece

todo lo demas es ‘pensar hacia adelante’
la vida sin estructuras

Maya Angelou (seudénimo de Marguerite Ann Johnson )
Estados Unidos — 1928 -2014
Una presuncién

Dame tu mano

Haceme lugar
para que te lleve
y te siga



mas alla de este furor de la poesia.

Deja para los otros
la intimidad
de tocar las palabras
y el amor por la pérdida
del amor.

A mi
dame tu mano.

Nikos Karuzos
-~ 1926
ilico

no existe ni tampoco
Orfeo.
Simplemente: el lenguaje lame lo invisible
el lenguaje coquetea con
la muerte.
Habla de hoy, a 1o sumo de manana: pasado

es metafisica.
Horacio Castillo - "Poesia Griega Moderna"- Instituto Griego de Cultura, 1997.
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Gabriel Chavez Casazola

Santa Cruz de la Sierra, Bolivia — 1972

Poeta, escritor y periodista. Ha publicado los libros de poesia Lugar Comuin(1999) ,Escalera de Mano (2003) y El agua iluminada
(2010). Sus poemas estan recogidos en revistas y antologias nacionales e internacionales, y han sido traducidos a varios idiomas.
Particip6 en numerosos encuentros y festivales de poesia en el pais y el extranjero. Imparti6 el Taller de Poesia de la Universidad
Andina “Simén Bolivar”, asi como otros talleres del género en universidades y centros culturales.

Publicé ensayos y articulos: La apuesta de Odiseo (2000), y cronica periodistica: Autonomia, de la protesta a la propuesta (2009);
tiene cuentos de publicacion dispersa y editd una vasta Historia de la Cultura Boliviana en el siglo XX (2 vol., 2005 y 2009),
reconocida como el Libro Mejor Editado del afio 2009 por la Feria Internacional del Libro de Santa Cruz.

Vuelo nocturno / Arte poética
El eje del mundo se ha movido hoy diez centimetros

a la izquierda o a la derecha quién lo sabe
pero los poetas esta noche andan revueltos

y se descalzan
y entran al rio
y se ponen

a atrapar



el resplandor
de las estrellas

a atraparlas
con las manos
en el agua.

Volo notturno /arte poetica
L’asse del mondo si € mosso oggi di dieci centimetri

Verso sinistra verso destra chi lo sa
ma i poeti questa sera girano commossi

10
o al fiume
mo

a pigliare

lo splendore

delle stelle

a catturarlo
con le mani
nell” acqua.
El deseo de Aladino

Que esta linea de tinta se torne en una ajorca
que de la ajorca crezca la danza de una bailarina
que en los ojos de la danzante asome la noche
que en su noche haya estrellas fugaces

y que una de ellas trace esta linea de tinta

11 desiderio d’Aladino

Che questa linea d’inchiostro diventi un bracciale
e che dal bracciale cresca la danza della ballerina
che negli occhi di lei si affacci la notte

che sulla notte siano le stelle fugaci

e che una di loro tracci questa linea d’inchiostro.

Paso de Ecuador (0 Amor 77 revisited)

Poner la pila al reloj
encender el celular

y



—como aquellos olvidados personajes de Cortazar-
levantarnos, bafiarnos, entalcarnos, perfumarnos, peinarnos,
vestirnos

y asi progresivamente

volver a ser lo que no somos

o lo que somos,

que es aun peor.

Passo dell’ Ecuador (o Amore 77 revisited)

M #-++--~1a batteria all’orologio
¢ il cellulare

-<---- 4 Jei dimenticati personaggi di Cortazar-
alzarci, bagnarci, metterci talco, profumarci, pettinarci,
vestirci
e cosi progressivamente
riprendere ad essere quello che non siamo
o quello che siamo,
che ancora ¢ peggio.

Bola de cristal

El puede leer los ojos de los nifios, sabe
qué sera del mejor alumno de la clase
y del nifio becado y de esa alta morena.

Paladea un Jack Daniels lentamente
en la esquina del bar.

Sus ojos estan fijos en el fondo del vaso.
Ya no quiero mirar ya no quiero mirar.

Palla di cristallo

Lui puo leggere gli occhi dei bambini, sa
cosa sara del migliore alunno del corso
e dal bambino con la borsa di studio di quell’ altra bruna.

Gusta un Jack Daniels lentamente al bar.

I suoi occhi sono fissi nel fondo del bicchiere.
Gia non voglio guardare gia non voglio guardare.

1 Un melogramatico

En el principio fue la palabra buscando

dicha siempre

y la escritura se hizo desa(r)mar las palabras
La hizo Quitarles las sandalias
(la hace) apenas eso

un naugrafo para que puedan caminar

exasperado Descalzas



1

Al principio fu la parola
detta

e la scrittura si fece

La fece

(la fa)

un naugrafo

esasperato

2003)

y no quieres escribir esta frase

omienza a resonar y
v nay ue qué echar mano
Ninguna semilla podra aplacar tu semoviente
Ira
Ni tostada ni fumada ni
Bajo destilacion
Es mejor estar claros
Quisieras acostarte pero
En el caracol
Algo rechina y vibra
No tienes otro remedio que echarte sobre los pies una manta
De esas a cuadritos
Escribir no mas esta frase
Y ponerte tu también a rechinar.
6
Fa freddo e non vuoi scrivere questa frase
succede
che il tema comincia a risuonare e
non c¢’¢ niente da prendere
nessun seme potra mitigare la tua semovente
ira
ne tostata ne fumata ne
sotto distillazione
¢ meglio rimanere chiari
vorresti sdraiarti ma
nella scala
qualcosa cigola vibra
non hai altro da fare che gettarti sui piedi una copertina
di quelle a quadri
scrivere finalmente questa frase
e metterti anche tu a scricchiolare.

Un melogrammatico
alla ricerca

di

disa(r)mare le parole
togliergli i sandali
appena quello

perché possano camminare

a piedi nudi

(de Escalera de Mano, Apagaluz, 2003)

1

En la alborada

una ldmpara arde.
Sabe que es vana.
Como su brillo

tu rostro, de mafiana,
alumbra nada.

Solo de noche,
tallado por la sombra,

su precio vale.

1

Sull’albeggiare

una lampada arde.

Sa che € vana.

Come il suo brillio

il tuo volto, di mattino,
illumina il niente.

(de Escalera de Mano, Apagaluz,



Solo di notte,
scolpito dall’ombra

v

Ave indolente

sobre el tejado pasa
la ajena tarde.

Igual mi corazén
sobre las cosas pasa
sin afectarse.

(De cuando aca,
musculo otrora arisco,
te me envaraste?

il suo prezzo ha valore.

v

Un passero indolente

sul tetto passa

la sera aliena.

Uguale al mio cuore
sulle cose passa

senza sentire.

Da quando,

muscolo tempo fa ribelle,
ti sei tumefatto?

Silencio mayor

Manantial de agua clara
De mirarte
Me he puesto a guardar silencio
De mirarte
Que tantos afos hube hablado
De mirarte
Cuando tanta(s) palabra(s)
De mirarte
Yo, el Hablador
De mirarte
Callandote callando
De mirarte
Me he puesto a guardar silencio.
Tanto.
Silenzio maggiore

Fonte d’acqua chiara
Dal guardarti
Ho taciuto
Dal guardarti
da tanti anni ho parlato
Dal guardarti
quando tanta (e) parola (e)
Dal guardarti
io, il parlatore
Dal guardarti
Zittendoti zittendo
Dal guardarti
Ho taciuto.
Tanto.

El agua iluminada

Y de pronto hay dias que, en efecto, la luz es como el

agua, el aire es como el agua, la noche es como el agua, la piel es como el agua

primera

donde

fuimos felices

y sin saberlo nos regocijabamos por ello
y por todas las cosas

nuevas

bajo el sol



sentados meciéndonos
con los pies colgando alegremente
sobre el techo.

L’ acqua illuminata

E subito ci sono giorni dove la luce ¢’ come
l’acqua, ’aria ¢ come 1’acqua, la notte ¢ come 1’acqua, la pelle ¢ come I’acqua
primigenia
dove
fummo felici
e senza saperlo esultavamo per tutto cio
e per tutte le cose
nuove
sotto il sole
ndolandoci
li pendendo allegramente

Versiones al italiano: Gabriel Impaglione

Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesia Palabra en el mundo
-2 -blogs — 2 - Isla Negra:

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar
hitp://revistaisianegra.wordpress.com/

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicacién de poesia y literaturas. Isla Negra es
territorio de amantes, porque el amor es poesia. Isla Negra es arma cargada de futuro,
herramienta de auroras repartidas. Breviario periédico de la cultura universal. Estante virtual
de biblioteca en Casa de Poesia.

“Poesia/ Perdéname / por haberte ayudado a comprender / que no estas hecha solo
de palabras”- Roque Dalton



http://revistaislanegra.wordpress.com/
http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/
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