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Roberto Obregón
San Antonio Suchitepéquez, Guatemala – 1940 -1970
Bolívar 

Si es necesario llorar para regar el surco,
Aquí están mis versos para levantar al pueblo;
Aquí estoy yo y mi sangre, mi sangre y mis huesos
Para besar la muerte.
Aquí he de permanecer incólume
Esperando el alba para regar mi frente;
Aquí he de estar al frente
Esperando la muerte para regar el barro,
Y unirme a Centro América
Para cargar con ella el peso de los Andes;
Para fulminar con ella el ojo del cíclope
Y arrebatarle nuestra libertad.

Pensará Bolívar que sus palabras
Inéditas están en el olvido;
Pensará el héroe que sus hijos
No respetan las palabras
Llenas de América y de amor.

Sus ojos llenos de alturas insospechadas
Dormidos están bajo el mármol,
Y su párpado vertirá
la lágrima eterna del desconsuelo.
Voy a decirlo ahora, y lo diré mañana.
Compañero: por el mañana
Calcinadas sobre la ceniza de los héroes.
He de decir que Centro América
Será una sola madre que siembre besos
De libertad en el pecho de sus hijos
Para que germine el grano
Y florezca un día enrojecido.

Centro América juntará un día
Como polluelo a sus muertos
-los que han muerto de amor
por sus hermanos y madres-;

Centro América ha de reunir
Un día a sus hijos valientes,
Para libertarse de los dedos
Que ciñen su cuello;
Para que muera con la claridad del sol,
El vampiro rubio que le bebe la sangre,
Y el tirano se aleje a vivir entre las sombras,
A beberse sólo las uñas embarradas
Con la sangre del hermano.

Abordemos la espera que la aurora llegará 
Por nuestro pecho, y saldrá mil astillada
Por la boca rugiente de nuestras venas
¡Oh, hermanos! Gozaremos la alegría
contenida en nuestras lágrimas,
cuando se alce , apocalíptica,
la insignia común del pueblo.

Oh Martí, atlántido Martí; nosotros
Cuajaremos en tu escuela nuestra lucha.
Nosotros recogeremos tu polen
Para florecer el amor
Y la libertad de América
Y en veinte caballos de mar
Galoparemos en son de guerra
Para horadar la roca del tirano.

Bolívar es su espectro
Madre naturaleza
Bolívar se encarna en la unión
Y es el maestro de la guerra
Por la libertad,
¡Oh Bolívar, Bolívar,
padre de América...!
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“La poesía es la única prueba concreta de la existencia del hombre”
Luis Cardoza y Aragón

Jorge Eduardo Eielson
Perú – 1924 -2006

Lo que quiero decir
Es que no tengo nada que decir
Que todo lo que digo
Lo digo solamente
Solamente lo digo
Sin decir nada
Que mis palabras son fragmentos
Balbuceos de una frase oscura
Migajas de una vieja historia
Repleta de personajes
De señores y señoras que pasean
Bajo grandes cielos mudos
Sin saber que su sonrisa
Sus vestidos y sus huesos
Paseaban tranquilamente
Hace millares de años
Y seguirán paseando todavía
Millares de años más. Fragmentos
De una catástrofe celeste
De un insondable estornudo
Tan parecido al amor
Y hasta a la misma muerte
Que no distingue la arcilla
De la nada y nos sorprende cada día
Amarrados a una cama o una silla
Bajo la misma luz amarilla
El mismo miserable torbellino

Jorge Debravo
Turrialba , Costa Rica -1938 -1967
Este es mi amor

Este es mi amor, hermanos, este esfuerzo
Denso, maduro, alto,
Estos dedos agónicos y este
Manojo de entusiasmo.

Yo no os amo dormidos:
Yo os amo combatiendo y trabajando,
Haciendo hachas deicidas,
Libertando.

Amo lo que de dioses se os revela
Ante el miedo y el látigo,
Lo que suda, viviente y guerrillero,
En el fondo del hueso americano,
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Lo que es amor no siendo más que carne,
Lo que es lucha no siendo más que paso,
Lo que es fuego no siendo más que grito,
Lo que es hombre no siendo más que árbol.
Saúl Ibargoyen
Uruguay - 1930
Políticos

Empresarios impacientes
de la cosa pública
tecnócratas del oportunismo
confunden el fin
con los medios
la moral con la conducta.
Su extraña sexualidad
de líderes imperiales
los hace
peor de lo que son.

Francisco Morales Santos
Ciudad Vieja, Sacatepéquez, Guatemala - 1940
Poema

La idea es
sembrar una semilla
sobre tu corazón.
                                                                               De Aljófar

Gahston Saint Fleur 
Haití -1973

Si te vas a mi jardín
no bebas de sus aguas
ni te bañes en sus ríos.
Ríos de agua mezclada con sangre.
Sangre, manchas de sangre.
Lágrimas, gotas de lágrimas.
Sangre mezclada con lágrimas
Lágrimas mezcladas con sangre.

Manuel García Verdecia
Marcané, Holguín, Cuba - 1953
Sísifo

no es la piedra  Sísifo
de peso quebrantador
de filosas aristas y duro asidero
grosera en su indiferencia a tu tesón
ni la altura que toca las nubes
donde todo se ve insignificante
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ni el trillo pedregoso serpeando entre espinas
tampoco el descenso abrupto
ni el encuentro una vez más con la piedra
que anuncia el doloroso inicio de otro ascenso
es tu tiempo arrojado al vacío y la pregunta
hasta cuándo  hasta cuándo  hasta cuándo.
                                                                                                 Nov.28, 1998
Edmundo Aray
Venezuela -1936
Miss Stein
                                                                                        I

Mi peinado es mi peinado.
No es del César.
Yo soy el César en la escritura,
Nunca Shakespeare, mucho menos Joyce.

                                                                                        II
¿Te incomoda, mis vestimentas
De lujoso encanto?
¿Te incomoda Alice, mi fiel amante?

Alice es número uno como ama de casa,
Tejedora, jardinera, secretaria, editora.
Hasta veterinaria de perros. Pero, sobre
Todo, muy buena autora.
Entiende que no es Alice ni Gertrude.
- ¡Cómo saboreo mi nombre! -
Somos Alice, mi amada, y yo.
Somos una, la misma.

                                                                                         III

Amar es amar. Cualquier amor es amor.
Ser es amor. No ser es amor.
No amar es amor. Amar es amor.
Amo a mi amor Alice, con vestido
Y sombrero. La amo desnuda,
Y desnudo su pelo suelto.
De la Z a la A es mi amor.
Somos un país de maravillas.
Ella conoce todos los rincones
De mi cuerpo. Conozco todos los
Rincones de su cuerpo. Yo la hurgo,
Ella me hurga. Ella y yo hurgamos
La pasión, la pasión, la pasión.
Por el amor somos bellas, bellas,
Insoportablemente bellas para el común.

                                                                                           IV

Cuento cosas frecuentemente.
Frecuentemente las digo.
Frecuentemente con un sentimiento
Muy profundo, frecuentemente con
Mucho menos sentimiento, frecuentemente
Sin sentimiento, frecuentemente no con olvido
Pero ahora he olvidado. Pero, sin embargo,
Puedo decirlo otra vez, aun cuando no sea nada.

                                                                                             V

Cultivo el amor de Alice.
Hortelana soy de la amistad,
Jardinera del dinero.
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                                                                                             VI

Digo que la política -¿cuál política?-
Es una araña verde que se nos acerca
A la puesta del sol.
Araña de la noche esperanza,
Araña de la mañana tristeza.

                                                                                              VII

No va a ser fácil encontrar a una mujer
Como Gertrude Stein. Miss Stein,
Como suelen nombrarme críticos y amigos.
No porque sea una rosa la rosa es una rosa.
Rosario Valcárcel
Las Palmas de Gran Canaria. 
Sapore de sale, sapore di mare

Rebroté del cuarto oscuro
donde gritaba Barba Azul,
del amor muerto que me vigilaba,
dispuesta a buscar los placeres entre los charcos del mar.

Rebroté como los guerreros de Homero
                               a vencer o a morir.
A veces el amor es insufrible hacha
                               que nos corta el alma.

El viaje me arrastró al mestizaje de algas húmedas,
a la aromática cadencia del cri-cri de los grillos,
al gozo y la lascivia de margaritas
                               con sal y limón.
No puedo contener mi risita nerviosa
e igual que una niña que acaba de surgir
al mundo, ardo en deseos de algo nuevo.
Brindo por el rubor de la tierra,
las vestiduras de gaviota.
Muevo las piernas, las caderas, las nalgas.
Río a carcajadas.
Protegida por la exultante luna
alzo la copa y pido un deseo.
Uno los sueños a la vida.
Hago locuras. 

Al ritmo de maracas y palos tarareo:
Sapore di sale, sapore di mare.
La única canción que puede hacerme
                               creer una mentira.

del poemario “Himno a la vida”, ganador del XVI Premio de Poesía “Domingo Acosta Pérez”
Fuente: Blog El séptimo cielo  

Daniel Montoly
República Dominicana 
La carnicería

Veo como la soledad
empuja el carrito de compras  echando en él
toda clase de venenos comestibles.
Poco a poco
invalida sus movimientos
hasta reducirlos a paquidermos
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acosados por el corazón
y por la Diabetes.
Veo como la avaricia empuja las camillas 
para cortarlos por trozos;
una pierna hoy,
un brazo mañana
y la “industria” celebra
el “boom” de los negocios
regalándoles relojes Rolex y cruceros 
por las islas griegas
             a los doctores.

Víctor Bidó
Santo Domingo, República Dominicana -1959
Oda a la mujer

Mujer,
desde tu ventana se ven las espadas marinas
de los enamorados perforados en la guerra,
ellos traen torcidas armas que jugaron a los
naipes del cielo, sin sentir la muerte en
sus sombras cruzaron el ala nocturna: ellos
devuelven el sudor amado de tus brazos, el
reír hambriento de tu pecho
como ráfagas de fruto en el corcel de la
mirada de un niño feliz y muerto.

Mujer,
saludos, palmadas, retiro, memoria de abejas,
cristal de niña de furia dejan en los abalorios
aquellos que sacrificaron la esperanza
para darte la vida en la brevedad de la
caricia. Oh, eres: verdor del trueno en los
campanarios del verano, en ti esta el humo
de tus amados muertos.

Marion Bethel
Nassau, Bahamas – 1953
En un cayo de coral

En un cayo de coral donde el turismo es rey
divino y la banca, un príncipe de plata
donde nunca hubo azúcar, ni escasamente
donde nunca hubo algodón, no mucho
para la mano de piel suave
ya muerta la ballena
para la mano endurecida
ya rota la línea de la ballena
Nos hicimos a la mar nos hicimos a la mar.

Ya no pescamos ballenas ni naufragamos
corsarios, piratas o traficantes de ron
según cambian las mareas económicas
No lamentamos nuestra pérdida
de los bahameses del casabe
en el mar de los sargazos
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Porque somos los bahameses en su concha
no nos duele lo que
no sabemos que hemos perdido.

En un cayo de coral donde vivimos
En una plantación turística, un feudo
bancario donde el aire esta acondicionado
como lo están las manos que no saben
de la cuerda de pescar o el suelo de la pina
No producimos nada, o apenas
servimos al mundo, o casi
En nuestro servicio con aire acondicionado
Somos los benditos camareros de la gracia divina.
                                                                                                                     Traduccion David Cherician

Alex Pausides
Manzanillo, Cuba - 1950
Ceremonias
XI

Ahí dentro se me anda
muriendo la tristeza
Yo la llamo le digo
no te asustes pero no
no me escucha le
restañan los dientes
pobrecita se le han roto
de cuajo los temblores
a migajas se le pudren
los huesitos
Que se muere de oscura
sin batallas
Que la risa
le alza un estandarte
Que no puede lidiar
ni convencerla.

Odette Alonso
Cuba (reside en México)
Los amantes de Pompeya

La luna era distinta hace un segundo
te iluminaba
entraba por la hendija como un sorbo.
Moriremos de amor amiga mía
presiento que un tropel desciende de las cumbres
siento su oleada tibia presionando mi espalda.
Moriremos de amor
todos los vientos llegan como una manotada
y yo cubro tu cuerpo lo incorporo
quiero aliviarme en ti.
Hace un segundo la luna era distinta
y no había ese susto en tu mirada.
Algo nos viene encima
ese sordo rumor es un presagio.
Cierra los ojos pronto amiga mía.
Es el amor que llega.
                                                                                       De: Insomnios en la noche del espejo, Premio Nicolàs Guillèn 1999
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Farruco Sesto 
Vigo, España- 1943. (Reside en Venezuela)
Con pausadas palabras

A este lado la larga blancura del olvido.
Y al otro las dobleces contra un cerrado bosque.
Unos ojos dolidos de tanto ver, al frente,
y al fondo una cancela desplegada en amor.
Así vivo los límites y las limitaciones
de la casa que hago con pausadas palabras.
Adentro una esperanza que no tiene soporte
y un misterio, y el sueño de la vida y la nada.
Marcela Pérez Silva
Lima, Perú -1960
Dioses

Del Cocibolca hacia arriba, por donde sale el sol, detrás de los cerros que arden, vivía Cipaltonal, una diosa dormilona 
que de tan azul era obsidiana. Ella era la guardiana de la aurora. Para que no se le fuera a perder, la escondía cada noche 
en el huequito de su ombligo.

A Cipaltonal le gustaba acurrucarse en el pecho de Tamagastad, que tenía brazos de sol y hacía brillar el día. Tan 
inseparables eran Tamagastad y Cipaltonal que nunca se nombra uno solo (...) porque los dos son iguales. Este plantaba 
el maíz; aquella palmeaba tortillas. Cuando volvían cansados, ella lo envolvía en su manto de añil y él encogía los 
brazos inmensos y se enredaba en su cintura. Entonces se amaban incendiando los cielos, hasta quedarse dormidos.

De las lenguas enlazadas de Cipaltonal y Tamagastad fue que surgieron la tierra y las lunas y toditas las estrellas. De 
esta unión de iguales nació el tiempo. Poblaron Nicaragua los hijos que brotaron de sus sexos.

Cada noche, del ombligo de ella vuelve a despuntar el alba.

David Cortéz Cabán
Arecibo, Puerto Rico - 1952
El tiempo

Los pájaros ensayan otros vuelos
en el viento que mueve los árboles
insinuando otra aventura
frente a la inmensidad
de lo que un día fuimos
pero somos la sombra de otros cuerpos
aunque digas que el tiempo no existe
y la ternura y el deseo permanezcan
y el amor abra un nuevo surco
y cubra las distancias
y pase sin medir nuestras vidas
por la casa vacía.
                                                              En Islas, Monte Ávila ediciones, Caracas, 2011
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Carmen Isabel Maracara
Venezuela
XIII

Mi infancia
     en una bola de fuego
se vuelve pan
   que toca tu lengua.

de “Como arena”, Monte Ávila Editores Latinoamericanos, Caracas, 2008

Hanni Ossott
Venezuela – 1946 - 2002
La noche y la luz

La Noche se va haciendo en mí
                    profunda
                    revocable como una estación
La oscura esfera de lo oscuro
        ha inundado mi ámbito
        y se cierra como el beso de dos cúpulas
Ya yo no sé cuál es mi fondo Soy ahora
        noche entera
Conservo palabras
        pero hoy
        ellas no son lo suficientemente diurnas no
        pueden guiarme no son linterna
        ni lamparita de media noche
Pienso en Delfos, debo recordar Delfos
             cóncava
             iluminada
             abierta

Debo pensar en el espacio más luminoso del mundo
     Delfos, lugar nocturno hecho luz
Es preciso
         es preciso realizar de la Noche la Luz
                                                                                                               Abril, 1982
                                                                                                               Hasta que llegue el dìa y huyan las sombras.

Nara Mansur Cao
La Habana, Cuba – 1969

¿A dónde dicen, Emilia, que van a subir?
Cuidado con el agua que sube muy rápido
y mamá no sabe nadar. Cuidado
con el carrusel que la marea,
el semáforo que la asusta,
la mermelada que le pone ácido el cogote.
Cuidado con hacerme mucho caso,
con dejar entristecerte por mi queja continua.
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Cuidado con la electricidad, el gas, con el agua
que sube muy rápido y te puede gustar ese ahogo
imposible, ese fugaz abismo, ese abandono.
Cuidado con olvidar antes de tiempo los miedos
con los que te protejo y te acobardo
y te fortalezco y te prevengo
y te mutilo y te fotocopio
y te adoro y te reduzco a mi peor versión.
Cuidado con no olvidarte de mi jaqueca falsa,
de mi cobardía.
Que no te toquen.
Y es que sube rápido el agua y no ahoga a la esponja
ni al agua ahogada ya en la bañadera.
Cuidado con cuidarte más de la cuenta
con no poner el cuerpecito valiente y hermoso:
allá arriba en el tobogán tú solita vas a volar a donde quieras,
vas a caer y yo te estoy esperando.
Miguel Crispín Sotomayor
La Habana, Cuba
Enclavado

Alzan vuelo las gaviotas
y mis brazos
dos palomas esposadas
que se niegan a volar.

¿Adónde?, si es que pudiera.
¿Adónde?, si lo quisiera.

David Escobar Galindo
Santa Ana, El Salvador – 1943
Las llaves del subsuelo

Vivimos en la violencia verde, disfrazada, 
como tranquilos visitantes de un pueblo 
sujeto en el primer hervor del desafío; 
dignatarios sin plumas se pierden en las páginas; 
encomenderos, comerciantes, jueces, 
plenamente juiciosos, nos ahogan el juicio; 
por las veredas del país, las sombras 
son verdes y encendidas también, huelen a piedra, 
como nosotros, seres de ciudad, clandestinos 
merodeadores del presentimiento, 
porque con cada día que pasa, cada día, 
se agrega un rayo más al ambiente colmado, 
y hasta los chupamieles arden como pañuelos ofendidos. 
Nuestra profundidad es solitaria: 
cada quien con su duda y con su nombre 
buscando —a cualquier hora— algún predio baldío, 
y arriba el cielo intensamente impúdico, 
azul y negro y rojo, como si los papeles 
estuvieran cambiados, y la tormenta fuera tierra firme, 
la pradera del sol tan trillado y rendido. 
¿Cómo se expresará toda esta fuerza acumulada 
y acumulándose hasta a través del estremecimiento 
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de la pluma y del pulso con que escribo? 
Vamos hacia otra herencia, con el ruido social 
de símbolo, derrumbe y sal intacta: 
en esta contenida marea de penurias y de lujos vivimos.

Miguel Hernández 
Orihuela, España – 1910 -1942
Tristes guerras

Tristes guerras
si no es amor la empresa.
Tristes, tristes.

Tristes armas
si no son las palabras.
Tristes, tristes.

Tristes hombres
si no mueren de amores.
Tristes, tristes.
Graciela Perosio
Buenos Aires, República Argentina -1950  

sol edad es el tiempo que nos queda
soles que viajan solos rigiendo
en tristes centros sistemas planetarios
llamaradas de vos destruyen las voces
estallan la palabra y el encuentro
mientras la vida va y va y va.
                                                                                                                           De “La varita del mago” (1990)

Diana Bellessi
Zavala, Santa Fe, Argentina
Persecución del sueño

El rumor de una voz
sobresaltó a la cazadora 

Ojo veloz
y pie furtivo
Sombra
en los campos de caza 

¿Son ambas
inseparable presa
en los mundos de agua?

Máximo Simpson
Buenos Aires, Argentina - 1929
Visión 25

La escalera tal vez quiso morir,
tal vez quiso rezar, arrodillarse:
yo recuerdo su ciego maderamen,
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su queja encadenada.

Cristina Villanueva
Argentina
Fromage mon amour
                                                                                                A Gocho y a Anibal

El sol hace su fiesta en un sabor.
El sabor del inicio toma cuerpo, redondo como el mundo, una frutilla o
cereza o brizna de tomate o ají, dona el rojo - rosado, el color con el
que nos prendemos a la vida
Cuerpo derramado o duro: Brie, azul, sardo, con alguna pimienta que
complejiza la unidad perdida.
La maravilla del sabor, alejando la dulzura primera con gotas de cognac o
ciertos veteados por el tiempo, nos vuelca en el desamparo ¿o lo
desnuda? ¿El arte un intento de hermosear la herida?

A veces los paraísos se palpan con las papilas del lenguaje.

Piero de Vicari
San Nicolás, Argentina - 1963
Safari en Botswana
                                                           “El rey Juan Carlos de España pidió hoy perdón

públicamente y reconoció que se equivocó al
haberse ido a cazar elefantes a África y

gastar decenas de miles de euros en medio
de la peor crisis económica de España en décadas...”

De un portal en internet,Abril de 2012

la fotografía revela
lo delicado de la imagen:
un árbol testigo
sostiene dos huérfanos colmillos
y una herencia de tambores
asesinada en las sedientas sabanas del África

aletargado y frío
los despojos que le asisten
reverdecen su cuerpo
y esa piel en la oquedad
es un pedestal de estrellas
desde el cielo perturbado de Hidaspes

toda su presencia
negándose a la disolución
marcando el ritmo apresurado de la muerte
sola
en su mortaja de universo desgarrado
en su vigilia virgen

trofeo al fin
los párpados del elefante
velan su acontecer incierto
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y una pregunta retórica
es el enigma irresoluto 
esa ofrenda pagana
al dios de los imbéciles

no podría explicar un por qué
juro que no encuentro la etimología
que encastre con esta
visión del espanto

lo demás es estiércol
dos bolsas de residuos sosteniendo
el poder del acero
resabios de una raza 
que debiera 
estar en extinción…

Reynaldo Vasco Uribe
Pergamino, Argentina- 1951- 2014

todo
fue visto

olvido

vida

urna funeraria
de los tiempos
Laura Yasán
Buenos Aires, Argentina
estado de sitio

son tiempos duros
cuándo no
algo en la sangre avisa del peligro
un musgo crece piel adentro
tengo la cara verde
la lengua verde
afuera hay unos tipos con anteojos oscuros
dicen algo habrán hecho
dicen que estábamos mejor
voy entre gente que dilata
un estado de sitio personal
caminan con los ojos clavados en el suelo
como si fueran a perderlo
a pisar un fantasma
van
se hunden en el frío y ya no vuelven
a discar mi teléfono
tiempos de oscuridad
como es costumbre en éste sótano
aguantadero el sur
tierra de tristes
tengo los ojos sucios
la boca helada
son tiempos de no abrir
la puerta a nadie
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Claudia Ainchil 
Buenos Aires, Argentina - 1964
Misivas

Solo abismo de palabras no encontradas,
solo un pantano..
los ojos no descubrieron los secretos
para armar puentes
demasiados destiempos y quimeras
rayos de soles inexistentes.
Bajo la persiana.Esa nada se diluye.
Te diluyo.
Ahora el silencio es más real
antes mecía un si y un no de hojalata..
solo destiempo
lluvias
misivas que no tocaron alma
misivas que se pierden por y para siempre...
nadie repite la travesía por las mismas aguas, los mismos torbellinos
misivas poseídas por puertas,ventanas y relojes sin hora ..
el aire de sus letras llamaba a los grillos
cuando se echa de menos su ruidito..
misivas que no fueron abiertas ni leídas
no se puede leer lo que no es visto por el alma..
en este siglo a quien se le puede ocurrir mandar misivas
si los cerrojos clausuran puertas,ventanas
y solo uno descubre la fachada
el prólogo sin novela

Marcelo Juan Valenti
Rosario, Argentina - 1966

A la más vieja,
a la que sólo sabía reír,
nadie le advirtió
de las premoniciones
del último zafiro.
Que un bosque 
puede avanzar hasta las murallas
de un castillo maldito.
Que cielo y mar
volverían a confundirse.
Que los espejos 
mienten.
Que el escozor nacarado de la noche
envenena el verano.
Nadie se lo dijo
y ella murió sin saberlo.
Después
fue la irreparable
tempestad.
                                                                     "Presagio de la reina ciega", 2002
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Alfonso Gumucio Dagron
La Paz, Bolivia - 1950
Memoria de caracoles

Con la memoria fresca del mar
adherida al cuerpo
empapado de sal, agua y arena
me arrastro con la casa a cuestas
con todo lo que me es propio.

Yo caracol todo conmigo
yo caracol todo consigo
mi manera espiral de recorrer la vida.

A cada cual que lo entierren
con el peso de todos sus papeles.

Claudia Peña
Bolivia – 1970
Principio

recorrerse
el ejercicio de volver
a escucharse

brindo por quien se ha ido

aturdida, como en todos los principios

Gabriel Chávez Casazola 
Sucre, Bolívia - 1972
Una rendija

Y tomando barro de la acequia
el niño formó cinco pajarillos cuando nadie lo veía.

Se alisó entonces el cabello que le cubría la frente
tomó aire
sopló suavemente sobre ellos

y echaron a volar.

Rachel Bluvstein Sela
Saratov, Rusia - 1890 - 1931
Si es cosa del destino

Si es cosa del destino
morar lejos de tus riberas -
déjame, Kineret,
descansar en tu camposanto.

No rompe la tranquilidad
la tristeza de su silencio
y un canto al trabajo
prorrumpe desde el camino.

Y el recuerdo de los yacentes
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se encuentra aún en la urdimbre
y un árbol - laude
los cubre como bendiciéndolos.

Si es cosa del destino
morar lejos de tus riberas -
vendré, Kineret,
¡En tu camposanto a descansar!
                                                                               Traducción: Arie Comey

Carmen Vásconez
Guayaquil, Ecuador - 1958
De: Un solo de mujer
12

mantengo a raya a la muerte
para que no distraiga a la vida
algún día seré su presa
para entonces ya no estaré.

Humberto Vinueza
Guayaquil, Ecuador – 1942

Sueño que borro tu sueño
y al hacerlo borro también aquel sueño
en el que tú borrabas el mío.
Ojalá al despertar no hayamos sido borrados
por un simple extravío de vigilias.
Julio Correa 
Paraguay – 1890 -1953
Ortìz Guerrero

Caballero un rey mago en las nubes del Este,
llegó desde su patria vecina a la del sol,
y nos trajo los versos de su alma celeste,
pura como el más puro oro que ardió en crisol.

Este gran rey guerrero pasó la vida en lides
faz a faz, pecho a pecho, con toda adversidad.
Dime: ¿cuándo, Guerrero, cultivaste tus vides
para darnos el fresco vino de tu bondad?

Mi boca sitibunda a la copa aproximo
y bebo tu poesía, jugo del buen racimo
que exprimieron las hadas con sus manos de luz

en los privilegiados lagares de tu estro.
Tu vino simboliza la sangre del maestro
por todos los pecados derramada en la cruz.

Aldo Roque Di Filippo
Mercedes, Uruguay - 1966
Esquinas

En la punta de la boca
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viaja el beso
de la madre hasta el hijo,
del amante a la pasión. 
En la punta del labio, 
en el vértice de la vida, 
en la esquina de la ausencia,
viajan labios apretados,
retorcidos de dolor. 
Y el insulto o el agravio 
repta hiriente 
de la sombra oscura y sin amor.
Pero siempre habrá 
en alguna esquina
labios meciendo cunas, 
preñados de congénitos amores, 
inundando la vida y los rincones,
de recuerdos que acarician;
de la punta de la boca
al corazón.

Idea Vilariño
Montevideo, Uruguay – 1920 - 2009
La metamorfosis

Entonces soy los pinos
soy la arena caliente
soy una brisa suave
un pájaro liviano delirando en el aire
o soy la mar golpeando de noche
soy la noche.
Entonces no soy nadie.

Zingonia Zingone
Costa Rica - Italia
Coliseo contemporáneo 

El emperador del mundo
reorganiza el Medio Oriente
con su ejército disciplinado
de fuerzas unidas
cosmopolitas. 

Gladiadores en uniforme de fatiga
aeronáuticos,
marinos y submarinos,
informáticos,
espías y contra-espías
infiltrados y contra-infiltrados 

todos juntos
para domar las feroces
fieras fundamentalistas 

y el público aclama. 

Bestias entristecidas
desalojadas,
desempleadas,
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huérfanas,
pero sobre todo
iracundas. 

Revientan las jaulas
en el nombre de Dios
porque ya no aguantan
al Emperador optimista
-hipócrita-
invadiendo el universo
$anguinariamente $onriente. 

Carlos López Dzur
Puerto Rico – reside en Estados Unidos
La guerra
                                                                                     Nerves belli pecuniam: Cicerón 
La guerra es la jactancia más impía.
Un dolor más injusto que el ultraje.
Ni los golpes de pecho 
ni los triunfos llenarán el vacío
de las culpas atroces 
y los gestos cobardes.
Y las manos, oficialmente asesinas, declaran...
patria, honor justicia, libertad
y es mentir, sí, puerca mentira
de esos jerarcas de pezuña hundida
y gesticulaciones,
miméticos cascabeles y serpientes
por gramática parda: en fin,
¡flatus vocis!
                                                                                                  De «El libro de la guerra» (1)
                                                                                                             1-4-1999

Eugenio Redondo 
Costa Rica
Bruma

Quiero revivir el último recuerdo,
la penúltima fotografía,
el antepenúltimo atisbo
de la niebla en Cartago.

Son las 1:30 de la mañana.
Atravieso la ciudad en mi auto, 
como quien se desliza
por el silencio más antiguo y prolongado.

Sé, de antemano, que la bruma
es una rara avis en las esquinas y en los parques,
un homenaje a los caídos en una pequeña guerra,
el origen de la historia 
de lo que hoy florece en mi país.

La bruma es mi hermana,
esa pantalla de aparente arena
que vuelve las luces irreales.

Aminoro la velocidad y estaciono.
Me pregunto por el niño
que aún retengo en mi memoria,
cuando veía las calles enlodadas de Oreamuno, 
esa extraña fascinación por la lluvia
en las estaciones de mayo,
el golpeteo inclemente que anunciaban
las grandes gotas.

El adolescente que ya no soy
todavía camina por estas calles.
Los domingos rehuía las misas católicas;
me alejaba anónimo 
entre las vetustas edificaciones.
De repente, alguien me reconocía
y miraba en dirección al horizonte.
Yo no era el decepcionado de un viejo amor.
Caminaba haciendo el mismo rodeo,
como si una brújula irracional
me dictara los pasos.

Esa brújula era parte de las emociones que incubaba.
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Descubrí el mundo de la literatura
sin moverme de mi habitación.
No lo sabía, pero con Sabato
y sus personajes siniestros y trágicos
me aposentaba en Buenos Aires;
su odio y su amor extremos
los sentía como míos.

Pero soy un habitante del trópico.
Adoro el sol cuando traspasa
las cortinas y los visillos de mi habitación.
El viento frío inaugura las mañanas de enero.
La alegría y la expansión de los soles
son tan míos como el bolígrafo con que escribo.

Luego viene el verano, violento y tórrido,

como el chasquido de un látigo,
la celebración de lo vivido,
la cosecha del mandarino
que me recuerda a mis padres.

En algún otro momento del año,
la niebla se repite con su cortejo
de muñones fantasmales.
Detendré mi auto.
El niño y el adolescente que aún soy
se reconciliarán con este poeta, 
cuyo río corre
como la vieja arquitectura 
de los bosques y las aves.

Tatiana Loayza Aguilar 
Turrialba, Costa Rica -1986
Soy alérgica a Sui Generis

Le cantabas a la muerte
y yo ignorante
suspiraba
                                                              (Con referencia a Canción para mi muerte del grupo Sui Generis.)

Minerva Margarita Villarreal
Montemorelos, Nuevo León, México -1957
La muchacha

asesinada
porque el hombre iba dispuesto
como un río que se desborda
y enloquece
Rosina Valcarcel
Lima, Perú
Violeta
                                                                                    Sonríes en el daguerrotipo que congeló tu imagen
                                                                                    Thelma Nava

Tuvo que resistir toda su existencia
Tuvo que ser mujer-musa Y compartir
Apenas lenguajes íntimos en el hogar de México
El temor y el coraje de vivir / morir
La vida tan ardua y tan simple
La muerte frágil abre el capullo último
Leve se ilumina La foto sepia que escarchó su perfil
Y no se le ha caído el corazón
Testigo impar de viajes, ideales, hijos
Las cejas escriben designios que sus ojos no dejan ver
Lo que Violeta insinúa en esa faz gitana
Es el fuego Segundo extasiado para la inmortalidad
Es la gloria / una alucinación
                                                                                                           (Cf: Contradanza, Lima, 2013, Cultura Peruana)
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Velia Rangel 
Xilitla, Hidalgo, México 
Cuarteto invisible
I
Atrás del monte
miro el desconcierto del agua
ante tu desnudez.

II
Desde tu cabeza
escurren lágrimas del río:
el baño terminó.

III
Sean soles mis manos
para secar el agua de tu cuerpo

IV
Pueda yo amar la vida
con el dolor y el gozo que vienen y van
solos o mezclados con el miedo a la muerte
como quiero a ese cuerpo desnudo
retirado
ajeno
inconmovible.

“La poesía del encuentro” / Cultura independiente en el segundo centenario. Edición: Floricanto / Ateneo Las Hespérides- 2011-

Adonis
Siria - 1930
Los dos poetas

Entre el eco y la voz
hay dos poetas,
uno elocuente cual luna rota
y el otro silencioso cual niño
que duerme cada noche
en los brazos de un volcán.
Maruja Vieira
Manizales, Colombia – 1922
Los desplazados
                                                  Bogotá, Plaza de Bolívar, 27 de julio de 2007
Llegaron cantando
y sembraron
en el cemento árido.

Celebraron
los ritos del amor
y del respeto a las semillas.

A cada una de las parcelas
que inventaron
le pusieron el nombre
que dejaron atrás, en el campo.

Ahora fue así.
¿Y mañana, cuando sepan
que no los vieron,
que no los escucharon,
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que los olvidaron?

Mañana….

Ivan Dario Aponte
Colombia
En tu nombre el mío

Cuando te busco, nunca se equivoca el alma,
porque te busco cuando estas diluyéndote
y me recoges en la melodía de ese destilar de tu cause,
donde han vertido música en sus piedras
las aves que tiemblan como centellas desesperadas
queriendo beber de tu orbe.

Me despliegan tus aguas en declive
hasta la catadura de su océano;
En él me rehacen las mareas,
me forman arena en el pecho tu mano y la espuma que mece,
lamiéndome con la perla de su lengua para darme signos
cuando me avecinas  presentes de lluvia fresca
con la colisión de nuestras palabras confrontadas,
mirándose los vapores con torbellino hacia las bocas.

Porque cuando te encuentro hueles a lo más dulce del sueño
y es tu lengua una travesía de seda lluviosa
donde me deslizo hasta mojar tu voz con la mía,
y logro entonces que ni tu nombre salga sin pronunciarme.

Triunfo Arciniegas
Málaga, Colombia
Tratado del olvido

En las grietas del muro,
como niñas despavoridas,
se hundieron las letras de tu nombre.
                                                                           Cuerpo de amor herido, Col. Viernes de Poesía – 76 –, Universidad Nacional de Colombia – 2010

Carlos Fajardo Fajardo
Santiago de Cali, Colombia
Exilios

Mándame una postal, me dices.
Cómprame una bufanda para alcanzarte.
Escribe tus cartas en la boca de los lobos
y no te mueras sin mí en extrañas ciudades.

Tráeme un buen vino 
para pasar juntos el trago amargo de esta lejanía.
Tráeme algo pero sobre todo tráete a ti.

Mientras yo 
al otro lado de la línea
trato de alcanzar esa voz 
buscando que la tarde adquiera la forma de tus brazos

                                                                                                              Del libro Navíos de Caronte, Común Presencia Editores, Bogotá, 2009. 
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Mahmud Darwish 
Palestina – 1942 - 2008
Soy Yusuf, padre

Soy Yusuf, padre.
Mis hermanos no me quieren,
no me desean entre ellos, padre.
Me agreden, me lanzan piedras e insultos.
Quieren que muera para hacerme un panegírico.
Me han cerrado la puerta de tu casa,
me han echado del campo,
han envenenado mis uvas
y han destrozado mis juguetes.
Cuando la brisa ha acariciado mi pelo al pasar,
me han envidiado y se han revuelto contra mí y contra ti.
¿Qué les he hecho yo, padre?
Las mariposas se han posado sobre mis hombros,
las espigas se han inclinado hacia mí
y los pájaros han volado sobre mis manos.
¿Qué he hecho yo, padre,
y por qué yo?
Tú me has llamado Yusuf
Y ellos me han arrojado al pozo y han acusado al lobo.
Y el lobo es más clemente que mis hermanos,
padre. ¿Acaso he ofendido a alguien cuando he dicho que
he visto once astros, el sol y la luna, y que los he visto
prosternados ante mí?
                                                                                                                                Traducción de María Luisa Prieto 

Li-Tchang-Yin 
China - Siglo VIII
El perfume de las flores

Las flores, ya marchitas, caen
Y son llevadas por el viento del otoño;
Pero el perfume de las flores...
¿Adónde va el perfume de las flores?
                                                                                                  versión del del francés: Alvaro Yunque

Gao Qi
China - 1336 -1374
Uno de nueve poemas sobre flores de ciruelo

La belleza no quiere sino ambientes de jade.
¿Quién querría llevarte lejos, al sur del río?
Los ermitaños viven en montañas nevadas,
las bellezas en bosques a la luz de la luna.
Casi helado, el escaso bambú susurra en duelo.
Primavera sorprende la fragancia del musgo.
Si yo me fuera, ¿quién te cantaría?
¿Regresará y lo hará el viento del Este?
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Matsuo Bashō
Ueno, Japón – 1644 – 1694

De los cerezos en flor
al pino de dos troncos:
tres meses.

Gonzalo Rojas
Chile – 1916 -2011
Mariposas para Juan Rulfo 

Cómo fornicarán felices las mariposas
En el césped oliendo
De aquí para allá
A Dios sin que vaca alguna
Muja encima de su transparencia,
Jugando a jugar un juego vertiginoso
A unos pasos blancos
Del cementerio
Con el mar del verano zumbando
Allá abajo ocio y maravilla.
Rulfo habrá soplado en ellas
Tanta locura, Juan Rulfo
Cuyo Logos fue el del Principio;
Les habrá dicho:
-Ahora, hijas, nos vamos de una vez del páramo.
¿Y ellas? Ahora,
¿Qué harán ellas sin Juan, que cortó
Tan lejos más allá de Comala en caballo único
Tan invisible?;
¿Bailarán, seguirán bailando
Para él por si vuelve,
Por si no ha pasado nada
Y de repente estamos todos otra vez?
Por mi parte nadie va a llorar,
Ni mi cabeza que vuela ni la otra que no duerme nunca.
Se ha ido y se acabó,
Nadie corre peligro así acostado
Oyendo los murmullos aleteantes.
-Con tal de que no sea una nueva noche.
Pedro Lastra
Chile - 1932
Ya hablaremos de nuestro juventud

Ya hablaremos de nuestra juventud,
ya hablaremos después, muertos o vivos
con tanto tiempo encima,
con años fantasmales que no fueron los nuestros
y días que vinieron del mar y regresaron
a su profunda permanencia.

Ya hablaremos de nuestra juventud
casi olvidándola,
confundiendo las noches y sus nombres,
lo que nos fue quitado, la presencia
de una turbia batalla con los sueños.

Hablaremos sentados en los parques
como veinte años antes, como treinta años antes,
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indignados del mundo,
sin recordar palabra, quiénes fuimos,
dónde creció el amor,
en qué vagas ciudades habitamos.

Donizete Galvão
Borda da Mata, Minas Gerais, Brasil -1955 - 2014
Silêncio

De pedra ser.
Da pedra ter
o duro desejo de durar.
Passem as legiões
com seus ossos expostos.
Chorem os velhos
com casacos de naftalina.
A nave branca chega ao porto
e tinge de vinho o azul do mar.
O maciço de rocha,
de costas para a cidade
sete vezes destruída,
celebra o silêncio.
A pedra cala
o que nela dói.
                                                 do Ruminações

Affonso Manta 
Salvador, Brasil – 1939 -2003
De um rabisco

Há que deixar em paz o poema.
Ou o poema nos afeta.
O poema há de ser perfeito.
Ou ele come o poeta.
                                                                              poesia.net-www.algumapoesia.com.br-Carlos Machado, 2013

Jaime Kozac
Alemania - España - 1947
Viajo sin saber

Entre la carne amontonada
y la cama dispuesta,
navego en oraciones
nocturnas del orfeón.

Remonto
combinaiones de palabras,
vivo destinos singulares
mientras deambulo
sin responder
dónde comienzan,
o finalizan
las preguntas.
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Viajo,
sin saber.
                                                         En Habrá otra vez, 2001.

Hermann Hesse
Calw, Württemberg, Alemania - 1877- 1962
Lobo estepario

Yo, lobo estepario, troto y troto,
La nieve cubre el mundo,
El cuervo aletea desde el abedul,
Pero nunca una liebre, nunca un ciervo.

¡Amo tanto a los ciervos!
¡Ah, si encontrase alguno!
Lo apresaría entre mis dientes y mis patas,
Eso es lo más hermoso que imagino.
Para los afectivos tendría buen corazón,
Devoraría hasta el fondo de sus tiernos perniles,
Bebería hasta hartarme de su sangre rojiza,
Y luego aullaría toda la noche, solitario.

Hasta con una liebre me conformaría.
El sabor de su cálida carne es tan dulce de noche.
¿Acaso todo, todo lo que pueda alegrar
Una pizca la vida está lejos de mí?
El pelo de mi cola tiene ya un color gris,
Apenas puedo ver con cierta claridad,
Y hace años que murió mi compañera.

Ahora troto y sueño con ciervos,
Troto y sueño con liebres,
Oigo soplar el viento en noches invernales,
Calmo con nieve mi garganta ardiente,
Llevo al diablo hasta mi pobre alma.
Roger Santiváñez
Piura, Perú - 1956
1. (Final aun)
Little Winter

Aspiro el aire que en tu boca
Respirada se detiene a soñar
La súbita brisa del río dispensada

Sólo espero la risa del vaivén de
Las flores suavemente removidas
Por un viento nacido de tu seno

Son las ondas circulares en el
Agua la mansión que el poema
Te recrea luz de tu frente azur

Húmeda sequedad del invierno
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En los ramajes muertos son poesía
Si tu leve cadera se apercibe

Sobre la grama iluminada por tu
Ansiosa carrera hacia la orilla yo
Distiendo la morosa caricia de’sta

                  Canción solaz
                                                                                  Roberts Pool Crepúsculos, Monte Ávila Editores, Venezuela 2012

Odalys Leyva Rosabal
Cuba
Después de un laberinto

Una grieta forma mis canciones, 
mis heridas no muerden como lobo
a no ser que la mano esconda otro deleite 
(ráfaga de soledad y clamores).
Solo un hélice parte las migajas
que se pierden en los contornos del cuchillo,
nadie imagina los nidos de otros árboles
ni la asechanza del reloj,
huyen a la serpiente para no ver manzanas 
en el polvo que nos cubrió las mejillas. 
Un amanecer mi puerta calló sin detenerse, 
miramos hacia el mar y el aire deshizo las postales:
era una historia de mundo en intemperie,
puñal desnudo entre cuerdas y su bálsamos, 
la angustia como velo en otra risa
¿ Qué intención del jazmín, se pierde en el perfume?
La noche dice que mis golondrinas emigran
para no ver los gatos en su jauría nocturna.
Este es mi pequeño soliloquio, 
en un cielo de palomas

mientras acudo y cierro la ventana.
                                                                                   Meditación del cuerpo, Editorial Ácana, Camagüey, Cuba, (2005);

Georgi Gospodinov
Bulgaria  - 1968
El amor de los conejos

No voy a tardarme, dijo,
y dejó la puerta emparejada.
Era una noche especial para nosotros,
un conejo se preparaba a fuego lento en la estufa,
ella picaría algunos ajos, cebollas,
zanahorias en finas rodajas.
No se puso el abrigo
y no llevaba labial. No le pregunté
a dónde iba.
Ella es así.
Nunca ha tenido sentido del tiempo,
siempre llega tarde; eso es todo
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lo que dijo aquella noche:
no voy a tardarme;
y ni siquiera cerró la puerta.
Seis años después
me la encontré en la calle (no en la nuestra)
y algo de pronto pareció preocuparle, como alguien que recuerda
que olvidó desconectar la plancha
o algo…
Apagaste la estufa? pregunta.
No aún, le contesto,
esos conejos suelen estar muy duros.

Tanja Bakić
Montenegro - 1981

Colocaremos la boca en la tierra.
Quizá debajo de sus raíces

Ella descubra
Que es un ojo mudado hasta el labio,

Que es el cabello al que el viento
Quisiera acariciar,

Que son briznas que quisieran
Ser tus pechos.

Traducción al español: Dragana Bajić

Leopoldo María Panero
Madrid, España - 1948 - 2014
Soy un nido de ceniza

Soy un nido de ceniza
adonde acuden los pájaros
para buscar el maná de la sombra
la flecha clavada en el poema
el beso del insecto.
Luís Ángel Marín Ibáñez
Zaragoza, España - 1952. Reside en La Palma, Canarias
Fantasía en do mayor 

Argentar el cansancio
sobre las manecillas del muro
como si fuese un gesto quicial
que revela
el latido robado por el sol.

En el reverso de la piedra 
habitan las cuatro estaciones.

No lancemos los párpados
al mar
la perfección del olvido
está repujada
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con un concierto de armaduras.

Ser peregrino de sí mismo
es la propia esencia 
del Ser.

La última memoria
sólo es un hogaza de pan.

Zhivka Baltadzhieva
Sofia, Bulgaria - 1947
El corredor de Noé

Australia reserva un área de 2,800 Km. 
a lo largo de su costa este
para facilitar la migración de las especies, forzada
por el cambio climático. Lo definen como un espacio

libre de interferencias antropogénicas.

Un corredor biológico.
Exportará biomasa / ¿Vida? ¿Comida? ¿Combustibles? 
¿Genes?/ a áreas faltas 
de ¿pasado? ¿futuro? ¿hoy?

¿Un Arca de Noé? ¿Sólo viable 
sin él?

¿Sin conciencia? 

¿Sin soñar?

¿Sin equivocarse? 

De Siete poemas de fuga a lo real / БЯГСТВО В РЕАЛНОСТТА, Edición bilingüe:español – búlgaro,
Amargord Ediciones, Madrid, 2012, 2ª edición 2013
Blaise Cendrars
La Chaux - de - Fonds, Suiza – 1887 - 1961
Prosa del Transiberiano y la pequeña Juhanne de Francia
 (fragmento)

                                                                                                                                                   Dedicada a los músicos   
Yo era un adolescente en aquel tiempo 
Tenía apenas dieciséis años y ya no me acordaba de mi infancia  
Estaba a dieciséis mil  leguas del lugar de mi nacimiento
Estaba en Moscú, en la ciudad de los mil y tres campanarios 
y de las siete estaciones
Y no me bastaban las siete estaciones y las mil y tres torres 
Porque mi adolescencia era entonces tan ardiente y tan loca
Que mi corazón, alternativamente, ardía como el templo 
de Éfeso o como la Plaza Roja de Moscú                     
Al ponerse el sol.
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Mis ojos iluminaban antiguos caminos.
Y era yo tan mal poeta
Que no sabía ir hasta el fondo.
El Kremlin parecía un inmenso pastel tártaro
  de crujiente corteza de oro.
Con las grandes almendras de las catedrales 
inmensamente blancas
y el oro meloso de las campanas...
Un viejo monje me leía la leyenda de Novgorod…
Yo tenía sed
Y descifraba caracteres cuneiformes
De repente, las palomas del Espíritu Santo alzaron vuelo sobre la plaza
y también mis manos echaron a volar con  un rumor de albatros
Y tales son las últimas reminiscencias del último día
Del último viaje
y del mar. 

Sin embargo, era yo un pésimo poeta.
Que no sabía ir hasta el fondo.
Tenía hambre
Y todos los días y todas las mujeres en los cafés y todos los vasos
Hubiera querido beberlos y romperlos
Y todos los escaparates y todas las calles
Y todas las casas y todas las vidas
Y todas las ruedas de los coches que giran  en torbellino 
sobre ruinosos empedrados
Hubiera querido hundirlas en una hoguera de espadas
Y Hubiera querido triturar todos los huesos
Y arrancar todas las lenguas
Y licuar todos esos grandes cuerpos extraños 
y desnudos bajo sus vestidos enloquecedores..
Presentía la llegada del gran Cristo rojo de la revolución rusa…
Y el sol era una inmensa herida 
que se abría como una brasa.

Yo era un adolescente en aquel tiempo
Tenía apenas dieciséis años y ya no me acordaba de mi nacimiento 
Estaba en Moscú, donde quería nutrirme de llamas
y no me bastaban las torres y las estaciones que constelaban mi ojos 
En Siberia tronaba el cañón, había guerra
El Hambre el frío la peste el cólera
Y las aguas fangosas del Amor arrastraban millones de carroñas
En todas las estaciones veía partir los últimos trenes
Ya nadie podía salir porque no se vendían más boletos
Y tanto hubieran deseado quedarse los soldados que partían...
Un viejo monje me cantaba la leyenda de Novgorod. (....)
                                                                                                                                                               seudónimo de Frédéric Sauser Halle 
                                                                                                                                                              *Traducción de Enrique Molina
Yannis Ritsos
Grecia – 1909 - 1990
Casi prestidigitador

Desde lejos amortigua la luz, mueve las sillas
sin tocarlas. Se cansa. Se quita el sombrero y se abanica.
Después, muy lentamente, se saca tres naipes
del oído. Disuelve una estrella analgésica verde
en un vaso de agua, removiendo con una cucharilla de plata.
Se bebe el vaso y la cuchara. Se vuelve transparente.
En su pecho se ve un pescado de oro que flota.
Muy cansado, más tarde, se tiende en el sofá, y cierra los ojos.
"En la cabeza tengo un pájaro", dice. "No puedo sacarlo".
La sombra de dos grandes alas llena el cuarto.
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Detrás del olvido

Lo único sólido que de él quedó fue su chaqueta.
La colgaron allí, en el armario grande. Fue olvidada.
Se pegó al fondo, detrás de nuestras ropas de verano, de invierno,
- nuevas cada año, para nuestras necesidades nuevas -. Hasta que,
un día, llamó nuestra atención - puede que por su color extraño,
puede que por su anticuado corte -. Sobre sus botones
había tres imágenes, iguales y redondas:
el muro del fusilamiento, con cuatro agujeros,
y alrededor, nuestro remordimiento.

Carlos Carbone
Argentina
Mi caballo rojo

                                                                       (a Juan Alberto Núñez)

Qué haré esta noche sin mi    
                                  rojo caballo.
 
Cómo cruzar la devastadora 
sin su loco trote.

Cómo llegar hasta el otro lado 
                               del puente 
sin su audaz luz.

Qué haré sin su fe 
sin su magistral figura 
                 que todo lo puede.

Qué hace un poeta en medio de la noche 
sin un caballo rojo 
               que lo lleve 
a ese lugar inocente 
en medio de la luminosa mañana.
                                                                                                       De Aspid, Edic. El Mono Armado, Buenos Aires, 2011.

Isla Negra 
/Navegaciones55

De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.
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Luis Alberto Crespo
Carora, Venezuela – 1941
Poeta, crítico y periodista. Premio Nacional de Cultura 2008-2010, mención Literatura, por su obra entera que comprende: crónica, 
poesía, narrativa y su trabajo como escritor al servicio del periodismo.

Fue presidente de la Casa Nacional de las Letras Andrés Bello y organizador del Festival Mundial de Poesía de Venezuela. 
Perteneció al equipo docente de los talleres de narrativa y poesía del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos. Dirigió 
la revista Imagen. Actualmente se desempeña como Embajador de Venezuela ante UNESCO.

Obra publicada, entre otros libros: Si el verano es dilatado, 1968; Cosas, 1968; Novenario, 1970; Rayas de lagartija, 1974; Costumbre 
de sequía, 1976; Resolana, 1980; Entreabierto, 1984; Señores de la distancia, 1988; Mediodía o nunca, 1989; Sentimentales, 1990; 
Más afuera, 1993; Duro, 1995 y Solamente, 1996. 
Ha sido traducido al inglés, francés, italiano, alemán, húngaro, hebreo y árabe

Palabra es aquella tórtola
Desgarradura aquel barranco
Nos inclinamos
Del lado que hace más daño
Cuando abramos los ojos
Ya no estaremos aquí
Ese privilegio.

Parola e’ quella tortora
Laceramento quel dirupo
Ci inchinammo
dal fianco che fa più danno 
Quando apriremo gli occhi
già non saremo qui
Quel privilegio.

De tanto vivir
Adelgazo como una orilla
Quedo ligero
De tanto irme de mí
Nunca fui mío
Cuando me encontraba
Andaba a caballo
Temiéndome
Me hago daño despierto
Con tanta luz
Tanto ser.

Di tanto vivere
dimagrisco come una riva
resto leggero
Di tanto andarmene via da me
mai sono stato mio
Quando mi trovavo
andavo a cavallo
temendomi
Mi faccio danno sveglio
con tanta luce
tanto essere.

Ese camino
Por la escritura
Sus piedras
Por esa frase
En los labios
La casa es mi casa
Porque yo lo escribo
Ese pájaro canta

Porque pongo su nombre
Y ese camino sigue
Porque le doy esta página
Porque abre esta página
Y amanece vacío.

Quel cammino
per la scrittura
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le sue pietre
per quella frase
nelle labbra
La casa e’ la mia casa
perché io lo scrivo
Quel passero canta

perche metto il suo nome
e quel cammino continua
perché gli do questa pagina
perché apre questa pagina
e si sveglia vuoto.

Volver
es ese lugar torcido
donde ya no existo
Cuándo me acordaré de la herida
Cuándo seré real para adornar así mi cuerpo
Esperas
estás por ser una cacería
ladeándote
para mostrar el lado de ese esplendor.

Ritornare
e’ quel posto storto
dove già non esisto
Quando ricorderò della ferita?
Quando sarò reale per adornare così il mio corpo?
Attendi
stai per diventare una preda
voltandoti
per mostrare il fianco di quello splendore.

¿Me hablas a mí
o era el camino?
¿Me nombras
por mi nombre
o es tu agonía?
¿O es mi hermano
que regresa al asilo?
¿Estás muerto
o es ya mediodía?
¿Qué hora es
o es el olvido?

Mi parli
o era il cammino?
Mi chiami
per nome
o e’ la tua agonia?
O é il mio fratello
che ritorna al rifugio?
sei morto
O e’ già mezzogiorno?
Che ora e’
o é oblio?

Afuera
Ninguna casa es para vivir
No hay otra pared
que la grieta en el cuerpo
Lo borrado

me quita la voz de la boca
Mi casa nunca se alza
Nunca es por dentro
Mi casa es la espina continua
que me roza.
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Fuori
nessuna casa e’ per vivere
Non c’è un’ altra parete
che la crepa nel corpo
Il cancellato

mi toglie la voce dalla bocca
La mia casa mai si alza
Mai è interiore
La mia casa è la spina continua
che mi sfiora.

La visita

El tiempo tuyo y mio
Nudos

Lo que decíamos: un hilo

La aguja de las palabras.

La visita

Il tempo mio e tuo
Nudi

Quello che dicevamo: un filo

L’ago delle parole.

Espejos

De qué aguas
las tejas

O más de noche,
en lo último

El paso del lino
por las manos, el paño
mojándonos

Y las palabras
de agua entre los dientes
con que hablábamos
por última vez.

Specchi

Da quali acque
le tegole

O più notte,
nell’ultimo

Il passo del lino
per le mani, il panno
bagnandoci

E le parole
d’acqua tra i denti
con le quali parliamo
per l’ ultima volta.

La casa de aquí

Como decían en otras partes
cuando todo se va de las ventanas
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Es 
lo mismo
después

Y nos parábamos
Y volvíamos a empezar

La casa, aquí, igual: su rajadura.

La casa di qui

Come dicevano in altre parti
quando tutto se ne va dalle finestre

e’ 
lo stesso
dopo

e ci fermavamo
e da capo

La casa, qui, uguale: la sua crepa.

Verdad
 
Abandono mi ser
en el polvo sobre el pecho

Espero por mí
y me pierdo esperándome

Si no me encuentro
es porque estoy mirando un río

Sólo de espaldas
eres real.

Verità

Abbandono il mio essere
nella polvere sul petto

Aspetto per me
e mi perdo aspettandomi

Se non mi trovo
e’ perché sto guardando un fiume

Solo di spalle
sei reale.

Versiones al italiano, Gabriel Impaglione

Lope de Vega
España - 1562-1635

Soneto 14
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Ir y quedarse y con quedar partirse,
partir sin alma e ir con alma ajena,

oír la dulce voz de una sirena
y no poder del árbol desasirse;

arder como la vela y consumirse, 
haciendo torres sobre tierna arena;

caer de un cielo y ser demonio en pena
y de serlo jamás arrepentirse,

hablar entre las mudas soledades,
pedir, pues resta sobre fe paciencia,
y lo que es temporal llamar eterno;

creer sospechas y negar verdades,
es lo que llaman en el mundo ausencia,
fuego en el alma y en la vida infierno.

Paul Eluard
Francia - 1895-1952
Primavera

Hay en la playa espejos de agua
Locos de pájaros en los bosques los árboles
La nieve se disuelve en la montaña
De tantas flores brillan las ramas del manzano
Que huye el pálido sol

En noche de invierno y en un áspero mundo
vivo esta primavera oh inocente a tu lado
No hay noche para nosotros
Lo que es perecedero no te alcanza
Y no quieres sentir el frío

En esta primavera nuestra
La que tiene razón.

Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo
- 2 – blogs – 2 -  Isla Negra: 

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar
http://revistaislanegra.wordpress.com/

Isla Negra
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es 

territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, 
herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual 

de biblioteca en Casa de Poesía. 

“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo 
de palabras”- Roque Dalton
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