

# Isla Negra 10/374

casa de poesía y literaturas

abril - 2014-

suscripción gratuita.

Lanusei, Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

*Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO*

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) - <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar> -  
<http://revistaislanegra.wordpress.com/>

---

DALIA- Masa atrapada en su propio resplandor, gravitación carnal, peso de agua y viento.  
--Abecedario Gianuzzi - Las citas a poemas de Giannuzzi - seleccionadas por Teresa Leonardi.

---

**Elvio Romero**

**Venezuela Paraguay -1926 -2004**

tiva

Esta es la casa; es nuestra.  
Esta es su música; las exigencias todas  
de la vida pasaron por sus habitaciones, por el ascua  
quemante de sus fronteras; la locura de quienes emprendieron  
una empresa más ancha que sus fuerzas, el sueño  
que los fue desgarrando, esa sal escogida  
que salpicó las llagas de su vasto martirio.

Es nuestra. Aquí resuenan  
músicas melancólicas, instrumentos que exaltan  
querencias y alegrías. Le pertenecen la quietud antigua  
y los hechos sangrientos. Sus ríos, los espejos, recogieron  
despojos  
de injuria y desventura (por eso es esta música); obsedieron  
a sus hijos colores de aturridos relámpagos, sus manos  
apresaron los frutos de una infausta cosecha.  
Su música es así. Descansa ahora  
en un boreal tembladeral de pájaros, de plumas  
amarillas, de crucifijos deslavados, rotos. Y es hora  
de preguntarse ¿qué trajimos  
para ungir a un estado de habitación del hombre;  
se habrá sentido, como cal viva en los ojos, la tribulación  
de su destino? ¿Qué tembloroso cántaro  
amasamos, qué súplica o trastorno,  
qué empeño y asechanza para evitar la herida  
de su piel, esa absorta mirada de sus ojos terribles  
como una acusación? ¿Habremos, pues, cumplido  
con el deber que hiciese merecer habitarla?

Es nuestra. Esta es su música. ¿Qué rencores oscuros  
le habrán tejido esa circunferencia,  
el halo que empurpura sus techumbres? ¿La enemistad  
como un osario vano entre sus hijos? ¿El desconuelo  
de las cruces plantadas en su sueño y la obliga  
a prosternarse a solas junto a su sombra rota,  
a la intemperie, al umbral del orgullo que vela su infortunio?

A saco habrán entrado  
en ella los Impuros, los cómplices

del ritual del crimen; habrán entrado a saco  
con miserables máscaras que engendra la codicia;  
habrán marcado un día trágico por sus muros.  
trágico de fatalidad, espúreo  
como el inicuo cuervo sobre el árbol desierto  
en cuya raíz de hueso reposan los desnudos.  
Su música es así, una cifra  
de dulce acento humano, un anuncio  
previo de acusación anudado a la rueda del destino  
y al párpado de los muertos, melodía incesante en el desgaste  
del desierto cubil, sonido desgajado  
de un instrumento oscuro con imagen de reja y cautiverio.

Todo saldrá de aquí, de su piedra  
y su polvo, de su migaja el pan, de su venero  
verde la cosecha, de las estancias tristes la temblorosa noche  
de la revelación y los rebeldes;  
de aquí la sangre, el fuego, de los cuencos vacíos la mirada  
final y salvadora, como un amor que brota  
de madrigueras hondas de escarnio y menosprecio.

No habrá ya que olvidar decir su nombre  
de música y quejumbre, ese nombre de selvas que prohibió  
nacimientos,  
muertes, inmolaciones, sea amarga sobre los labios,  
del hombre; nombrarla en trance  
marcarla a hierro lento en nuestros huesos;  
a cada instante repetir su nombre (como triunfo o condena)  
mentar esas señales remontadas a tiempos  
de arcilla fatigada, de plumajes y tribus destruidas,  
nombrarla siempre,  
morder su nombre de sol inevitable  
(como virtud o pecado), llevar su nombre en la carne  
como esta lleva su corrupción, seguir nombrándola  
y desvestirla toda con el rebozo intacto  
de esa música dulce, inmemorial, desamparada música de un  
anhelo insaciable.

**Ono Komachi**  
**Japón (835?)**

Sin mostrar su color  
lo que va cambiando  
en este mundo,  
ahora sé que es la flor  
del corazón de la gente.

**Víctor Valera Mora**

**Valera, Venezuela- 1935 - 1984**

**Zamora cabalga en el incendio**

Ellos pensaban que Ezequiel Zamora había concluido para siempre  
y nunca más el planteamiento de su cuchillo y desmesurado corazón  
regresaría a hurgar la paz de los oligarcas  
Pero no todos los muertos viajan tranquilos  
a algunos molesta estar ahí sin hacer nada  
e insisten con terquedad  
y regresan a presidir los nuevos combates  
a dilucidar el asunto que los vistió de ausencia  
errillero mal herido al padre de todos nosotros  
o en los últimos carbones federales  
otaban sus huesos sobre la tierra  
como dieron fuego al pajonal  
cómo hoguearon los límites del hombre  
Vedlo en traje verde oliva  
por montes y calles más terrible  
que los que hoy matan y se lavan las manos  
y confiesan los días de guardar para purgar sus penas  
Más es cierto es reconocido  
la caída en el sitio de San Carlos  
fue una jugada de mala ley  
pero olvidaron enterrar el sonido de sus sienas veladas  
Zamora cabalga señores  
ya los dientes del pueblo  
están royendo los muros de vuestro reino  
Y no es el desarropado ni el sordo ni el ciego de ayer  
ahora tiene bandera poetas y metal organizado  
Recojan la cosecha de vientos que sembraron  
Y la igualdad fraternidad y libertad que dice la Constitución  
se las van a tener que tragar por los ojos  
Porque estamos cansados de tanta miseria y circo  
y vamos a meterle un balazo en la cabeza al estado de cosas existente  
Eso que llaman Derecho Natural  
tendrá mortaja y tumba bajo el aire de nuestra decisión  
porque sabemos dirigir el fusil  
y la dinamita nos es familiar hasta la audacia  
La democracia representativa apesta ya  
como un presagio de azufre quemado  
el gavilán de la insurrección revolotea sobre las candelas  
y está esperando allí está esperando  
y bajará y conocerá vuestros despojos  
el día del desagravio ante las armas congregadas  
Abrid las compuertas del miedo oligarcas  
porque la paz no será con nosotros  
Zamora cabalga en el incendio  
Y somos lo que sucede la posibilidad del porvenir

**Teresa Calderón**



**Ulalume González de León**  
**Montevideo, Uruguay - 1932 - 2009**  
**Palabra**

Pronunciada palabra  
tan sola  
tan desnuda:  
regrésate a vestirse de indecible.

**Ricardo Paseyro**  
**Mercedes, Uruguay - 1925- 2009**  
El viaje

*Para Pierre Darier*

¡Todas las noches solo con el mar!  
Todas las noches solo con el cielo!  
El mar mismo: empieza el viaje.  
El mar mismo: en torno de la Tierra entera  
El mar cierra la puerta de las horas:  
contaré las estrellas, no los días,  
reñiré con la furia de los vientos  
y hasta mis huesos entrará la lluvia;  
reposaré mi cuerpo en las bonanzas  
y el sol ardiente secará mis lágrimas  
cuando me dañe la melancolía.

*4/VII/97 (A bordo del Speybank)  
(El mar, 1998)*

**Virgilio de Lemos**  
**Mozambique – 1929 - 2013**  
**A Ilha e o Segredo**

Visão  
colada à bruma  
no infinito ponho  
do rosto do eterno  
a transparência Persa negro e branco  
cabaías e cofiós  
de seda e linho,  
em pontilhado, aurora  
minha utopia que sangra.

Nos mármoreos róseos  
da fortaleza  
tua consciência, livre  
recria o nada.

*(1952)*

**Vicente Rodríguez Nietzsche**

**Santurce, Puerto Rico - 1942**

**Lo que tengo**

Un leve tropiezo diluido,  
una azucena azul  
desnuda, ardiendo.  
Un corazón pegado  
con remiendo  
es lo que te puedo dar.  
Es lo que tengo.

7-1998

*En Luz que no da sombra, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2013*

**Gary Klang**

**Haití - 1941**

...rve decirlo  
Las cosas no tienen mucho sentido  
Cuando uno se topa con el tiempo  
Infancia amor mío  
Tú nos retienes como una red tendida  
Como labios levantados hacia el corazón de aguas tranquilas  
De qué sirve decirles lo que no tiene un fin  
Sino este largo río a retener  
Que dejo que los vientos lleven como una vela a voluntad de la ola  
Nos preguntamos qué hacemos aquí y no en otro lugar  
Y es así que nace este alto sentido de peregrinaje a no poder más  
Pues los que estaban presentes se fueron  
Por razones que ellos solos oh sí ellos solos sabrán decirnos  
Como una lluvia de Bretaña que nunca vimos  
A pesar de todos aquellos que nos decían lo contrario  
Yo no puedo pero les digo  
Todo lo que fue ya no es  
El tiempo pasado no se retiene

*Fte: Revista Unión Libre No. 74, Venezuela - 2012*

**Delia Quiñónez**

**Guatemala - 1946**

**Barro Pleno**

Encinta de sol,  
colmada de tu barro limpio y firme  
vas trasmutando mi cuerpo  
en viva flor que destila rocío tras tu ruta.

Vegetal,  
el temblor de mis dedos

trenza cuencas azules  
y transitan por tus ojos  
leves hiervas de fiebre  
y fértiles vagidos que me anuncian.

Matriz plena de sol, de Ti,  
cuando gritas que mi cuerpo  
es un cáliz de substancia amanecida;  
de tus manos  
cuando aullan tus dedos  
y mi piel tan suave...

Matriz de cauce pleno:  
...Ni siquiera una rosa colmaría tu abismo  
si este sol que te llena se perdiera  
en el azul de un ángelus tardío.

**García Verdecia**  
**, Holguín, Cuba- 1953**

no quiero urdir palabras con ardides  
función de circo con fanfarria y luces  
falsos dorados para atraer incautos  
alhajas para aparentar oficio  
ni gotas de miel para oídos soberbios  
que solo escuchan su violín  
petrificados al rumor de la vida  
prefiero espigas de mis entrañas  
desgranadas por el tiempo crudamente  
cadencia de la vida en ejercicio  
quien quiera de ellas que tome  
igual que roban migas los gorriones

**Dionisio De Jesús**  
**República Dominicana -1959**  
**Mis antepasados**

*A Pedro Peix*

Ellos nada tuvieron que no fueran los trámites de la muerte  
Unos asieron sus memorias a las aguas inmensas de los siglos  
otros como Ulises desoyeron los dioses para retener sus  
taciturnas tristezas  
Para algunos suyos eran los caminos del oficio de las sombras  
Mis predecesores que cercanos estaban de las estirpes  
De polvo y los borrados sueños.

**Alex Pausides**  
**Manzanillo, Cuba - 1950**  
Ceremonias  
**VII**

Quiero un mundo imbatible entre las manos  
que sea así como un gran espejo  
al que puedan arreglarse las imágenes

**Triunfo Arciniegas**

**Málaga, Colombia**

**En la mañana**

La mujer extiende las sábanas

En la azotea

De la casa de citas

Limpias de sudor y semen

De sangre

Ondulantes

En el fervor de la mañana

*Cuerpo de amor herido, Colección Viernes de Poesía – 76 –, Universidad Nacional de Colombia - 2010*

**o García Blanco**

**Cuba - 1962**

**Animal de discoteca**

Dispersas están por las costas del país. Hay dos humos que suben y rebotan en el cielo de platino. La cerveza orada con su amarillo alemán la brevedad de los cuerpos que ayer hacían las lecciones como obedientes escolares. Comienza el asedio. Entran los forasteros con colleras de hilo como el perro san bernardo que quiere salvar a la humanidad. Soy el que mueve los discos. Agazapado bebo y mastico de lo sagrado. Ahora entran los animales de discotecas. Sus vestidos de flores revientan en esta otra primavera. Primavera de neón. Primavera de semen. Primavera que en los dos litorales quitan los deseos de atacar un cuartel o dar los buenos días. No puedo distraerme con estos cuerpos que se me enciman. Los soporto. Me los llevo de manera lenta. Animales que se irán al filo de las cuatro aeme. Mañana han de volver. Sonoros. Perfumados. Sensuales.

**Juan Sánchez Peláez**

**Altavracia de Orituco, Venezuela - 1922–2003**

**Primera juventud**

Qué fuerte esperanza, me decías. Y flotábamos en las nubes del recinto dichoso. A uno y otro lado, la cascada luminosa de mi amor. Elegí el flanco justo donde brilla el río. Por breve lapso salté hacia el destello no esquivo. Ahora es el otoño que horada mi casa solitaria, el espejismo de la visión a espaldas de nuestra reina madre el sol.

*Lo huidizo y permanente - 1969*

**León Félix Batista**

**República Dominicana**

**Una llaga lateral**

Se avecina infinidad, pasar precipitado debido a la dinámica del fémur. Un sólido distiende aberturas en escuadra, refugiándose -furtivo- tras compuertas. Conquistar autonomía de la inanimidad: rejuego de una pierna bajo la falda-tubo con un recorte al vies. Erectísimo talante radicándose en mi frente con mil exposiciones efectivas. Expondrá su evolución (por lo menos a mi escala) y su mejor progenie: un largo acoplamiento (el contorno del motivo) y trigo al ladear.

**Carlos Fajardo Fajardo**  
**Santiago de Cali, Colombia.**  
**Bajo otros soles**

Sé infiel a tu ciudad. No te quedes esperándola. Es probable que ya haya llegado convertida en quimera y tu cuerpo ande perdido en otras calles, buscándola en el olvido. No importa en todo caso.

Sé infiel a tu ciudad, pues a ella le es inútil, indiferente, que habites sus rincones y trates de esculpirla con palabras.

Bajo sus lluvias olvida el primer y último amor que en ella hayas poseído. En sus calles, casa por casa, en todas las esquinas, no esperes sus eternas y falsas promesas. Las ciudades se desgastan igual a los ojos que miramos fijos durante

Aférrate a tus sogas. Viaja bajo otros soles siendo infiel incluso a tu muerte.

**Ramírez**

**Venezuela**

**VII**

Por culpa de alguien está muriendo esta ciudad

Despierto en lo precario de su alma

Duermo en la sagrada desnudez de sus muertos

Al ritmo de una música griega doy con la dificultad de lo informe

El vértigo de una respiración la fragilidad de un rostro

Oscuridad vulnerable donde se halla el aliento del diálogo Me reconozco en la cautividad de tantos corazones Corazón cautivo el de esta ciudad.

Donde el milagro de la belleza no dice nada a nadie

A ese nadie Odiseo que al fin somos

Opacos se tornan los sentidos

El afecto es lo único que no vacila

El amigo la amiga donde la bondad crea

La inmensa pradera del sueño

Lejaim por la vida fiel a su transparencia amenazada

Corazón será morada el de esta ciudad

(para Carlos Brito) Oscura devoción (Fragmento) Caracas, Domingo de

Ramos de 1996 (...)

Sé de la soledad compartida

Me busco contigo

En la ciudad cada vez más desierta

Rememorando La crítica sonoridad de aquel río

Rezo Ráfaga de ametralladora 27 de febrero

La aurora violenta de los humillados

La noche la niebla Caracas siniestramente nos revelaba

El significado de Auschwitz (¿Mereceremos la redención algún día?)

**65**

La voz oracular de una negra me inviste

Su voz oscura mendigando el infinito

Su voz flor demasiado pródiga para los indiferentes.

Me señaló una ruta (¿Podré ser digno de ella?) Domingo de Ramos

Bajo la santa algarabía de los niños

Jesús de Judea llegaba a Jerusalén

Dispuesto a enfrentarse al poder sin rostro de otro imperio

Adonai ¿serás el que serás?

La fe nos hace pertenecer a un exilio sin nombre

La ciudad nos injusticia cada día (...) Hoy nada más quiero pedirte Adonai  
La oscura devoción donde todo podrá seguir siendo posible

*(para Eduardo Mitre, agradecido)*  
*(De Ciudad sitiada)*

*Antología 27F, 27 F, poesía, memoria y revolución*

**Juan Cameron**  
**Valparaiso, Chile – 1947**  
**Escrituras**

peles derramo las ciudades  
de la imagen que te atrape

La pluma sin sentido caminas sus veredas  
Salta entre las briznas de las hojas caídas

Tú huyes entrelíneas.

*En Obra extranjera ( 1989- 2007) Editorial Puerto Alegre, Chile, 2011.*

**Alfredo Lavergne**  
**Valparaiso, Chile - 1951**  
**Heráclito**

Viajo  
Ebrio  
Por obstruidos círculos

Sin camisa horizontal a los años

Esta tarde lo encuentro solo  
Y espero que seque sus ojos  
Que deje de ser la chispa que no es  
Que acepte que somos vanidad  
Que estos ríos no son invertidos  
Que dejemos las ramas y las flores a la deriva

Todo bajo un cielo que no ha perdido nada  
En una conversación vagamente pequeña

Sin radio Televisión Periódicos Llueve

**Leo Lobos**  
**Santiago, Chile - 1966**  
**Buscando luces en la ciudad luz**

*A Paz Carvajal y a la tan necesaria Paz para este mundo y el otro.*

Busca que busca  
la luz de la palabra cruzando  
ríos y lagos

mares y montañas internándose en  
ciudades laberintos actuales bosques  
sumergidos desde Santiago a Boston desde  
Nueva York a París, París, París y en este  
bosque blanco que, otra cosa, la misma cosa  
la veo parada ahí  
en la calle  
pensando quizás en el eco  
de las aguas entre la multitud y los autos veloces  
buscando la luz, buscando las luces de una piel  
que nadie podrá herir  
mientras perdidos transeúntes  
le preguntan  
por dónde  
por qué camino  
por qué lugar se entra  
    el espejo  
        atos logran escuchar a un triste Lewis Carroll  
        una niña llamada

Alicia  
atrapada por  
él  
en  
una  
historia  
paradojal

*Marnay-sur-Seine, Francia, 2002.*

**Gabriel Jiménez Emán**

**Caracas, Venezuela - 1950**

**Balada del bohemio místico**

Dando cabezazos en la sombra,  
Ebrio en la noche, mareado por las sombras  
Diviso mi morada al final de la calle,  
Me abro paso entre farolas mortecinas  
Aceras y alcantarillas rotas.  
Vengo de los bares, de los tugurios olvidados,  
De las mesas solitarias donde siluetas de mujer  
Atendieron mi sed, hombres fugaces compartieron mi trago  
Y hablamos de lo absurdo de vivir, del pasajero  
Sentimiento de vida que no acaba,  
Que va y vuelve como una resaca,  
Como una ola vuelta arena y arena vuelta sonido,  
Vuelta eco que se desdibuja en la playa  
Al contacto de los minúsculos e irrepitibles  
Granos de arena.  
Allá está mi alero, allá mi morada  
Donde arañas y moscas juguetonas  
Me esperan para acompañar mis ojos,  
Esa es mi única meta, mi ruina y mi caverna indispensable,  
Allí urdo mis artimañas para dar mis paseos  
En las pesadillas de mañana.  
Con las rodillas dobladas, veo con el rabillo del ojo el día sombrío,  
Reposo en mi viejo almohadón roto que guarda mis sueños  
Y desciendo a una fosa oscura con reyes y consejeros  
Les ayudo a llevar sus tesoros al patio trasero,  
Allí juntos conversamos de nuestros temores del tiempo  
Y nos arropamos con gemidos y suspiros ciegos.  
  
Mientras llego a mi borrosa meta pasan por mi cabeza  
Mis mujeres con sus cuerpos jóvenes y deliciosos  
Y sus bellos rostros, ojos luminosos, labios carnosos

Y bocas de frutas con lenguas que se mueven como serpientes exquisitas,  
Y piernas abiertas como gajos en las madrugadas temblorosas,  
Que me hicieron creerme eterno.

Pero también hay un lamento familiar y un sueño donde niños  
Van a la escuela y se hacen adultos y buscan y sufren por vivir,  
Sufren porque aman y descienden al depósito de su propia alma,  
O se fugan en autos crepitantes  
Por los desfiladeros de la noche.  
Se oyen viejas canciones, boleros y baladas,  
Tangos entonados por seres melancólicos  
Que comparten sus tragos en mesas donde se derrama  
El néctar de la existencia como un licor dulce y amargo,  
Y corre por las venas como un poema dicho al filo de la mañana  
Por una mujer de ojos esmeraldinos.

Con tales sustos de espíritu prosigo este recorrido  
          primera vez,  
          me hubiese bautizado una sombra  
          si capa lúgubre y la echo sobre mi espalda  
Y absorbo con mi boca un cigarro para calmar mi corazón helado.  
Un ladrón en la esquina roba mi último billete  
Y más adelante una mujer me ofrece su sexo por ese billete  
Mientras en el parque veo caer el rocío de las ramas  
Y el canto de un pequeño pájaro parece ser el mejor regalo  
De la presencia de dios,  
el dios que llevo dentro y que se me rebela y revela  
como un animal atolondrado que seca mis lágrimas en la mañana,  
mitiga mi tos y me recomienda un camino para ir a ahogar mis culpas,  
a anegarlas de confesiones al pie de un árbol  
desde donde se ve una blanca nube en el cielo.

Hundido en mi propio pecho, repitiendo padrenuestros  
Bajaré al río de los remordimientos  
Para ir a dejar mis ropas empapadas de sudor  
Y poder descansar desnudo sobre el catre  
Mientras dios lame mi cuerpo con su lengua bendita  
Y me deja solo en medio de la luz.  
He llevado toda la noche esta alma bohemia,  
He libado dulces venenos y me he apoderado  
Del pubis de una mujer que jugaba al billar y he dormido en sus tiernos senos  
Luego he encendido mi curtida pipa de tabaco añejo  
En la mesa de los truhanes  
Para celebrar un día más entre los hombres.  
La joven vertiginosa acaricia mi cabello con sus finos dedos  
Y me dice “No sabes cómo te amo, mi bohemio místico”  
Y yo le creo esa bella mentira  
Antes de emprender el viaje hacia la realidad,  
Hacia la alucinación cotidiana que devora mis días.  
Mi destino está lleno de sorpresas imposibles,  
De diálogos absurdos con dios, de juegos crueles con los hombres,  
Escribo en mi cuaderno frases que sólo descifraré en el otro mundo.  
Adiós mundo, adiós sueños, adiós alucinaciones.  
Volveré por aquí algún día.  
Pronto podrán visitarme en la noche de las visiones.

**Daniel Montoly**  
**República Dominicana**  
**El testamento de Verlaine**

*Quién  
de tantos  
que fui. Y cuál amaste?  
José María Álvarez*

Yo no he de morir jamás  
sin antes vivir  
    ba joven  
    rpo,  
    briagados  
por el ucor prohibido  
a los amantes,  
seducidos por la flor  
que crece en los dedos  
de poetas malditos.  
Yo moriré,  
si algún día he de morir  
arrastrado por su boca  
al más hermoso de todos  
    los homicidios.

**Ramón Palomares**  
**Escuque, Venezuela - 1935**  
**Mi madre llega al cielo**

Mi madre está llegando al cielo  
Qué de santos vuelan a recibirla  
Quemadita, tostada, unos huesitos  
Su traje medio luto ya se lo cambian y le ponen  
un traje blanco adamascado.  
Pobre, está sorprendida.  
Abre los ojos y ve bajo su toldo  
tanto dorado y tantos púrpura,  
y los ángeles con sus cabellos largos  
y la belleza de las vírgenes.  
Ya le ponen la cena:  
El pan que le partían exhala un vaho fragante  
Y ya comida, arpas seráficas  
pulen su tenue canto  
–aunque aquí abajo nunca supo de música.  
Después bañan sus manos con espliego  
para el recuerdo del tiempo en que lavaba  
ropa en los pozos, lejos de su casa,  
–y por las desgarraduras de sus dedos  
en desgranar café.  
Y esas bocas y dientes tallados en luceros,  
bocas de ángeles y sonrisas de vírgenes  
quieren mostrarle el Paraíso,  
pero ella está muy seria  
y en sus ojos pequeños y de sus labios tristes  
cuánto le cuesta sonreír  
pues todas sus miserias y tristezas  
son agujas y piedras que muelen sin descanso  
y pesan demasiado  
    hasta en el Paraíso.

**Demetrio Korsi**  
**Panamá - 1899-1957**  
**Visión de Panamá**

*De 4 a 6 de la tarde, del Banco al Cruce*

Gringos, gringos, gringos... Negros, negros, negros...  
Tiendas y almacenes, cien razas al sol.  
Cholitas cuadradas y zafias mulatas  
llenan los zaguanes de prostitución.

Un coche decrepito pasa con turistas.  
Soldados, marinos, que vienen y van,  
y, empantalonadas, las caberetistas  
que aquí han descubierto la tierra de Adán.

¡ fácil. Panamá la abierta,  
¡ de esa Avenida Central  
¡ rucijada, puente, puerto y puerta  
por donde debiera entrarse al Canal.

Movimiento. Tráfico. Todas las cantinas,  
todos los borrachos, todos los fox-trots,  
y todas las rumbas y todos los grajos  
y todos los gringos que nos manda Dios.

Diez mil extranjeros y mil billeteras...  
Aguardiente, música... La guerra es fatal!  
Danzan los millones su danza macabra.  
Gringos, negros, negros. gringos.... ¡Panamá!

**Adriano Corrales**  
**Costa Rica – 1958**  
**21- Del Mester de Juglaría**

Eran tres.

Ya estábamos ebrios.

Por la camaradería de la mesa, por ciertas miradas y  
sonrisas, las supusimos lesbias.

Pero cuando abrieron su rosaleta nos advirtieron:  
correspondemos solamente por el hecho de ser poetas.

*En Kabanga, Arboleda Ediciones, Costa Rica, 2008*

**José María Eguren**  
**Perú – 1874 -1942**  
**La canción del regreso**

Mañana violeta.  
Voy por la pista alegre  
Con el suave perfume

Del retamal distante.  
En el cielo hay una  
Guirnalda triste.

Lejana duerme  
La ciudad encantada  
Con amarillo sol.

Todavía cantan los grillos  
Trovadores del campo  
Tristes y dulces  
Señales de la noche pasada;

Mariposas oscuras  
Muertas junto a los faroles;

En la reja amable  
Una cinta celeste;  
Tal vez caída  
En el flirteo de la noche.

Las tórtolas despiertan,  
Tienden sus alas;  
Las que entonaron en la tarde  
La canción del regreso.

                  elada alegre  
                  lanzas

Y el campo se despierta  
Con el candor; un nuevo día.

Los aviones errantes,  
Las libélulas locas  
La esperanza destellan.

Por la quinta amanece  
Dulce rondó de anhelos.

Voy por la senda blanca  
Y como el ave entono,

Por mi tarde que viene  
La canción del regreso.

**Alexis Diaz Pimienta**  
**La Habana, Cuba - 1966**  
**Sobre poetas y almanaques**

La edad real de los poetas  
se calcula sumando todos los versos  
que han escrito  
multiplicándolos por los que han leído  
y dividiéndolos por su edad biológica.

De ahí la fatuidad de los relojes  
los almanaques la canicie  
y las dificultades de los biógrafos  
la consternación de los lectores  
el desespero de las viudas.

(Atención feministas:  
el cónyuge de toda poetisa  
una vez muerta ésta  
se convierte en su viuda.  
Lo contrario sería de un sexismo doloso.  
Ted Hughes fue la viuda de Sylvia Plath.  
Lucas Ibarbourou fue la viuda de Juana Ibarbourou.  
Bioy Casares fue la viuda de Silvina Ocampo.  
Dios es la viuda de Santa Teresa).

La edad real de los poetas  
se calcula leyéndolos.

### **Atahualpa Yupanqui**

**Pergamino, Argentina – 1908 - 1992**

#### **La hermanita perdida**

De la mañana a la noche,  
de la noche a la mañana,  
en grandes olas azules  
y encajes de espuma blanca,  
    ndo el saludo  
    e de la Patria.

Ay, hermanita perdida.  
Hermanita, vuelve a casa.  
Amarillentos papeles  
te pintan con otra laya.  
Pero son veinte millones  
que te llamamos: hermana ...  
Sobre las aguas australes  
planean gaviotas blancas.  
Dura piedra enternecida  
por la sagrada esperanza.

Ay, hermanita perdida.  
Hermanita, vuelve a casa.

Malvinas, tierra cautiva,  
de un rubio tiempo pirata.  
Patagonia te suspira.  
Toda la Pampa te llama.  
Seguirán las mil banderas  
del mar, azules y blancas,  
pero queremos ver una  
sobre tus piedras, clavada.  
Para llenarte de criollos.  
Para curtirte la cara  
hasta que logres el gesto  
tradicional de la Patria.

Ay, hermanita perdida.  
Hermanita, vuelve a casa.

### **Santiago Bao**

**Villa Gesell, Argentina - 1936**

#### **Aniversarios**

Ojalá que en este aniversario puedas desatar paquetes de sonrisas, cerrar cajones de sombras, desanudar lazos luminosos que conviertan en jade el polvo de tus sueños. Es imposible detener al tiempo, pero un eco de palabras jubilosas hace del pasado un niño y un olvido leve desdeña los relojes. Por el cristal contra el cristal danza el vino canturreante y a pecho abierto sentir ese gozo de conmemorar el día en que inauguraste tu voz sobre la tierra. Con la dulzura de las puertas abiertas al día, esa infatigable aventura de la vida, como una costumbre, ese instante en que un centinela adicto, anuncia otro crecimiento. como una raíz obediente a los deseos.

Y aunque breve, un tiempo compartido.

#### **Eugenio Redondo**

**Costa Rica**

#### **Navidad**

*A Magaly Longhan*

No nos regalaremos nada,  
salvo la mutua sombra  
de una conversación en una tarde de verano.

Sentiremos la calidez del viento solar,  
el refugio que dos amigos establecen  
contra la tarde que declina.

Hablaremos de nuestras preocupaciones,  
del estruendo de la época,  
cuando uno mira a cientos de viandantes  
catapultados de bolsas y mercadería barata.

Pensaremos en nuestras familias,  
en el azar que deja un atardecer fastuoso  
con su alegría absoluta.

Llegaremos a la fiesta.  
Hablabamos con los jóvenes que fuimos  
y aún guardamos en nuestra memoria.  
Veinticinco años después.  
Cincuenta años después.  
Hasta que la muerte se retire  
al último de los agujeros negros.  
Hasta que un ave marina determine  
que las cenizas que flotan en el océano  
no son los peces habituales.  
El mundo cederá su luz.  
Alguien recordará que estuvimos aquí.

**Arteaga**

**Qui, Ecuador - 1962**

**Noción**

Cada uno tiene su noción del tiempo,  
lo que consideramos definitivo  
mantiene aún su principio de expansión,  
igual que una estrella que no logra saltar al vacío  
y está detenida en la infinidad de probabilidades;  
lo que miramos a través de las ventanas  
es un arquetipo en los ojos  
evadiendo cada segundo el final:  
el eje roto del tiempo.

**Silvia Donoso López**

**Barcelona, España – 1967**

**Exilio interior**

Sentimientos fagocitados.  
Espurias esperanzas.  
Secuestro del deseo.

Desahucio.

**Marcos Ana**

**Ventosa del Río Almar, Salamanca, España - 1921**

**Mi Mundo es un Patio**

1  
La Tierra no es redonda:  
es un patio cuadrado  
donde los hombres giran  
bajo un cielo de estaño

2  
Soñé que el mundo era  
un redondo espectáculo  
envuelto por el cielo,  
con ciudades y campos  
en paz, con trigo y besos,  
con ríos, montes y anchos  
mares donde navegan

corazones y barcos.

Pero el mundo es un patio.  
(Un patio donde giran  
los hombres sin espacio.)

3  
A veces cuando subo  
a mi ventana, palpo  
con mis ojos la vida  
de luz que voy soñando.  
Y entonces digo: "El mundo  
es algo más que este patio  
y las losas terribles



banqueta  
con la cabeza entre las manos  
y quién sabe qué pensamientos....  
Parecía que no tuvieras ganas  
de tocar y cantar  
parecías petrificado  
y la señorita Pivano te suplicaba.  
Cuando abrazaste la guitarra  
se sintió súbito  
un amor profundo desgarrador  
en el corazón de tu música  
de tu canto.  
Cuando me tocó el turno de continuar  
me temblaban las piernas.  
En un momento preguntaste a Fernanda  
qué decían  
mis gritos de dolor.  
: acercaste., me mirabas  
con intensidad.  
er aunque pasó  
tanto tiempo.  
Por estos días te fuiste  
de este mundo  
oscuro y violento.  
Jamás olvidaré  
tu abrazo vibrante.

Octubre 2013  
Versión del italiano, Gabriel Impaglione

**Saint-John Perse**

**isla de Guadalupe, Las Antillas- 1887-1975**

**Poesía para acompañar la marcha de una declaración en honor del Mar**

Poesía para acompañar la marcha de una declaración en honor del Mar.

Poesía para ayudar al canto de una marcha a todo alrededor del Mar.

Como la empresa de dar vueltas al altar y la gravitación del coro en el circuito de la estrofa.

Es un canto de mar como nunca fue cantado, pues es el Mar en nosotros quien lo cantará:

El Mar, llevado en nosotros, hasta la consumación del aliento y la peroración del aliento.

El Mar, en nosotros, llevando su sedoso rumor de alta mar y su inmensa frescura de fortuna por el mundo.

Poesía para calmar la fiebre de una velada en un periplo de mar. Poesía para vivir más intensamente nuestra velada entre las delicias del mar.

Y es un sueño de mar como nunca fue soñado, pues es el Mar en nosotros quien lo soñará:

El Mar, tejido en nosotros, hasta en sus zarzas abismales, el Mar, en nosotros, tejiendo sus grandes horas de luz y sus grandes pistas de tinieblas?

El Mar, todo licencia, todo nacimiento y todo contricción, el Mar, en su aflujo de mar.

En la afluencia de sus burbujas y en la infusa sabiduría de su leche, ah, en la ebullición sagrada de sus vocales ?¡las santas hijas! ¡las santas hijas!?

El Mar mismo todo espuma, como Sibila en flor sobre su silla de hierro...

*"Invocación, III", en Amers, 1957. Versión de Manuel Álvarez Ortega.*

**Ester de Izaguirre**

**Asunción, Paraguay - 1923**

**Qué importa**

Qué importa que la muerte me espere en una esquina  
como en alguna cita querida y postergada,  
y no importa esta larga fatiga que calcina,  
ni los últimos vuelos ni algún ala quebrada.

Qué importa la moneda de cobre cotidiana  
que nos da de limosna, un dios también mendigo,  
sí a veces cuando vamos subiendo la mañana,

nos saluda de lejos la mano de un amigo.

Si todavía me asombra la lluvia amanecida,  
si los ojos del perro me devuelven confianza  
en el disfraz absurdo que me miente la vida.

No importa que anochezca si el amor es mi centro,  
si del amor me nazco, por el amor escribo  
desde el amor existo y en el amor me encuentro.

**Aldo Roque Di Filippo**  
**Mercedes, Uruguay - 1966**  
**Foto Carné**

Una esquina  
donde alguna vez  
esperamos a nadie.  
Hojas cayendo  
de un árbol  
de una infancia  
en blanco y negro.  
El olor a bizcochos  
desde la puerta  
de una panadería  
a la que nunca entramos  
por un bolsillo  
anémico de todo tintineo.  
Un amor o la caricia  
dejada en un rostro  
o en nosotros mismos.  
La sombra de algún alguien  
que nos quiso, o dijo querernos.  
Lo que fuimos  
o ideamos haber sido.  
La baldosa renga  
que tropezó al zapato escolar.  
Lo que fuimos, lo que somos.  
El que antes fui  
o creí serlo.  
El que ahora soy  
y no acierto a definirlo.

**Flavia Cosma**  
**Rumania- Canadá**  
**Días y noches**

Debajo de blancas pilas de nieve  
arden escondidos y enterrados  
los grandes amores.

¡Cuánta ceniza acumulada entre tú y yo!

Bajo el sol helado de la mañana  
las ramas, pesadas con la nieve, gimen tullidas,

almas, andrajos sucios, se agarran  
de las colas frías de las estrellas,  
mientras las cometas pasan en fuga frente a nuestros ojos,  
mirándonos al pasar,  
envueltas en periódicos que anuncian con grandes letras  
el fin del mundo.

La vida diurna no tiene que ver con nada,  
no sabe de lo que fue,  
ni de lo que será.  
Esos seres endebles  
me rodean, cercándome con las mismas exigencias de ayer,  
sus mentes no comprenden el dolor ajeno,  
el aleteo de una ala enferma,  
que gira ahora y no puede tocarte  
ni siquiera en un sueño.

llega a ser un no-vuelo.

*El cuerpo de la luna -traducido por Luis Raúl Calvo*

**Tomás Borge**

**Nicaragua - 1930 - 2012**

**A Marcela, en el día de la madre**

Mañana te daré  
paloma mensajera  
candelabro de bronce  
pájaro carpintero  
escalera para asumir  
los cráteres de tu luna llena  
talvez un ramo  
de flores amarillas  
o la luz blanca  
de otros dientes de leche  
Hoy te entrego como el sol  
le entrega a la mañana  
las nostalgias todas  
y la certidumbre  
del corazón que corre  
como un caballo esbelto

**Roberto Sosa**

**Yoro, Honduras – 1930 - 2011**

**Palabra para una niña que se quedó dormida**

Dentro de mí navegas  
tirada tu barquilla  
por un caballo verde.

El aire profundiza  
tu diadema y cabello  
y se oye una campana  
detenida cuando hablas.

En mis contornos  
giras  
perseguida de melodiosos peces  
y cansada de límites  
a mis venas vuelves.

Mira las aves  
en el césped del cielo.  
Mira los marineros:  
regresan del océano  
a la amistad del muelle,  
al beso de la esposa,  
a los pulmones  
de los niños.

Entro en tu residencia  
(¿cómo no ser pequeño  
al penetrar en ella?)  
y cuando me iluminas  
el dolor  
ya no existe en mi poesía,  
y en esta forma,  
nunca ha sido más limpia  
la realidad conmigo  
que cuando a ti se acerca  
sin intención de golpes.

Entonces soy más alto:  
todos tus pasos caben en mis dedos,  
y en el puente del agua  
yo camino contigo  
hacia donde la tierra es un sendero recto.

Mas la dicha ha tenido  
su forma siempre en fuga.  
Tú no lo sabes hija,  
¿cómo ha de percibirlo  
tu cabecita nueva?

Mi amor  
anuncia  
claros ramajes nunca extintos.  
Hasta donde él se extiende  
mi corazón te ampara.

Pero la vida tiene  
su arena movediza  
y por ti siento miedo.

Quédate así dormida  
junto al agua que parte de tu cuna.



el impostergable ataque de locura.  
No vamos a hacer el amor, te digo,  
vamos a matarnos.

*Iberia Square, agosto, 1999.*

**Galel Cárdenas**

**Honduras - 1945**

**Diamante flamígero**

Para ellos,  
Los bruscos enemigos  
De la estatura que florece  
En tu corazón de madre espléndida,  
Vida, piel y sangre  
Se convierten en una catarata  
Ruinosa y desechada.

                  lemente  
                  harapo roto  
Que destila angustia y desconsuelo.

Por eso,  
Mi tierna hoja de roble enhiesto,  
Tengo que escribirte versos,  
Odas o sonetos  
Para recobrar tu dulzura  
Envuelta en barro  
y desperdicio maloliente.

Sólo, mi amor,  
Para exponerte como un diamante flamígero  
Que habrá de regresar un día  
Al sitio exclusivo de las joyas  
Que alumbran el universo de la libertad.

*De Pájaro libertario*

**Osip Mandelstam**

**Rusia – 1881 -1938**

**Me extravié en el cielo**

Me extravié en el cielo.  
Qué puedo hacer?  
Quien esté cerca ¡conteste!  
Sería mejor para ustedes hablar  
De las vigorosas visiones dantescas.  
No puedo separarme de la vida:  
Aunque ella mate y acaricie,  
En los oídos y en las cuencas de los ojos  
Se posa la tristeza florentina.  
No coloques, por favor, no coloques

Laurel amoroso en el whisky,  
Mejor despedaza mi corazón  
En trozos de sonidos azules.  
Y cuando muera, este servidor,  
Amigo en vida de todos los vivos,  
Resonará en lo alto y profundo  
Un eco celeste en el pecho.

**Antonio Arroyo Silva**

**Islas Canarias - 1957**

**Leopoldo María Panero, 5 de marzo de 2014**

Dime árbol. Repítelo mil veces. Dame  
mil besos de decirlo,  
y plántame en tu voz antes de que me abata  
el rayo del olvido.

á  
uebrado. Árbol en tu saliva.  
i palpará acaso un fruto. Cáscara o pulpa,  
pulpo de tu respiro con ocho brazos sueltos  
por toda la humedad del mundo.

En el pulmón, el velo del paladar, el diente...  
aire de árbol me nombra y abraza  
con hálito de níspero, con disidencia hispida  
sí, pero en el combate creciente del amor.

Yo en ramas por tu vida,  
árbol que vida da al aire  
y espora  
a la germinación.

*Poemas de amor y desmemoria.*

**Sonia Betancort**

**Tenerife – Islas Canarias – 1977**

**Maquinaria articulada por el vértigo**

Ha llegado la hora de delatarse,  
orientar el cuerpo en dirección única,  
comenzar el trance de perder.  
Alcanzo este corredor del desierto,  
enloquecedoras manos  
estiran mi piel hasta la meta.  
La pregunta,  
es posible el amor después de los extremos,  
se abalanza y choca victoriosa  
contra un hervidero de lobos.

Torre, caballo, corazón de marfil,  
rey mío en todas partes,  
hundiste la razón en respuestas,  
empujaste la despedida, su embalaje,  
y esa sonoridad hueca con que se rayan  
muebles y equilibrio en las mudanzas.

Ha llegado la hora de delatarse.  
Cuando me acercaba a ti

alejaba la bendición del paisaje,  
árboles, coches despiadados, criaturas leves,  
te oían respirar sobre mi cuerpo asmático.  
Era huir o modelar arcilla trágica,  
quedar inmóvil en el estómago del tiburón,  
masticar cada día un plato de cenizas,  
arrodillarse a la rutina del semen.

Lo que duele ahora es no ser,  
arrastrar un sexo desguazado,  
un cementerio de trenes,  
tragarse una y otra vez las vísceras de todo.  
Duele sostener una sonrisa de prolongada sequía,  
dirigir la batuta de los buitres,  
reproducir un total contrasentido.

Cuando se acaba el amor  
ya nada distrae a la muerte.

**Leopoldo María Panero**

**Madrid, España - 1948 - 2014**

**Ars Magna**

Qué es la magia, preguntas  
en una habitación a oscuras.  
Qué es la nada, preguntas,  
saliendo de la habitación.  
Y qué es un hombre saliendo de la nada  
y volviendo solo a la habitación.

**Julietta Dobles**

**Costa Rica - 1943**

**Música en la caricia**

El cuerpo requiere su vientre musical,  
la sensación de asombro bajo el tacto sediento.  
El cuerpo si de pronto descubriéramos  
el continente de sus venas traslúcidas  
palpitando en el oro transparente del músculo,  
bajo el mapa fragante de la piel  
y su vello finísimo  
que alarga surcos, ríos diminutos  
y espejos olvidados en sus pliegues recónditos.  
En el amor el cuerpo  
es el rotundo mediodía,  
sin una sola sombra,  
identidad perfecta  
de nacimiento y transfiguración,  
playa donde la eternidad  
por un segundo esplende  
en toda su remota desnudez.  
La caricia es un mar  
que se apaga extendiéndose  
en oleadas mortales,  
evocación y término  
en la fugaz frontera del delirio.  
Sin más sombra que la piel que deseamos,  
sin más certeza  
que el hueso adivinado y recogido  
que nos separa y nos mantiene,  
cada uno en su esfera llameante y silenciosa,  
intentando, forzando el éxtasis  
más allá de su origen,  
como una música que fuese  
demasiado sonora  
para que el aire que habita,  
como una música  
que anhelando el vacío,  
callara para siempre en el vacío.  
Una viajera demasiado azul  
Tengo, bajo mis senos,  
entre mi cuerpo donde  
todo moreno gesto palidece

en eterna tensión de danza y beatitudes,  
una impaciente huésped que palpita de ansia  
ante paisajes nuevos y ríos que inaugurar,  
una viajera demasiado azul,  
niña que fui, saltando  
en la espuma de gozo de los mares,  
mujer que soy, amando  
paisajes recién creados  
con todo el entusiasmo de los advenimientos.  
Ella hace zozobrar mi corazón  
en cada muelle abierto que convida,  
con su salobre gusto a lejanías.  
En cada andén sin nombre,  
donde el silbido largo de los trenes del mundo  
crea ventanillas que pasan velocísimas  
y nos llaman y ofrecen los dones de la tierra.  
Desde cada aeropuerto y su viento impuntual,  
pie del aire profundo e infinito  
que nos recogerá en su mano abierta,  
traspasando latitudes, horarios,  
diminutas señales del hombre y sus cuidados  
para intentar asir el universo.  
Así, pasajeros de la noche al día,  
en un sólo segundo de asombro y altitudes  
nos sorprende allá abajo  
la curva luminosa de la Tierra,  
perfil de la alborada en el total silencio  
de la noche y su música inconclusa.  
Una viajera demasiado azul  
que discurre parajes y caminos  
y que va recogiendo voces,  
afectos, músicas humanas  
en su mochila de eterna caminante  
que no se detendrá,  
ni ante al puerta inmóvil de la muerte  
y su gozne secreto, inevitable  
como la misma vida,  
móvil, atónito, incesante río  
del que somos apenas viva espuma.

**Ana María Moix**

**Barcelona, España - 1947 - 2014**

El asesinato se produjo a mediodía, en plena calle y bajo el sol. De la otra acera empezaron a disparar y caí en redondo, tratando de imaginar que clase de pájaro saldría de mi pecho cuando se acercara un compañero para recibir mi último mensaje: que el muchacho que vendía periódicos en la esquina llegaría a ser rey en Nueva York.

**María Isabel Guerra García**

**Santa María de Guía, Gran Canaria.**

**er un poema inaceptable**

rara nacer un poema  
inaceptable  
improcedente  
desclasificado  
que dibuje  
la pobreza del frío,  
no hace falta  
lápiz, pen drive  
móvil, wifi, tablette  
o ipad,  
no hace falta nada  
ni escudriñar  
la luna  
en arte de luna plata,  
para hacer un poema inadecuado  
improcedente  
desclasificado  
que se olvide del signo  
de la semiótica,  
del significante  
y del significado  
no hace falta  
nada,  
sólo la rabia,  
la rabia contenida,  
por los tiempos  
que nos ha tocado vivir,  
por este tiempo  
que esconde  
el papel higiénico  
de la crisis  
en el paisaje  
bucólico y plausible,  
vórtice despiadado  
de permanencias,  
de ineludibles silencios  
diluidos en demagogías,  
paraiso intemporal  
soterrado espacio  
que trasluce  
cortes de manga  
y cierres de puertas  
para los más débiles,  
en la educación,  
la sanidad,  
la universidad...  
para hacer un poema inaceptable  
improcedente

desclasificado  
casi clandestino,  
que dibuje  
la pobreza del frío,  
de este tiempo  
que esconde  
los desahucios  
en el vacío implacable,  
dónde las horas  
no pasan,  
pero pesan,  
como los cuerpos  
inertes ya,  
de los sin esperanza\*  
para eso,  
no hace falta  
nada,  
sólo arrimar  
el hombro  
y sin permiso  
decir ¡basta!  
recobrar  
la facultad  
del habla,  
estar siempre  
del lado  
del corazón  
y transformar  
el ritmo,  
en una sonora  
batucada...



**Ivan Dario Aponte**

**Colombia**

**Flor de montaña lejana**

Y otra vez noviembre con su carnaval de silencios me abate.

Tanto llanto rebosa los odres ungiendo esta bruma.

Se asienta y al respiro me inundan esas lágrimas de mejilla ajena,  
y en ellas tu cuerpo se asoma a jugarme agazapado  
tras de estos ojos que brillan buscándote.

Ahora te abrazan esos ángeles demolidos de tus parques borrachos,  
ha el río parado a tejerte flores de la montaña lejana  
tón que pueblas de barba verde y tinto.

¿Quién ama ahora mis músicas que no se parieron nunca sin las tuyas?

¿Dónde estos velos negros descendiendo de nuestra noche imaginada que se invierte en canción secreta nos versaran  
con sombra?

Las formas del navío que aboradas con días de temblor incrustados son ahora tuyas,  
y mío el cielo para verte y que me veas sin que sea secreto.

**Rosina Valcarcel**

**Lima, Perú**

**Entre cantos y disparos te vas cusqueña**

*A Otilia Campos de Polay*

¿Quién te apagó la vida río, barro  
Cuando volvías de tus pasos  
De la historia de tus hijos, de miles de compañeros?  
¿Acaso te enredaron con la espada de Bolívar  
Cuántos bárbaros te arrancaron el corazón?  
Tierra rojita tus manos sangran  
Tu cuerpo recibe la lluvia curativa  
Mientras caminamos con ramos, flores y versos  
Con nuestra guitarra en las alas heridas  
Los pañuelos nos cubren las cabezas del frío  
Y te llevas el secreto Y nos dejas la fuerza de tu origen  
Entre cantos y disparos te vas cusqueña  
Entre consignas y rostros de todas las sangres  
Atravesamos las fronteras  
Y la mitad levantamos el puño  
Tierra rojita Madre,  
Tomasa y Micaela te abrazan  
Túpac Amaru se levanta y entona  
Amor extraviado Amor encontrado Pajarita terrestre  
Y te contempla como se miran la flor y el ave  
Y las piedras abren el paso  
Tiembla la tierra rojita  
Tiembla la danza  
Tiembla el amor  
Vamos a habitar al fuego

*Domingo, 03 de noviembre de 2013, Lima.*

**Armando Romero**

**Cali, Colombia -1944**

**No es la ola**

No es la ola que perdió  
su camino entre las islas,  
no es el ave que se detiene  
en un rayo negro,  
las que abren mis ojos.  
Son estas diosas  
que hoy temprano el día  
se posan en la playa  
y de piedra dejan el viento.  
Todo color del mar  
en sus cuerpos.

*Con-fabulación 316, Colombia.*

### **Simpson**

**Argentina**

**Visión 28**

Pasa un carro tirado por caballos:  
un carro de otro tiempo,  
y caballos sepultos por las olas.  
Sobre el carro va un hombre derrotado  
por una densa niebla, por el impuro olvido.

**Samih El Qasim**

**Palestina – 1939**

**Cenizas**

No sientes como nosotros  
hemos perdido tanto  
que nuestro “gran” amor es  
ahora sólo palabras,  
que no hay más añoranza,  
urgencia, motivo real de alegría  
en nuestros corazones  
y cuando nos encontramos  
no hay asombro  
en nuestros ojos?  
No sientes que nuestros  
encuentros son helados,  
nuestros besos fríos,  
que hemos perdido  
el fervor del contacto  
y ahora simplemente lo hemos  
cambiado por el hablar cortés?  
o hemos olvidado el encuentro  
en todo y decimos  
falsas excusas...  
No sientes que nuestras  
apresuradas y breves cartas  
carecen de sentimiento  
y espíritu,  
no contienen deseos o sueños  
de amor  
que nuestras respuestas son  
retrasadas y agobiadas—.  
No sientes un mundo  
derrumbarse  
y otro ponerse en pie?

Que nuestro final será amargo  
y espantoso  
porque el final no caerá sobre  
nosotros de repente  
sino que ha estado dentro.

**Donizete Galvão**

**Borda da Mata, Minas Gerais, Brasil -1955 - 2014**

**As ninfas**

As meninas

~  
    i em músculos e seios e barrigas lisas,  
    êssego  
    aos olhos da cobiça.

As meninas

são miragens de vitrina,  
algodão doce de esquina,  
infláveis ao vento a paixão.

Tão voláteis, tão escorregadias.

Basta um toque.

E não resta nada em nossas mãos.

**Gerardo Lewin**

**Buenos Aires, Argentina- 1955**

**Patio**

El limonero de casa es infeliz.

¿Hay otro modo de decirlo?

Vive, pero no ha dado frutos  
y en su tristeza amarillenta  
me insinúa: deja ya de regarme...

¡Ah! ¡Si sólo pudiera irme, lejos!

Ahora, en esta fresca noche de primavera vieja,  
yo escribo y él deja caer una hoja seca.

Inédito de “Tránsito”

**Manuel Ruano**

**Saavedra, Buenos Aires, Argentina- 1943**

**Para confiarme a tu cuerpo**

Para confiarme a tu cuerpo no fui ladrón ni verdugo,  
tampoco un adicto que te regala versos, o finge  
    la locura más extraña;

ni un ángel fumador de opio en los arrabales de  
    Alejandría,

que se refleja cada tanto en tus sueños...

Para confiarme a tu cuerpo por toda una eternidad,  
fui contador de perlas en Macao, transmisor de sífilis  
    en Estambul,

cantor de turgios como algo, creo, venerable;

acaso, un bebedor más viejo que Khayyam con su hetaira  
más hermosa y sus velos sensuales.  
Para confiarme a tu cuerpo, fui desvergonzado estafador  
en Rimini,  
divulgador de historias en Bogotá que anduviera  
por carne semejante...  
Sí, para confiarme a tu cuerpo.  
Fui buscador como el que más del metal sagrado que hay  
en la apestosa muerte.  
Nada más que para confiarme a tu cuerpo.

De "Mirada de Brueghel"

**io Maldonado**  
**Buenos Aires, Argentina - 1940**

**Acta postuma**

no me fue fácil  
hacer las paces  
con el que fui

pero ahora  
puedo despedirme de él  
como si hubiéramos sido siempre

buenos amigos

*Proyecto de una vida para después, apuntes para una vida nueva, 2008*

**César Cantoni**  
**La Plata, Argentina**  
**Es así como mueren**

*no quiero ir/ nada más/ que hasta el fondo*  
Alejandra Pizarnik

Sá Carneiro se envenena tomando estricnina,  
Esenin se corta las venas en un hotel ruinoso,  
Maiakovski se mete una bala en la sien con un revólver,  
Crane se tira al mar por la borda de un buque,  
József espera el paso del tren sobre los rieles,  
Lugones bebe alcohol con cianuro en un recreo del Tigre,  
Tsvetáieva se ahorca colgándose de un árbol,  
Pavese ingiere una sobredosis de narcóticos,  
Thomas se emborracha hasta entrar en coma etílico,  
Plath inhala el gas que sale de su cocina,  
Celan se arroja a las aguas del Sena en una crisis,  
Ferrater se asfixia con una bolsa en la cabeza,  
Pizarnik echa mano a 50 grageas de barbitúricos,  
Sexton aspira las emanaciones del motor de su auto,  
Goytisolo se lanza al vacío desde un edificio de departamentos,  
en la calle Mariano Cubí, en Barcelona, una mañana más negra que la noche...  
Es así como mueren estos poetas:  
yendo hasta el fondo de su desventura.

*El fin ya tuvo lugar*

**Alberto Luis Ponzo**  
**Buenos Aires, Argentina - 1916**  
**Desdecir**

*A Alicia Quaini*

Qué es lo que digo?

Me ordena una mano desconocida,  
la que pide en la calle  
o la que se alarga hasta sus ojos?

Digo estas voces  
desprendidas del decir

desde su fugacidad  
hasta la red de la memoria

Me digo para vivir

Sin saberme

scan otros.

Mitsuhashi Takajo

**Japón**

Bajo esta luna  
duermo al lado de alguien  
que va a morir

**Héctor Berenguer**

**Rosario, Argentina - 1948**

**La simiente que perece**

*El artista es la piedra horadada que recoge lo que el cielo  
desprecia...H.B*

Está a mi lado alguien que no conozco  
que nadie conoce.

¿ Cuanto tiempo he cargado con un desconocido ?

He velado su cuerpo inasible  
lo he seguido de una parte a otra de mis días.

Como a Patroclo lo he amado a pesar de estar muerto.

Ungí por él  
un arquetipo de la muerte.

Cualquier figura puede estar en el interior de su círculo.

Antonius Block, el caballero del séptimo sello,  
siempre irá más lejos que Igmarg Bergman.

La creación es siempre superior al creador.

Hay una partida de ajedrez imposible de ganar  
¿ Cuanto podemos demorar su término ?

¿ Es el arte eterna alquimia?  
¿ Solo de lo efímero se construye lo perdurable ?

Siento en la noche su poder como el fin de mi mundo,  
su crecimiento como mi desaparición.

¿ Tendré que morir para saberlo?.

Siento que esa parte innominada se adueña de mi vida  
y es la que decide.

Ya no importa la fortuna  
o veré el fin de todo engaño.

Entonces.  
Somos la simiente que perece  
y el tiempo es el arte que nos esconde dentro de si mismo.

**Eduardo D'Anna**  
**Rosario, Argentina -1948**  
**El sabio**

Estaciono en una ciudad  
desconocida. Dejo el auto  
preocupado. Como si no  
supiera que a él, estar solo  
por un ratito, no le molesta.

Quedarse descansando así,  
sin buscar pruebas  
de la existencia del mundo.

Un auto grande ya,  
con algunos problemas físicos;  
pero que sabe lo que vale  
dejarse estar, tranquilo,  
en una calle  
de la que no se sabe ni el nombre.

# Isla Negra

## / Navegaciones 52

---

De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

***Humberto Vinuesa***

Guayaquil, Ecuador -1942

Poeta y escritor. En los '70 integró el grupo de vanguardia cultural Tzántzicos. Ha formado parte de consejos editoriales de destacadas revistas literarias del país (Pucuna, La Bufanda del Sol, Procontra y Letras del Ecuador, de la Casa de la Cultura Ecuatoriana); ha publicado libros de poesía como *Un Gallinazo Cantor Bajo un sol de a perro* (Quito, Populibros, editorial Universitaria, 1970); *Poeta Tu palabra* (Quito, editorial El Conejo, 1989); *Alias Lumbre de Acertijo* (Quito, editorial Eskeletra, 1990); *Tiempos Mayores* (Quito, edición del autor con la editorial El Conejo, 2001); y, *Constelación del instinto* (Quito, editorial de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2006). En 1991 recibió el Premio Nacional de Poesía Jorge Carrera Andrade por el poema-libro *Alias lumbre de acertijo* y, el mismo premio, en 2007, por el poemario *Constelación del instinto*. Sus textos poéticos constan en antologías nacionales y latinoamericanas, en el idioma original español y traducidos al inglés y francés.

En el rocío de una rosa se diluye la última estrella.  
El eco retrocede hacia el trino de los pájaros.  
De muy lejos viene la ola del mar  
y recibe la caricia de un niño asustado.

Sulla rugiada della rosa si scioglie l'ultima stella.  
L'eco retrocede verso il canto dei passeri.  
Da lontano venne l'onda del mare  
e riceve la carezza di un bambino spaventato.

Una hormiga sigue a otra hormiga que sigue  
a otra hormiga que sigue a otra hormiga  
como las olas del mar.

La finitud en movimiento es la forma  
que adopta el infinito  
para el desmesurado festejo de las apariencias.

Una formica dietro un'altra formica che segue  
un'altra formica che va dietro un'altra formica  
come le onde del mare

Il confine in movimento è la forma  
che adotta l'infinito  
per lo smisurato festeggiamento delle apparenze.  
Diáfana gotea el agua traspasando la piedra caliza.  
El corazón por un instante  
se queda suspendido en una pausa  
y purifica la sangre con el pretérito imperfecto del cosmos.

El agua y la sangre gotean como recuerdo  
o predicción.

Diafana gocciola l'acqua trapassando la pietra calcare.  
Il cuore per un istante  
rimane sospeso sulla pausa  
e purifica il sangue con il passato imperfetto del cosmo.  
L'acqua e il sangue gocciolano come ricordo

o predizione.

Sueño que borró tu sueño  
y al hacerlo borró también aquel sueño  
en el que tú borrabas el mío.  
Ojalá al despertar no hayamos sido borrados  
por un simple extravío de viglias.

e cancellò il tuo sogno  
inse quel sogno  
nel quale tu cancellavi il mio.  
Chissà nel risveglio non saremo stati cancellati  
da un semplice smarrimento di veglie.

Hay una casa de caña  
en el corazón de la montaña.  
Una casa de caña  
con una cerca de caña.  
Hay una casa de caña  
con flores, plátanos y naranjos  
en el corazón de la montaña.  
Una casa de caña  
junto al estero iluminado  
por lunas y soles de caña.  
Hay una casa de caña  
rodeada de lunas y soles

junto al estero iluminado  
y con una cerca de caña  
en el corazón de la montaña.

#### **Jota-Jota**

Porque tu vida no es sino lo cantado.

Te marcaron a fuego lento  
la rebeldía a solas,  
el insomnio,  
las quebraciones de ánimo.  
En Dios creíste por si existiera.

*(dedicado al cantante Julio Jaramillo)*

C'è una casa di canna  
nel cuore della montagna.  
Una casa di canna  
con un recinto di canna.  
C'è una casa di canna  
con fiori, platani e arance  
nel cuore della montagna.  
Una casa di canna  
accanto allo stagno illuminato  
da lune e soli di canna.  
C'è una casa di canna  
circondata di lune e soli  
accanto allo stagno illuminato  
e con un recinto di canna  
nel cuore della montagna.

#### **Jei – Jei**

Perché la tua vita non è se non il cantato.

Ti segnarono a fuoco lento  
la ribellione in solitudine,  
l'insonnia,  
le crepe dell'animo.  
In Dio hai creduto perché mai si sa.

*(Dedicato al cantante Julio Jaramillo)*

Somos poetas de la crisis.  
Poetas en crisis con forma y contenido de huevo en el pleonasmio.  
Quien habla, funda y desarrolla un universo;  
es cierto, pero nunca más tendrá descanso.  
La furtiva novedad de su palabra  
resiste panza arriba a las requisas,  
a la roña del tiempo, y con agresivo candor  
señala, más que inflexión o sentido,  
el despertar asido al continuo alumbramiento.

Siamo poeti della crisi.  
risi con forma e contenuto d' uova nel pleonasmio.  
, fonda e sviluppa un universo;  
a mai avrà riposo.  
La furtiva novità della sua parola  
resiste bocca in su alle requisizioni,  
alla rognà del tempo, e con aggressivo candore  
segnala, più che inflessione o senso,  
il risveglio presso la continua nascita.

EN TODO LA luna como una señal  
tentativa del aprendizaje de un gesto  
de la raíz que se va haciendo esbozo de sumario.  
La piel se abrevia adentro de las cosas  
el ojo se extiende y con densidad de hilo  
une fijeza y mudanza  
con membrana de noches estrelladas  
caos climático con diapason de abrazos  
exactitud de rincones con palabras que juegan  
a ser trascendentes no más de una vez  
la mirada devuelve el umbral de lo invisible  
el mundo quizás aguarde su doble que sin existir lo  
releve  
y parezca único donde se une el barro con el cielo  
entonces el balance no será un método quiromántico  
sino la unidad de medida de cualquier síntesis  
la puerta cruje al abrirse  
y al cerrarse cruje.

El gallo canta  
y no siempre amanece.

O solo amanece a medias  
si el gallo canta hacia adentro de la tierra  
o de los conductos que perforan las palabras.

Nunca amanece en la noche de la sordera.

El gallo canta amanezca o anochezca  
jamás extravía su don y vocación de canto.  
Canta el gallo para quien lo escucha  
adentro de la tierra

IN TUTTO LA luna come un segnale  
tentativo dell'apprendimento di un gesto  
della radice che si fa schizzo di riassunto.  
La pelle si abbrevia dentro le cose  
l'occhio si allunga e con densità di filo  
unisce fissità e mutamento  
con membrana di notti stellate  
caos climatico con diapason di abbracci  
esattezza di angoli con parole che giocano  
ad essere trascendenti una volta sola  
lo sguardo restituisce l'uscio dell'invisibile  
il mondo forse aspetta un sosia che prenda il suo posto  
e sembri unico dove si uniscono fango e cielo  
allora il bilancio non sarà metodo chiromantico  
se non l'unità di misura di ogni sintesi  
la porta stride nell'aprirsi  
e al rinchiudersi stride.

en el centro del aire  
o desde pasadizos ocultos  
que a veces horadan las palabras  
para significarse entre sí.

Il gallo canta  
e non sempre albeggia.

O solo albeggia a metà  
se il gallo canta verso l'interno della terra  
o dei condotti che perforano le parole.

Mai albeggia nella notte della sordità.

" " anta sia che albeggi o che cali la notte  
o il suo dono e la sua vocazione al canto.  
gallo per chi lo ascolta

centro la terra  
nel centro dell'aria  
o dai passaggi occulti  
che a volte bucano le parole  
per significarsi tra loro.

*Versiones al italiano, Gabriel Impaglione*

---

"La poesía hace que pasemos del espíritu de posesión, impulsor de equívocos y guerra,  
al deseo de participación simple y directa en el mundo."

Yves Bonnefoy

---

Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo  
- 2 – blogs – 2 - Isla Negra:

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislanegra.wordpress.com/>

---

## Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

**"Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras"- Roque Dalton**