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Elvio Romero
Yegros, Paraguay -1926 -2004
Casa cautiva

Esta es la casa; es nuestra.
Esta es su música; las exigencias todas
de la vida pasaron por sus habitaciones, por el ascua
quemante de sus fronteras; la locura de quienes emprendieron
una empresa más ancha que sus fuerzas, el sueño
que los fue desgarrando, esa sal escogida
que salpicó las llagas de su vasto martirio.

Es nuestra. Aquí resuenan
músicas melancólicas, instrumentos que exaltan
querencias y alegrías. Le pertenecen la quietud antigua
y los hechos sangrientos. Sus ríos, los espejos, recogieron 
despojos
de injuria y desventura (por eso es esta música); obsedieron
a sus hijos colores de aturdidos relámpagos, sus manos
apresaron los frutos de una infausta cosecha.
Su música es así. Descansa ahora
en un boreal tembladeral de pájaros, de plumas
amarillas, de crucifijos deslavados, rotos. Y es hora
de preguntarse ¿qué trajimos
para ungirla a un estado de habitación del hombre;
se habrá sentido, como cal viva en los ojos, la tribulación
de su destino? ¿Qué tembloroso cántaro
amasamos, qué súplica o trastorno,
qué empeño y asechanza para evitar la herida
de su piel, esa absorta mirada de sus ojos terribles
como una acusación? ¿Habremos, pues, cumplido
con el deber que hiciese merecer habitarla?

Es nuestra. Esta es su música. ¿Qué rencores oscuros
le habrán tejido esa circunferencia,
el halo que empurpura sus techumbres? ¿La enemistad
como un osario vano entre sus hijos? ¿El desconsuelo
de las cruces plantadas en su sueño y la obliga
a prosternarse a solas junto a su sombra rota,
a la intemperie, al umbral del orgullo que vela su infortunio?

A saco habrán entrado
en ella los Impuros, los cómplices

del ritual del crimen; habrán entrado a saco
con miserables máscaras que engendra la codicia;
habrán marcado un día trágico por sus muros.
trágico de fatalidad, espúreo
como el inicuo cuervo sobre el árbol desierto
en cuya raíz de hueso reposan los desnudos.
Su música es así, una cifra
de dulce acento humano, un anuncio
previo de acusación anudado a la rueda del destino
y al párpado de los muertos, melodía incesante en el desgaste
del desierto cubil, sonido desgajado
de un instrumento oscuro con imagen de reja y cautiverio.

Todo saldrá de aquí, de su piedra
y su polvo, de su migaja el pan, de su venero
verde la cosecha, de las estancias tristes la temblorosa noche
de la revelación y los rebeldes;
de aquí la sangre, el fuego, de los cuencos vacíos la mirada
final y salvadora, como un amor que brota
de madrigueras hondas de escarnio y menosprecio.

No habrá ya que olvidar decir su nombre
de música y quejumbre, ese nombre de selvas que prohijó
nacimientos,
muertes, inmolaciones, sea amarga sobre los labios,
del hombre; nombrarla en trance
marcarla a hierro lento en nuestros huesos;
a cada instante repetir su nombre (como triunfo o condena)
mentar esas señales remontadas a tiempos
de arcilla fatigada, de plumajes y tribus destruidas,
nombrarla siempre,
morder su nombre de sol inevitable
(como virtud o pecado), llevar su nombre en la carne
como esta lleva su corrupción, seguir nombrándola
y desvestirla toda con el rebozo intacto
de esa música dulce, inmemorial, desamparada música de un
anhelo insaciable.

Ono Komachi
Japón (835?)
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Sin mostrar su color
lo que va cambiando

en este mundo,
ahora sé que es la flor

del corazón de la gente.
Víctor Valera Mora
Valera, Venezuela- 1935 - 1984
Zamora cabalga en el incendio

Ellos pensaban que Ezequiel Zamora había concluido para siempre
y nunca más el planteamiento de su cuchillo y desmesurado corazón
regresaría a hurgar la paz de los oligarcas
Pero no todos los muertos viajan tranquilos
a algunos molesta estar ahí sin hacer nada
e insisten con terquedad
y regresan a presidir los nuevos combates
a dilucidar el asunto que los vistió de ausencia
Ved al guerrillero mal herido al padre de todos nosotros
crepitando en los últimos carbones federales
cómo rebotaban sus huesos sobre la tierra
como dieron fuego al pajonal
cómo hoguearon los límites del hombre
Vedlo en traje verde oliva
por montes y calles más terrible
que los que hoy matan y se lavan las manos
y confiesan los días de guardar para purgar sus penas
Más es cierto es reconocido
la caída en el sitio de San Carlos
fue una jugada de mala ley
pero olvidaron enterrar el sonido de sus sienes veladas
Zamora cabalga señores
ya los dientes del pueblo
están royendo los muros de vuestro reino
Y no es el desarropado ni el sordo ni el ciego de ayer
ahora tiene bandera poetas y metal organizado

Recojan la cosecha de vientos que sembraron

Y la igualdad fraternidad y libertad que dice la Constitución
se las van a tener que tragar por los ojos
Porque estamos cansados de tanta miseria y circo
y vamos a meterle un balazo en la cabeza al estado de cosas existente
Eso que llaman Derecho Natural
tendrá mortaja y tumba bajo el aire de nuestra decisión
porque sabemos dirigir el fusil
y la dinamita nos es familiar hasta la audacia
La democracia representativa apesta ya
como un presagio de azufre quemado
el gavilán de la insurrección revolotea sobre las candelas
y está esperando allí está esperando
y bajará y conocerá vuestros despojos
el día del desagravio ante las armas congregadas
Abrid las compuertas del miedo oligarcas
porque la paz no será con nosotros

Zamora cabalga en el incendio
Y somos lo que sucede la posibilidad del porvenir

Teresa Calderón
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La Serena, Chile -1955
Estrategia

Mujer que arranca del marido sirve para otra guerra.
Adela Zamudio
Cochabamba, Bolivia – 1854 -1928.
Nacer hombre

¡Cuánto trabajo ella pasa
por corregir la torpeza
de su esposo, y en la casa!
(Permitidme que me asombre.)
Tan inepto como fatuo,
sigue él siendo la cabeza,
¡Porque es hombre!

Si algunos versos escribe,
de alguno esos versos son,
que ella sólo los suscribe.
(Permitidme que me asombre.)
Si ese alguno no es poeta,
¿Por qué tal suposición?
¡Porque es hombre!

Una mujer superior
en elecciones no vota,
y vota el pillo peor;
(Permitidme que me asombre.)
Con tal que aprenda a firmar
puede votar un idiota,
¡Porque es hombre!

Él se abate y bebe o juega
en un revés de la suerte:
ella sufre, lucha y ruega.
(Permitidme que me asombre.)
Que a ella se llame el “ser débil”
y a él se le llame el “ser fuerte”.
¡Porque es hombre!

Ella debe perdonar
siéndole su esposo infiel;
pero él se puede vengar.
(Permitidme que me asombre.)
En un caso semejante
hasta puede matar él,
¡Porque es hombre!

¡Oh, mortal privilegiado,
que de perfecto y cabal
gozas seguro renombre!
En todo caso, para esto,
te ha bastado
nacer hombre.
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Ulalume González de León
Montevideo, Uruguay - 1932 - 2009
Palabra

Pronunciada palabra
tan sola
tan desnuda:
regrésate a vestirte de indecible.
Ricardo Paseyro
Mercedes, Uruguay -  1925- 2009
El viaje                 
                                                                               Para Pierre Darier 
¡Todas las noches solo con el mar! 
¡Todas las noches solo con el cielo! 
Me voy conmigo mismo: empieza el viaje. 
Rodando en torno de la Tierra entera 
el mar cierra la puerta de las horas: 
contaré las estrellas, no los días, 
reñiré con la furia de los vientos 
y hasta mis huesos entrará la lluvia; 
reposaré mi cuerpo en las bonanzas 
y el sol ardiente secará mis lágrimas 
cuando me dañe la melancolía.
                                                                                 4/VII/97 (A bordo del Speybank)
                                                                                 (El mar, 1998)

Virgilio de Lemos
Mozambique – 1929 - 2013
A Ilha e e o Segredo

Visão
colada à bruma
no infinito ponho
do rosto do eterno
a transparência Persa negro e branco
cabaias e cofiós
de seda e linho,
em pontilhado, aurora
minha utopia que sangra.

Nos mármores róseos
da fortaleza
tua consciência, livre
recria o nada.
                                                                    (1952)
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Vicente Rodríguez Nietzsche
Santurce, Puerto Rico - 1942
Lo que tengo

Un leve tropiezo diluido,
una azucena azul
desnuda, ardiendo.
Un corazón pegado
con remiendo
es lo que te puedo dar.
Es lo que tengo.
                                                                 7-1998
                                                                                 En Luz que no da sombra, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2013
Gary Klang

Haití - 1941
Infancia

De qué sirve decirlo
Las cosas no tienen mucho sentido
Cuando uno se topa con el tiempo
Infancia amor mío
Tú nos retienes como una red tendida
Como labios levantados hacia el corazón de aguas tranquilas

De qué sirve decirles lo que no tiene un fin
Sino este largo río a retener
Que dejo que los vientos lleven como una vela a voluntad de la ola

Nos preguntamos qué hacemos aquí y no en otro lugar
Y es así que nace este alto sentido de peregrinaje a no poder más
Pues los que estaban presentes se fueron
Por razones que ellos solos oh sí ellos solos sabrán decirnos

Como una lluvia de Bretaña que nunca vimos
A pesar de todos aquellos que nos decían lo contrario
Yo no puedo pero les digo
Todo lo que fue ya no es
El tiempo pasado no se retiene

                                                                                                    Fte: Revista Unión Libre No. 74, Venezuela - 2012

Delia Quiñónez
Guatemala - 1946
Barro Pleno 

Encinta de sol,
colmada de tu barro limpio y firme
vas trasmutando mi cuerpo
en viva flor que destila rocío tras tu ruta.

Vegetal,
el temblor de mis dedos
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trenza cuencas azules
y transitan por tus ojos
leves hiervas de fiebre
y fértiles vagidos que me anuncian.

Matriz plena de sol, de Ti,
cuando gritas que mi cuerpo
es un cáliz de substancia amanecida;
de tus manos
cuando aullan tus dedos
y mi piel tan suave…

Matriz de cauce pleno:
…Ni siquiera una rosa colmaría tu abismo
si este sol que te llena se perdiera
en el azul de un ángelus tardío.
Manuel García Verdecia
Marcané, Holguín, Cuba- 1953
espigas

no quiero urdir palabras con ardides
función de circo con fanfarria y luces
falsos dorados para atraer incautos
alhajas para aparentar oficio
ni gotas de miel para oídos soberbios
que solo escuchan su violín
petrificados al rumor de la vida
prefiero espigas de mis entrañas
desgranadas por el tiempo crudamente
cadencia de la vida en ejercicio

quien quiera de ellas que tome 
igual que roban migas los gorriones

Dionisio De Jesús
República Dominicana -1959
Mis antepasados
                                                                                                                   A Pedro Peix

Ellos nada tuvieron que no fueran los trámites de la muerte
Unos asieron sus memorias a las aguas inmensas de los siglos
otros como Ulises desoyeron los dioses para retener sus
taciturnas tristezas
Para algunos suyos eran los caminos del oficio de las sombras
Mis predecesores que cercanos estaban de las estirpes
De polvo y los borrados sueños.

Alex Pausides
Manzanillo, Cuba - 1950
Ceremonias
VII

Quiero un mundo imbatible entre las manos
que sea así como un gran espejo
al que puedan arreglarse las imágenes
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Triunfo Arciniegas
Málaga, Colombia
En la mañana

La mujer extiende las sábanas
En la azotea
De la casa de citas

Limpias de sudor y semen
De sangre

Ondulantes
En el fervor de la mañana
                                                             Cuerpo de amor herido, Colección Viernes de Poesía – 76 –, Universidad Nacional de Colombia - 2010

Reynaldo García Blanco
Venegas, Cuba - 1962
Animal de discoteca

Dispersas están por las costas del país. Hay dos humos que suben y rebotan en el cielo de platino. La cerveza orada con 
su amarillo alemán la brevedad de los cuerpos que ayer hacían las lecciones como obedientes escolares. Comienza el 
asedio. Entran los forasteros con colleras de hilo como el perro san bernardo que quiere salvar a la humanidad. Soy el 
que mueve los discos. Agazapado bebo y  mastico de lo sagrado. Ahora entran los animales de discotecas. Sus vestidos 
de flores revientan en esta otra primavera. Primavera de neón. Primavera de semen. Primavera  que en los dos litorales 
quitan los deseos de atacar un cuartel o dar los buenos días. No puedo distraerme con estos cuerpos que se me enciman. 
Los soporto. Me los llevo  de manera lenta. Animales que se irán al filo de las cuatro  aeme. Mañana han de volver. 
Sonoros. Perfumados. Sensuales.

Juan Sánchez Peláez 
Altagracia de Orituco,Venezuela - 1922–2003
Primera juventud

Qué fuerte esperanza, me decías. Y flotábamos en las nubes del recinto dichoso. A uno y otro lado, la cascada luminosa 
de mi amor. Elegí el flanco justo donde brilla el río. Por breve lapso salté hacia el destello no esquivo. Ahora es el otoño 
que horada mi casa solitaria, el espejismo de la visión a espaldas de nuestra reina madre el sol.
                                                                                                                                                                                             Lo huidizo y permanente - 1969

León Félix Batista
República Dominicana
Una llaga lateral

Se avecina infinidad, pasar precipitado debido a la dinámica del fémur. Un sólido distiende aberturas en escuadra, 
refugiándose -furtivo- tras compuertas. Conquistar autonomía de la inanimidad: rejuego de una pierna bajo la falda-tubo 
con un recorte al bies. Erectísimo talante radicándose en mi frente con mil exposiciones efectivas. Expondrá su 
evolución (por lo menos a mi escala) y su mejor progenie: un largo acoplamiento (el contorno del motivo) y trigo al 
ladear.
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Carlos Fajardo Fajardo
Santiago de Cali, Colombia.
Bajo otros soles

Sé infiel a tu ciudad. No te quedes esperándola. Es probable que ya haya llegado convertida en quimera y tu cuerpo 
ande perdido en otras calles, buscándola en el olvido. No importa en todo caso.

Sé infiel a tu ciudad, pues a ella le es inútil, indiferente, que habites sus rincones y trates de esculpirla con palabras.

Bajo sus lluvias olvida el primer y último amor que en ella hayas poseído. En sus calles, casa por casa, en todas las 
esquinas, no esperes sus eternas y falsas promesas. Las ciudades se desgastan igual a los ojos que miramos fijos durante 
años.

Marcha. Aférrate a tus sogas. Viaja bajo otros soles siendo infiel incluso a tu muerte.
Gonzalo Ramírez
Venezuela

VII
Por culpa de alguien está muriendo esta ciudad
Despierto en lo precario de su alma
Duermo en la sagrada desnudez de sus muertos
Al ritmo de una música griega doy con la dificultad de lo informe
El vértigo de una respiración la fragilidad de un rostro
Oscuridad vulnerable donde se halla el aliento del diálogo Me reconozco en la cautividad de tantos corazones Corazón 
cautivo el de esta ciudad.
Donde el milagro de la belleza no dice nada a nadie
A ese nadie Odiseo que al fin somos
Opacos se tornan los sentidos
El afecto es lo único que no vacila
El amigo la amiga donde la bondad crea
La inmensa pradera del sueño
Lejaim por la vida fiel a su transparencia amenazada
Corazón será morada el de esta ciudad
(para Carlos Brito) Oscura devoción (Fragmento) Caracas, Domingo de
Ramos de 1996 (…)
Sé de la soledad compartida
Me busco contigo
En la ciudad cada vez más desierta
Rememorando La crítica sonoridad de aquel río
Rezo Ráfaga de ametralladora 27 de febrero
La aurora violenta de los humillados
La noche la niebla Caracas siniestramente nos revelaba
El significado de Auschwitz (¿Mereceremos la redención algún día?)

65
La voz oracular de una negra me inviste
Su voz oscura mendigando el infinito
Su voz flor demasiado pródiga para los indiferentes.
Me señaló una ruta (¿Podré ser digno de ella?) Domingo de Ramos
Bajo la santa algarabía de los niños
Jesús de Judea llegaba a Jerusalén
Dispuesto a enfrentarse al poder sin rostro de otro imperio
Adonai ¿serás el que serás?
La fe nos hace pertenecer a un exilio sin nombre
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La ciudad nos ajusticia cada día (…) Hoy nada más quiero pedirte Adonai
La oscura devoción donde todo podrá seguir siendo posible

(para Eduardo Mitre, agradecido)
(De Ciudad sitiada)

                                                                                                        Antología 27F,  27 F, poesía, memoria y revolución

Juan Cameron
Valparaiso, Chile – 1947
Escrituras

Rasgo papeles    derramo las ciudades
en busca de la imagen que te atrape

La pluma sin sentido caminas sus veredas
Salta entre las briznas de las hojas caidas

Tú huyes entrelíneas.
                                                                                                   En Obra extranjera ( 1989- 2007) Editorial Puerto Alegre, Chile, 2011.
Alfredo Lavergne
Valparaiso, Chile - 1951
Heráclito

Viajo
Ebrio
Por obstruidos círculos

Sin camisa horizontal a los años

Esta tarde lo encuentro solo
Y espero que seque sus ojos
Que deje de ser la chispa que no es
Que acepte que somos vanidad
Que estos ríos no son invertidos
Que dejemos las ramas y las flores a la deriva

Todo bajo un cielo que no ha perdido nada
En una conversación vagamente pequeña

Sin radio Televisión Periódicos Llueve

Leo Lobos 
Santiago, Chile - 1966
Buscando luces en la ciudad luz

A Paz Carvajal y a la tan necesaria Paz para este mundo y el otro.

Busca que busca 
la luz de la palabra cruzando
ríos y lagos
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mares y montañas internándose en 
ciudades laberintos actuales bosques 
sumergidos desde Santiago a Boston desde 
Nueva York a París, París, París y en este 
bosque blanco que, otra cosa, la misma cosa 
la veo parada ahí 
en la calle 
pensando quizás en el eco 
de las aguas entre la multitud y los autos veloces
buscando la luz, buscando las luces de una piel 
que nadie podrá herir
mientras perdidos transeúntes 
le preguntan
por dónde
por qué camino
por qué lugar se entra 
se sale del espejo
donde a ratos logran escuchar a un triste Lewis Carroll
llorar por una niña llamada
Alicia
atrapada por 
él 
en 
una 
historia 
paradojal         

                                                                       Marnay-sur-Seine, Francia,  2002. 

Gabriel Jiménez Emán
Caracas, Venezuela - 1950
Balada del bohemio místico

Dando cabezazos en la sombra, 
Ebrio en la noche, mareado por las sombras
Diviso mi morada al final de la calle,
Me abro paso entre farolas mortecinas
Aceras y alcantarillas rotas.
Vengo de los bares, de los tugurios olvidados,
De las mesas solitarias donde siluetas de mujer
Atendieron mi sed, hombres fugaces compartieron mi trago
Y hablamos de lo absurdo de vivir, del pasajero
Sentimiento de vida que no acaba,
Que va y vuelve como una resaca,
Como una ola vuelta arena y arena vuelta sonido,
Vuelta eco que se desdibuja en la playa
Al contacto de los minúsculos e irrepetibles 
Granos de arena.
Allá está mi alero, allá mi morada
Donde arañas y moscas juguetonas
Me esperan para acompañar mis ojos,
Esa es mi única meta,  mi ruina y mi caverna indispensable,
Allí urdo mis artimañas para dar mis paseos
En las pesadillas de mañana.
Con las rodillas dobladas, veo con el rabillo del ojo el día sombrío,
Reposo en mi viejo almohadón roto que guarda mis sueños
Y desciendo a una fosa oscura con reyes y consejeros 
Les ayudo a llevar sus tesoros al patio trasero,
Allí juntos conversamos de nuestros temores del tiempo
Y nos arropamos con gemidos y suspiros ciegos.

Mientras llego a mi borrosa meta pasan por mi cabeza
Mis mujeres con sus cuerpos jóvenes y deliciosos
Y sus bellos rostros, ojos luminosos, labios carnosos
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Y bocas de frutas con lenguas que se mueven como serpientes exquisitas,
Y piernas abiertas como gajos en las madrugadas temblorosas,
Que me hicieron creerme eterno.

Pero también hay un lamento familiar y un sueño donde niños 
Van a la escuela y se hacen adultos y buscan y sufren por vivir,
Sufren porque aman y descienden al depósito de su propia alma,
O se fugan en autos crepitantes
Por los desfiladeros de la noche.
Se oyen viejas canciones, boleros y baladas,
Tangos entonados por seres melancólicos
Que comparten sus tragos en mesas donde se derrama
El néctar de la existencia como un licor dulce y amargo,
Y corre por las venas como un poema dicho al filo de la mañana
Por una mujer de ojos esmeraldinos.

Con tales sustos de espíritu prosigo este recorrido
Como la primera vez,
Como si me hubiese bautizado una sombra
Recojo mi capa lúgubre y la echo sobre mi espalda
Y absorbo con mi boca un cigarro para calmar mi corazón helado.
Un ladrón en la esquina roba mi último billete
Y más adelante una mujer me ofrece su sexo por ese billete
Mientras en el parque veo caer el rocío de las ramas
Y el canto de un pequeño pájaro parece ser el mejor regalo
De la presencia de dios, 
el dios que llevo dentro y que se me rebela y revela
como un animal atolondrado que seca mis lágrimas en la mañana,
mitiga mi tos y me recomienda un camino para ir a ahogar mis culpas,
a anegarlas de confesiones al pie de un árbol
desde donde se ve una blanca nube en el  cielo.

Hundido en mi propio pecho, repitiendo padrenuestros
Bajaré al río de los remordimientos
Para ir a dejar mis ropas empapadas de sudor
Y poder descansar desnudo sobre el catre
Mientas dios lame mi cuerpo con su lengua bendita
Y me deja solo en medio de la luz.
He llevado toda la noche esta alma bohemia,
He libado dulces venenos y me he apoderado
Del pubis de una mujer que jugaba al billar y he dormido en sus tiernos senos
Luego he encendido mi curtida pipa de tabaco añejo
En la mesa de los truhanes
Para celebrar un día más entre los hombres.
La joven vertiginosa acaricia mi cabello con sus finos dedos
Y me dice “No sabes cómo te amo, mi bohemio místico”
Y yo le creo esa bella mentira
Antes de emprender el viaje hacia la realidad,
Hacia la alucinación cotidiana que devora mis días.
Mi destino está lleno de sorpresas imposibles,
De diálogos absurdos con dios, de juegos crueles con los hombres,
Escribo en mi cuaderno frases que sólo descifraré en el otro mundo.
Adiós mundo, adiós sueños, adiós alucinaciones.
Volveré por aquí algún día. 
Pronto podrán visitarme en la noche de las visiones.
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Daniel Montoly
República Dominicana            
El testamento de Verlaine
                                                                Quién
                                                                de tantos
                                                               que fui. Y cuál amaste?
                                                                    José María Álvarez
Yo no he de morir jamás
sin antes vivir 
en la tumba joven
de su cuerpo,
ambos embriagados
por el licor prohíbido
a los amantes,
seducidos por la flor
que crece en los dedos
de poetas malditos. 
Yo moriré,
si algún día he de morir
arrastrado por su boca
al más hermoso de todos
       los homicidios.
Ramón Palomares
Escuque, Venezuela - 1935
Mi madre llega al cielo

Mi madre está llegando al cielo
Qué de santos vuelan a recibirla
Quemadita, tostada, unos huesitos
Su traje medio luto ya se lo cambian y le ponen
un traje blanco adamascado.
Pobre, está sorprendida.
Abre los ojos y ve bajo su toldo
tanto dorado y tantos púrpura,
y los ángeles con sus cabellos largos
y la belleza de las vírgenes.
Ya le ponen la cena:
El pan que le partían exhala un vaho fragante
Y ya comida, arpas seráficas
pulen su tenue canto
–aunque aquí abajo nunca supo de música.
Después bañan sus manos con espliego
para el recuerdo del tiempo en que lavaba
ropa en los pozos, lejos de su casa,
–y por las desgarraduras de sus dedos
en desgranar café.
Y esas bocas y dientes tallados en luceros,
bocas de ángeles y sonrisas de vírgenes
quieren mostrarle el Paraíso,
pero ella está muy seria
y en sus ojos pequeños y de sus labios tristes
cuánto le cuesta sonreír
pues todas sus miserias y tristezas
son agujas y piedras que muelen sin descanso
y pesan demasiado
                         hasta en el Paraíso.
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Demetrio Korsi
Panamá - 1899-1957
Visión de Panamá
                                                                                                                                 De 4 a 6 de la tarde, del Banco al Cruce

Gringos, gringos, gringos... Negros, negros, negros...
Tiendas y almacenes, cien razas al sol.
Cholitas cuadradas y zafias mulatas
llenan los zaguanes de prostitución.

Un coche decrépito pasa con turistas.
Soldados, marinos, que vienen y van,
y, empantalonadas, las caberetistas
que aquí han descubierto la tierra de Adán.

Panamá la fácil. Panamá la abierta,
Panamá la de esa Avenida Central
que es encrucijada, puente, puerto y puerta
por donde debiera entrarse al Canal.

Movimiento. Tráfico. Todas las cantinas,
todos los borrachos, todos los fox-trots,
y todas las rumbas y todos los grajos
y todos los gringos que nos manda Dios.

Diez mil extranjeros y mil billeteras...
Aguardiente, música... La guerra es fatal!
Danzan los millones su danza macabra.
Gringos, negros, negros. gringos.... ¡Panamá!
Adriano Corrales
Costa Rica – 1958
21- Del Mester de Juglaría

Eran tres.

Ya estábamos ebrios.

Por la camaradería de la mesa, por ciertas miradas y
sonrisas, las supusimos lesbias.

Pero cuando abrieron su rosaleda nos advirtieron:
correspondemos solamente por el hecho de ser poetas.
                                                                                                                 En Kabanga, Arboleda Ediciones, Costa Rica, 2008

José María Eguren
Perú – 1874 -1942
La canción del regreso

Mañana violeta.
Voy por la pista alegre
Con el suave perfume

Del retamal distante.
En el cielo hay una
Guirnalda triste.

Lejana duerme
La ciudad encantada
Con amarillo sol.
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Todavía cantan los grillos
Trovadores del campo
Tristes y dulces
Señales de la noche pasada;

Mariposas oscuras
Muertas junto a los faroles;

En la reja amable
Una cinta celeste;
Tal vez caída
En el flirteo de la noche.

Las tórtolas despiertan,
Tienden sus alas;
Las que entonaron en la tarde
La canción del regreso.

Pasó la velada alegre
Con sus danzas

Y el campo se despierta
Con el candor; un nuevo día.

Los aviones errantes,
Las libélulas locas
La esperanza destellan.

Por la quinta amanece
Dulce rondó de anhelos.

Voy por la senda blanca
Y como el ave entono,

Por mi tarde que viene
La canción del regreso.
Alexis Diaz Pimienta
La Habana, Cuba - 1966
Sobre poetas y almanaques 

La edad real de los poetas
se calcula sumando todos los versos
que han escrito 
multiplicándolos por los que han leído
y dividiéndolos por su edad biológica.

De ahí la fatuidad de los relojes 
los almanaques la canicie
y las dificultades de los biógrafos 
la consternación de los lectores 
el desespero de las viudas.

(Atención feministas:
el cónyuge de toda poetisa 
una vez muerta ésta
se convierte en su viuda.
Lo contrario sería de un sexismo doloso.
Ted Hughes fue la viuda de Sylvia Plath.
Lucas Ibarbourou fue la viuda de Juana Ibarbourou.
Bioy Casares fue la viuda de Silvina Ocampo.
Dios es la viuda de Santa Teresa).
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La edad real de los poetas
se calcula leyéndolos.

Atahualpa Yupanqui
Pergamino, Argentina – 1908 - 1992
La hermanita perdida

De la mañana a la noche, 
de la noche a la mañana, 
en grandes olas azules 
y encajes de espuma blanca, 
te va llegando el saludo 
permanente de la Patria. 

Ay, hermanita perdida. 
Hermanita, vuelve a casa. 
Amarillentos papeles 
te pintan con otra laya. 
Pero son veinte millones 
que te llamamos: hermana ... 
Sobre las aguas australes 
planean gaviotas blancas. 
Dura piedra enternecida 
por la sagrada esperanza. 

Ay, hermanita perdida. 
Hermanita, vuelve a casa. 

Malvinas, tierra cautiva, 
de un rubio tiempo pirata. 
Patagonia te suspira. 
Toda la Pampa te llama. 
Seguirán las mil banderas 
del mar, azules y blancas, 
pero queremos ver una 
sobre tus piedras, clavada. 
Para llenarte de criollos. 
Para curtirte la cara 
hasta que logres el gesto 
tradicional de la Patria. 

Ay, hermanita perdida. 
Hermanita, vuelve a casa.

Santiago Bao
Villa Gesell, Argentina - 1936
Aniversarios

Ojalá que en este aniversario puedas desatar paquetes de sonrisas, cerrar cajones de sombras, desanudar lazos luminosos que conviertan en 
jade el polvo de tus sueños.      Es imposible detener al tiempo, pero un eco de palabras jubilosas hace del pasado un niño y un olvido leve 
desdeña los relojes. Por el cristal contra el cristal danza el vino canturreante y a pecho abierto sentir ese gozo de conmemorar el día en que 
inauguraste tu voz sobre la tierra. Con la dulzura de las puertas abiertas al día, esa infatigable aventura de la vida, como una costumbre, ese 
instante en que un centinela adicto, anuncia otro crecimiento. como una raíz obediente a los deseos.
Y aunque breve, un tiempo compartido.
Eugenio Redondo 
Costa Rica
Navidad

                       A Magaly Longhan

No nos regalaremos nada,
salvo la mutua sombra
de una conversación en una tarde de verano.

Sentiremos la calidez del viento solar,
el refugio que dos amigos establecen
contra la tarde que declina.

Hablaremos de nuestras preocupaciones,
del estruendo de la época, 
cuando uno mira a cientos de viandantes
catapultados de bolsas y mercadería barata.

Pensaremos en nuestras familias,
en el azar que deja un atardecer fastuoso
con su alegría absoluta.
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Llegaremos a la fiesta.
Hablaremos con los jóvenes que fuimos
y aún guardamos en nuestra memoria.
Veinticinco años después.
Cincuenta años después.
Hasta que la muerte se retire
al último de los agujeros negros.
Hasta que un ave marina determine
que las cenizas que flotan en el océano
no son los peces habituales.

El mundo cederá su luz.
Alguien recordará que estuvimos aquí.

Marcelo Arteaga
Atuntaqui, Ecuador -  1962
Noción

Cada uno tiene su noción del tiempo,
lo que consideramos definitivo
mantiene aún su principio de expansión,
igual que una estrella que no logra saltar al vacío
y está detenida en la infinidad de probabilidades;
lo que miramos a través de las ventanas
es un arquetipo en los ojos
evadiendo cada segundo el final:
el eje roto del tiempo.

Silvia Donoso López
Barcelona, España – 1967
Exilio interior

Sentimientos fagocitados.
Espurias esperanzas.
Secuestro del deseo.

       Desahucio.
Marcos Ana
Ventosa del Río Almar, Salamanca, España - 1921
Mi Mundo es un Patio

1
La Tierra no es redonda:
es un patio cuadrado
donde los hombres giran
bajo un cielo de estaño

2
Soñé que el mundo era
un redondo espectáculo
envuelto por el cielo,
con ciudades y campos
en paz, con trigo y besos,
con ríos, montes y anchos
mares donde navegan

corazones y barcos.

Pero el mundo es un patio.
(Un patio donde giran
los hombres sin espacio.)

3
A veces cuando subo
a mi ventana, palpo
con mis ojos la vida
de luz que voy soñando.
Y entonces digo: "El mundo
es algo más que este patio
y las losas terribles
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donde me voy gastando"

Y oigo colinas libres,
voces entre los álamos,
la charla azul del río
que ciñe mi cadalso.
"Es la vida", me dicen
los aromas, el canto
rojo de los jilgueros,
la música en el vaso
blanco y azul del día,
la risa de un muchacho...

Pero es soñar despierto.
(Mi reja es el costado
de un sueño que da al campo)

4
Amanezco, y ya todo
- fuera del sueño- es patio:
Un patio donde giran
los hombres sin espacio.

5

¡Hace ya tantos siglos
que nací emparedado,
que me olvidé del mundo,
de cómo canta el árbol,

de la pasión que enciende
el amor en los labios,
de si hay puertas sin llaves
y otras manos sin clavos!

Yo ya creo que todo
-fuera del sueño- es patio.

(Un patio bajo un cielo
de fosa, desgarrado,
que acuchillan y acotan
muros y pararrayos.)

6
Ya ni el sueño me lleva
hacia mis libres años.
Ya todo, todo, todo
hasta el sueño- es patio.

Un patio donde gira
mi corazón, clavado;
mi corazón, desnudo;
mi corazón, clamando;
mi corazón que tiene
la forma gris de un PATIO.
(UN PATIO DONDE GIRAN
LOS HOMBRES SIN DESCANSO)

Li P’in
China – 818- 876
Pasando el Río Han

En el exilio, no recibí jamás una sola noticia;
y transcurrieron inviernos: regresó la primavera.
Aquí, vecino a la patria ahora siento temor,
no tengo la osadía de informarme con la gente que pasa.

en Poesía China de la Época T’ang, Fabbri editori, 1998-Italia.
Versión del italiano Gabriel Impaglione

Ferrucio Brugnaro
Venezia, Italia - 1936
Encuentro con Lou Red en Conegliano

Era una noche de otoño fría y oscura
                                           como nunca.
El teatro estaba colmado de jóvenes
                                           electrizados
                                       todos de pie
                         con las manos en alto.
Tú eras el centro de la escena
           sentado sobre una pequeña
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                                 banqueta
                    con la cabeza entre las manos
            y quién sabe qué pensamientos....
Parecía que no tuvieras ganas
                          de tocar y cantar
                            parecías petrificado
                y la señorita Pivano te suplicaba.
Cuando abrazaste la guitarra
                      se sintió súbito
                   un amor profundo desgarrador
                   en el corazón de tu música
                                      de tu canto.
Cuando me tocó el turno de continuar
                   me temblaban las piernas.
En un momento preguntaste a Fernanda
                            qué decían
                            mis gritos de dolor.
Al final te acercaste., me mirabas
                            con intensidad.
Parece ayer aunque pasó
                                   tanto tiempo.
                    Por estos días te fuiste
                          de este mundo
                               oscuro y violento.
Jamás olvidaré
                      tu abrazo vibrante.
                                                                                   Octubre 2013
                                                                                   Versión del italiano, Gabriel Impaglione

Saint-John Perse 
isla de Guadalupe, Las Antillas- 1887-1975
Poesía para acompañar la marcha de una declaración en honor del Mar

Poesía para acompañar la marcha de una declaración en honor del Mar.
Poesía para ayudar al canto de una marcha a todo alrededor del Mar.
Como la empresa de dar vueltas al altar y la gravitación del coro en el circuito de la estrofa.
Es un canto de mar como nunca fue cantado, pues es el Mar en nosotros quien lo cantará:
El Mar, llevado en nosotros, hasta la consumación del aliento y la peroración del aliento.
El Mar, en nosotros, llevando su sedoso rumor de alta mar y su inmensa frescura de fortuna por el mundo.
Poesía para calmar la fiebre de una velada en un periplo de mar. Poesía para vivir más intensamente nuestra velada entre las 
delicias del mar.
Y es un sueño de mar como nunca fue soñado, pues es el Mar en nosotros quien lo soñará:
El Mar, tejido en nosotros, hasta en sus zarzas abismales, el Mar, en nosotros, tejiendo sus grandes horas de luz y sus grandes 
pistas de tinieblas?
El Mar, todo licencia, todo nacimiento y todo contricción, el Mar, en su aflujo de mar.
En la afluencia de sus burbujas y en la infusa sabiduría de su leche, ah, en la ebullición sagrada de sus vocales ?¡las santas 
hijas! ¡las santas hijas!?
El Mar mismo todo espuma, como Sibila en flor sobre su silla de hierro…

                                                                                                                         “Invocación, III”, en Amers, 1957. Versión de Manuel Álvarez Ortega.
Ester de Izaguirre 
Asunción, Paraguay - 1923
Què importa

Qué importa que la muerte me espere en una esquina
como en alguna cita querida y postergada,
y no importa esta larga fatiga que calcina,
ni los últimos vuelos ni algún ala quebrada.

Qué importa la moneda de cobre cotidiana
que nos da de limosna, un dios también mendigo,
si a veces cuando vamos subiendo la mañana,
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nos saluda de lejos la mano de un amigo.

Si todavía me asombra la lluvia amanecida,
si los ojos del perro me devuelven confianza
en el disfraz absurdo que me miente la vida.

No importa que anochezca si el amor es mi centro,
si del amor me nazco, por el amor escribo
desde el amor existo y en el amor me encuentro.

Aldo Roque Di Filippo
Mercedes, Uruguay - 1966
Foto Carné

Una esquina
donde alguna vez
esperamos a nadie.
Hojas cayendo
de un árbol
de una infancia
en blanco y negro.
El olor a bizcochos
desde la puerta
de una panadería
a la que nunca entramos
por un bolsillo
anémico de todo tintineo.
Un amor o la caricia
dejada en un rostro
o en nosotros mismos.
La sombra de algún alguien
que nos quiso, o dijo querernos.
Lo que fuimos
o ideamos haber sido.
La baldosa renga
que tropezó al zapato escolar.
Lo que fuimos, lo que somos.
El que antes fui
o creí serlo.
El que ahora soy
y no acierto a definirlo.
Flavia Cosma
Rumania- Canadá
Días y noches 

Debajo de blancas pilas de nieve 
arden escondidos y enterrados 
los grandes amores. 

¡Cuánta ceniza acumulada entre tú y yo! 

Bajo el sol helado de la mañana 
las ramas, pesadas con la nieve, gimen tullidas, 
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almas, andrajos sucios, se agarran 
de las  colas frías de las estrellas, 
mientras las cometas pasan en fuga frente a nuestros ojos, 
mirándonos al pasar, 
envueltas en periódicos que anuncian con grandes letras 
el fin del mundo. 

La vida diurna no tiene que ver con nada, 
no sabe de lo que fue, 
ni de lo que será. 
Esos seres endebles 
me rodean, cercándome con las mismas exigencias de ayer, 
sus mentes no comprenden el dolor ajeno, 
el aleteo de una ala enferma,  
que gira ahora y  no puede tocarte 

ni siquiera en un sueño. 

El vuelo llega a ser un no-vuelo. 
                                                     El cuerpo de la luna -traducido por Luis Raúl Calvo

Tomás Borge
Nicaragua - 1930 - 2012
A Marcela, en el día de la madre

Mañana te daré
paloma mensajera
candelabro de bronce
pájaro carpintero
escalera para asumir
los cráteres de tu luna llena
talvez un ramo
de flores amarillas
o la luz blanca
de otros dientes de leche
Hoy te entrego como el sol
le entrega a la mañana
las nostalgias todas
y la certidumbre
del corazón que corre
como un caballo esbelto
Roberto Sosa
Yoro, Honduras – 1930 - 2011
Palabra para una niña que se quedó dormida

Dentro de mí navegas
tirada tu barquilla
por un caballo verde. 
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El aire profundiza
tu diadema y cabello
y se oye una campana
detenida cuando hablas. 

En mis contornos
giras
perseguida de melodiosos peces
y cansada de límites
a mis venas vuelves. 

Mira las aves
en el césped del cielo.
Mira los marineros:
regresan del océano
a la amistad del muelle,
al beso de la esposa,
a tocar los pulmones
terrestres de los niños. 

Entro en tu residencia
(¿cómo no ser pequeño
al penetrar en ella?)
y cuando me iluminas 
el dolor
ya no existe en mi poesía,
y en esta forma,
nunca ha sido más limpia
la realidad conmigo
que cuando a ti se acerca
sin intención de golpes. 

Entonces soy más alto:
todos tus pasos caben en mis dedos,
y en el puente del agua
yo camino contigo
hacia donde la tierra es un sendero recto. 

Mas la dicha ha tenido
su forma siempre en fuga.
Tú no lo sabes hija,
¿cómo ha de percibirlo
tu cabecita nueva? 

Mi amor
anuncia
claros ramajes nunca extintos.
Hasta donde él se extiende
mi corazón te ampara. 

Pero la vida tiene
su arena movediza
y por ti siento miedo. 

Quédate así dormida
junto al agua que parte de tu cuna. 
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Affonso Manta 
Salvador, Brasil – 1939 -2003
O cavalheiro sem anèis

Quando me visto de pôr-do-sol,
Os anjos ficam loucos.
Sobem nos trapézios de vidros
E saem a girar...

Girar...

Sou o Cavalheiro sem Anéis.
Sou órfão dos colarinhos de antigamente.
Minha voz se perdeu nas listras do arco-íris.
Meu sorriso nas cordas de um violino.
Sou o Cavalheiro sem Anéis.
Eu sou a própria roupa do crepúsculo.

Nem o vento sabe onde vou dormir.
                                                                              poesia.net-www.algumapoesia.com.br-Carlos Machado, 2013

Francisco de Asís Fernández
Nicaragua - 1945
Asgarda

La muerte se sienta en un caballo marchito
y escoge al azar cuando corta.
Asgarda mastica carbón tostado con arenisca,
escupe y mata.
Asgarda nunca se ha dado cuenta que las lágrimas que deja a su paso
salaron las aguas del diluvio y crearon los mares.
A nosotros nos ven los románticos, desde las noches de Alfa Centauris,
como un planeta en el mundo de los cielos,
donde se crea la vida y se destruye la vida,
donde castillos de corales antiguos flotan en medio del aire,
y se odia.
Asgarda no ve ni oye cuando mata.
Lo hace con la naturalidad del movimiento de los astros.
                                                                                                                                  La traición de los sueños /  1a ed. -- Managua: Amerrisque,2013.

Cristóbal Zapata 
Cuenca, Ecuador - 1968
Nupcial

Es nuestra noche de bodas, recuérdalo bien. 
Tu calzón ha rodado y ha estallado en pelusas, 
como un trofeo dócil, 
como una presa herida. 

Hay un extraño peso en las prendas cuando caen, 
cuando ceden, 
son plumas de plomo en manos del deseo,
figuras de paja.

Sobre tu vientre tiembla el chorro ambarino 
de la lámpara.
Son las dos de la mañana y siento el apremio, 
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el impostergable ataque de locura. 
No vamos a hacer el amor, te digo,
vamos a matarnos.
                                                                                       Iberia Square, agosto, 1999.

Galel Cárdenas
Honduras - 1945
Diamante flamígero

Para ellos, 
Los bruscos enemigos
De la estatura que florece
En tu corazón de madre espléndida,
Vida, piel y sangre
Se convierten en una catarata 
Ruinosa y desechada.

Eres simplemente 
Un pobre harapo roto
Que destila  angustia y desconsuelo.

Por eso, 
Mi tierna hoja de roble enhiesto,
Tengo que escribirte versos,
Odas o sonetos
Para recobrar tu dulzura
Envuelta en barro 
y desperdicio maloliente. 

Sólo, mi amor, 
Para exponerte como un diamante flamígero
Que habrá de regresar un día
Al sitio  exclusivo de las joyas
Que alumbran el universo de la libertad.
                                                                                         De Pájaro libertario 

Osip Mandelstam
Rusia – 1881 -1938
Me extravié en el cielo

Me extravié en el cielo.
Qué puedo hacer? 
Quien esté cerca ¡conteste! 
Sería mejor para ustedes hablar 
De las vigorosas visiones dantescas. 
No puedo separarme de la vida: 
Aunque ella mate y acaricie, 
En los oídos y en las cuencas de los ojos 
Se posa la tristeza florentina. 
No coloques, por favor, no coloques 
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Laurel amoroso en el whisky, 
Mejor despedaza mi corazón 
En trozos de sonidos azules. 
Y cuando muera, este servidor, 
Amigo en vida de todos los vivos, 
Resonará en lo alto y profundo 
Un eco celeste en el pecho. 

Antonio Arroyo Silva
Islas Canarias - 1957
Leopoldo María Panero, 5 de marzo de 2014

Dime árbol. Repítelo mil veces. Dame
mil besos de decirlo,
y plántame en tu voz antes de que me abata
el rayo del olvido.

Arbol será
aunque quebrado. Árbol en tu saliva.
Tu lengua palpará acaso un fruto. Cáscara o pulpa,
pulpo de tu respiro con ocho brazos sueltos
por toda la humedad del mundo.

En el pulmón, el velo del paladar, el diente...
aire de árbol me nombra y abraza
con hálito de níspero, con disidencia híspida
sí, pero en el combate creciente del amor.

Yo en ramas por tu vida,
árbol que vida da al aire
y espora
a la germinación.
                                                                               Poemas de amor y desmemoria.

Sonia Betancort
Tenerife – Islas Canarias – 1977
Maquinaria articulada por el vértigo

Ha llegado la hora de delatarse, 
orientar el cuerpo en dirección única, 
comenzar el trance de perder.  
Alcanzo este corredor del desacierto,
enloquecedoras manos 
estiran mi piel hasta la meta. 
La pregunta,
es posible el amor después de los extremos,
se abalanza y choca victoriosa 
contra un hervidero de lobos. 

Torre, caballo, corazón de marfil,
rey mío en todas partes,
hundiste la razón en respuestas, 
empujaste la despedida, su embalaje, 
y esa sonoridad hueca con que se rayan
muebles y equilibrio en las mudanzas.

Ha llegado la hora de delatarse. 
Cuando me acercaba a ti

alejaba la bendición del paisaje, 
árboles, coches despiadados, criaturas leves,
te oían respirar sobre mi cuerpo asmático. 
Era huir o modelar arcilla trágica,
quedar inmóvil en el estómago del tiburón,
masticar cada día un plato de cenizas,
arrodillarse a la rutina del semen. 

Lo que duele ahora es no ser,
arrastrar un sexo desguazado, 
un cementerio de trenes,
tragar una y otra vez las vísceras de todo.
Duele sostener una sonrisa de prolongada sequía, 
dirigir la batuta de los buitres,  
reproducir un total contrasentido.

Cuando se acaba el amor
ya nada distrae a la muerte.
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Leopoldo María Panero
Madrid, España -  1948 - 2014
Ars Magna

Qué es la magia, preguntas
en una habitación a oscuras.
Qué es la nada, preguntas,
saliendo de la habitación.
Y qué es un hombre saliendo de la nada
y volviendo solo a la habitación.
Julieta Dobles 
Costa Rica - 1943
Música en la caricia

La caricia requiere su vientre musical,
su gestación de asombro bajo el tacto sediento.
Es como si de pronto descubriéramos
el continente de sus venas traslúcidas
palpitando en el oro transparente del músculo,
bajo el mapa fragante de la piel
y su vello finísimo
que alarga surcos, ríos diminutos
y espejos olvidados en sus pliegues recónditos. 
En el amor el cuerpo
es el rotundo mediodía,
sin una sola sombra,
identidad perfecta
de nacimiento y transfiguración,
playa donde la eternidad
por un segundo esplende
en toda su remota desnudez. 
La caricia es un mar
que se apaga extendiéndose
en oleadas mortales,
evocación y término
en la fugaz frontera del delirio. 
Sin más sombra que la piel que deseamos,
sin más certeza
que el hueso adivinado y recogido
que nos separa y nos mantiene,
cada uno en su esfera llameante y silenciosa,
intentando, forzando el éxtasis
más allá de su origen,
como una música que fuese
demasiado sonora
para que el aire que habita,
como una música
que anhelando el vacío,
callara para siempre en el vacío. 
Una viajera demasiado azul 
Tengo, bajo mis senos,
entre mi cuerpo donde
todo moreno gesto palidece

en eterna tensión de danza y beatitudes,
una impaciente huésped que palpita de ansia
ante paisajes nuevos y ríos qué inaugurar,
una viajera demasiado azul,
niña que fui, saltando
en la espuma de gozo de los mares,
mujer que soy, amando
paisajes recién creados
con todo el entusiasmo de los advenimientos. 
Ella hace zozobrar mi corazón
en cada muelle abierto que convida,
con su salobre gusto a lejanías.
En cada andén sin nombre,
donde el silbido largo de los trenes del mundo
crea ventanillas que pasan velocísimas
y nos llaman y ofrecen los dones de la tierra.
Desde cada aeropuerto y su viento impuntual,
pie del aire profundo e infinito
que nos recogerá en su mano abierta,
traspasando latitudes, horarios,
diminutas señales del hombre y sus cuidados
para intentar asir el universo.
Así, pasajeros de la noche al día,
en un sólo segundo de asombro y altitudes
nos sorprende allá abajo
la curva luminosa de la Tierra,
perfil de la alborada en el total silencio
de la noche y su música inconclusa. 
Una viajera demasiado azul
que discurre parajes y caminos
y que va recogiendo voces,
afectos, músicas humanas
en su mochila de eterna caminante
que no se detendrá,
ni ante al puerta inmóvil de la muerte
y su gozne secreto, inevitable
como la misma vida,
móvil, atónito, incesante río
del que somos apenas viva espuma. 
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Ana María Moix
Barcelona, España - 1947 - 2014

El asesinato se produjo a mediodía, en plena calle y bajo el sol. De la otra acera empezaron a disparar y caí en redondo, 
tratando de imaginar que clase de pájaro saldría de mi pecho cuando se acercara un compañero para recibir mi último 
mensaje: que el muchacho que vendía periódicos en la esquina llegaría a ser rey en Nueva York.
María Isabel Guerra García
Santa María de Guía, Gran Canaria.
Para hacer un poema inaceptable

Para hacer un poema
 inaceptable
improcedente
desclasificado
que dibuje
la pobreza del frío,
no hace falta
lápiz, pen drive
móvil, wifi, tablette
o ipad,
no hace falta nada
ni escudriñar
la luna
en arte de luna plata,
para hacer un poema inadecuado
improcedente
desclasificado
que se olvide del signo
de la semíotica,
del significante
y del significado
no hace falta
nada,
sólo la rabia,
la rabia contenida,
por los tiempos
que nos ha tocado vivir,
por este tiempo
que esconde
el papel higiénico
de la crisis
en el paisaje
bucólico y plausible,
vórtice despiadado
de permanencias,
de ineludibles silencios
diluídos en demagogías,
paraiso intemporal
soterrado espacio
que trasluce
cortes de manga
y cierres de puertas
para los más débiles,
en la educación,
la sanidad,
la universidad…
para hacer un poema inaceptable
improcedente

desclasificado
casi clandestino,
que dibuje
la pobreza del frío,
de este tiempo
que esconde
los desahucios
en el vacio implacable,
dónde las horas
no pasan,
pero pesan,
como los cuerpos
inertes ya,
de los sin esperanza*
para eso,
no hace falta
nada,
sólo arrimar
el hombro
y sin permiso
decir ¡basta!
recobrar
la facultad
del habla,
estar siempre
del lado
del corazón
y transformar
el ritmo,
en una sonora
batucada…
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                                                                                                                                  En Utopìa,  Edizioni Universum-  (Messina) Italia. 2013

Glauce Baldovin
Río Cuarto, Córdoba, Argentina -  1928 - 1995

Vuelvo temprano
Ella me aguarda leyendo el destino en las h ojas de te
bordando paneles con pajaros rosados.
A veces calla
y espera que sea yo quien hable de las ultimas lluvias
de la revolución que avanza.
A veces habla.
Como una bruja que dice que hice en el día
en la noche
y por que lo hice
Aveces callamos las dos
descorremos las cortinas
y miramos en el horizonte no se si el pasado o el futuro.
                                                                                                                             Libro de la soledad (1989)
Zhivka Baltadzhieva
Sofia, Bulgaria - 1947
El cementerio nuclear
Poema estremecido

Bajo mis pies

el Cementerio Nuclear florece.
Aromas primaverales
y un mirlo 

en las ramas aceleradas.

Comprimidas ondas sonoras
y materia enrarecida.
Como si dentro de una flauta alguien
me respira.

Sin luz de fondo.

Melodía mutante
entre los picos irregulares
de la armónica del Universo,

cereza letal,
embebida de agua pesada,
en la mordedura del devoto paisaje 
del Jardín del Paraíso

local.

En el banco chirriante un ángel leucémico
imagina 
el Génesis insaciable 

en el Cementerio Nuclear.

De Siete poemas de fuga a lo real / БЯГСТВО В РЕАЛНОСТТА, Edición bilingüe: español – búlgaro,
Amargord Ediciones, Madrid, 2012, 2ª edición 2013
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Ivan Dario Aponte
Colombia
Flor de montaña lejana

 Y otra vez noviembre con su carnaval de silencios me abate.

Tanto llanto rebosa los odres ungiendo esta bruma.

Se asienta y al respiro me inundan esas lágrimas de mejilla ajena,
y en ellas tu cuerpo se asoma a jugarme agazapado
tras de estos ojos que brillan buscándote.

Ahora te abrazan esos ángeles demolidos de tus parques borrachos,
y se agacha el rio parado a tejerte flores de la montaña lejana 
en el mentón que pueblas de barba verde y tinto.

¿Quién arma ahora mis músicas que no se parieron nunca sin las tuyas?
¿Dónde estos velos negros descendiendo de nuestra noche imaginada que se invierte en canción secreta nos versaran 
con sombra?
Las formas del navío que abordas con días de temblor incrustados son ahora tuyas,
y mío el cielo para verte y que me veas sin que sea secreto.
Rosina Valcarcel
Lima, Perú
Entre cantos y disparos te vas cusqueñita
                                                                                A Otilia Campos de Polay

¿Quién te apagó la vida río, barro 
Cuando volvías de tus pasos
De la historia de tus hijos, de miles de compañeros?
¿Acaso te enredaron con la espada de Bolívar
Cuántos bárbaros te arrancaron el corazón?
Tierra rojita tus manos sangran
Tu cuerpo recibe la lluvia curativa
Mientras caminamos con ramos, flores y versos
Con nuestra guitarra en las alas heridas
Los pañuelos nos cubren las cabezas del frío
Y te llevas el secreto Y nos dejas la fuerza de tu origen
Entre cantos y disparos te vas cusqueña
Entre consignas y rostros de todas las sangres
Atravesamos las fronteras
Y la mitad levantamos el puño
Tierra rojita Madre,
Tomasa y Micaela te abrazan
Túpac Amaru se levanta y entona
Amor extraviado Amor encontrado Pajarita terrestre
Y te contempla como se miran la flor y el ave
Y las piedras abren el paso
Tiembla la tierra rojita
Tiembla la danza
Tiembla el amor
Vamos a habitar al fuego
                                                                                               Domingo, 03 de noviembre de 2013, Lima.

Armando Romero
Cali, Colombia -1944
No es la ola
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No es la ola que perdió
su camino entre las islas,
no es el ave que se detiene
en un rayo negro,
las que abren mis ojos.
Son estas diosas
que hoy temprano el día
se posan en la playa
y de piedra dejan el viento.
Todo color del mar
en sus cuerpos.
                                                                                          Con–fabulación 316, Colombia.

Máximo Simpson
Argentina
Visión 28

Pasa un carro tirado por caballos:
un carro de otro tiempo,
y caballos sepultos por las olas.
Sobre el carro va un hombre derrotado
por una densa niebla, por el impuro olvido.
Samih El Qasim
Palestina – 1939
Cenizas

No sientes como nosotros
hemos perdido tanto
que nuestro “gran” amor es
ahora sólo palabras,
que no hay más añoranza,
urgencia, motivo real de alegría
en nuestros corazones
y cuando nos encontramos
no hay asombro
en nuestros ojos?
No sientes que nuestros
encuentros son helados,
nuestros besos fríos,
que hemos perdido
el fervor del contacto
y ahora simplemente lo hemos
cambiado por el hablar cortés?
o hemos olvidado el encuentro
en todo y decimos
falsas excusas…
No sientes que nuestras
apresuradas y breves cartas
carecen de sentimiento
y espíritu,
no contienen deseos o sueños
de amor
que nuestras respuestas son
retrasadas y agobiadas—.
No sientes un mundo
derrumbarse
y otro ponerse en pie?
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Que nuestro final será amargo
y espantoso
porque e1 final no caerá sobre
nosotros de repente
sino que ha estado dentro.

Donizete Galvão
Borda da Mata, Minas Gerais, Brasil -1955 - 2014
As ninfas 

As meninas
florescem em músculos e seios e barrigas lisas,
peles de pêssego
maduras aos olhos da cobiça.

As meninas
são miragens de vitrina,
algodão doce de esquina,
infláveis ao vento a paixão.

Tão voláteis, tão escorregadias.
Basta um toque.
E não resta nada em nossas mãos.

Gerardo Lewin
Buenos Aires, Argentina- 1955
Patio

El limonero de casa es infeliz.
¿Hay otro modo de decirlo?

Vive, pero no ha dado frutos
y en su tristeza amarillenta
me insinúa: deja ya de regarme...

¡Ah! ¡Si sólo pudiera irme, lejos!

Ahora, en esta fresca noche de primavera vieja,
yo escribo y él deja caer una hoja seca.
                                                                                        Inédito de “Tránsito”

Manuel Ruano
Saavedra, Buenos Aires, Argentina- 1943
Para confiarme a tu cuerpo

Para confiarme a tu cuerpo no fui ladrón ni verdugo,
tampoco un adicto que te regala versos, o finge

la locura más extraña; 
ni un ángel fumador de opio en los arrabales de

Alejandría,
que se refleja cada tanto en tus sueños... 
Para confiarme a tu cuerpo por toda una eternidad, 
fui contador de perlas en Macao, transmisor de sífilis

en Estambul,
cantor de tugurios como algo, creo, venerable; 
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acaso, un bebedor más viejo que Khayyam con su hetaira
más hermosa y sus velos sensuales. 

Para confiarme a tu cuerpo, fui desvergonzado estafador
en Rímini, 

divulgador de historias en Bogotá que anduviera
por carne semejante... 

Sí, para confiarme a tu cuerpo. 
Fui buscador como el que más del metal sagrado que hay

en la apestosa muerte. 
Nada más que para confiarme a tu cuerpo.
                                                                                                                       De “Mirada de Brueghel”

Wenceslao Maldonado 
Buenos Aires, Argentina - 1940
Acta póstuma

no me fue fácil
hacer las paces
con el que fui

pero ahora
puedo despedirme de él
como si hubiéramos sido siempre 

buenos amigos
                                                         Proyecto de una vida para despuèes, apuntes para una vida nueva, 2008
César Cantoni 
La Plata, Argentina
Es así como mueren
                                                                                                           no quiero ir/ nada más/ que hasta el fondo
                                                                                                                             Alejandra Pizarnik

Sá Carneiro se envenena tomando estricnina,
Esenin se corta las venas en un hotel ruinoso,
Maiakovski se mete una bala en la sien con un revólver,
Crane se tira al mar por la borda de un buque,
József espera el paso del tren sobre los rieles,
Lugones bebe alcohol con cianuro en un recreo del Tigre,
Tsvetáieva se ahorca colgándose de un árbol,
Pavese ingiere una sobredosis de narcóticos, 
Thomas se emborracha hasta entrar en coma etílico,            
Plath inhala el gas que sale de su cocina, 
Celan se arroja a las aguas del Sena en una crisis,
Ferrater se asfixia con una bolsa en la cabeza,  
Pizarnik echa mano a 50 grageas de barbitúricos,
Sexton aspira las emanaciones del motor de su auto,
Goytisolo se lanza al vacío desde un edificio de departamentos,
en la calle Mariano Cubí, en Barcelona, una mañana más negra que la noche...
Es así como mueren estos poetas:
yendo hasta el fondo de su desventura.
                                                                                                                                        El fin ya tuvo lugar

Alberto Luis Ponzo
Buenos Aires, Argentina - 1916
Desdecir
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                                                                         A Alicia Quaini
Qué es lo que digo?

Me ordena una mano desconocida,
la que pide en la calle
o la que se alarga hasta sus ojos?

Digo estas voces
desprendidas del decir

desde su fugacidad
hasta la red de la memoria

Me digo para vivir

Sin saberme

percibo
lo que buscan otros.

Mitsuhashi Takajo
Japón

Bajo esta luna
duermo al lado de alguien
que va a morir
Héctor Berenguer
Rosario, Argentina - 1948
La simiente que perece

El artista es la piedra horadada que recoge lo que el cielo 
desprecia...H.B

Está a mi lado alguien que no conozco
que nadie conoce.

¿ Cuanto tiempo he cargado con un desconocido ?

He velado su cuerpo inasible
lo he seguido de una parte a otra de mis días.

Como a Patroclo lo he amado a pesar de estar muerto.

Ungí por él
un arquetipo de la muerte.

Cualquier figura puede estar en el interior de su círculo.

Antonius Block, el caballero del séptimo sello,
siempre irá más lejos que Igmarg Bergman.

La creación es siempre superior al creador.
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Hay una partida de ajedrez imposible de ganar
¿ Cuanto podemos demorar su término ?

¿ Es el arte eterna alquimia?
¿ Solo de lo efímero se construye lo perdurable ?

Siento en la noche su poder como el fin de mi mundo,
su crecimiento como mi desaparición.

¿ Tendré que morir para saberlo?.

Siento que esa parte innominada se adueña de mi vida
y es la que decide.

Ya no importa la fortuna
si aliviado veré el fin de todo engaño.

Lo supe entonces.
Somos la simiente que perece
y el tiempo es el arte que nos esconde dentro de si mismo.

Eduardo D’Anna
Rosario, Argentina -1948
El sabio

Estaciono en una ciudad
desconocida. Dejo el auto
preocupado. Como si no
supiera que a él, estar solo
por un ratito, no le molesta.

Quedarse descansando así,
sin buscar pruebas
de la existencia del mundo.

Un auto grande ya,
con algunos problemas físicos;
pero que sabe lo que vale
dejarse estar, tranquilo,
en una calle
de la que no se sabe ni el nombre.

Isla Negra 
/Navegaciones52
De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

Humberto Vinueza
Guayaquil, Ecuador -1942
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Poeta  y  escritor.  En  los  ’70  integró  el  grupo  de  vanguardia  cultural  Tzántzicos.  Ha  formado parte  de  consejos  editoriales  de 
destacadas revistas  literarias  del  país  (Pucuna,  La Bufanda del  Sol,  Procontra  y Letras  del  Ecuador,  de la  Casa de la  Cultura  
Ecuatoriana);  ha  publicado  libros  de  poesía  como  Un Gallinazo  Cantor  Bajo  un  sol  de  a  perro (Quito,  Populibros,  editorial 
Universitaria, 1970);  Poeta Tu palabra (Quito, editorial  El Conejo, 1989);  Alias Lumbre de Acertijo (Quito, editorial  Eskeletra, 
1990); Tiempos Mayores (Quito, edicióndel autor con la editorial El Conejo, 2001); y, Constelación del instinto (Quito, editorial de la 
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2006). En 1991 recibió el Premio Nacional de Poesía Jorge Carrera Andrade por el poema-libro Alias  
lumbre de acertijo y, el mismo premio, en 2007, por el poemario Constelación del instinto. Sus textos poéticos constan en antologías 
nacionales y latinoamericanas, en el idioma original español y traducidos al inglés y francés. 

En el rocío de una rosa se diluye la última estrella.
El eco retrocede hacia el trino de los pájaros.
De muy lejos viene la ola del mar
y recibe la caricia de un niño asustado.

                                                                               Sulla rugiada della rosa si scioglie l’ultima stella.
                                                                               L’eco retrocede verso il canto dei passeri.
                                                                               Da lontano venne l’onda del mare
                                                                               e riceve la carezza di un bambino spaventato.

Una hormiga sigue a otra hormiga que sigue 
a otra hormiga que sigue a otra hormiga
como las olas del mar.

La finitud en movimiento es la forma
que adopta el infinito
para el desmesurado festejo de las apariencias.

Una formica dietro un’altra formica che segue
un’altra formica che va dietro un’altra formica
come le onde del mare

Il confine in movimento è la forma
che adotta l’infinito
per lo smisurato festeggiamento delle apparenze.
Diáfana gotea el agua traspasando la piedra caliza.
El corazón por un instante 
se queda suspendido en una pausa
y purifica la sangre con el pretérito imperfecto del cosmos.

El agua y la sangre gotean como recuerdo
o predicción.

Diafana gocciola l’acqua trapassando la pietra calcare.
Il cuore per un istante
rimane sospeso sulla pausa 
e purifica il sangue con il passato imperfetto del cosmo.

L’acqua e il sangue gocciolano come ricordo
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o predizione.

Sueño que borró tu sueño
y al hacerlo borró también aquel sueño

en el que tú borrabas el mío.
Ojalá al despertar no hayamos sido borrados

por un simple extravío de vigilias.

Sogno che cancellò il tuo sogno
e così estinse quel sogno
      nel quale tu cancellavi il mio.
Chissà nel risveglio non saremo stati cancellati
                  da un semplice smarrimento di veglie.

Hay una casa de caña
en el corazón de la montaña.
Una casa de caña
con una cerca de caña.
Hay una casa de caña
con flores, plátanos y naranjos
en el corazón de la montaña.
Una casa de caña
junto al estero iluminado
por lunas y soles de caña.
Hay una casa de caña
rodeada de lunas y soles

junto al estero iluminado
y con una cerca de caña
en el corazón de la montaña.

C’è una casa di canna
nel cuore della montagna.
Una casa di canna
con un recinto di canna.
C’è una casa di canna
con fiori, platani e arance
nel cuore della montagna.
Una casa di canna
accanto allo stagno illuminato
da lune e soli di canna.
C’e una casa di canna
circondata di lune e soli
accanto allo stagno illuminato
e con un recinto di canna                                                  
nel cuore della montagna.

Jota-Jota

Porque tu vida no es sino lo cantado.

Te marcaron a fuego lento
la rebeldía a solas,
el insomnio,
las quebrazones de ánimo.
En Dios creíste por si existiera.

 ( dedicado al cantante Julio Jaramillo )

Jei – Jei
                                                                                                                     

Perché la tua vita non è se non il cantato.

Ti  segnarono a fuoco lento
la ribellione in solitudine,
l’insonnia,
le crepe dell’animo.
In Dio hai creduto perché mai si sa.

  (Dedicato al cantante Julio Jaramillo)
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Somos poetas de la crisis.
Poetas en crisis con forma y contenido de huevo en el pleonasmo. 
Quien habla, funda y desarrolla un universo;
es cierto, pero nunca más tendrá descanso.
La furtiva novedad de su palabra
resiste panza arriba a las requisas, 
a la roña del tiempo, y con agresivo candor
señala, más que inflexión o sentido, 
el despertar asido al continuo alumbramiento.

Siamo poeti della crisi.
Poeti in crisi con forma e contenuto d’uova nel pleonasmo.
Chi parla, fonda e sviluppa un universo;
è vero, ma mai avrà riposo.
La furtiva novità della sua parola
resiste bocca in su alle requisizioni,
alla rogna del tempo, e con aggressivo candore
segnala, più che inflessione o senso,
il risveglio presso la continua nascita.

EN TODO LA luna como una señal 
tentativa del aprendizaje de un gesto 
de la raíz que se va haciendo esbozo de sumario. 
La piel se abrevia adentro de las cosas 
el ojo se extiende y con densidad de hilo 
une fijeza y mudanza 
con membrana de noches estrelladas 
caos climático con diapasón de abrazos 
exactitud de rincones con palabras que juegan 
a ser trascendentes no más de una vez 
la mirada devuelve el umbral de lo invisible 
el mundo quizás aguarde su doble que sin existir lo 
releve 
y parezca único donde se une el barro con el cielo 
entonces el balance no será un método quiromántico 
sino la unidad de medida de cualquier síntesis 
la puerta cruje al abrirse 
y al cerrarse cruje.

IN TUTTO LA luna come un segnale
tentativo dell’apprendimento di un gesto
della radice che si fa schizzo di riassunto.
La pelle si abbrevia dentro le cose
l’occhio si allunga e con densità di filo
unisce fissità e mutamento
con membrana di notti stellate
caos climatico con diapason di abbracci
esattezza di angoli con parole che giocano
ad essere trascendenti una volta sola
lo sguardo restituisce l’uscio dell’invisibile
il mondo forse aspetta un sosia che prenda il suo posto
e sembri unico dove si uniscono fango e cielo
allora il bilancio non sarà metodo chiromantico
se non l’unità di misura di ogni sintesi
la porta  stride nell’aprirsi
e al rinchiudersi stride.

El gallo canta
y no siempre amanece.

O solo amanece a medias
si el gallo canta hacia adentro de la tierra
o de los conductos que perforan las palabras.

Nunca amanece en la noche de la sordera.

El gallo canta amanezca o anochezca
jamás extravía su don y vocación de canto.
Canta el gallo para quien lo escucha
adentro de la tierra
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en el centro del aire
o desde pasadizos ocultos
que a veces horadan las palabras
para significarse entre sí.

Il gallo canta
e non sempre albeggia.

O solo albeggia a metà
se il gallo canta verso l’interiore della terra
o dei condotti che perforano le parole.

Mai albeggia nella notte della sordità.

Il gallo canta sia che albeggi o che cali la notte
mai perde il suo dono e la sua vocazione al canto.
Canta il gallo per chi lo ascolta
dentro la terra
nel centro dell’aria
o dai passaggi occulti
che a volte bucano le parole
per significarsi tra loro.

Versiones al italiano, Gabriel Impaglione

"La poesía hace que pasemos del espíritu de posesión, impulsor de equívocos y guerra,
al deseo de participación simple y directa en el mundo."

 Yves Bonnefoy

Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo
- 2 – blogs – 2 -  Isla Negra: 

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar
http://revistaislanegra.wordpress.com/

Isla Negra
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es 

territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, 
herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual 

de biblioteca en Casa de Poesía. 

“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton
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