

Isla Negra 9/372

casa de poesía y literaturas

marzo - 2014-

suscripción gratuita.

Lanusei, Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

revistaislanegra@yahoo.es - <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar> -

<http://revistaislanegra.wordpress.com/>

CIELO- Solo y joven en su cantidad invicta, hecho a la medida de nadie.

-Abecedario Gianuzzi - Las citas a poemas de Giannuzzi - seleccionadas por Teresa Leonardi.

ndez

lor - 1969

En mi país no hay próceras
no hay
mujeres montadas a caballo
con armas
desenfundadas.
En los jardines y los parques
sólo mujeres desnudas
recostadas
o de pie mostrando el culo.
Yo he de ser la primera
que monta un caballo
y vuela.

Dressing room, findemundo 2012.

Ana María Moix

Barcelona, España - 1947 - 2014

Andando el tiempo se verán las caras, esos que gritan por las esquinas viva la revolución. Degeneramos, compañeros. Preguntad al mozo de telégrafos si le gusta la historia de Rossy Brown.

Rossy partió bajo la luna, una noche de fiesta en casa de Mister Brown. Un caballero la envolvió en su capa y a sus sueños la llevó.

Regresó luego, triste y perdida, y a los pies de la mamá sollozó: Yo no sabía qué me decía aquella noche, verbena de San Juan, cuando dije estoy cansada y tengo sueño, mañana ya os veré. Tengo una herida y un hijo muerto. Sólo su capa Jim me dejó. Era mi dueño, y aunque lo digan, Jim nunca fue salteador.

Lo saben Rossy y la cocinera que en el ajo estuvo en la ocasión: Jim vuelve siempre. De madrugada su canción canta a las muchachas de negros ojos y dulce voz:

Un amor tiene cualquiera
pero Dulce Jim, no.

Y es que el mozo de telégrafos está enamorado, y no sabe qué hacer para que la hija de la portera entienda que no es muchacho del montón.

Leopoldo María Panero

Madrid, España - 1948 - 2014

Hembra

Hembra que entre mis muslos callabas

de todos los favores que pude prometerte
te debo la locura.

Amelia Biagioni

Gálvez, Santa Fe, Argentina - 1916 -2000

Manifiesto

Yo me resisto,
en la calle de los ahorcados,
a acatar la orden
de ser tibia y cautelosa,
de asirme a la seguridad,
de acomodarme en la costumbre,
de usar reloj y placidez,
aventura a cuerda,
palabra pálida y mortal
y ojos con límites.

 sisto,
 nuevas del fracaso,
 la ley de cansarme,
de resignarme,
de sentarme en lo fofa del mundo
mortecina de una espada lánguida,
esperando el marasmo.

Yo me resisto,
acosada por silbatos atroces,
a la fatalidad
de encerrarme y perder la llave
o de arrojarme al pozo.

Con toda la médula
levanto, llevo, soy el miedo enorme,
y avanzo,
sin causa,
cantando entre ausentes.

María Fernanda Espinosa

(Salamanca, España) -Ecuador - 1964

Manuela

Eterna salamandra
reflejo que se posa en paredes y ranuras
tu historia se teje
en alfombras de musgo y verano
amaste sin orillas
pies descalzos
trenzas agua suelta y polen
bata húmeda pegada al cuerpo en cada pliegue
más allá del frío y el verso
más acá de los destierros verbales
y las cárceles de flores

Matsuo Bashō

Ueno, Japón – 1644 – 1694

Si he de morir

en el camino,
que sea entre los campos de trébol.

José Portogalo (*José Ananía*)

Italia – 1904 – Buenos Aires, Argentina- 1973

Un poema a las 6 de la mañana

Podría cantar la desalquilada vigilia de
las prostitutas,
el motín callejero de los gorriones en la
urbe.
de mis manos inválidas, de mis pies
doloridos,
Pero el canto de un gallo
que abre la mañana con los dedos de un
ángel sin aureola,
suena en mi corazón -íntimamente-
en mi sangre
a su tono de armónica meridional
para recordarme que soy un hombre
huérfano en mi ciudad.

Mi ciudad: La de las grandes riquezas
y las grandes miserias.
La de los grandes chantajistas de
guantes color patito:
Gerentes de banco. Presidentes de
asociaciones patrióticas:
Directores de grandes rotativos.
Críticos de Arte. Periodistas.

Urruchúa los pintaría con una ganzúa
en los labios
y el alma junto a tu voz que enrula un
tango de Filiberto.

Sé que me querías si te hablara de
amor,
aunque te desangres diez horas en una
fábrica de tejidos
y sufres el asedio de un gerente mulato
-oblicuo como la sombra de una pared
a media noche-

Porque tú necesitas un hombre, amiga,
y yo necesito una mujer.

Carmen Vásconez
Guayaquil, Ecuador - 1958

De: Un solo de mujer

9

sediento de gloria
se immortalizó
nadie lo supo
ahora no existe
y los otros
no se han enterado.

Julio Correa

Paraguay – 1890 -1953

Madre

Tu destino es un caos
abierto como un foso
y hacen falta más muertos
que te colmen de gloria.
Como una prostituta
de mano en mano pasas
sin encontrarte con el macho
que te haga parir la libertad.
Sensuales y sucios de egoísmo
te salen al encuentro
y maculan tu cuerpo de madre
en un ludibrio baboso de ignorancia.
No te desesperes,
tienes muchos hijos
y otros se tiñen de vergüenza
y están vibrando en cóleras terribles
que algún día han de hacerse puñaladas.

Eunice Odio

Costa Rica – 1922 -1974

Poema primero. Posesión en el sueño

Ven

Amado

Te probaré con alegría.
Tú soñarás conmigo esta noche.
Tu cuerpo acabará
donde comience para mí
la hora de tu fertilidad y tu agonía;
y porque somos llenos de congoja
mi amor por ti ha nacido con tu pecho,
es que te amo en principio por tu boca.

Ven

Comeremos en el sitio de mi alma.
Antes que yo se te abrirá mi cuerpo
como mar despeñado y lleno
hasta el crepúsculo de peces.
Porque tú eres bello,
hermano mío,
eterno mío dulcísimo,
Tu cintura en que el día parpadea
llenando con su olor todas las cosas,
Tu decisión de amar,
de súbito,
desembocando inesperado a mi alma,
Tu sexo matinal
en que descansa el borde del mundo
y se dilata.

Ven

Te probaré con alegría.
Manojo de lámparas será a mis pies tu voz.
Habla de tu cuerpo
con alegría purísima,
como niños desvelados a cuyo salto
fué descubierto apenas, otro niño,
y desnudado su incipiente arribo,
y conocido en su futura edad, total, sin diámetro,
en su corriente genital más próxima,

sin cauce, en apretada soledad.

Ven

Te probaré con alegría.

Tú soñarás conmigo esta noche,
y anudarán aromas caídos nuestras bocas.

Te poblaré de alondras y semanas
eternamente oscuras y desnudas.

Carlos Dariel

Buenos Aires, Argentina - 1956

¿esto que estás pensando a dónde conduce?

- A nada. A mí me gusta seguir los caminos que no conducen a nada. Porque los caminos que conducen a algo, solamente te llevan a donde conducen. Y yo no quiero llegar. Yo quiero ir.

Carmen Boullosa

México - 1954

Carta al lobo

Querido Lobo:

Llego aquí después de cruzar el mar abierto del bosque,
el mar vegetal que habitas,
el abierto de ira en la oscuridad y la luz que lo cruza
a hurtadillas,

en su densa, inhabitable noche de aullidos que impera
incluso de día o en el silencio

mar de resmas de hojas
que caen y caen y crecen y brotan, todo al mismo tiempo,
de yerbas entrelazadas,
de mareas de pájaros,
de oleadas de animales ocultos.

Llegue aquí cruzando el puente que une al mundo
temeroso con tu casa,

este lugar inhóspito,
inhóspito porque esta la mar de habitado,
habitado como el mar.

En todo hay traición porque todo esta vivo...

Por ejemplo, aquello, si desde aquí parece una sombra,
¿hacia donde caminará cuando despierte?
Como fiera atacará cuando pase junto a él,
cuando furioso conteste el sonido de mis pasos.

Así todo lo que veo.
En todo hay traición

...era el camino, lobo,
la ruta que me llevaba a ti...

Escucha mi delgada voz, tan cerca.
Ya estoy aquí.

Escoge de lo que traje lo que te plazca.
Casi no puedes mirarlo,
insignificante como es,
perdido en la espesura que habitas.
Estoy aquí para ofrecerte mi cuello,
mi frágil cuello de virgen,
un trozo pálido de carne con poco, muy poco que roerle,
tenlo, tenlo.

¡Apresura tu ataque!
¿Te deleitaras con el banquete?
(No puedo, no tengo hacia donde escapar
y no se si al clavarme los dientes
me miraras a los ojos).

Reconociéndome presa
y convencida de que no hay mayor grandeza que la del
cuello de virgen entregándose a ti,

ni mayor bondad que aquella inscrita en tu
doloroso,
lento
interminable
y cruel
amoroso ataque,

cierro esta carta.
Sinceramente tuya,

Carmen.

“Detrás de las puertas se masturban los esclavos frigios cada vez que Andrómaca monta el caballo de Héctor”. Marcial (X, 104-5)

Aurora Arias

Santo Domingo, República Dominicana –1962

Rumbo de tintero

Tarde que hunde su paisaje creciente.
Resuelve andar la esencia. Resuelve dar su olor al
aguacero. Ya no me quedan barajas en mangas de
camisa. Dicto el momento, lo aligero, doy otra
boya a la tristeza. No me busquen más en aquel sitio.
No estoy tampoco en ningún otro. De sábanas y dudas
muere mi testamento. Lleno de sombreros rutilantes.
En tanto, techo la vieja casa de lunas y papeles.
Soy mi propio margen de felicidad. Ropero, cacerola,
noviembre delgadea. Rumbo de tintero para el nuevo
status de mi vientre.

Ida Gramcko

**P u e r t o C a b e l l o , V e n e z u e l a -
1 9 2 4 - 1 9 9 4**

Lo máximo murmura
Si he sido fiel al colmo compartido
de lo divino, si desamparada
el amparo esencial he mantenido
esta máxima y diáfana morada;
si en el dolor, de su inmutable nido
-colmena de una miel honda y dorada
donde brilla, lejana del sentido,
luz de esencial y única alborada-
no dudé y su fervor he sostenido
pese a estar triste, pese a estar turbada
por el miedo a la duda, y si he sentido
lo total, padeciendo más callada,
si me alcé sobre el grito y su estallido
como entera confianza delicada,
si no he visto y en lo único he creído

y soy la fe más bienaventurada,
¿puedo esperar lo que yo anhelo? Pido
sabiendo que mi voz será escuchada,
como se escucha un manantial sin ruido.
En esta unión altísima y sagrada
se oye la claridad y no el sonido,
se escucha el resplandor de la cascada.

De Poemas de una Psicótica, Editorial Grafos 1964

Wenceslao Maldonado
Buenos Aires, Argentina - 1940

levedad de voces
en los labios
y nada más que alas
en la respiración
hasta espantarme

Resquicios, 2006

Nancy Morejón
La Habana, Cuba - 1944
Cotorra que atraviesa Manrique

De súbito, una cotorra mínima
va a desplazar su pico por la calle Manrique
y la despavorida, ronronea, dando palos de ciego,
tal vez buscando algún destino.
Los verdes y los azules de su cuello
estallan frente a las zanahorias,
al berro y a las lechugas.
Dos negras se aproximan,
desde la multitud,
en un vaiven de hamacas vivas,
columpiadas por el viento del Golfo.
Un vendedor de periódicos
apenas puede pregonar,
absorto ante el fulgor de la cotorra
y la belleza natural de las negras.
La calle Manrique es un boceto de Landaluze
y se detuvo el vendedor
como alguien que acaba de descubrir todo un zoológico.

Etnairis Rivera
Puerto Rico – 1949
Canto de la Pachamama I

He querido escribir, más que nada vivir
intensamente,
estar en el aroma, en la médula de las cosas.
Tantos fantasmas dijeron amarme
y sobre ellos me derramé como la lluvia de anoche.
La que ame fantasmas se convertirá en lluvias,

largas lluvias en la aurora.
Irán enamorándose los árboles, la apasionada tierra de tu espacio
y te poseerán los duendes mensajeros de la celosa señora soledad
y será ella el sol que entra por tu mañana
y el agüita mansa que se filtra y ocupa tu casa vacía
y la fibra misma de tu pétalo y tu camino.
Hay una pena, es cierto, mas hay un gozo entrenado en el misterio,
en la lengua tibia de la poderosa señora soledad.
He querido romper el miedo y vivir
y estar siempre cerca de algún cuerpo caluroso,
mas ya no sólo se pierden trenes ni poemas
ni billetes del imperio
ni lentes para ver de lejos en la noche
cuando ya no te llevan de la mano.
 pierde el cansado nombre de sumisa.
 lor, llámate fruta, hija de ti misma,
 dilecto de la sabia señora soledad
y viste sus túnicas y collares de semillas y corales
y ciñe su cinta ancha a tu cabeza
y deja que tu pie camine familiar en su sandalia
y que tu soleado ojo conozca el desierto
intensamente, igual,
enteramente, como a las lluvias que amanecen.

Blanca Varela

Perú – 1926 – 2009

Es fría la luz

Es fría la luz de la memoria
lo apenas entrevisto brilla
con insistencia
gira buscando el casco de botella
o el charco de lluvia

tras cualquier puerta que se abre
está la luna
tan grande y plana
tan fuera de lugar
como si de un cuadro se tratara
óleo sobre papel
endurecido por el tiempo

así cayeron en la mente
formas y colores
casualidades
azar que anuda sombras
vuelcos en la negra marmita
donde a borbotones
se cuecen gozo y espanto

crece el yeso de un cielo
mil veces lastimado
mil veces blanqueado
se borra el mundo y se vuelve
a escribir
hasta el último aliento

sólo esto
eternidad aparente
mísera astilla de luz en

Escucho el mar dormido desde siempre,
El mar es una llama silenciosa.

En: Desnudo en Punta Brava, 1990-

Antonio Arroyo Silva

Santa Cruz de La Palma, Islas Canarias - 1957

De Poética de Esther Hughes

Alejandra Pizarnik

DESNUDA, con las manos llenas de argamasa,
tomo la piedra pómez, me froto el corazón.
Vacío la estructura de peces de otros mares
y subo a las agujas con mi tristeza altiva.

apagos rojos ni huellas en la arena,
do y me arqueo a la luz de poniente.

Entonces, cicatrices supuran por el muro
donde se asoma el ojo a mudarse de abismo.
Mi desnudez cansada de avenidas inciertas
saborea la piel de las manzanas.

Construíamos puentes bajo los automóviles
hasta las alamedas donde el líquen florece.
Marchitaba la flor en los blancos lajiales.

y volvía despacio a nacer en la liña
la oscuridad eterna de saberse soñada
por la aurora fugaz de ignorarse despierta.

Miguel Hernández

Orihuela, España – 1910 -1942

Llegó tan hondo el beso...

Llegó tan hondo el beso
que traspasó y emocionó los muertos.

El beso trajo un brío
que arrebató la boca de los vivos.

El hondo beso grande
sintió breve los labios al ahondarse.

El beso aquel que quiso
cavar los muertos y sembrar los vivos.

Pedro Salinas

Madrid, España- 1891 –1951

35 bujías

Sí. Cuando quiera yo
la soltaré. Está presa,
aquí arriba, invisible.
Yo la veo en su claro
castillo de cristal, y la vigilan
—cien mil lanzas— los rayos
—cien mil rayos— del sol. Pero de noche,
cerradas las ventanas
para que no la vean
—guiñadoras espías— las estrellas,
la soltaré. (Apretar un botón.)
Caerá toda de arriba

a besarme, a envolverme
de bendición, de claro, de amor, pura.
En el cuarto ella y yo no más, amantes
eternos, ella mi iluminadora
musa dócil en contra
de secretos en masa de la noche
—afuera—
descifraremos formas leves, signos,
perseguidos en mares de blancura
por mí, por ella, artificial princesa,
amada eléctrica.

Manuel Altolaguirre

Málaga, España- 1905 -1959

las once

las rodillas de la noche.
bemos de sus ojos.
La frente, el alba, el pelo rubio,
vendrán más tarde.
Su cuerpo recorrido lentamente
por las vidas sin sueño
en las naranjas de la tarde,
hunde los vagos pies,
mientras las manos
amanecen tempranas en el aire.
En el pecho la luna.
Con el sol en la mente.
Altiya. Negra. Sola.
Mujer o noche. Alta.

Manuel Ruano

Saavedra, Buenos Aires, Argentina - 1943

Anónimo es el polvo del olvido

Anónimo es el polvo del olvido y anónima
la vieja profecía.
Es anónimo el libro más leído y anónima la loca poesía.
Apócrifo será lo que has querido y apócrifa
es aún tu fantasía.
¿Qué turbia sinrazón mata el olvido
del malogrado amor que te encendía?
No sufras por las páginas gastadas que en dramáticos versos
escribieron.
Son inciertas las palabras más sagradas y profunda
la herida que te hicieron,
de anónimas historias develadas,
del canto de los días que se fueron...

De “*Concertina de los rústicos y los esplendorosos*”

Carlos Sánchez

Villa Pueyrredón, Argentina - reside en Italia

La bailarina

Elegí
con todo el pudor del vocablo
este sitio desolado
en donde vivo

*y a los millares sin abrigo
dedico este poema*

La cantera de arena
parece
un viejo cuerpo sin alma
Todo como esta tierra
que se hunde en el mar
Y el mar toma color de sangre seca

La ciudad asedia al puerto
Ya no tiene muros de mi memoria

Toda tierra es prisión

La mía ha tomado el color de sangre fresca
Y los niños mueren
bajo las losas de la despreocupación
 los hace un ebrio rostro
 s no tienen olor
 ¡ acelgas antes de abrirse

Qué es este sufrimiento
que se encarniza en mi tierra

Toda esperanza coaguló
Como una vela extinguida
Mi tierra-cárcel en los muros de miedo
El mar color de sangre

Qué es este dolor
que ha abordado mi isla

Mi tierra es un dolor muy antiguo
Que se adelgaza en la arena

Francisco Morales Santos

Ciudad Vieja, Sacatepéquez, Guatemala - 1940

Trasfondo

No es solo una vasija
y sus trazos delicados
sino ese calor tuyo
que la abrasó por horas.
Por su embocadura
están viéndome tus ojos,
por su contornosiguen
moviéndose tus manos
y su interior aún guarda
latidos de tu pecho.

De Aljófara

Louise Wondel

Surinam - 1971

Despierta

despierta
sal de tu bodega
a mostrar
lo que has estado atesorando

despierta, abre tus ojos
ábrelos bien para mirar

en donde te aposentas
despierta, lava tu cara
de forma que puedas ver la vía
que debes recorrer para
llegar hasta los otros
despierta porque debes estar despierto
para estar despierto
para mirar las cosas que los que duermen no pueden ver
porque ellos no están despiertos
pero despierta, a ver
el agua que debe lavar tus
pensamientos limpiar para mantenerte
despierto

Concepción Bertone
Rosario, Argentina - 1947
Alba

A Francisco Madariaga, in memoria

I

Esa corteza blanca, lisa y hendida, buena
-aunque sea inflexible-. Esos tallos prudentes,
esas ramas serenas porque tienen espinas y
no han herido a nadie con intención, arteras. Hoy
son como mis manos que parecen vacías.
Un pequeño poema traducido del persa.

Aria Da Capo

Reynaldo García Blanco
Venegas, Cuba - 1962
Dilecto Roque Dalton (revisitado)

Dilecto Roque Dalton infierno o paraíso donde te encuentres hace un rato hablábamos de ti. Llovía en Medellín y la temperatura era de diez cervezas bajo cero. Yo estaba muy triste porque mi ventana daba al barrio de las putas y nosotros hablando de Gramsci y Benny Moré como si no hubiera otro cielo otra migaja otra Mater Dolorosa. Allí abajo los pendejos de la historia ponen banderillas, se van diciendo que no hay Marx que dure cien años ni Engels que lo resista. Vuelven las cervezas y se confunden con el oro de la espuma, con el humo de las amapolas y ya no hay muro de Berlín ni de las lamentaciones. Como si todo fuera tan fácil y no hay una vitrola con Silvio Rodríguez o Alí Primera. Ahora resulta que el brócoli es anticancerígeno. Viejo Roque del cielo cae nostalgia y unos muchachos del setenta cantan a todo galope con David Bowie Space Oddity y Medellín bien vale una visa. Dilecto Roque dentro de tres días estaré en La Habana de puro malecón y cuatro trenes después en Santiago de Cuba la ciudad para héroes. Vuelve otra ronda de cervezas del país pues como dice el slogan cervezas claras conservan amistades. Alguien pregunta por Fabricio Ojeda y Rudi Dutshke se cambia de asiento. Guillermo Lobatón enciende un cigarro y dilecto poeta si vieras a Stokely Carmichael haciendo de ciudadano Kane. Yo dije de repente: la patria es un tornasol. Del barrio de las putas llega un vago olor a bandeja paisa. Ahora cantan a coro la guantanamera Cohn-Bendit, Guillermo Lobatón y estoy borracho hasta los huesos Roque y viva la revolución... Eldridge Cleaver y Sei Fonós hablan de teosofía. Esto es la taberna U-Flekus Babel. El de la guitarra es Turcios Lima y ahorita vienen los guardias y a joder. Estoy loco porque pase algo y me palpo el costado y no siento el fragor de la pistola. Good Bye Camilo Torres quiere acostarse y nosotros que no que la noche es joven y los noticieros son una mierda y llega Eldridge Cleaver y Frei Betto canta con saudade y viejo y dilecto Roque yo no pude conocerte pero te escribo desde este Medellín abarrotado de taxis y amapola y estoy borracho al lado de esta ventana que da al barrio de las putas.

Ricardo Miró
Panamá -1883 -1940
Versos al Oído de Lelia

Oyeme, corazón. En cada rama
del bosque secular se esconde un nido
o una dulce pareja que se ama;
cada una rosa del rosal resume
un corazón, feliz o dolorido,
que de amor en la brisa se consume;
la estrella que nos manda sus reflejos
no hace más que volver con su luz pura
los besos que le envían desde lejos...
Todo tiembla de amor..., hasta la piedra
a veces se estremece de ternura
y se vuelve un jardín bajo la yedra...

Villanueva

aires, Argentina

12 Receta a inventar

Una bocanada de gracia sobre la asfixia,
el desierto,
el desgarró.

Andanada de la boca abierta a la vida,
buscando los hilos deshechos por el tóxico
o desintegrados en la anemia
para tejer un tapiz sobre el vacío.

¿Será el telar la vida?

¿Y la alegría que surge de amansar el dolor
será el arte ?

Gonzalo Márquez Cristo

Bogotá, Colombia

Oficio de olvido

Una mujer se besa en el espejo, se oculta con su alma, el agua es su soledad.

Un niño escondido en un armario intenta morir.

Las lágrimas de un hombre caen en su taza de café.

Una adolescente con el índice detiene la manecilla del reloj y se estremece.

En el viento hay un mensaje que no comprenderemos.

Tu sombra se rebela.

Nos preparamos para huir de todo lo que amamos.

Quien no parta será olvidado.

El viento dialoga con el fuego.

Espero mi voz.

Viajar también es lo contrario a la muerte.

Mientras la semilla engañe al pájaro no estaremos perdidos.

Nos amaremos en otros rostros.

Nadie se oculta en la memoria.

¿Vendrá alguien a enterrar nuestros nombres?

Natalia Litvinova

Gómel, Bielorrusia -1986 - reside en Argentina.

Anotaciones para un futuro poema

Desde una habitación crepuscular
donde las cortinas oscilan sin viento,
quiero describir el sonido acuático de los murciélagos
y el recorrido del tren a medianoche.

 nis palabras un marco al cuadro de lo fugaz.

 idioma de las vías

 chispas de electricidad.

Sin evocar el pasado ni adelantarme al futuro,
escribir con mi lengua coloquial,
lo que pueda arrebatarse
a la realidad.

del poemario inédito "Continente oscuro".

Roberto Glorioso

Azul, Argentina

27

Callar hasta que
 el estruendo
se haga añicos
 en ese silencio.

en Tierra no prometida, Ediciones Último Reino, Argentina, 2008

Marosa di Giorgio

Salto, Uruguay – 1932 - 2004

31

Este melón es una rosa,
éste perfuma como una rosa,
adentro debe tener un ángel
con el corazón y la cintura siempre en llamas.
Este es un santo,
vuelve de oro y de perfume
todo lo que toca;
posee todas las virtudes, ningún defecto.
Yo le rezo,
después lo voy a festejar en un poema.
Ahora, sólo digo lo que él es:
un relámpago,
un perfume,
el hijo varón de las rosas.

Edgar Bayley

Argentina – 1919 - 1990

Fidelidad en la encrucijada

En el sol alto, sin ostentación ni impaciencia, se prolonga tu camino. Serenidad del ignorado: Una emersión impura te salvará en cualquier hombre.

Ese relámpago que hace posible la fraternidad, tanto en la dimisión como en la inocencia y la esperanza, es una de las propiedades de la poesía. Pero nada autoriza al poeta a darle nombre definitivo y menos aun a convertirse en el profesional de su dicción o su descubrimiento.

Usura del alucinado. Este mundo es tuyo indudablemente. Pero sólo existe en tu desprendimiento. El poeta, testigo de su propia existencia, coexiste con el mundo.

Todo poeta sabe que la palabra no es instrumento. Es vida con los demás. Y en común. Soledad común. La declamación y la ortopedia de espíritu quedan a sus márgenes. Imposibilidad, por lo tanto, el poema fabricado de acceder a la tierra
mbres, de alimentar su viaje.

es de la poesía: hacer innecesaria toda justificación.

Toda ayuda menos la retórica de la pureza y la organización de los elegidos. Es preciso intercambiar a la intemperie nuestras señales de reconocimiento con las cosas y con nuestros hermanos.

Arriesgar la incongruencia para conocer tu realidad, la realidad de los otros. Lo más opuesto a tu fluir propio es la adopción de certidumbres de superficie.

Finalidad de las apariencias. A mitad de camino entre la concesión y la protesta, expuesto a todos los excesos de la ingenuidad y el cálculo, este amigo verdadero, este amante fiel, este lúcido conocedor, es confundido a menudo con sus enemigos: el Narciso, el borracho y el inconsecuente.

Forzosidad de una voz, de un hombre real en la encrucijada, sin desprecio ni excesiva consideración por los márgenes. La incandescencia de la palabra -su logro mayor- es función de los ademanes silenciosos, a menudo ignorados, del nadador sobreviviente y fraternal. Poesía -modo de nadar, de estar presente, ajena a las retribuciones del espectáculo. Poesía hermana en la soledad y el olvido. Poesía –esperanza viril entre los hombres.

En "Antología personal. Poemas" (de "Ni razón ni palabra", 1955-60)

La poesía
es semblante,
no semblansa!

Martín Micharvegas

Ciela Asad

Buenos Aires, Argentina - 1961

44

y entra en mi ojo
una mujer que lleva un bulto en la espalda,
es su esposo muerto.

entre ella y yo hay un batir
de mandíbulas sin dientes
niebla como pedazos de piel arrancadas
ollas–vientres
oxidadas

de: El ojo abre. - 1a ed. - Florida : Araucaria Editora, 2011. Argentina

Delmira Agustini

Montevideo, Uruguay – 1886 - 1914

Fiera de amor

Fiera de amor, yo sufro hambre de corazones
de palomos, de buitres, de corzos o leones,
no hay manjar que más tiente, no hay más grato sabor;
había ya estragado mis garras y mi instinto,
cuando erguida en la casi ultratierra de un plinto
me deslumbró una estatua de antiguo emperador.

Y crecí de entusiasmo; por tronco de piedra
ascendió mi deseo como fulmínea hiedra
hasta el pecho, nutrido en nieve al parecer;
y clamé al imposible corazón...; la escultura
custodiaba serenísima y pura,
nte en Mañana y la planta en Ayer.

¡Ah! ¡Ah! mi deseo, en el tronco de piedra
ha quedado prendido como sangrienta hiedra;
y desde entonces muerdo soñando un corazón
de estatua, presa suma para mi garra bella;
no es ni carne ni mármol: una pasta de estrella
sin sangre, sin calor y sin palpitación.

¡Con la esencia de una sobrehumana pasión!

Rosario Castellanos

México – 1925 - 1974

El excluido

A menudo, si un hombre recibe bien de otro
se le despierta un ímpetu homicida
- rostro secreto de la gratitud -
y el insulto que calla lo envenena.

El favor lo ha marcado
y no cabe en el mundo en que es ley de las cosas
la lucha, el exterminio.

A menudo... A menudo...

Edwin Yllescas Salinas

Managua, Nicaragua - 1941

A la misteriosa

(Andante II)

Sin los años, tantos en él, muy pocos en ella,
sin el necio todo pudo ser mejor. Aceptaste a ciegas.
De saber, poco sabías del hombre entero.
Mansa al trote, ya echada, nada te sorprendió.
Todo estaba en su hervor. Ajenos a la edad
sin vana parola tocaron lo conocido siempre distinto,
la bendita calceta café que nunca apareció.

Contra ellos, nada pudo el berrido celular,
menos el volumen de la música corpo coral.
Y si alguna vez cayeron del tálamo al piso,
allí rodaron hasta topar contra la costra de salitre.
Y si no hubo playas en las rocas, ellos inventaron
este andar por guijarros hasta la carcasa de un pez.
Sólo lamentan el Claro de luna, apenas Debussy.
Faunos adormilados se despidieron sin otra siesta.
Contra Vallejo sabían que hay primera sin segunda.

15, 09, 13

<http://www.salamancartv.com/> (gentileza: Alfredo Pérez Alencart)

Francisco de Asís Fernández

1914 - 1945

Los apagados

Hay una vida invisible en esta calle
donde el límite de la noche es la claridad.
Inexplicablemente veo y siento que el horizonte tenuemente iluminado
está al alcance de mis manos
y separa mi cuerpo vulnerable
de las casas dormidas con el adobe raspado
en un mundo denso que no puedo tocar.
Los hombres y las mujeres con aura oscura
espirituales y ciegos con las cuencas vacías
detienen la respiración eternamente con la naturalidad del rocío
y callan.
Los vientos me avientan contra las paredes borroñosas
y me impiden saber de dónde vienen los rumores apagados y creciendo.
Nadie más que yo siente los vientos.

La traición de los sueños / 1a ed. -- Managua: Amerrisque, 2013.

María Elena Solórzano

Delicias, Chihuahua, México - 1941

XXVIII

Gajos de mandarina
entre las flores del jazmín y el limonero.
En el aire hay lozanía de musgo.
Hay un lince acechando en tu mirada.
Entre las naranjas mariposas el incesto,
sus cuerpos conservan la pureza primigenia
de los tiempos del agua sin veneno.
Cuando hacen el amor
frente a la iglesia
derrama un olor a mandarina.

Mariano Flores Castro

México -1948 -2014

La culpa

Homenaje a Álvaro Mutis

Maneja tu culpa como un cáliz hechizado.
Maneja tu culpa como una antigua joya familiar.
Maneja tu culpa como un espacio inmune
al perdón, a la dicha, a la libertad de cambiar.

Maneja tu culpa como una sentencia inapelable.

El poder se pierde al ocupar el trono de la culpa,
como una guerra sucia contra uno mismo.

Admira sus delicados procedimientos, las maniobras
perfectamente calculadas de la culpa.
Siente cómo recalca, cómo encaja los colmillos
la maldita en tu escueta biografía.

Maneja tu culpa con cautela. El movimiento
más eficaz es aquel que nadie espera.
El mejor de los planes es el que no se conoce.
Por eso, mide bien tu culpa, investiga sus coordenadas,
examinála como a un insecto bajo el microscopio.

Advierte que en ella hay condenas,
aunque también redenciones a tu espera,
para sentirla un poco menos.

Verda:

... nada es suficientemente eficaz y curativo
contra la cornucopia enferma de la culpa.

De: Mirar a ciegas - inédito

Thelma Nava

México - 1932

Lope de Vega 510

**Primera evocación
para Efraín Huerta**

Repentinamente
el desierto edificio
barca mecida bajo el ámbar de la tarde
sin paredes frontales que resguarden los sueños
ni ventanas que celebren el nacimiento de los días
es apenas una luz, un parpadeo
un invisible reflejo en los espejos ausentes.

A pesar de todos los relojes
sagradamente habitan en ese paraíso conquistado
-detrás del ojo que no puede mirarte-
todos los fuegos de tu espíritu
encendidos en tus días terrenales
y el esplendor del agua viva de tus manos.

Estás en esos recintos interiores
que algún día fueron nuestros
en las voces y silencios evocados
junto a los breves espacios de la dicha
donde renacen ahora tus poemas
como soles antiguos en la estación del viento.

Poemas para "Cuadernos de Caridemo". Para volver al mar

Obediah Michael Smith

isla New Providence, Bahamas - 1954

Mantel manos & manos sucias

II
piensas que las jóvenes con las que voy
son feas
espera a que veas lo solitario

paseando junto a mi

III

vieja mama hubbard*

n'uso ya mas ropa interior

tengó que levantar su vestido

qu' amamantar sus bebes

tengó que levantar su vestido

su hombre está en el pueblo

* *mamá hubbard* = *mother hubbard*: (personaje de una canción de cuna).

(...)

Syl Cheney Coker

1, Sierra Leona – 1945

los muertos hablan

Las espadas erguidas son expuestas como mujeres desnudas
en medio del cementerio, bajo vigilancia
falsos sacerdotes rompen la paz de los muertos
flores ceremoniales no perfuman ya sus tumbas
el memorial de hoy no será las ruinas del mañana
mientras las espadas de los profanadores de tumbas se precipitan para enriquecerlos
ante esta avalancha que amenaza con arruinar los restos

es posible que esta calamidad sea un acto de Dios
el filo cortante de su venganza luego de la cual
estas piedras que acogen los secretos de nuestros muertos
permanecerán invioladas al levantarse sedientas
con el trémulo sonido de la omnipresencia

Corsarios de la noche, sus corazones desnudos ante los muertos
su hora ha concluido, así que vigilen sus pasos antes de abrir
sus tumbas en busca de tesoros; y hagas lo que hagas, no mires
los dientes de los muertos, ni toques el fuego oculto de sus dedos
Existe ya suficiente lujuria encendiendo nuestros rostros
como para obligarles a que nos digan en medio de una fumarola de furia
por cuánto tiempo ha de sobrevivir nuestra nación a nuestro roce
de pimienta roja

*Traducción: Raúl Jaime Gaviria. Fte: Festival Internacional de Poesía de Medellín
Revista Latinoamericana de Poesía. Número 80. Diciembre de 2007.*

Maestro Zen Vien Chieu

Vietnam – 999 – 1090

El espíritu vacío

Nuestro cuerpo es un muro y se derrumba
entre preocupaciones y cuidados
que el tiempo desvanece. No son nada,
nada turba el espíritu vacío.

Walter Mondragón

Colombia

Convivio por la paz

Yo digo que la paz es una tregua entre dos que se aman y pelean beso a beso, metro a metro, idea a idea por ser eso que son y no son; por lo que pueden ser, por lo que quieren.

Yo digo que la paz es el derecho al cielo de esa boca y a la tierra que habitamos, a ser tenidos en cuenta a la hora del trabajo, la aventura vital, o la empresa hazañosa; a comer pan, a beber vino, a dormir bajo techo, a ser partícipes del fruto de las manos, las ideas, los sueños...

Yo digo que la paz es el deber ser de las Naciones, aquel imperativo categórico que hace de los hombres individuos autónomos, dueños de sí, vasos comunicantes en su especie.

Yo digo que la paz es la equidad en la justicia, la ley y su ejercicio; poder hacer posibles sus potencias cada cual, en armonía con el resto; con el otro que es mi hermano, no mi brazo

(bestia o cosa)

La paz es el convivio de los hombres que no truecan sus altos destinos en monstruos.

La paz es entender que somos uno y distintos, y aquello que le pasaa mi vecino, a un esquimal o a un hombre de la selva, me pasa a mí, tiene que ver conmigo.

Omar Castillo

Medellín, Colombia -1958

De paso

El árbol.
En él
Un pájaro.
El cielo azul
Cruzado por nubes
Y bañado por el sol
Hace creer que el invierno
No sucede en New York
Este enero de 2006.
La repetida arquitectura
De la fachada
De las edificaciones
En sus interminables bloques
A lado y lado
Lo confirma e impone.
Otro pájaro vuela del árbol
Sin hojas
Mientras la luz verde
En la hilera de semáforos
Deja que los vehículos avancen.

Queens, New York, enero, marzo, 2006.

En: Los años iniciales en el vacío 2001-2008- Fondo Editorial Ateneo Porfirio Barba Jacob

Triunfo Arciniegas

Málaga, Colombia

Ciudad

No entiendo qué buscan
en este hormiguero, qué persiguen,
por qué corren con su trocito de hoja
a cuestras, cuál es la prisa si al final
descansaremos todos.

Cuerpo de amor herido, Colección Viernes de Poesía – 76 –, Universidad Nacional de Colombia - 2010

Zakaria Mohammed

Palestina - 1951

Retorno

El bambú dispara su tallo
remontándose hacia el espacio
No se preocupa por las hojas, las raíces, ni siquiera por la lluvia
Se preocupa por la altura
Su alma es una columna dirigiéndose hasta el cielo

Si yo fuera un árbol elegiría el círculo en lugar de la línea
Enviaría mis brotes hacia adelante como yendo en un viaje sin retorno
pero después me curvaría para volver de nuevo

Sin el regreso
la vida no es más que un estúpido árbol de bambú
un árbol que dispara cañas vacías hacia el cielo.

Змиња Baltadzhieva

Sofia, Bulgaria - 1947

Foz Côa

En Vila Nova, Foz Côa, Portugal,
a lo largo del río
rocas
tatuadas por mi mano.

Animales salvajes
que corren, con la respiración cortada,
desde hace más de 20,000 años
entre senderos olvidados
y hoces calcáreos
donde anidan las colonias
de lo inimaginable.

Símbolos de sueños perdidos
y figuras geométricas
navegan
por bucólicas geografías abruptas
sin destino.

Piras funerarias queman insaciables
la noche única
y la muerte.

Último Valle Sagrado de Algo
arrinconado.

¿En nosotros?

¿En otra parte?

*De Siete poemas de fuga a lo real / БЯГСТВО В РЕАЛНОСТТА, Edición bilingüe: español – búlgaro,
Amargord Ediciones, Madrid, 2012, 2ª edición 2013*

Wang Chih-Huan

China – 688 – 742

Pasando la frontera

Arena amarilla se levanta, allá, sobre las nubes blancas;
única y solitaria la Muralla entre las cimas.
Pero porqué la flauta mongol lamenta los sauces?
Puerta de Giada, al viento de la primavera.

en Poesía China de la Época T'ang, Fabrrri editori, 1998-Italia.-Versión del italiano Gabriel Impaglione

Plínio de Aguiar

Salvador, Brasil - 1939

Afins

Gotejando entre dias.
Prazer da rede posta
Entre ontem e amanhã,
Presente preguiçoso.

Basta não serem penas
Presas ao odor de coxas
Bem no sofá de putas
Plenas de ossos e dentes
 s de pele.

) serem muros
Sem quadros, sem espelho
Por onde refletir
Recordações de afins.

Basta não serem fêmeas
Para dizerem: vida
É mais rica que texto
Visto a milhões de versos.

Que mesas e cadeiras
No festim de Rimbaud.

SSA, dezembro 2010

Donizete Galvão

Borda da Mata, Minas Gerais, Brasil -1955 - 2014

Recomendações

Ao cavaleiro desencarnado,
com sua égua de gás hélio,
recomendo ouro, prata e chumbo.
No meio do seu caminho,
mero pedregulho transmuta-se
em rocha, penedo, penhasco.
Mínima ponta de agulha fura
sua armadura hiperbovarista.
Nem figos envenenados
sustentam-lhe a fome.
Tudo o que toca some. Evapora.
Ponha os pés no chão,

para que o minério de ferro
neles grude e forme um casco.
Ninguém vai ouvir falar do seu nome.
Escuta o resumo de sua vida:
um espasmo, um sopro que não soa
além da grade de sua casa.

António Salvado

Portugal -1936

Os Amantes

Encheram profunda taça e envolveram-se em fervor.
Ficou-lhes na boca — presa ao crescente desejo
de mais beberem, de mais conhecerem — o sabor
da outra Vida maior, onde os levará o ensejo
de ultrapassarem a carne. Em solidão limitados,
num barco sem dia a dia, compromissos ou tratados,
relojes sem tempo, definidos pela estrela
indica, serena e nitidamente, o norte.

Encheram de novo a taça; incha mais a panda vela.
E para serem iguais, apenas lhes falta a Morte!

"Difícil Passagem"

Luo Ying

Ningxia, China – 1956

Vecinos

Los vecinos
Son otra puerta
El amo de otro perro

Los vecinos
Son otro buzón
El propietario de otra nomenclatura

Los vecinos
Son otro asiento en el autobús
El dueño de otro reloj digital

Vasos Vacíos y Mesas Vacías
Traducción de León Blanco
Fte: www.wpm2011.org/es

Antonio Cabrera

Medina Sidonia, Cádiz, España - 1958

La estación perpetua

El invierno se fue. ¿Qué habré perdido?
¿Qué desapareció, con él, de mi conciencia?

(Esta preocupación -seguramente absurda-
por conocer aquello que nos huye,
me obliga a convertir el aire frío
en pensado cristal sobre mi piel pensada,
y a convertir la gloria entristecida
de los húmedos días invernales
en la imposible luz que su concepto irradia;

esta preocupación, en fin, tiene la culpa
-y qué confuso y dulce me parece-
de que duerman en mí los árboles dormidos.)

El invierno se fue, pero nada se lleva.
Me queda siempre la estación perpetua:
mi mente repetida y sola.

Ho Chi Minh

Vietnam – 1890 - 1969

Aviso para mí mismo

Sin el frío y la desolación del invierno,
¿Quién vería el dulce esplendor de la primavera?
En el crisol de la desgracias se ha fortalecido mi corazón,
Y templado mi espíritu.

del libro Diario de la prisión

Aída Toledo

Guatemala - 1952

Rutina del año 90

dejar de soñar despierta
lavarse temprano los recuerdos
decir los buenos días a los (tus) fantasmas
desayunar olvidos
tomarte el juguito de qué te importa
preguntarle al espejo qué tan bonita
calentar el corazón para que arranque
salir a la calle e indagar
con el primer fulano que aparezca
que cuál es el misterio que lo anima
subir al ruletero sentarte debajo encima de
tocar en la séptima puerta roja y en todas
las puertas rojas que se te crucen
sonreír siempre sonreír y darte cuenta
que todo acontece con sangrienta
luz de ciudad universitaria
9 pm regresar a casa
sin encontrar el camino

Brutal batalla de silencios, 1990

Roger Santiváñez

Piura, Perú - 1956

14.

Agua mayólica fluctuando inquieta
Parece fluir pero danza inmóvil es una
Inquebrantable abstracción perpetua sin

Detenimiento tiembla infinita superficie nim
Bada de agitación suprema extensa plana
La luz ya no es del sol sino del aire umbría

El líquido se azula solitario bajo árboles llorando
Un sollozo *sweet & seco* conmueve la cóncava
Alusión al cielo santo en su profundidad in

Alcanzable enorme concha de nácar en derredor
Vacía de piernas sagradas & potitos lejanos cam
Bia de color la suavidad fúlgida cae la oscura

Roberts Pool Crepúsculos, Monte Ávila Editores, Venezuela 2012

Rosina Valcarcel

Lima, Perú

El adiós

a Ana María Moix

Desde tu habitación pintas el ámbar de la ventisca
Tus 66 años revolotean entre cometas
Al margen de todo
Como si contemplaras el carnaval del mundo
celona en su magia y esplendor
les peligrosas / Los necios oscuros

Mientras hojeas lo que acabas de escribir (a la posteridad)
El verano es una deidad purificándose
La flor de encaje se ha tornado en un revolver
El «Vals Negro».

Lima, sábado, 1 de marzo de 2014.

Ana Rossetti

España - 1950

Nocturno - Momento II

Y la larga experiencia —femineidad rapaz
del ojo— ha descifrado en cierta boca triste
o impaciente ademán, o en tráslucida cera
de una carne vencida, al tasador más alto.
Lentos dedos resbalan, por la cadena, un dije,
del escote el confín, yerta gota cayendo,
amenazando al torso que se ahueca.

Juana Bignozzi

Argentina - 1937

Ahora que tanta gente llama por teléfono
y tengo invitaciones saludos en la orilla del camino
he dejado de ser la presa mayor en una cacería que
después de todo
protagonizaba
he dejado de ser trágica
a veces soy definitiva
con la edad, simplemente, estoy cada vez más enojada

A tu lado soy hermosa, boca tendida, brazos abiertos.

Y tú, como un cobarde, te dejas mecer por el sueño.

Landay - *El suicidio y el canto*, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo.

Ángela Figueroa

B i l b a o , E s p a ñ a - 1 9 0 2 - 1 9 8 4

Canto a la madre de familia

Canto a la madre de familia
tan mujer de su casa la pobre,
tan gris por todos lados,
por dentro
le gritar con los chiquillos.

Canto a sus manos suaves de lejía
los lunes y los martes,
los miércoles y jueves picadas por la aguja,
quemadas cada viernes por la plancha,
ungidas por el ajo y la cebolla.
(El sábado es un día extraordinario:
limpieza de cocina, compra doble,
y hacia las seis, barniz sobre las uñas
para salir a un cine baratito
del brazo del esposo.)

Canto a la madre de familia
a las ocho de la mañana
distribuyendo cautamente
la leche azul del desayuno
en los tazones de asa rota.
(Para Juanín que tanto crece
hay que poner la mejor parte.)

Canto a la madre de familia
que era tan linda hace quince años,
que ahora se ríe (un poco triste)
con los consejos de belleza.
(Dedique usted todos los días
un cuarto de hora a su cabello.)

Canto a la madre de familia
que suma y suma equivocándose,
cincuenta y siete y llevo cinco...
por se han ido veinte duros
y sin pagar al carbonero.

Canto a la madre de familia
que al acostarse por la noche
nunca termina un rosario.
(Lolita sigue tan flacucha,
Juanito tuvo malas notas,
el nene va lo que se dice
con el culito al aire.)

Canto a la madre de familia
cuando se duerme tan cansada
que un ángel blanco y bondadoso
baja en secreto y la conforta

"El vino se parece al hombre: nunca se sabe hasta qué punto se le puede apreciar o despreciar, amar u odiar; ni cuantos actos sublimes o crímenes monstruosos es capaz de realizar. No seamos, entonces, más crueles con él que con nosotros mismos y tratémosle como a un igual."- Charles Baudelaire

Mascha Kaléko
1907- 1975

Cuando los tres
cruzamos la calle
incluso
el semáforo
se puso en rojo.
Con los coches resoplando
gas y rodeados por el
tumulto de personas
me agarré del brazo de aquel
que estaba a mi derecha.
Y no de aquel, por quien
llevaba el anillo.
Cuando los cuatro
nos encontramos
tras el cruce,
todos lo supieron.
El uno. El otro.
El silencio.
Y yo.

Óscar Sierra
Honduras
El alma de las cosas

A Rony Bonilla

El alma de las cosas
habita en el barro de las raíces
En los ojos de la hormiga
temerosa del invierno
La luna es una ostia en el pecho del cielo
Porque las cosas acunan el musgo de la arena
en el mar que corre con sus olas hacia el fondo
El agua
humedece los dedos de lo desconocido
El alma de las cosas
aviva la fe de la ausencia
en nostálgicos insectos
raídos en la oscuridad de la nada

Luciérnagas en la Memoria de las Horas Caidas

Alfredo Lavergne
Valparaiso, Chile - 1951
Impermeable

En este mundo que mataron la siesta
Muestran Ofrecen Venden
Las postales que coleccionan turistas
Cerebro Sexo Color
Y no saben que si se detienen
De noche o de día
Los robots Las turbinas Los motores
Pueden escucharse los lamentos de los humanos
Y el timbre de voz de los inmigrantes.

alderón

a, Chile -1955

Arriba mujeres del mundo:
Arriba mujeres del mundo
la buena niña
y la niña buena para el leseo
las hermanitas de los pobres y amiguitas de los ricos
la galla chora y la mosca muerta
la galla hueca y la medio pollo
la cabra lesa y la cabra chica metida a grande
canchera la cabra
y la que volvió al redil

la que se echa una canita al aire
la que cayó en cana o al litro
y la caída del catre
la penélopes mata haris y juanas de arco
la que tiene las hechas y las sospechas
la que se mete a monja
o en camisa de once varas

la mina loca la mina rica
pedazo de mina
la que no tenga ni perro que le ladre
y la que "tenga un bacán que la acamale".

Arriba mujeres del mundo
la comadre que saca los choros del canasto
los pies del plato
y las castañas con la mano del gato
las damas de blanco azul y rojo
las de morado
las damas juanas y damiselas
todas las damas y las nunca tanto

la liviana de cascos y la pesada de sangre
la tonta que se pasó de viva y la tonta morales
la que se hace la tonta si le conviene
la que no sabe nada de nada
y ésa que se las sabe por libro.

La madre del año arriba,
madre hay una sola
y las que se salieron de madre

Arriba mujeres del mundo:
la cabra que canta pidiendo limosna

la que como le cantan baila
v la que no cantó ni en la parrilla.

Isabel Gómez
Curicó, Chile - 1959
Exilio de pájaros

Dame la cordillera invisible del instinto
cuando me recoja la herencia de las aguas
y nos sustituya el mito de creernos
bajo el disfraz equivalente del recuerdo.
He de fundar aquí los sentidos del viento,
pleno refugio de mis olas
indagando el mar cansado de tu huella.

Yo tuve el idioma primero de la lluvia
conjugando la razón extraviada de los sauces.

Dibujaban las ventanas
jeroglíficos de esperma
en la anatomía rebelde de una hoja,
mientras buscaba mi boca la herradura del tiempo
tras la razón gastada de una piedra.

Isla Negra

/ Navegaciones 50

De puerto a puerto, del castellano al italiano, 10 Textos 10 en la bodega de la nave de línea de Isla Negra.

Carlos Fajardo Fajardo

Santiago de Cali, Colombia - 1957

Poeta, investigador y ensayista. Filósofo de la Universidad del Cauca y Magister en Literatura de la Pontificia Universidad Javeriana. Cofundador y exdirector de la Corporación Si Mañana Despierto, dedicada a la creación e investigación de la literatura. Se desempeña como profesor universitario. Ha publicado entre otras obras Origen de silencios. (Fundación Banco de Estado, Popayán, 1981); Serenidad sitiada (Si Mañana Despierto Ediciones, Bogotá, 1990); Veraneras (Si Mañana Despierto Ediciones, Bogotá, 1995); y Atlas de callejerías (Trilce Editores, Bogotá, 1997); así como varios ensayos nacional e internacionalmente. Ganó el Premio de Poesía Antonio Llanos, Cali, 1991.

Poema a Madelaine

Madelaine
muchacha que palpas con tus dedos mis cabellos
bajo la frescura de este invierno
te digo bajo esta lluvia:
¿Recuerdas las voces que acompañan la nostalgia?
Nunca las pronuncies en mi presencia
trata de iluminar por el contrario.
Que el sol penetre hondo entre nosotros
Madelaine
de luz y de escultura
que el sol penetre hondo
y revuelvas mis cabellos cariñosa

como si fuera tu hijo recién llegado de la guerra
como si recién acabara una batalla.

Del libro Origen de silencios (1981)

Poema a Madelaine

Madelaine
ragazza che palpi con le tue dita i mie capelli
presso la freschezza di questo inverno
ti dico sotto questa pioggia:
ricordi le voci che accompagnano la nostalgia?
Mai dovrai pronunciarli nella mia presenza
cerca invece d'illuminare.
Che il sole penetri profondo tra di noi
e
da scultura
penetri profondo
mentre sconvolgi amorosa i miei capelli
come se io fossi tuo figlio appena arrivato dalla guerra
come se da poco sia finita una battaglia.

Palabras de Orfeo

Los poetas seremos siempre los hurtadores del alba
y de la noche
De la serenidad y la tormenta
Abriremos una herida
En el alma de todo forastero
Veremos siempre lo que fuimos y lo que somos
Los poetas
cargaremos el dolor
igual que los ancianos la prontitud de la muerte.

Del libro Origen de silencios (1981)

Parole d'Orfeo

I poeti saremo sempre i sottrattori dell'alba
e della notte
Della serenità e la tempesta
Apriremo una ferita
Nell'anima d'ogni straniero
Vedremo sempre quello che fummo e quello che siamo
I poeti
caricheremo il dolore
come gli anziani la prontezza della morte.

El primer sol

Si escribí fue tan solo para no morir.
En mis primeros años
no contaba con la astucia de hombres muertos
Caminaba entre higueras marchitas
conociendo de prisa la silueta de las cosas
sin olvidar sus formas

Exilios

Mándame una postal, me dices.
Cómprame una bufanda para alcanzarte.
Escribe tus cartas en la boca de los lobos
y no te mueras sin mí en extrañas ciudades.

Tráeme un buen vino
para pasar juntos el trago amargo de esta lejanía.
Tráeme algo pero sobre todo tráete a ti.

yo
lo de la línea
trato de alcanzar esa voz
buscando que la tarde adquiriera la forma de tus brazos

Del libro Navíos de Caronte, Común Presencia Editores, Bogotá, 2009.

Esili

Inviami una cartolina, mi dici.
Comprami una sciarpa per raggiungerti.
Scrivi le tue lettere sulla bocca dei lupi
e non morire senza di me in estranee città.

Portami un vino buono
per passare insieme il sorso amaro di questa lontananza.
Portami qualcosa ma soprattutto porta te.

Mentre io
da questo altro lato della linea
tento di raggiungere quella voce
cercando che la sera prenda la forma delle tue braccia.

Donde nace y acaba el mundo

Detrás de todo gran amor la nada acecha.

Oscar Hahn

La muerte te observa desnuda
y se desvela.
Se ha enamorado de ti
pero prefiere entretenerse conmigo.
Observa tus senos y se disipa.
Teme al radiante esplendor de tu sexo
al fuego de tus ojos,
palidece de amor
no osa penetrarte
se disipa.

Entonces derrotada
contempla tus impenetrables cabellos
donde nace y acaba el mundo

Dove nasce e finisce il mondo

Dietro ogni grande amore il niente minaccia.
Oscar Hahn

La morte ti osserva nuda
e si svela.
Si è innamorata di te
ma preferisce trattenersi con me.
Osserva i tuoi seni e si dissipa.
Teme il radiante splendore del tuo sesso
 nei tuoi occhi,
 l'amore
 penetrarti
si dissipa.

Allora sconfitta
contempla i tuoi impenetrabili capelli
dove nasce e finisce il mondo.

No pido salvación

La única bandera que poseía ha sido saqueada
y no tengo otra para abrigar mis ruinas.

Horrorizado
escribo palabras que no deberían existir.

Vivo entre destrozadas flores
enmohecidos muros
esquinas de sobresalto.

Hay una luna llorosa
en esta oscura ciudad
como su cielo.

No pido salvación.

Pues esto no es un castigo de Dios
sino su escupitajo

Non chiedo salvezza

L'unica bandiera che possedevo è stata saccheggiata
e non ne ho un'altra per rifugiare le mie rovine.

Atterrito
scrivo parole che non dovrebbero esistere.

Vivo tra fiori spezzati
muri ammuffiti
angoli di sussulto.

C'è una luna che piange
in questa oscura città
come il suo cielo.

Non chiedo salvezza.

Questo non è la punizione di Dio

se non il suo sputo

En las cuerdas del patio

En las cuerdas del patio
se balancea el llanto de un niño triste,
árboles sangrientos
soles desterrados.

En las cuerdas del patio
 argo tejido de lágrimas.

 sólo llega el murmullo del barrio
como un solitario niño juega con la arena
y siembra rosas blancas en su jardín adolorido.

En las cuerdas del patio
hay un canto y un misterio
robado por el pico de algún pájaro

nelle corde del patio

Nelle corde del patio
dondola il pianto di un bambino triste,
alberi sanguinosi
ogni sole espulso.

Nelle corde del patio
si stende un lungo tessuto di lacrime.

Fino a lì arriva soltanto il mormorio del quartiere
dove un bambino solitario gioca con la sabbia
e semina rose bianche nel suo addolorato giardino.

Nelle corde del patio
c'è un canto e un mistero
rubato dal becco di qualche passero.

Diásporas

Soy del olvido.
El techo de mi casa se derrumba
voraces avispas pican mi carne
insectos bajan a degustar esta podredumbre.

Me resisto a vivir ante estos muros.
No quiero empotrar aquí mis ojos ni mi sexo
no quiero ser un moribundo llorado
alguien que atrae golosas moscas.

Soy del olvido
oscuro túnel donde el tiempo sigiloso se oculta
herida abierta de par en par ante mis ojos
cataclismo que mira la dolorosa belleza.

Soy del olvido.

Un hombre con un ataúd que arrastra
y una oración que llora.
Un ser que se hace preguntas
inclinado en esta barca
eterna guía de la muerte que me signa
corazón de mi extravío

Sulla nostra pelle tatuato il segno della morte.

Versiones al italiano, Gabriel Impaglione

**“Los poemas no tienen significado. Cuando se lee uno hay que preguntar a la propia experiencia, a la memoria.
Y a partir de ahí buscarle la interpretación”.**

Yves Bonnefoy

Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo

- 2 – blogs – 2 - Isla Negra:

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislanegra.wordpress.com/>

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas**. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton