

# Isla Negra 7/309

## Casa de poesía y literaturas

febrero - 2012-

suscripción gratuita. Lanusei, Italia. Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscripta en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) - <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar> - <http://revistaislanegra.wordpress.com/>

---

**“No sé si prostitución es abrir las piernas o cerrar los ojos”- Reynaldo Uribe.**

---

**Christian Ide Hintze**

**Viena, Austria – 1953 - 2012**

**Modelos de mi lugar**

*A partir de Neil Young, "Sea of Madness" (Mar de locura)*

Yo he leído en las calles.  
Yo he caminado las ciudades.  
Yo he visto la comarca, donde llueven manos  
sobre los prados,  
Yo he lavado la música, la enjuagué en nieve mojada.  
Yo soy, en último caso, un hombre de luto.

Yo veo una enorme alegría brotar: va justo al dulce  
corazón.

¡Oh, el péndulo del amor, el que oscila en el fondo  
de tu corazón!

Sopla un rudo viento desde las montañas. ¡El torrente  
de la locura, hijo, el torrente de la locura!

*Fte: web del Festival Internacional de Poesía de Medellín*

**Luis Alberto Spinetta**

**Buenos Aires, Argentina – 1950 - 2012**

**Soneto intrauterino**

Desde el oráculo del vientre abierto se ve una placenta  
Es una figura de mármol que adquiere movimiento  
Apenas un espejo y un sol parecen los destellos del fondo.  
A la vez, una melodía recorre el eco de este espacio.  
La naturaleza realiza su descripción  
y nosotros emitimos la fe de nuestro secreto  
y se sabe que en un suburbio del abismo perlamos  
nuestro ahogo.  
Madre eterna, tu creación es serena.  
Es la seda que el tiempo no corrompe  
Porque su alma vuela hacia la luz  
Porque su corazón se ilumina de magia.



**Carmen Matute**  
**Guatemala - 1944**  
**Magia erótica**

Me disuelvo  
en la magia  
giro  
en medio del fruto  
pulposo  
oigo  
el suave ruido  
de la brasa encendida  
el lenguaje húmedo  
anclado en la boca.

Un tambor anuncia  
tu pulso  
tu oscuro río.

Cerrados los ojos  
te miro  
me miro  
honda ceniza soy  
ahora.

**Thiago de Mello**  
**Barreirinha, Brasil - 1926**  
**Flor de açucena**

Quando acariciei o teu dorso,  
campo de trigo dourado,  
minha mão ficou pequena  
como uma flor de açucena  
que delicada desmaia  
sob o peso do orvalho.  
Mas meu coração cresceu  
e cantou como um menino  
deslumbrado pelo brilho  
estrelado dos teus olhos.

**Ana María Moix**  
**Barcelona, España - 1947**  
**Cerré la puerta. Bajé las escaleras. Tropecé con el sereno...**

Cerré la puerta. Bajé las escaleras. Tropecé con el sereno  
y se rompió el silencio. Le supliqué con un gesto que no lo dijera  
y lo dijo: "Hoy no vienen, señorita; no les toca ". Y aún no había  
vuelto yo la esquina oí como le iba con el cuento al guarda de la  
taberna: "Está loca esa chica. Cada día, a las doce,  
baja para abrir la puerta a los muertos". Tuve que retener  
a tío Jacobo que quería retarle a un duelo. Tío Jacobo murió  
antes del 36 y no estaba acostumbrado a la mala educación de los  
serenos para con las señoritas.

**Aimé Fernand David Césaire**  
**Basse-Pointe, Martinica - 1913 —2008**  
**Cadáver de un frenesí**

el recuerdo de un camino que sube mucho a la sombra de los bambúes di guarapo que vuelve a inventarse siempre y el olor de los ciruelos de España  
se dejaron olvidadas  
las enaguas del mar  
los tiempos de la infancia  
el parasol de los coccolobis

al llegar a la curva me vuelvo y miro por encima del hombro  
de mi pasado lleno del ruido mágico en el momento preciso  
siempre incomprensible y angustioso del fruto del árbol del pan  
que cae rodando hasta el barranco en donde nadie lo encuentra  
la catástrofe se ha hecho un trono instalándolo demasiado alto  
del delirio de la ciudad destruida es mi vida incendiada

Dolor tú perderás  
él hábito que se grita:  
que he soñado con el rostro torcido  
boca amarga he soñado con todos los vicios de mi  
sangre  
y los fantasmas rondaron cada uno de mis gestos  
en el escote de la suerte  
no importa es debilidad

vela corazón mío  
único prisionero que inexplicablemente sobrevive  
en su celda  
a la evidencia del destino  
feroz taciturno  
muy al fondo lámpara encendida por su terrible  
herida

**Jorge Tellier**  
**Lautaro, Chile – 1935 - 1996**  
**Sentados frente al fuego**

Sentados frente al fuego que envejece  
miro su rostro sin decir palabra.  
Miro el jarro de greda donde aún queda vino,  
miro nuestras sombras movidas por las llamas.

Esta es la misma estación que descubrimos juntos,  
a pesar de su rostro frente al fuego,  
y de nuestras sombras movidas por las llamas.  
Quizás si yo pudiera encontrar una palabra.

Esta es la misma estación que descubrimos juntos:  
aún cae una gotera, brilla el cerezo tras la lluvia.  
Pero nuestras sombras movidas por las llamas

viven más que nosotros.

Sí, ésta es la misma estación que descubrimos juntos.

¿Yo llenaba esas manos de cerezas, esas  
manos llenaban mi vaso de vino?

Ella mira el fuego que envejece.

**Mario Mele**

**Paysandú, Uruguay - 1954**

**(La novia del viento) 11**

he visto pasar por tus ojos  
mi voz y mi cuerpo  
las velas encendidas  
que acariciaron la noche,

y el silencio del otoño,  
y la perra dormida,  
todo el viento de tu boca

y en el último escalón de aquella casa  
la última baldosa de los versos.

*En "el perro sin cola", Edic. Aldebarán, Colección Hermes, Uruguay, 2011.*

**Antonio Leal**

**México**

**El día más ciego**

En un principio,  
cuando la palabra y tú crecían imperceptibles,  
cuando todo era despertar en zonas amargas,  
en lugares inabismables, desde entonces,  
cuando el éxito consistía en crecer bajo tu sombra,  
a todo tu tamaño,  
desdoblando los silencios que te habitan,  
y soñar que te resolvías con tus cosas y tus gentes,  
yo viajaba desde mi pequeña muerte hasta tus manos.

Era necesario  
repetir aquella costumbre de buscarnos,  
de refugiarnos en nosotros,  
en nuestra enorme vergüenza,  
y desde ahí,  
de ser posible,  
inventar discretamente nuestro hundimiento,  
la sincera destrucción del día más ciego,  
con aquel descaro de pulsar el corazón  
para encontrarnos.

De ahí que fuese necesario, también,  
que supiéramos qué era el mar,  
la blancura de los árboles,  
el dolor a medio madurar,  
la esperanza de esperarnos,  
la sórdida liviandad de la tristeza,  
la playa más oculta del sollozo,  
y sobre todo,  
el pedúnculo decidido a temblar.

*Duramar, Ed. Universidad Nacional Autónoma de México, 1981. (Primeros poemas)*

**Kôko Katô**  
**Japón - 1931**

Rosas más carmesí  
Cuando los llameantes cirios de boda  
Están todos extinguidos

**Dimas Lidio Pitty**  
**Potrerillos, Panamá - 1941**  
**Una mujer de la tierra**

*A Silvia Carrera, cacica general de la Comarca  
Ngäbe Buglé, alto ejemplo de dignidad humana*

Durante milenios de silencio, sumisión y sombra,  
ella es la que muele y amasa el maíz  
y trae el agua  
y da ternura  
y da la vida.  
Sin embargo, nadie la toma en cuenta;  
es apenas una piedra en el sendero,  
una hoja en el follaje,  
una estrella sin nombre en la ancha noche.  
Pero todo ha cambiado:  
ahora mira el alba, las cumbres, el verano  
y su palabra nace y crece  
como planta con la lluvia,  
y señala el camino  
y orienta los pasos de su pueblo.  
Hasta ayer era casi nada  
—una especie de cosa  
o de objeto mantenido en la oscuridad—,  
mas hoy su silencio es voz  
clara, firme y honda,  
como las tardes  
y las rocas  
y los ríos de su comarca.  
Ella es la Jefa Grande, la Cacica,  
que los une a todos y los guía, en la paz y en la lucha.  
Por eso, en su persona  
—en su palabra—  
se unen dos gracias o virtudes:  
la magia de la mujer y la fuerza de la tierra.

*Potrerillos, 7 de febrero de 2012*

**Rolando Gabrielli**  
**Chile (reside en Panamá) - 1947**  
**Los días personales**

4

Siento un pez bajar/bajar por tu río/  
desovar el hijo/donde el mar/  
se ha detenido/todos parten/  
se han ido/alguien nace/  
para desafiar el destino.  
Una calle me queda mirando/  
un postigo/por ahí mis ojos/  
han salido/  
Salar de Chile/mar/  
la nieve ya borraba/

tus dulces copas/edén maldito/  
sangre y luz del desierto/  
alguien que te nombra/  
boca abajo ya no respira/  
en este valle/que calle el silencio/  
Nación invivible/que te canten/  
los muertos/los pájaros asustados/  
del desierto.

**Alexis Pimienta**

**La Habana, Cuba - 1966**

**Próxima permuta**

*para mis vecinos y amigos  
Paquita Armas y Humberto Arenal*

Llegando y despidiéndonos,  
llegando y despidiéndonos,  
llegando y despidiéndonos  
desde que nacemos  
estamos llegando y despidiéndonos...

Pero sólo a veces duele la mano que no tocará,  
ya nunca más, la misma puerta,  
y el paso que ya no marcará el regreso  
y los ojos que no verán, ya nunca más,  
cambiar las luces del semáforo. Es curioso,  
nunca pensé que iba a estar triste por un simple  
semáforo.  
En realidad, uno no sabe a qué pedazo de paisaje  
asociará la luz y a cuál la sombra.  
De madrugada, durante mucho tiempo,  
me entretuve mirándolo. Los carros no pasaban  
y sus luces cambiaban sólo para mí,  
o se insinuaban con inteligencia.

Llegando y despidiéndonos,  
llegando y despidiéndonos,  
llegando y despidiéndonos...

Desde la ventana del noveno piso,  
bajo una luna tímida (que siempre estaba,  
no sé por qué, a la izquierda)  
el semáforo y yo nos mirábamos mucho,  
con descaro de jóvenes: yo en calzoncillos  
y él fumando quién sabe si hollín, niebla,  
nubes, o el sueño de los otros.  
Y algunos versos que no hallé me dijo.  
Y algunas veces le avisé de peatones ebrios.

Llegando y despidiéndonos

llegando y despidiéndonos  
llegando y despidiéndonos...

Nuestra hora favorita era las cuatro.  
Solos, él se mecía con el viento  
y yo intentaba traducir su baile.  
Si pasaba algún carro (o esa guagua nocturna  
que siempre va cargada de fantasmas)  
ambos disimulábamos contemplando a la luna.  
Entonces, yo volvía a leer en alta voz  
y él con su código de luces negaba o aplaudía,  
me hacía suprimir un adjetivo, o añadir una coma.  
A pocos metros de nosotros mi mujer y mis hijos  
ignoraban el diálogo. A pocos muebles de nosotros,  
el silencio y la luz se hacían cómplices.

Llegando y despidiéndonos  
llegando y despidiéndonos  
llegando y despidiéndonos...

Y ahora confieso que extrañaré el paisaje  
y el humo tóxico de las cercanas fábricas  
y a una vecina que me prestaba arroz  
y a otra vecina que me pedía libros  
y a un vecino que fue amigo de Orson Welles cuando  
joven  
y a otro vecino de rones y domingos beisboleros,  
pero, sobre todo, extrañaré este pedazo  
de la madrugada y la voz del semáforo  
con su timbre esdrújulo.

Llegando y despidiéndonos  
llegando y despidiéndonos  
llegando y despidiéndonos  
desde que nacemos  
estamos llegando y despidiéndonos.

*En: Yo también pude ser Jacques Daguerre*

**José Luis Fariñas**

**La Habana, Cuba**

**Locomoción celeste**

*Para Antonio Guerrero Rodríguez*

No nos alcanzan  
los pro y contra encantos de la vida

para igualar el esplendor  
de los únicos colores que siempre se perdonan,  
azul, tierra quemada y rojo.  
Pero no olvidar  
que fue con el amarillo nocturno  
sacado de las entrañas de una mina de carbón  
con lo que Vincent reinventó el camino de las estrellas.

**José Martí**

**Cuba- 1853 - 1895**

**XVII-Es rubia, el cabello suelto**

Es rubia, el cabello suelto  
Da más luz al ojo moro:  
Voy, desde entonces, envuelto  
En un torbellino de oro.

La abeja estival que zumba  
Más ágil por la flor nueva,  
No dice, como antes, "tumba":  
"Eva" dice: todo es "Eva".

Bajo, en lo oscuro, al temido  
Raudal de la catarata:  
¡Y brilla el iris, tendido  
Sobre las hojas de plata!

Miro, ceñudo, la agreste  
Pompa del monte irritado:  
¡Y en el alma azul celeste  
Brotó un jacinto rosado!

Voy, por el bosque, a paseo  
A la laguna vecina:  
Y entre las ramas la veo,  
Y por el agua camina.

La serpiente del jardín  
Silba, escupe, y se resbala  
Por su agujero: el clarín  
Me tiende, trinando, el ala.

¡Arpa soy, salterio soy  
Donde vibra el Universo:  
Vengo del sol, y al sol voy:  
Soy el amor: soy el verso!

**Ramón Palomares**

**Escaque, Venezuela - 1935**

**El noche**

*A Oscar Sambrano Urdaneta*

Aquí llega el noche  
el que tiene las estrellas en las uñas,  
con caminar furioso y perros entre las piernas  
alzando los brazos como relámpago  
abriendo los cedros  
echando las ramas sobre sí,  
muy lejos.  
Entra como si fuera un hombre a caballo  
y pasa por el zaguán  
sacudiéndose la tormenta.  
Y se desmonta y comienza a averiguar  
y hace memoria y extiende los ojos.

Mira los pueblos que están  
unos en laderas y otros agachados en los barrancos  
y entra en las casas  
viendo cómo están las mujeres  
y repasa las iglesias por las sacristías y los campanarios  
espantando cuando pisa en las escaleras.  
Y se sienta sobre las piedras  
averiguando sin paz.

**Matilde Espinosa**

**Colombia**

**Distancia**

Ahora soy distancia  
separo la zarza de la espuma  
la luna golpeada por los ríos  
la jornada que rompe la montaña  
la columna de humo que borra  
las ciudades  
el canto unicornio del pájaro gris.  
Trastorno de la noche.

Todo lo separo  
para quedarme  
en la escueta raíz  
de un tiempo seco  
como avellana al sol.  
Ni brújulas  
ni preguntas  
ni confesiones  
bordeando los espacios,  
nada.

Me detengo y sólo escucho  
el torrente  
que nunca se devuelve.

*De la Antología de Poesía Colombiana 1931-2011, corregida y aumentada por el profesor Fabio Jurado Valencia, colección Los Conjurados, con apoyo del programa "Leer es mi Cuento" del Ministerio de Cultura y la colaboración de la Universidad Nacional (Facultad de Ciencias Humanas)- Con-Fabulación Periódico Virtual, 208*

**José Gregorio Bello Porras**

**Caracas, Venezuela -1953**

**La decisión**

más importante  
de la vida  
se toma siempre  
en un instante.  
Los largos años de reflexión  
pasan como un suspiro  
y a menudo ponen  
en contradicción entre sí  
los pensamientos,  
ya secos  
de tanto palpamiento mental.  
La decisión corta  
toda especulación  
que le sea adversa

con la exacta hoja  
de una sentencia,  
con el incisivo filo  
de los hechos.

*De En el inicio de la vida*

### **Humberto Fierro**

**Quito, Ecuador -1890 - 1929**

#### **Tierra alta**

Tarde.

El paisaje de selvas y peñones  
cruza un vuelo de cóndores nevados,  
que hacia los horizontes incendiados  
se funde en tenebrosos nubarrones.

Y el cerro colosal que en los pedrones  
afianza sus témpanos rajados,  
vierte un río de gritos desolados  
en el vórtice de hondas atracciones.

De repente, un picacho desprendido  
baja a los arenales, rumoroso  
como un tropel inmenso de corceles.

Muere el día. Un venado sorprendido  
abandona el barranco pedregoso ...  
y el agudo ladrar de los lebreles.

Crepúsculo.

Han callado los mirlos. La infinita  
melancolía de la tarde quieta  
se entra en el alma, como en la ancha grieta  
el agua que la peña precipita.

Hace frío, y en torno a la casita  
casi nublada de la loma escueta,  
cada alondra parece una saeta,  
y el rosado del cielo se marchita.

El viento arrecia. Los caballos hinchan  
sus narices y soplan y relinchan  
hacia el bajío de la tierra maga...

... Y la luz tiene algo de piadosa:  
parece una mirada cariñosa,  
una mirada que al morir se embriaga. . .

### **Carlos Barbarito**

**Pergamino, Argentina - 1955**

En el fuego cuidadosamente regulado.  
En las aguas inferiores, liberadas de tinieblas.  
En el abismo ilimitado del misterio.  
En la simiente masculina de los astros.  
En los cuatro padres y las cuatro madres.  
En el bálsamo sidéreo.  
En la luz, simulacro divino.  
En el hombre emigrante, siempre extraño.  
En los frutos y fuerzas del paraíso.  
En las ortigas para arder, en mayo.

En la hez, la escoria.  
En la vida aérea, en la esfera, en el hálito.  
En la manta que se retira para que se vea la belleza.  
En la ciudad y sus puertas, sus ríos que la atraviesan.  
En el águila, el buey, el león.  
En la locura, no en la prudencia.  
En el centro, bajo las aguas.  
En el nombre árbol que da árbol, sin alfabeto.

*de "Paracelso y otros poemas", inédito*

**Ileana Espinel**  
**Guayaquil, Ecuador -1933**  
**Dislate con pastillas**

Pertranquil  
Esencial  
Pankreoflat  
Flaminón  
Peridez  
Baralgina  
Tioctán  
Persantín  
Buscopax  
Irgapirina  
mosaico adocenado  
del templo drogadicto  
que oficia diariamente  
en mis entrañas  
(todo para que el hígado  
el insomnio los nervios  
el músculo cardíaco  
los dedos que hormiguean  
retrasen los relojes  
que marcan sin remedio  
el infallible paso vencedor de la muerte).

**Francisco Alberto Chiroleu**  
**Rosario, Argentina - 1950**  
**Sumario secreto**

*A Cesare Pavese*

Allá estamos solos  
dijo mirando el cielo.  
  
Aquí también  
dijo mirando la ciudad.  
  
Se abrió el pecho  
y se perdió  
en la sangre clandestina.  
  
Nunca más estuvo solo.  
  
Los diarios publicaron  
se investiga  
la misteriosa muerte  
de un poeta.

*En Blues del desarmadero, Rosario, Argentina- 2009*

**Cristina Villanueva**

**Argentina**

**Boca – bocado – lengua - lenguaje**

Él tocaba el infinito, como una variación, llevando el sonido al tacto.

Ella se dejaba tocar por esas palabras nacidas en trayectorias distantes, la palabra se mece en el espacio donde alguna boca la rescata

Él con su mano de artista, la empapa de -sonido, la impregna de magia dorada y se estremece al volver a llevar esa palabra a su boca.

**Luis Luchi**

**Buenos Aires, Argentina – 1921 - 2000**

**Cada uno tiene su desgracia y yo te perdí**

En todos los años  
en que tus besos fueron míos  
rendí el peso de la piel  
el amor en oleadas, el paraíso,  
la mano sobre tu corazón palpitando;  
por lo que recuerdo  
no sólo fue el beso,  
una posesión completa  
cuerpo y alma  
compartiendo el aprendizaje  
y para mí era total  
la primera vez y siempre,  
después no tanto, el resto es largo;  
pero tus besos  
fueron y serán para siempre míos,  
no termino de enumerarlos  
y olvidarlos  
para que su cantidad  
alcance hasta  
el fin de mis días.

**Lina Zerón**

**México**

**Cosas de viejos**

Cosas del alma  
–me dijo mi madre–  
dolores del alma  
que sólo entendemos los viejos.

“Quisiera contarte pero  
no me alcanza el recuerdo”.

Supliqué con los ojos,  
y de su mano llegué  
al jardín de los muertos.  
“Hace ya muchos años  
viví la agonía de un amor secreto,  
de los que siembran cruces  
e incienso en la carne.

Tengo las manos cansadas  
de acariciarme en su nombre  
–bajito me dijo mi madre–  
de aquellas caricias  
que incendiaron las noches.

Como apagada risa de niño  
el dolor de perderlo fue inmenso”.

–Pero no llores– ,  
me dijo mi madre;  
esas son cosas del alma  
qué sólo entendemos los viejos

**Carlos Aldazabal**  
**Salta, Argentina - 1974**  
**La nieta del general**

*Que está bien la muerte  
la guerra  
está bien.  
La Santa Iglesia apoya  
y está bien  
porque  
primero ellos  
porque  
las bombas ellos  
porque  
abuelito dijo...*

La nieta del general reza,  
intenta lavar la sangre de la historia.

*El secuestro  
ellos  
la tortura  
ellos  
y nosotros la patria  
la santidad  
el cirio.  
Que está bien la muerte.*

La nieta del general se persigna  
y la luna,  
la luna de los onas, de los selk´nam,  
la luna de los cuerpos mutilados,  
le escupe un aguacero  
marcándole la puerta  
para que el ángel bueno  
realice la venganza.

de *Nadie enduella su voz como plegaria*

**Rolando Faget**  
**Montevideo, Uruguay – 1941 - 2009**  
**Velamos y venimos**

El sol ya no es el mismo  
pues se acerca el otoño  
hoy lunes el otoño  
con su fuerza, los nidos  
ignorados del campo tan lejano.  
Hay rumor de mar seco  
hay patriarcas dormidos  
sangre de tanto hermano  
tanta voz en el viento.  
No engañarse. Velamos.  
Como viene el otoño  
–no engañarse– venimos.

*De La casa está habitada (1978) Tomado de Revista Malabia-oct/2011*

**Juan Antonio Vasco**  
**Argentina – 1924 - 1984**  
**Parranda y funeral**

Al albañil, al repartidor, al tractorista de Chiriquí,  
a la maestra de Aracataca, de Cuzcatlán, de Quilalí,  
a los que plantan el henequén, el algodón, el ajonjolí,  
al esquilador de Coyaique, al que vende su sangre en Haití,  
a los limeños de abajo 'el puente, a los cariocas favelados, a los villeros de Sarandí,  
al trovador de Mayagüez, al pueta de Conchalí,  
a los que comen de la olla popular en mi barrio de San Telmo, porque el hambre  
ya está aquí.  
A los mexicanos que cantan la mañanitas,  
a los venezolanos que cantan gavilán pío pío,  
a los argentinos que cantan salí lucero salí,  
al domador de Tacuarembó, ao pixeiro de Guraparí,  
al labriego de Atitlán, al chococué de Ybytymí,  
al que ordeña unas cabritas, ñéngere madrugador  
    las vaquitas son ajenas cantan sus penas, hacen cuajada, queso de tambo, queso llanero, queso de mano, quesillo 'i  
    cabra, queso 'e perita y catupirí.  
A la dulcera de Vélez, al boyerito de Cebollatí,  
al coiguá de Hernandariás, al pastuzo de Pasto,  
al cabecita negra de Quimilí,  
al que anda por los caseríos, echa mano donde sea,  
    bebe la caña que hay mientras hay, ésta es  
    la vida mía velay, chupar y macharse por áhi.  
Al cestero de Coco Solito, al porihá de Ypacarai,  
al manosanta de Santa Rosa de Toay, de Santa Rosa de Agua,  
    de Santa Rosa de Copán, de San Mateo Ixtatán,  
    de San Pedro Sula, de San Luis Potosí.  
A la telera, la chispasera, la pilandera, la tejedora de Ñanduty,  
a los mineros del Cerro Bolívar, de Chuquicamata, de Diamantina, del Cerrejón, de Potosí.  
Al peón del Guayrá, de la Guaira, de Guantánamo, de Guanajuato, de Guaranda, de Guanabacoa, de Guanabara, de  
Guaminí.  
A la fabriquera de Quilmes, al enterrador de Tuxla Gutiérrez,  
    al canoero del Amazonas, del Río Bravo, del Orinoco,  
    del Paraná, del Magdalena,  
    del Caroní,  
al mecaperero de San Pedro Sula, al heladero de Chalatenango,  
    de Matagalpa, de Tilarán, de Tonosí.  
Al jornalero de Paraguayapoa, de Paraguaná, de Paraguari,  
a los que cortan yerba mate, comen reviro de harina y grasa, chupan naranjas, trabajan todos, la madre, el padre y los  
cunumí.  
A todos les pagan cuando les pagan,

---

lo mismo a usté  
 lo mismo que a vos  
 lo mismo que a ti:  
 Lata de agua para beber,  
 cocinar, hacer la limpieza,  
 ir y venir,  
 bajar y subir,  
 lata de agua en la cabeza  
 sobe ao morro e nao se cansa.  
 Lata de agua para vivir.  
 Y te cuelgan un vatio en el patio  
 de haber electricidad.  
 De no quinqué, farol. candil, candelá, luminaria, vela de cebo. malevo, de estearina fina.  
 Tendrás proteínas si te dan propinas,  
 la carne de res la ves,  
 una ñinguita de carne carnita,  
 lo mismo si es en Maimará o en Boyacá,  
 lo mismo da si es en Caquetá o en Cumaná,  
 lo mismo da si es en Humaitá o en Naiguatá;  
     María Antonia ta muy mala,  
     tiene la lengua enredá,  
     cuando come se le quita,  
     cuando no come le da.  
 Poquita la carnecita  
 más bien hay sancocho ‘e güesito,  
 talcarí de chivo, chafaina, anticuchos, mondongo con  
     bastante ají.  
 De mosquito p’arriba todo es cacería, dijo el cazador:  
     Cái el piche engordador,  
     cái el pájaro que trina,  
     todo bicho que camina  
     va parar al asador.  
 Entonces paloma, vizcacha, quirquincho, tatú, cachicamo,  
 lapa, morrocoy,  
     pato sirirí.  
 Menos mal que el maíz es de aquí,  
 menos mal cuando alcanza el maíz  
 el chacarero siembra maíz, rancho y maizal, en todas partes igual, wasi-yke  
 chakra ima, rancho y maizal, casa e milharal, cheroga capiimí jha avatí tî.  
 Milpa y elote, mazorca tierna, choclo, jojoto, maíz. El conuqero suele volver  
 al anochecer machete y perro, tiene el sembrío en el cerro, planta malanga,  
 mandioca, maíz. Los americanos comemos maíz, menos mal cuando alcanza el maíz,  
 hasta para maíz reventado, cotufas, rositas, pochoclo, más frito, avatí pororó.  
 Maíz y maíz y maíz y maíz  
     Yo saqué mi más al sol  
     pensando que no lloviera  
     y me cogió el aguacero  
     con todo el más afuera.  
 Entonces arepas, cachapas, hayacas, maíz, tamales, maíz, mürque, polenta, pullquin, mbatí-pê, maíz, mazamorra, maíz,  
 locro, maíz, humitas en chala, maíz, atole chuco salvadoreño, huajcha, locro santiagueño.

Ha venido el cura puyando al demonio con la picana del matrimonio,  
 rejuntados, enranchados, empatados  
 serán regularizados.  
 Les echa el responso  
     si tienen anillo les pone el anillo,  
 dame aquí esos reales, yo tengo sencillo,  
 medios y cuartillos son del monaguillo,  
 deja unos churupos para el sacristán.  
     Y aserrín aserrán

los maderos de San Juan  
piden pan, no les dan,  
piden queso, les dan hueso  
y les cortan el pescuezo.  
Pero el casorio pide jolgorio,  
caña y chamamé en Itá-Ibaté,  
pulque y tequila en Coahuila, /carnavalito en Jujuy, /en Huancayo marinera/  
joropo y cocuy en el Yaracuy, y en Guanare y en Petare  
y en Ocumare del Tuy.  
Para hacer un hijo no hace falta el cura  
se cumplen los meses, nace la criatura,  
nace el carajito, nace la chancleta,  
se prende a la teta. El padre se rasca para celebrar  
o para olvidar.  
Compaire y Comaire vierten al roorro agua de socorro,  
o habiendo parroquia lo sacan de pila.

Miran los conjuros del agua y la sal  
para que el muchacho no muera bagual,  
queda cristianado  
salvado y bendito y santificado  
hasta los calores  
cuando se muera  
deshidratado  
Ayayayayayayta  
pobrecita mi guagüita  
ya se ha ido el angelito  
parece que oigo su llantito.  
Mi pollito salió a la calle  
y a Dios le pido que nadie lo halle  
que nadie lo halle  
que nadie lo halle  
ayayayayayayta  
pobrecita mi guagüita.  
Por las ánimas benditas  
que están en el purgatorio  
aquí está la vela  
del mampulorio,  
aquí está la botella  
del mampulorio  
aquí está el cigarro  
del mampulorio  
ayayayayayayta  
pobrecita mi guagüita  
ya está en el cielo mi santito  
parece que oigo su llantito.  
Bis a cabaca  
del mampulorio  
aquí está el guindado  
aquí está el rebenque  
del mampulorio  
  
aquí está el litriao  
del mampulorio  
mi pollito salió a la calle  
y a Dios le pido que nadie lo halle  
que nadie lo halle  
que nadie lo halle  
ayayayayayayta  
pobrecita mi guagüita  
ya está en el cielo mi santito  
parece que oigo su llantito.

Aquí está el aguardiente  
del mampulorio  
el aguardiente para el velorio del angelito  
canto y tambor  
guitarra, bombo y charango  
para que el chango  
vuelva a la tierra maternal  
entre parranda y funeral.

A fuerza de pagar la tranquera con la pradera  
y la atarraya con la playa  
fueron de mal en peor  
estos paisitos pobres de América Citerior  
donde cada vergatario lleva la reserva de agua  
en la jiba presidencial  
o en la ventosa empresarial  
por si acaso la taba resulta culera  
la mano viene fulera  
y se altera el odio constitucional.

Dos por tres se forma la sampablera  
los banderizos sacan la bandera  
la poblada los sigue  
fiera  
desatada  
brutal  
apedrean faroles asaltan colmados  
mientras acuden los abnegados  
conservadores de la moral.

Hasta la epifanía de la metralleta  
saquean la leche Nido las alpargatas el charqui el patay los jitomates los  
fósforos las velas el querosén el whisky y el ron  
los chiles las sardinas las champurradas las papas la cachaça la farinã los porotos  
el singani las huevas de iguana el salón de chivo el miche los jojotos  
las panelas la chancaca el papelón.

Tal vez les dé igual  
comprar o saquear.  
Jamás alcanza para todos  
mande Burgomaestre mande Senescal.

Almita bendita líbranos del mal.  
Considerando  
que la papilla es la maravilla  
de nuestro cuerpo en capilla  
que la pureza es el puré  
que tripas llevan corazón  
que desayuno almuerzo y cena  
son la libertad  
los tres golpes de cada día  
la succulenta verdad  
y el sueño de la Hispanidad.

Considerando que los españoles de acá  
papá  
no somos tan españoles  
pero abundamos más que allá  
por eso el pan nos toca a menos  
y el hambre a más.

*Días había días no había  
pero así hemos pasado la vida.*

Y considerando  
que el pentágono es un polígono  
señor concejal  
señor patatín mercante  
señor yanquifante  
no lo confunda con el pentotal  
no lo revuelva con los poliedros  
y no me lo tome a mal  
porque yo soy maestro normal  
rural.

Considerando otrosí  
*que la danse vient de la panse*

Escriba sentado  
poeta becado.  
Considerando que más vale morir envuelto  
en un asado de tira  
que en la bandera gingival  
más vale sueldo de universidad que pobreza  
de solemnidad  
más vale ser ejecutivo que ejecutado  
y más vale  
masticar que vomitar  
democroar que ajusticiar  
dictatorear que agonizar  
confesar mejor que ser amoratado  
y pelechar mejor que patalear  
SE DECRETA ESTE BANDO MUNICIPAL:

no hay suerte para el criollo  
andamos pisando la guasca  
andamos mal  
nos vamos quedando solos compadre  
nos van a fregar.  
Hay que buscarle otra pata a la sota  
para capear el chaparrón  
no vayas a Colombia valezón  
miles de niños al año mueren  
por desnutrición  
y el hambre mata más que la revolución.  
No vayas al Brasil vos no sabés el portugués  
allá se mueren de hambre igual  
mande Burgomaestre mande Senescal.

Hay que buscarle otra pata a la sota  
hay que desensillar  
remezclar la batraja  
y esperar  
guardar las ganas como perfume caro  
y ayunar  
no hay tiento que no se corte ni plazo  
que no se acabe  
y éste se va a acabar  
pero lo van a prorrogar  
América se muere de hambre porque sí  
y hay que disimular  
hay que ser progresistas y confraternizar  
en Santa Cruz de la Sierra  
lo mismo que en Tonosí  
lo mismo que en Copiapó  
y en Polanco del Yi  
lo mismo que en Chajarí

lo mismo que en Paysandú  
lo mismo que en Tuyutí  
lo mismo que en Piauí  
lo mismo que en Arequipa  
lo mismo que en Manabí  
lo mismo que en Choluteca  
lo mismo que en Guasdalito  
y lo mismo que en Cautín  
lo mismo que en Sonsonate  
y lo mismo que en Holguín  
y en Cuernavaca y en Estelí y en Alajuela y en Gonaïves y en Chiquimula y en Pocrí  
y en las Guayanas y en las Antillas y en Manatí  
y en Montería y en Dulce Nombre y en Guatimí  
y en Puerto España Puerto Príncipe y en Ocho Ríos  
y en San Francisco de Marcorís.

Entre tanto  
la vieja embajadora  
protectora  
benefactora de la humanidad  
o de la humedad  
esa vieja morisqueta con su lacito violeta  
y su dialecto y su cantaleta  
de la alta sociedad  
ha bendecido la libertad.

Por eso ya son libres los paisitos  
blanquitos  
apanucados  
arruinados  
inundados  
ocupados  
torturados, fusilados  
por sus propios paniaguados  
los paisitos contemporáneos de sus antepasados  
y los paisitos mulatos pacatos  
y los paisitos aindiados  
acoquinados ninguneados  
basureados  
los paisitos filmados perifoneados  
fotografiados impresos televisados  
troquelados  
encuadernados  
en la cultura occidental  
una comadrona  
un caporal  
un piragüero  
una empanadera  
un colegial  
un chichero una mesonera un tigrero  
un nutriador y un obrero industrial.

Guyanés  
te soltó el inglés  
ya no le servías  
pero el mendrugo que comías es el mendrugo que comés  
Brasilero brasilero te oí cantar  
sapato custa dinheiro  
dineiro custa ganhar  
Uruguayo partido por el rayo  
Argentino sin destino ni carne ni vino  
Paraguay fundador

ojalá quisiera Tupã  
librarte de Aña  
Boliviano

Chileno corrido montañés de mar  
no te gobierna Toqui ni cetro ni voz popular  
sangre y hambre no más

Peruano imperial

waqcha peruano

pobre peruano

Ecuatoriano saqueado en el mar

saqueado en la costa en la sierra

en el fuego y el hielo de tu paralelo

Colombiano la violencia es tu herencia

de por vida

y no te sobra la paciencia

Venezolano la arepa está cuadrada

no le vemos el queso a la tostada

tu crudo tu hierro tu bolívar se van

y no volverán

Mexicano soberano

azteca de sangre real

mecapalero

un campesino ciego una mujer preñada

un gamonal

un esquilador un pescador una cocinera

un buscador de oro

un mensual

un hachero del quebrachal

un barbero una niñera un leproso un peón municipal

un contratista un pajarero

un usurero financista banquero

un dueño de país

familia tradicional

hacendado cosechero

caña banano café

vaca con su ternero al pie

#### CANTO ÉPICO

A los paisitos prietos los dulces de guayaba

a los paisitos blancos los de melocotón

Estos son los valiente que vencieron a España

los bravos defensores de la Constitución.

#### FIN DEL CANTO ÉPICO

Pueblo y poetas de América

se cumplió la predicción:

“Los hermanos sean unidos

porque esa es la ley primera:

tengan unión verdadera

en cualquier tiempo que sea

porque si entre ellos se pelean

los devoran los de ajuera.”

*de su libro "Parranda y funeral" [Caracas 1959 / Montevideo 1966 / Buenos Aires 1983/1984]*

**Humberto Quino Márquez**

**La Paz, Bolivia -1950**

**Somos bienaventurados masticando un cacahuete**

No hay un solo pedazo de nervio que nos pertenezca  
Abandonados en un campo de flores  
Hundidos en el perdido reino de las criaturas de la derrota  
Alguien danza en nuestras melancólicas cabezas  
La saudade / Púrpura y lamento de la tarde.  
Así vamos / Coronados por el agreste viento  
Por longevas damas que la ciudad engulle  
Por las manoseadas de nuestra rotonda  
Por la ira / La rabia y el sucio amor  
Por el odio / La cólera y la calvicie  
Por el caos y la destrucción  
Por la encallecida muerte que nos aguarda.

**León Gil**

**Medellín, Colombia - 1954**

**A la moda con la muerte**

Todo el mundo habla de cadáveres bajo el puente  
De muertos en el rastrojo  
De bultos podridos en la barranca  
De los desnudos espantapájaros y niños  
Cubiertos solamente por las moscas  
Del rumor de la muerte  
Que sin reglas y sin tregua  
Juega noche y día  
A la desaparición y al escondite  
  
Hombres y mujeres jóvenes y viejos  
Andamos a la moda con la muerte:  
La lucimos en los ojos  
Como el último grito de la vida  
La llevamos en los pies  
Como si camináramos por las pasarelas del infierno  
  
Tanta orfandad tanta elegía  
Tanta sangre y tanto luto en el poema:  
  
Las flores y los cantos solo sirven  
Para los desposados con la muerte

**Tulio Galeas**

**Honduras – 1942**

**Entre los pies del frío**

Hemos abandonado los rosales,  
Los pequeños temblores que no saben  
Crucificarse, el temor  
Por los ruidos de muertos intranquilos.

Todos nos confundimos entre los pies del frío.

Y el frío crece con la industria, el frío  
Va consumiendo historias y paisajes, el frío  
Triza minutos y desnuda cuerpos.

Los rosarios se caen y los pies acomodan  
Las curvas en la tierra, el humo llena  
La noche de campanas.

La piedad disfrazada entre el tedio y la bruma  
Va olvidando su sueño de que hay tras cada estrella  
Un cielo almacenado.

**Adriana Zapparoli**

**Brasil**  
**adultério**

aerobionte  
dialéctica morfología  
estranha monogamia

**Carlos López Dzur**

**Puerto Rico - 1953**

**Invocación para el Día de los Enamorados**

*«El inconsciente humano, la zona más amplia/ y profunda de la psiquis, tiene todas las respuestas a cualquier posible pregunta/ sobre los orígenes del hombre»: Carl Gustav Jung*

Quiero todas las respuestas.  
Todo el almacén de tus amores y fidelidades,  
misterios que tengas escondidos,  
delicias que no haya conocido mi conciencia,  
la plenitud de tu compañía, quiero  
porque no soy feliz  
y amor quiero, todo lo que tengas  
que sea consuelo,  
todo lo que me suma en certidumbre,  
todo el contenido de la alacena de tu cuerpo,  
vasija de luz y tiniebla de tu alma  
porque cuando vaya a conocerte  
con el leño encendido, sabrás  
que soy un pene de fuego,  
ladrón que va al Olimpo  
y te roba el kerosene de la vulva.

No me interesa si eres pequeña y juvenil  
como una lechuguilla,  
si son tus senos grandes como melones,  
o son chicos como una guayaba.

Pero sé cálida, dispersa  
ese cariño sabio de tus manos,  
tibieza rica de tus muslos, si navegas  
en medio de mi cama...

Estoy yendo por riscos  
de mi pena y abriendo grutas en mis soledades  
porque yo sé que estás en alguna parte  
deL vendaval de mi ignorancia  
y mi camino andado.

No me interesa este Día del Amor  
que sigas escondida.

Para eso estoy yo.  
Para buscarte.  
Para eso es voy en friega  
con mi pasión de hallazgo,  
mi maña de olfato y mi esqueleto  
husmeando tus rumbos  
desde dentro del pellejo y desde afuera  
donde se dan más tumbos.

No me importa si afeitaste tus axilas  
y sexo, si tu pie es delicado,  
o si ya está encallecido por trepar a las cúspides,  
no me importa el tamaño de tus manos  
o si eres ruda con la voz,  
aunque sea sutil tu palabra...

Lo que sé es que quiero tu presencia  
y eres más antigua que los sueños,  
más remota que los arquetipos  
y que se te halla en la carne  
porque eres la Compañía  
y el Otorgamiento,  
sede de todas memorias  
del género humano.

Eres la libido, la estructura del amor  
que dejó de ser tiniebla y alumbró  
las pulsiones de la más pequeña molécula,  
oh Varona, carne del Emet,  
supe que comiste manzanas de sabiduría  
y quien está sediento  
por este mal de quererte,  
sólo contigo se cura  
y vuelve a verte encuerada,  
siseante, serpentina,

agitada por las ganas de atrapar  
dos cojones que satisfagan tu menstuo.

Y soy yo, en este Día de los Enamorados,  
el pene de tu ladronería, alma de tu memoria  
diferenciada en mi sexo, complemento  
para tus emociones.

Yo soy el infeliz que tú amas,  
el varón perdido que se antoja de la plenitud  
de tu compañía, si es que acaso te internaste  
como Eurídice en el infierno,  
pero yo tengo el leño, el que sin tí se apaga...  
es un garrote en pena, no inconsciente colectivo,  
no simulacro para tu vagina aislada.

Tu Memoria Objetiva y Creadora  
no está conmigo; te internaste profundamente  
y fuera de mi alcance, te llevaste el carbón  
y dos piedras, tus nalgas curvas  
que cautivaron mi frote, te llevaste la suavidad

de la llama, el ámbar de la delicia.

En frío me dejaste  
pues te llevaste el fuego, éter del Akasha,  
virtud de la zarza ardiente de la que nace  
el sonido, tu gemido que ama,  
y me incita a cogerte...

No me dejes, Eva Congrio,  
culo peludo de amores, vaginita anhelada.  
No te hurtes de mis ojos, no te ocultes  
tras un vestido hilvanado con hojas de parra.  
Peca delante de mis ojos.

Comparte el conocimiento  
de tu manzana. Tú eres mi nostalgia  
de paraíso y estoy solo.

En el Día del amor y los placeres,  
en la efémerides de la invención de compañía,  
Adán está solo, Evé, y no soy feliz  
y amor quiero.

*12-02-2002 / Del libro "Teth, mi serpente"*

**Gonzalo Rojas**

**Lebu, Chile – 1917 - 2011**

**Tres rosas amarillas**

I

¿Sabes cómo escribo cuando escribo? Remo  
en el aire, cierro  
las cortinas del cráneo-mundo, remo  
párrafo tras párrafo, repito el número  
XXI por egipcio, a ver  
si llego ahí cantando, los pies alzados  
hacia las estrellas,

II

Del aire corto  
tres rosas amarillas bellísimas, vibro  
en esa transfusión, entro  
águila en la mujer, serpiente y águila,  
paloma y serpiente por no hablar  
de otros animales aéreos que salen de ella: hermosura,  
piel, costado, locura,

III

Señal

gozosa asiria mía que lloverá  
le digo a la sábana  
blanca de la página, fijo  
que lloverá,

Dios mismo  
que lo sabía lo hizo en siete.

Aquí empieza entonces la otra figura del agua

**Juan Tomás Ávila Laurel**  
**Malabo, Guinea Ecuatorial - 1966**  
**Ramblas**  
*i*

Cama de aguas  
cuando Dios  
se acuerda de esta tierra.  
Como repicar de campanitas,  
caen las gotitas  
de lluvia del brazo del viento  
y hace sitio para todos.  
Camino a la mar,  
que es el morir,  
tiempo tienes para hacer  
de Fideas cuando él no puede.  
Ramplón instrumento tenéis,  
mas competís como grandes.  
Ramblas.

*De Ramblas.*

**Rodolfo Álvarez**  
**Junín, Argentina - 1957**  
**Fotos**

ella dijo “no miremos fotos viejas”  
ella dijo “todo pasado es eso”  
ella dijo lo de las fotos y también  
lo del nacimiento  
lo de nacer  
y yo pedí perdón  
no por mi todo pasado  
yo pedí perdón  
por mi pobre entender  
frente al todo presente  
del futuro.

*En Soles tranquilos y otros poemas pequeños, Edic. De colectivo volador, Argentina, 2009.*

**Irineu Volpato**  
**Brasil**  
**Neblina suja paisagem**

Neblina suja paisagem  
cidade fosca se esconde  
fundida fissuras sarcasmos  
Em suicídio de vozes  
maré surdina e silêncio  
mata-se dia enredado  
atravessado de horas  
empoçando-se na tarde

*in Quondam*

**Alejandro Vergara**

**Bogotá, Colombia**

**Las Trenzas de María**

Las trenzas de María son colores rojos  
y unas piernas descaradas.

Ellas son como un olor de agua y afecto,  
de suavidades cándidas,  
expertas.

Las trenzas son dos como el abrazo  
y la cópula sagrada de dos carnes y dos labios y los besos.

Ellas son eso, la risa amarga,  
una rodilla  
son todas ellas y ninguna,  
como el libro.  
Como esas veces.

**María Elena Solórzano**

**México**

Melón dorado,  
sus entrañas exhibe.  
¡Cuánta dulzura!

**Malcolm Lowry**

**Liverpool, Inglaterra -1909 - 1957**

**Pensamientos mientras te ahogas**

Deja que los demás discutan acerca de mi dolor  
enfurecidos como lobos ante un trozo de carne  
mi dolor es ahora de dominio público  
hace tiempo muerto de hambre come de limosna  
muchos de los que se indigestaron de felicidad lo necesitan

la oscuridad del atardecer con una sensación de culpa  
como truenos de una tormenta oscureciendo el promontorio  
mancillando el recordado doblar de un cabo de la vida  
los turistas esperan con fatuas sonrisas de triunfo  
con brazos enlutados sobre la costa chismorreando  
haber conocido al cadáver por un momento les hace grandes

**Juan Cameron**

**Valparaíso, Chile - 1947**

**Cada vez que regreso a mi país**

Cada vez que regreso a mi país  
cada vez que de un corto viaje regreso a mi país  
Los viajeros que regresan después de un largo viaje  
aplauden en la losa  
aplauden largamente al término del vuelo  
y en el extenso aplauso logra posarse el ala  
con un graznido sordo como rumor de plumas  
Algunos lloran en silencio  
aplastan su nariz así un niño en la vidriera

y pequeñas figuras agitan sus brazos a lo lejos  
más allá de los ínfimos vehículos y de las escalerillas  
y aplauden y aplauden hasta tomar los bolsos  
y arrastrar las valijas como un ave enjaulada por los corredores  
camino a las aduanas  
¿Que aplauden los viajeros?  
¿Aplauden su regreso la pericia del vuelo  
la imagen de la casa después de tantos años?  
Sepa Dios que aplauden los viajeros al posarse en la losa  
el ala que los guía  
mas agitan sus brazos como una gaviota  
sorprendida en el nido en medio de la noche.

(De *Versos atribuidos al joven Francisco María Arouet y otros textos desclasificados*)

### **Ban'ya Natsuishi**

**Japón – 1955**

Cercano a la pura fuente  
Donde había un árbol –  
El ruido de las sierras

*De círculos concéntricos, 2007. Versión al castellano Eduardo Ferrada.*

### **Roosana Elvridge-Thomas**

**México - 1964**

#### **Ana de Lacaster impreca**

*Maldito,*  
dijiste,  
y tus palabras labraron el silencio.  
Juraste  
y la tierra se inflamó de estrías.  
Su sangre infecta corre ahora por la tuya.  
El semen imprecado te anega cada ocaso.  
*Tálamo de injuria a la que ceda en tu recinto.*  
Tiemble todo ser ante su cólera.  
Tiemblen las alturas y sus cielos.  
*Fulminen sus entrañas con sardonía,*  
*yo misma la pondría en tus ojos, tus oídos, tu prepucio,*  
*en las narices y los labios.*  
*Veré con alegría hervir tu carne,*  
*heder pútrido lechilla de tu centro.*  
*Después de un último alarido, cesarás con rictus no deseado,*  
*sonriendo para siempre por tu muerte.*  
Fulminen igualmente a tu consorte.  
Crujieron tus denuestos,  
fieros soles desangrados,  
y al acto se pudrió tu brazo izquierdo  
como el suyo.  
El vientre de tu hogar fue calcinado,  
los muros se infectaron de alacranes  
y los árboles llagaron en su rostro tus insultos.  
Yaces ahora entre sus brazos,  
eres fétida, infeliz y detractada  
por tu lengua que añora su inminente sepultura.

*“La poesía del encuentro” / Cultura independiente en el segundo centenario. Edición: Floricanto / Ateneo Las Hespérides- 2011-*

**Claribel Alegría**  
**Estelí, Nicaragua - 1924**  
**Cada vez que te amo...**

Cada vez que te amo  
vida y muerte  
están presentes:  
amanecer  
y noche  
paraíso  
sepulcro.

**Roberto Ferrer Hernández**  
**Cádiz, España - 1985**  
**Alcohol para las llagas**

Te propongo un brindis:  
por ti,  
por mí  
y por lo que ya no vamos a hacer esta noche.

*De Grima y escombros*

**Esteban Ríos Cruz**  
**Asunción Ixtaltepec, Oaxaca. México - 1962**  
**Al pie de la noche**  
**3**

Guirá dxi rucaa caadxi' diidxadú'  
ni rigooa ndaani' ti xiga nisa  
ti ganda qui'baxigá' ca, quichexiñi ca dxtiisi,  
yele' ca ne xho' naxhi xtiica gucuani lii gannaxhiilu' naa.  
Lo guisi rixuubi nalu' biga',  
ti ndaa za randa loa',  
ne rácalu' ti galaa dxi nayaani' zisi, naquichibé,  
ni rusacaná guendaruuya' pa chooa guidxiña lii.  
Nitiisi rini' lolu' naca' ti guendaripapa manihuiini'  
ni ruchiaca guidxilayú rooba ni riniáxcaanda',  
ne racabiá' lii lo guirá si ni nexhestii,  
ne saqué ridxela lii lo nisayé, lo ruaa ga'nda' binisa,  
lo guirá ni naa si zanda guixui' loa'.  
Guendananaxhi xtinne' ne lii mba' gudi'di' bia' naca' ladxiduá',  
mba' nácani ti guendarizú yu'la' xaniaa guibá',  
xilaga pe' sica guendarataná nisadó' runi guigu',  
qué rucheé di' sica guendaroonda' bere nguii' ra zerá gueela'.  
Xi zanda gaca' naa cadí gapa' gastí xtilu'.  
Gasti xa, qué guinni ti ndaa guixi,  
yudé ni rasi deche ca bandaga ruayoo.  
Guirá ni riniá, nanná ne rabe' naca'  
diiba' lo xpayu' nuna ni nácalu' lii.

A diario escribo un atado de poemas  
que pongo en una jícara con agua  
para que reverdezcan, retoñen sin cesar,  
florezcan y su aroma te incite a amarme.  
En el leve roce de tu mano izquierda,  
un pedazo de nube cuelga de mi rostro,  
y te conviertes en un mediodía claro, puro,  
que me duele la mirada si me acerco a ti.  
Cada gesto tuyo es un vuelo de aves

que desmadejan el mundo de mis sueños,  
y te reconozco en cada signo que me rodea,  
así estás en la lluvia, en la boca fresca de la brisa,  
en todo aquello que sólo yo puedo adivinar.  
Mi ternura contigo ya no cabe en mi corazón,  
se ha vuelto una sola línea con el horizonte,  
tan vasta como la vigilia del mar por el río,  
tan puntual como el canto del gallo en el alba.  
¿Qué puedo ser yo que no tenga siempre de ti?  
Nada, ni la más leve brizna de hierba,  
o el polvo fino que se duerme detrás de las puertas.  
Todo lo que digo, creo y presiento que soy  
está bordado en el pañuelo del destino que eres tú.

**Sixto Cabrera González**

**Rancho Nuevo, Soledad Atzompa, Veracruz, México - 1974**

**XI**

Mujer mar,  
volver a navegar tus olas  
sería el privilegio.

**Adriano Corrales**

**San Carlos, Costa Rica - 1958**

**Oda a la vaca**

*Al poeta Alfonso Chase*

Allá en la niebla del amanecer donde mugen  
en los inmensos potreros cegados por alambradas  
con árboles inmensos donde anidan los rayos  
en la vastedad vegetal con horizonte de lluvias  
allí pastan y mueren las vacas

Son el trazo de una infancia sanacarleña marchita  
que regresa en el viaje a la aldea de entonces  
devorada por el *fast food* y la basura del éxito

Allí permanece tranquila  
rumiante en su propia esquina  
arreada por el viento y algún perro  
o disciplinada en la columna que aparta el prado  
presta para la siesta y el ordeño

Siempre nos espera en lechada  
variopinta en sus colores andante o pajarota  
la más pacífica de las bestias  
madre lejana del semental o del bovino  
que muere exhausto en la lidia a la tica

Que ocupe su lugar en el rocío de la palabra  
en el insomnio de la memoria  
que reverdezca con sus cuernos y sus ubres  
en los cuentos y canciones de peones y arrieros  
con luna colmada alrededor de la hoguera

Que permanezca su tierna estampa  
en una época que se escapa y no alcanza  
para el yogurt quesos y natillas de una colectividad  
que se disgrega en el exilio de su lactancia

**César Vallejo**

**Santiago de Chuco, Perú – 1892 - 1938**

**Hasta el día en que vuelva**

Hasta el día que en que vuelva, de esta piedra  
nacerá mi talón definitivo,  
con su juego de crímenes, su yedra,  
su obstinación dramática, su olivo.

Hasta el día en que vuelva, prosiguiendo,  
con franca rectitud de cojo amargo,  
de pozo en pozo, mi periplo, entiendo  
que el hombre ha de ser bueno, sin embargo.

Hasta el día en que vuelva y hasta que ande  
el animal que soy, entre sus jueces,  
nuestro bravo meñique será grande,  
digno, infinito dedo entre los dedos.

**“cese la filosofía del despojo y cesará la filosofía de la guerra.”- Fidel**

**Juan Calzadilla**

**Venezuela - 1931**

**Memorial de poetas muertos que alabaron el estado de gracia de la derrota**

**Nadie es un héroe para el que lo conoce** (W. Stevens).

Mientras no me conozcan no los defraudaré  
Pues si no soy un héroe para los demás  
es porque no lo soy para mí mismo.

**Las enumeraciones**

Hundirse hasta el fondo en el mar de Lautréamont. Incluso inclinar la cabeza un poco por debajo del oleaje para percibir los cardúmenes que viven del plancton de palabras

**Arnaldo no pasó la prueba**

-Un corazón que late.  
¡Una vida humana, carajo!

¿Cuánto vale esto? -y diciéndolo, se tocó  
en su pecho el sitio donde iba el corazón.  
Fueron sus últimas palabras.  
Y cayó al piso.

**Vicente Rodríguez Nietzsche**  
**Puerto Rico - 1942**  
**Seco y florecido**

Seco y florecido  
venciendo el dolor  
triunfo con amor  
sobre lo sufrido.  
Agua que se ha ido  
del cauce y la fuente  
hoy llena en torrente  
mi vaso interior.  
Labrando una flor,  
vivo floreciente.

Viento iluminado  
que en la fronda pasa.  
Aire que traspasa  
dulce mi costado.  
Yo viví angustiado  
de espinas sin flores.  
Junté resplandores,  
lidié contra el mal.  
Ya puedo cantar,  
oigo ruiseñores...

**Pablo Mora**  
**Santa Ana del Tachira, Venezuela - 1942**  
**Decálogo de la Revolución**

**PRIMERO.**

El verdadero hombre, el verdadero pueblo, no miran de qué lado se vive mejor, sino de qué lado está el deber, de qué lado el devenir de la utopía, el sueño. Aprende a ver, a pulsar las grandes injusticias, los grandes ideales, a considerar las grandes patrañas o mentiras. Faro que traza porvenires, cada pueblo profundiza aceleradamente los conocimientos, la cultura general y la conciencia pública de puertas adentro y de cara al mundo, siendo su mayor aporte a la humanidad su propia Revolución, en defensa de los valores humanos para los seres más humildes en su justiciero afán de libertad.

**SEGUNDO.**

Es posible soñar, el sueño forma parte de nuestra realidad, consecuencia legítima de la genuina utopía concreta, enarbolando, profundizando y perfeccionando el respeto y la comunicación con el pueblo de modo participativo, en la convicción de que la revolución social radica en la capacidad del hombre para transformarse a sí mismo, transformando su entorno. Sin cultura no hay libertad posible. La alfabetización ha de signar todo desarrollo cultural, haciendo que cultura y nación constituyan binomio indisoluble proyectado hacia la futuridad, vinculado con los sueños, con la dimensión humana de cada territorialidad, espiritualidad, en esperanza abierta hacia las conquistas e ideales.

**TERCERO.**

La fuerza del pueblo es realmente invencible, y la fuerza del pueblo unido, por supuesto, indestructible. Los fusiles se toman y se cargan y se disparan cuando ello es necesario, cuando no queda otra salida, cuando morir o matar es la única alternativa que resta para reconquistar la dignidad. Pero la Revolución ha de hacerse para poder enterrar los fusiles de una vez y para siempre.

**CUARTO.**

La Revolución es paz, y por eso cuesta tanto. La fuerza es el recurso definitivo que queda a los pueblos. Nunca un pueblo puede renunciar a la fuerza, pero la fuerza sólo se utiliza para luchar contra el que la ejerce en forma indiscriminada. Se puede iniciar obligadamente con el camino de la lucha armada, un camino muy triste, muy doloroso, cuando no se pueda hacer otra cosa. Mas si la aspiración del pueblo a su bienestar se puede lograr por medios pacíficos, eso es lo ideal y eso es por lo que hay que luchar.

**QUINTO.**

Por la palabra comienza toda revolución, en la medida en que sólo se consigue evitar los equívocos e hipocresías cuando la palabra realmente dice lo que significa. La Revolución tiene como propósito que cada uno cuente con su palabra, piense con cabeza propia, enriqueciendo con sus ideas el patrimonio colectivo. Ser revolucionario es tener una postura revolucionaria en todos los órdenes, dedicar su vida a la causa de la revolución de los pueblos, a la plena redención de los pueblos oprimidos y explotados.

#### SEXTO.

La justicia — pan del pueblo — casi siempre hambrea al hombre. Ante un pueblo con justicia, sobra el arma. Defender los derechos del pueblo pareciera subversión. Se empieza por la palabra. Al pie de ella, nace el pueblo. De nada sirven los dirigentes si no son respaldados, seguidos y empujados por esas miles de anónimas personas, mujeres y hombres, que conforman eso que llamamos "pueblo". En aprieto, el pueblo apela a la pólvora. Despierta la conciencia, se encienden las pasiones, surge la tormenta que arrasa, renueva, restaura, limpia, purifica. Al precio de su sangre, insurge el pueblo en busca de palabra. Se rebela. Desaforado, corre tras el pan. La guerra, el último remedio, sólo medio; el fin, la paz.

#### SÉPTIMO.

Perdida la palabra, al pueblo no le queda sino asirse a la pólvora para reencontrar el camino, que puede ser de mucha o poca sangre. Las revoluciones que empiezan por la palabra, a las veces concluyen con la pólvora de manos del pueblo, de los hombres. Tendremos que elegir entre empuñar los fusiles o las manceras de los arados. Frente a toda dificultad, confiar en las capacidades humanas para crear, sembrar y cultivar valores e ideas, apostar por la humanidad, compartir la hermosa convicción de que un mundo mejor es posible.

#### OCTAVO.

Cada uno tiene su encuentro con la historia. Cada uno tiene su Moncada. Ante los reales dominios de la violencia, abramos camino entre los dioses y los lobos que asechan la esperanza. Cantémosle a los que luchan por un pedazo de pan. Salvémonos todos con las mismas manos y las mismas sombras. Saludemos al Sol, al Sol del Mundo que haremos. Compartamos fracasos, esperanzas, ternuras y arrecheras; soledad, naufragio y suerte. Confíemos en el pueblo y busquemos en él los nuevos marcos teóricos ajustados a las nuevas realidades. Antes o después, los pueblos siempre encuentran su camino. La revolución es una necesidad histórica, un hecho inevitable. De pueblo en pueblo, la revolución un día llegará. Podrá el día estar lejano, mas signado; y ninguna reforma, ningún artificio, ninguna represión podrá evitar su advenimiento.

#### NOVENO.

Luchemos por crear, paso a paso, un orden más justo, más libre, más pleno, que permita que cada cual, respetando a los otros, pueda expresar su propio credo, sus propias ideas, avanzando por cauces democráticos hasta donde sea posible. Las ideas pueden más que las armas por sofisticadas y poderosas que éstas sean. La paz consiste en el fomento de un orden nuevo mediante la acción solidaria de los hombres. La paz pasa a través de la revolución — la revolución integral —. Tiende a realizar una humanidad nueva. Es cuestión de crear la tierra nueva, asumiendo personal y comunitariamente el riesgo de la aventura humana. Sólo una tierra distinta hará menos increíble el cielo.

#### DÉCIMO.

Definitivamente, grabar el sueño entre los árboles, desentrañar los secretos al asombro, tener mucha imaginación para ver la realidad, asumir absurdos, enigmas, laberintos y zozobras; perpetuar la gloria del mundo en un grano de maíz, mantener la espada en la trocha que corresponda abrir, compartir la luz al mismo tiempo que la noche oscura, encender lámparas en el túnel de la infamia enloquecida: empuñar las manceras del arado en el lugar apropiado, en el momento apropiado y en la circunstancia apropiada.

**Miguel Longarini**

**9 de Julio - Argentina**

**A- Dios "Flaco..."**

Dicen que los pentagramas  
hicieron una huelga general...  
Que las notas musicales y a las musas  
des-arregladas, des-armonizadas y sin compas  
las vieron moquear en un rincón  
del barrio de Belgrano del siempre Buenos Aires.  
Que un bandoneón, ronroneando  
sin remedio ahogaba su queja  
mientras un coro de palomas  
grisplomeaban esa tarde.  
Dicen que fue una tarde de un febrero  
en que todos —los ojos de papel—  
de todas las muchachas del cielo  
dieron la bienvenida al "FLACO".  
Dicen que en el mismo momento, las tizas,  
cansadas de llorar... Se quedaron sin corazón.

09/02/2012

**José María Pallaoro**

**La Plata, Argentina - 1959**

**Canción de amor para Luis Alberto Spinetta**

OTRA CANCIÓN DE NOCHE

La canción de la noche se hizo noche.  
Una rueda de frío vegetal surcando el cielo de moras blancas.

¿Dónde estabas cuando el día concluyó la canción del sol?  
¿Dónde tu guitarra de belleza y luz, encierro de tu alma?

La belleza es un mundo colmado de vos.  
El mejor de los mundos entre los estruendos del mundo, misil que arrasa.

Mi corazón te añora, en la canción que comienza.  
En lo que falta de mí, siempre estás vos.

**Gabriel Impaglione**  
**Morón, Argentina – Italia - 1958**  
**Spinetta**

*“Todas las hojas son del viento”*  
*Luis Alberto Spinetta*

De cuartilla en cuartilla el sol  
y la bandada  
en los seis hilos de luz de tu guitarra  
ala y sueño  
conmueve el silencio  
Capitán  
del canto.

**Dukardo Hinestrosa**  
**Caldas, Colombia - 1933**  
**Mi América... no es América**

*A Veronique Albanesse*  
*Los Angeles, Noviembre 1962.*

El espíritu de América  
es un hot dog gigante con mostaza  
y una helada coca kola king size.  
Las barras y las estrellas  
mas allá de Alcatraz, son de un color  
intensamente desteñido.  
El águila imperial de viejas garras,  
tiene el pico gastado  
y está enferma de news castle  
o vomito amarillo.  
La estatua de la libertad  
quiere arrojar su antorcha  
al Atlántico y marcharse  
de nuevo a Francia, en un barco  
camaronero de Onassis.  
Los musulmanes negros  
han formado un nuevo klan  
para devorar niños blancos y palomas.  
Los perros cebados de Birmingham

tienen hidrofobia,  
y la llama eterna de Arlington,  
consumirá las bestias de Texas.

La justicia está inclinada  
al lado de Hoffa,  
Campbells, además de tomates,  
enlata napalm, y Cosa Nostra  
resucitará a Scar Face.

En verdad os digo:  
Nada se mueve  
sin la voluntad de Wall Street.

*Fuente: Caza de Poesía- <http://cazadepoesia.blogspot.com/>*

**“Enseñar exige saber escuchar”. Paulo Freire**

---

- 2 - blogs - 2 - de Isla Negra:

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>  
<http://revistaislanegra.wordpress.com/>

---

## Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila**, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra también es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas**. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

Isla Negra en el Directorio Mundial de la Poesía - [www.unesco.org/poetry](http://www.unesco.org/poetry)

---

**“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton**