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Martín Micharvegas 
Argentina 

“CCCP también quería desir 
"cucurrucucú, paloma!" 

"Parajodas (sic)", es una recopilasión escrita en fonética rioplatense, ante los "Fastos del Biserpentario” 
 

 
 
 

Mario Benedetti 
Uruguay – 1920 - 2009 
Defensa de la alegría  
Defender la alegría como una trinchera  
defenderla del escándalo y la rutina  
de la miseria y los miserables  
de las ausencias transitorias  
y las definitivas  
 

defender la alegría como un principio  
defenderla del pasmo y las pesadillas  
de los neutrales y de los neutrones  
de las dulces infamias  
y los graves diagnósticos  
 

defender la alegría como una bandera  
defenderla del rayo y la melancolía  
de los ingenuos y de los canallas  
de la retórica y los paros cardiacos  
de las endemias y las academias  
 

defender la alegría como un destino  
defenderla del fuego y de los bomberos  
de los suicidas y los homicidas  
de las vacaciones y del agobio  
de la obligación de estar alegres  
 

defender la alegría como una certeza  
defenderla del óxido y de la roña  
de la famosa pátina del tiempo  
del relente y del oportunismo  
de los proxenetas de la risa  
 

defender la alegría como un derecho  
defenderla de dios y del invierno  
de las mayúsculas y de la muerte  
de los apellidos y las lástimas  
del azar  
            y también de la alegría  
 
 
 
 
 
 

“Cuando el carro se haya roto muchos os dirán por donde no se debía pasar.” Proverbio turco. 
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Federico García Lorca 
España – 1929 - 1930 
Ciudad sin sueño - Nocturno del Brooklyn Bridge 
 

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.  
No duerme nadie.  
Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabañas.  
Vendrán las iguanas vivas a morder a los hombres que no sueñan  
y el que huye con el corazón roto encontrará por las esquinas  
al increíble cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de los astros.  
 

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.  
No duerme nadie.  
Hay un muerto en el cementerio más lejano  
que se queja tres años  
porque tiene un  paisaje seco en la rodilla;  
y el niño que enterraron esta mañana lloraba tanto  
que hubo necesidad de llamar a los perros para que callase.  
 

No es sueño la vida. ¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta!  
Nos caemos por las escaleras para comer la tierra húmeda  
o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas.  
Pero no hay olvido, ni sueño:  
carne viva. Los besos atan las bocas  
en una maraña de venas recientes  
y al que le duele su dolor le dolerá sin descanso  
y al que teme la muerte la llevará sobre sus hombros.  
 

Un día  
los caballos vivirán en las tabernas  
y las hormigas furiosas  
atacarán los cielos amarillos que se refugian en los ojos de las vacas.  
 

Otro día  
veremos la resurrección de las mariposas disecadas  
y aún andando por un paisaje de esponjas grises y barcos mudos  
veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua.  
¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta!  
A los que guardan todavía huellas de zarpa  y aguacero,  
a aquel muchacho que llora porque no sabe la invención del puente  
o a  aquel muerto que ya no tiene más que la cabeza y un zapato,  
hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes esperan,  
donde espera la dentadura del oso,  
donde espera la mano momificada del niño  
y la piel del camello se eriza con un violento escalofrío azul.  
 

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.  
No duerme nadie.  
Pero si alguien cierra los ojos,  
¡azotadlo, hijos míos, azotadlo!  
 

Haya un panorama de ojos abiertos  
y amargas llagas encendidas.  
 

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.  
Ya lo he dicho.  
No duerme nadie.  
Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes,  
abrid los escotillones para que vea bajo la luna  
las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros. 
                                                                                               Poeta en Nueva York (1929-1930) 

 
 
 

“(...) Me parece coherente que renieguen de la palabra quienes cultivan el monólogo con sus propias sombras y 
laberintos sin fin; pero la palabra tiene sentido para quienes queremos celebrar y compartir la certidumbre de 

que la condición humana no es una cloaca. Buscamos interlocutores, no admiradores; ofrecemos diálogo, no 
espectáculo. Escribimos a partir de una tentativa de encuentro, para que el lector comulgue con palabras que 

nos vienen de él y que vuelven a él como aliento y profecía.(...)” Eduardo Galeano. texto Defensa de la Palabra se 
encuentra publicado en el libro de Eduardo Galeano Nosotros decimos No (Crónicas 1963 -1988) – Editorial 

Siglo XXI. 
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Carmen Berenguer 
Chile - 1946 

A media asta  
 

El ojo vigila y comparte el conjuro 
de las seminales trompas 
esculpidas en la frontera: 

 

La difama 
 

Contra el diáfano suspiro 
el monte la monta 

montándola la flamea: 
 

A media asta percal 
 

Tito Alvarado 
Chile (reside en Canadá) 
Honduras,  país de montañas y honduras del alma 
 

Alturas y bajos en la conducta del animal 
que choca varias veces con la misma piedra. 
 

Aquí estamos ahora 
chocando y volviendo a chocar 
con el desamparo. 
 

En la maraña de los caminos cruzados, 
de las ideas en lucha, 
del gentío embravecido, 
de la floresta salvaje, 
de los avatares del día, 
de la terrible silueta de la pelona, 
se confunden 
los buenos, 
los visionarios, 
los locos que escriben versos, 
los que luchan y vuelven a luchar 
y en esa confusión, 
se caen, 
se refriegan, 
se enlodan, 
se encandilan, 
se apretujan, 
se hermanan 
y se avientan. 
 

Algunos despiertan 
de sus sueños 
de sus pobres mundos, 
de sus bagatelas, 
de sus noches en vela, 
otros no logran entender los enigmas 
ni asumen que la vida es breve, 
los menos siguen 
como si nada, 
como si todos los días fueran domingo, 
como si las soluciones vinieran siempre de arriba, 
pero hay aquellos que dicen 
¡basta ya de tanta mierda! 
y en sus iras se encuentran con sus garras, 
y en sus desvelos se encuentran con sus ganas 
y en sus visiones se encuentran con sus formas 
y en sus desgarros se encuentran con sus razones 
y en sus vidas se produce el despertar. 
Ahí les vemos poniéndole nombre a la esperanza 
para que el país todo sea el país de todos. 
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Washington Benavides 
Montevideo, Uruguay 
José Saramago 
                                                                   ( 1922, Portugal – 2010, Lanzarote) 
 

En Lanzarote de ágave y caliza, 
Negó al espejo, su hálito, José. 
Ze Saramago, de árida sonrisa, 
Tan bolchevique como siempre fue... 
 

¿Ricardo Reis, El Memorial, los ciegos 
de este mundo inventado por un topo? 
(para decirlo con ambiguo tropo): 
¿Con una maldición o con un ruego? 
 

Ahí está, tras los lentes, en la foto 
Que multiplicarán computadoras. 
¿Tu desaparición es un exvoto? 
 

Hace frío. Entramos al invierno; 
Y las heladas vencen las auroras... 
Pero lo que expresaste –Ze- eso , es eterno... 
 
(Washington Benavides ofrece un oscuro ramo en homenaje póstumo, al gran maestro portugués. Y decimos –como antes A.Machado-: “yunques 

sonad, enmudeced campanas”.- junio 19 del 2010. Montevideo) 

 
 
 
Leónidas Lamborghini  
Argentina – 1927- 2009 
Kosteki y Santillán  
 

de Santillán  
-Ví a Kosteki caer ensangrentado  
y acudí a cubrirlo: caí, como él,  
muerto por la jauría policial.  
 

Ni muertos, ni vivos; ahora nos vemos  
en la memoria del puente que cortamos,  
 

haciendo memoria como hacíamos pan:  
contra el olvido que nos pide paso. 
 
 
 
Jorge Boccanera 
Argentina 
Historieta 
 

La niña abre el baúl y una mano le echa tierra 
                en los ojos. 
Ella dice: ¡qué hermoso paisaje! 
Ahora mezcla pinturas, 
revuelve los vestidos de tías adornadas con juegos 
                de palabras. 
Se amorata, se luce angelical, gira mangosta, 
                novia de esparadrapo, 
se mira en los espejos que trabajan sin que nadie 
                los mire. 
En este último cuadro la niña se pinta y se 
               despinta, aparece y se borra. 
Yo cierro el libro de cuentos infantiles pensando 
               que mi lengua es esa niña Sordomuda, 
probándose vestidos a la hora en que los demás 
               duermen. 
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Hugo de Sanctis 
San Juan, Argentina - 1939 
LXXXVIII 
 

Desde entonces bendigo las noches 
que trajeron el insomnio. 
Y busco más reflejos en la vida 
que me sirvan de noción y de mandato. 
 

Y pido a ese Fulgor que del dolor 
hizo su gloria, más trabajo, 
y una responsabilidad más grande cada día, 
y otras ocasiones de servir de cualquier forma 
en este tránsito visible y esta Escuela. 
 

Soy un hombre. 
 

Nací para cansar caminos y vivir entre los pájaros. 
Pero no tengo ahora nada más, para seguir andando, 
que silencio. 
 

Prueba para un final sin despedida. 
Esplendor del sueño. 
Consolación que apenas me busca entre las hojas. 
 

Sólo dejamos de ser para ser otros 
y volver cada vez que hagamos falta. 
                                                                                      De Canción al prójimo;Travesías y Conmemoraciones 1963- 1983.  Azafrán y Cinabrio 

ediciones, México. Ganador del premio de poesía “Aguascalientes” 1983. 
 
 
 

Lucía Estrada 
Colombia - 1980 
La noche en el espejo 
 

Tanto caminar en el mismo laberinto  
y todavía no se reconoce la piedra  
en la que tropezamos una y otra vez. 
El olvido llueve sobre los ojos,  
y es aquí cuando simulamos dar un  paso adelante.  
Alguien sostiene con su sombra  
el peso de lo que un día, una noche, volverá a repetirse.  
No hay una máscara para el miedo, 
tampoco para la muerte.  
Todos los muros que nos rodean 
están siendo escritos por el paso de las horas, 
por nuestras largas vigilias, por el secreto deseo de la sangre, 
por la insistencia del amor y el fracaso,  
por la oscura ceniza que una vez fue nuestra casa  
y que nos obliga a permanecer.  
Pregunto entonces con la boca de los muertos: 
¿qué de ti quedó entre las rosas? 
 
 
 

Henrik Nilsson  
Malmö, Suecia - 1971 
Canción de amor 
 

Busqué un sustantivo para la canción 
que canta en todo cuando llegaste. 
Busqué un nombre para tu nombre. 
Tu ardiente nombre susurrante. 
Busqué un verbo para lo salvaje 
lo más bellamente salvaje en ti. 
 

Luego te amé, en total silencio. 
                                                                         Traducción de Angela García- Tomado de Semanario Liberación- Malmö, Suecia 
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Gerardo Guinea Diez 
Guatemala - 1955 
VIII 
Para ella nada definitivo ocurre todavía, 
ni el destino con su rigor evidente 
ni la historia y sus pausas, 
ni los acróbatas 
ni el distinguido público 
menos la tregua del entreacto 
que confirma que todo es mentira, 
sin duda. 
 

Entonces él, hablando en prosa, 
se entiende, 
le recuerda el pez dibujado 
con furia contra el espejo 
y la huella del carmín. 
 

Puesto así el argumento 
mientras se rasura borra el pez, 
como está escrito   
e inevitable que suceda, 
ya que ella es una gata blanquísima 
con su cartas del naipe que predicen suerte 
con la intención, sin duda, 
de aprovechar al máximo ese fulgor, 
mucho antes de esa fatiga, 
porque,  
eso sí, 
tanto orgasmo cansa. 
                                         De: Casa de nosotros 
 
 
Pablo Tambella 
Mar del Plata, Argentina 
10 Somos -1 No somos 
 

Somos un eco en el llano para que el grito no cese- 
Somos el mapa que aúlla y las entrañas que aguantan- 
Somos un cuello y un cuenco que los vampiros acechan- 
Somos la tribu de razas de una  América que urge- 
Somos un crepitar de tripas resistiéndose al escombro- 
 

No somos cumbre nosotros, sino poetas del viento 
                          de esta tierra que se quiebra- 
 

Somos música y el ansia en lo perpetuo del beso- 
Somos el arte no obvio de la vigilia que repta- 
Somos un río y la mar que hacen piélago al piélago- 
Somos la noche enlunada que huele a sexo y embrujo- 
Somos la vena que bulle y estalla para el exangüe- 
 
 

Clara Janés 
España - 1940 

Esperaré paciente  
 

Esperaré paciente, 
acechando, como un perro, el momento. 

O me iré por la selva de tus versos 
abriéndome camino lentamente 

por ocultos senderos, 
por pequeños resquicios 

que has dejado entreabiertos. 
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Daniel Montoly 
República Dominicana 
Martirio 
                                                     la soledad en sus redes me hizo prisionera. 

                                                                                               -Ana Akhmatova.- 
 

Por ti, sería capaz de enzarzar el martirio 
          de una estrella fugaz 
para cubrirte de infinito, 
recorrería la senda de los tréboles 
con la imagen de tu rostro 
entre mis manos. De pedírmelo 
besaría las huellas de mis carceleros. 
Convocaría a los cuatros jinetes 
para componer canciones 
                              en tu nombre 
y a los sumos sacerdotes 
                les revelaría tus secretos. 
Por ti, sería capaz de ser yo 
aunque me desgarre todo el dolor del mundo 
y los pocos lugares en el subsuelo 
de la piel indemne proclamen tu reinado 
          setenta veces siete. 
A ti me ofrezco en sacrificio, 
                  devórame para nacer en tu vientre. 
 
 
 
Ana María Fuster 
San Juan, Puerto Rico - 1967 
Despedida 4 
 

Sangre derramada.  
La gruta del silencio 
convoca a la palabra y los cuerpos, 
esos, derramados ante todos los fuegos, 
y yo aquí, desnuda ante los zombis urbanos 
con los dedos ardientes señalando el horizonte. 
 

Relámpago de lenguas,  
labios contra labios 
adverbios lubricados de promesas 
la salvación de la piel duele de periódicos 
duele la vulva de tanto espejismo sin verbo 
duele duele duele 
ante tantos ojos huecos que se cagan de miedo  
y así morimos embrutecidos ante la dieta del corazón 
 

Sangre, dolor, fuego, huir. 
Otredades que vomitan putos tedios, 
nunca sueñan, la vida es sueño  
la soledad es palacio para los sueños… 
 

Por el momento,  
dormir y morir, 
y no despertar 
solo por un momento… 
Me voy,  
recojo mis sustantivos orgánicos 
manos, pechos, fluidos, fantasías, 
soy la bienvenida entre tinieb 
y como luciérnaga azul 
me despido vestida de orgasmos 
refugio de salvación, hasta la próxima muerte… 
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Teresa Leonardi 
Salta, Argentina 
En días no nacidos 
 

A veces pienso cosas que nunca serán  
tú a mi lado dormido 
apagado el tumulto de los ojos 
el inasible corazón bogando en el océano del sueño 
todo tu cuerpo dulce y quieto 
como si madreperlas de carne lo hubieran consumido 
Qué ajena preocupación sería  entonces la muerte 
Sobre tu pecho calmo sólo  soñar la vida yo podría  
Y de tu mano abierta para la sociedad de mi mejilla 
brotaría la infancia rediviva 
 

Tú a mi lado dormido en días no nacidos 
cuando mi sed que busca a dios lo hubiera hallado 
en la creciente luna de tu sangre 
 
 
Ana Patricia Moya Rodríguez 
Córdoba, España -1982 
 

Yo moriré a los cincuenta y tantos. 
No será por la nicotina o el alcohol. 
Alguien me dirá: “te querré siempre” 
y me dará un infarto de corazón. 
 

Lo que no sé es si será por la impresión 

o porque será la última mentira 

que reviente en mi pecho. 
                                                   (Píldoras de Papel, poemario inédito). 

 
 
Cristina Villanueva   
Buenos Aires, Argentina  
 

La boca apenas entreabierta, pulpa. Un vaivén entre el adentro y el mundo. Aduana que deja pasar según el misterio. 
Permite salir a veces palabras que nadaban cuerpo adentro... La boca crea o es creada por los ojos. Las manos alzan la 
boca, la nariz busca ese olor amigo perdido en los murmullos de la especie. El miedo de caer en un tiempo impreciso. 
Los frutos rojos, dulce sangre dulce. Un tajo en lo cotidiano, asesinato de lo gris. Esplendor. 
 
 
 
Óscar Wong 
México -1948 

Luna fértil 
 

El mar, la dentellada oscura donde brama la serpiente, 
el disco rojo que trasmina. 
La Luna viene, fértil, 
ilumina tu mirada de ámbar. 
 

Esbelta y tierna me cobijas, 
gardenia cándida 
tu pupila resplandece. 
 

Bebo tu amor en densos gajos, 
insaciable bulle el alba en nuestros cuerpos. 
                                                                                                        (Del libro Razones de la voz, CNCA, Colec. Práctica Mortal, Méx., 2002, 73 pp.) 

 
 
 
“El indio es apenas una bestia de carga, miserable y abyecta, a la que no hay que tener compasión y a la que hay 

que explotar hasta la inhumanidad y lo vergonzoso”.- Bautista Saavedra, Presidente de Bolivia 1920-1925. 
 



 9 

José Emilio Pacheco 
México - 1939 
La flecha 
 

         No importa que la flecha  no alcance el blanco 
Mejor así 
         No capturar ninguna presa 
         No hacerle daño a nadie 
pues lo importante 
es el vuelo         la trayectoria          el impulso 
         el tramo de aire recorrido en su ascenso 
         la oscuridad que desaloja al clavarse 
vibrante 
         en la extensión de la nada 
 

Miguel Longarini 
Argentina 

Los Altos y Bajos de Bariloche 
 

Cuando El Alto baja Al Bajo 
cansado de mirar de arriba, 

El Bajo, rico y ostentoso,  
por esas diferencias teme. 

Temeroso y ruin ataca y mata 
por saberse una miserable rata. 

El Alto, pobre y esclavo 
con la nieve y miseria lucha. 

Mientras, abajo, 
el paisaje se altera 

entre el chocolate caliente 
que se paga en dólares, 

y el alcalde Bajo que ordena 
limpiar de Altos las calles. 

 

Temblando de frío y hambre 
El Alto 

ha venido a pedir 
Al Bajo 

cuando la bala mandada, 
deseada; justificada… 

le parte el lomo. 
 

Cae El Alto tiñendo de rojo la nieve. 
Los Bajos vivan por un Alto menos, 

mientras el perro de la foto lame 
las botas manchadas por tanta sangre. 

 

No hay Alto que aguante en Bariloche 
Si El Bajo sigue siendo gobernante… 

 
Mario Jaime 
México tercera variación  
 

Todos aquí se odian  
Gallos desplumados, estertores de pavos, curas, tinteros y payasos  
El río fúnebre nos lavará a todos  
¿Dónde están los 400 conejos  
el orgullo falso de los que talaron el cerro del chapulín?  
Ni sus tzompantlis perduraron  
Esta es la tierra del mal  
Los volcanes exudan odio  
Y los hermanos piden la sangre a diario  
El rictus con que el sol vomita al observar su ruta sin sentido 
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Alejandro Nicotra 
Sampacho, Córdoba,  Argentina - 1931 
Imagen 
 

Eres como la poesía 
que nunca escribiré. Indecible, 
te vestí, sin embargo, de palabras iguales a la noche, 
puse en tu mano el anillo de un adiós. 
 

Pero es desnuda como me acompañas. 
 
 
Martín Micharvegas 
Argentina 
Gotán 
 

Lentamente con pena 
dejo de lado a juan 
a su gotán 

vuelvo a entrar 
en materia infecciosa 
estudio psitacosis 
una enfermedad de pájaros 
que se transmite al hombre 
trae una fiebre 
dolores y delirios 
pequeñas destemplanzas 
debemos tener mucho cuidado 
con las aves 
 

Hermano 
lentamente con pena 
esta mañana no ha ocurrido ningún milagro 
y yo no los espero 
y nadie que conozca de todos los que amo 
pero cualquier mañana de estas 
puedo caer podemos 
súbitamente caer terriblemente heridos 
por haber dado de comer a un pájaro nomás 
un grano de alpiste en nuestra boca 
ofreciéndoselo directamente de ella 
y he debido interrumpir mi vida 
mi vida y la vida de los otros 
conmovido como la gran puta 
ante la muerte 
 

Hermano 
algunos lo verán 
y espero - sólo esto - 
recuerden amantes como yo 
el comienzo insidioso o sea tu canto 
la lucidez tus versos 
la paz la guerra los oleajes 
el enamorado fantasma universal 
                                                                                   de: Por el puente de la palabra, poemas, Bs.As., 1960 / 1963 

 

 
 
 
 
 

“Lo que hace falta es tratar de someter a las circunstancias, no someterse a ellas.”- Horacio 
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Rene Depestre 
Jacmel, Haití - 1926 
Mitos esfumados  
                                                                             A Henri Bangou  
Mis viajes de alegre nómada antillano  
me condujeron hasta mi abismo natal:  
amo su espacio y su tiempo marinos en duelo,  
su vida hecha añicos sobre mi desierto.  
Lejos de mi infancia maravillada en Jacmel  
mis rebeldías de loa de la poesía  
son en mis viejos días estrellas muertas.  
La ternura de la leche ha dejado de subir  
a los pechitos de las hadas de mi generación.  
En un muelle expuesto a los tsunamis de la tarde  
mi odisea cabe en un pañuelo remendado  
que agita todo un país que se esfuma.  
Aquí está, presa de su autodestrucción,  
vive a temperatura de su suicidio,  
en mi corazón todo su azul sin norte  
en torno a mis ensueños de poeta en pedazos.  
¡Ay, perdiz mía, siempre en rumbo fijo hacia  
un ultrasufrimiento demente del sufrir!  
¡Ay, dulce loa de la paz y las armonías,  
concede a mi poema su última gira  
en esta hora del naufragar donde el ocaso haitiano  
enciende su quinqué en mi frente desolada.  

 
 
 
Elsa Calzetta 
Argentina 
a Horacio Goslino 
 

¿Hasta cuándo andaremos desmigando tus poemas? 
Se ha roto la noche y la luna está estaqueada. 
¿No ves que las abejas no hacen miel? 
¿que te llevaste todas las flores? 
¿Con qué punzón hilvanaremos las palabras, 

si hueca la mañana, 
soso el azafrán, 
el bosque inmóvil? 

 

Vos lo anunciaste. No te creímos. 
¿Quién de nosotros supondría que las seis 
                     no amanecería en tu ventana? 
 

La mesa está puesta por si regresas, 
hay pan y vino tinto. 

Y si no vuelves, 
si andan tus alas despabilando sueños, 
si no alcanzas a cruzar la espuma que me asfixia, 
                                              entonces 
tengo listo el equipaje, 
                                  y mientras tanto 
me abrigarán los fueguitos de tu risa. 

Roberto Ferrer Hernández 
Cádiz, España - 1985 

Aforismo sintético 
 

Si con ingredientes transgénicos 
se puede realizar un exquisito pastel. 

 

Con palabras huecas y versos de plastilina,  
tejeré un poema que trascienda. 

                                                                          De Grima y escombros 
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Jessica Sánchez 
Honduras 
Presentación 
                                                                 A Suyapa, quien inspiró este poema 
Soy este cuerpo dibujado a golpes  
que camina día tras día bajo el sol,   
bajo  este cielo incierto de máquinas aladas, 
en medio de ráfagas de humo y  
el sonido de fusiles  
Soy infinidad de  rostros: 
el de un chico asesinado,  
el de la abuela que camina 
el de la gente lenca armada de una paciencia infinita 
El de la pintora de mantas,   
el de la chica de las muletas  
que se enfrentan de a  pedazos o en conjunto  
a las murallas verde olivo cargadas de violencia  
 

Puedo decir que de mi cuerpo salen muchos olores 
el de la montuca fresca 
el de la tortilla y los frijoles 
el de manos sudadas y cuerpos cansados,  
pero también 
el olor de sangre derramada 
el de gas y pólvora 
el olor a muerte y a miedo. 
 

Mi garganta  
está poblada de voces: 
estoy en las discusiones acaloradas de las asambleas  
en  el grito de la maestra 
en el relato de la joven violada, 
en la protesta de los golpeados, de las torturadas  
en la voz que canta en las calles 
 

Soy miles de sombreros y   
cientos  de palabras, 
soy abrazos, lágrimas,  
ternura, carcajadas.   
Estoy llena de    
sonrisas que iluminan el día 
colores que vienen de todas partes 
tengo alegría, ganas de bailar, 
tengo esperanza. 
 

Porque sin mí las calles  
se quedarían solas, 
porque sin mí las paredes no dirían nada 
porque soy tus manos, tus pies cansados, 
tu voz.   
Yo soy la resistencia             
 
 

Humberto Ak'abal 
Guatemala - 1952 

Recuerdo  
 

De vez en cuando camino al revés: 
es mi modo de recordar. 

 

Si caminara sólo hacia adelante, 
te podría contar 

cómo es el olvido. 
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Liman Boicha 
Sáhara Occidental 
Poligamia 
 

No quiero hacer  
arrugadas aclaraciones, 
ni leer un prospecto sagrado; 
tampoco quiero  
hurgar en la historia de la herida. 
Pero cuando veo 
algunos rostros hirsutos, 
más bien pienso 
en otra cosa, 
y digo: 
esta vez hablaré claro, 
rotundo. 
Yo soy un hombre  
que practica la poligamia, 
y cuento con una ventaja: 
mi religión me lo permite. 
Tengo tres… 
tres amantes… 
y a las tres las quiero por igual. 
Eso es todo, 
y lo confieso en alta voz, 
al amigo y al desconocido, 
al vecino, 
con su expresión devota, 
y a Ella, mi querida aurora. 
Tengo tres… 
tres amantes: 
Sáhara, Cuba y Canarias; 
y a las tres  
las quiero por igual. 
                                              “Los versos de la madera” 
 
 
Mainor González Calvo  
San José, Costa Rica - 1974 
Slumdog millionaire 
 

Te perseguiré hasta el final     amor 
hasta que ya no pueda caminar 
por esta urbe de injusticia y sobrevivencia 
seguiré buscándote 
a pesar de que el sitio donde nacimos 
es la lactancia materna de los millonarios 
te buscaré 
cuando acabe de acertar las respuestas 
y podremos marcharnos lejos del recuerdo 
                                                             el hambre pegajosa 
                                                                                      y los rencores 
te seguiré esperando     amor 
y cuando no haya rupias que ganar 
cuando se olviden de mí 
y de mi suerte oportuna 
podremos encontrarnos en la estación 
y te daré el amor que resguardé del mundo 
y me regalarás esa sonrisa 
que vale más que mil programas 
y que todas las esperanzas de Bombay. 
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Carlos Carbone 
Buenos Aires, Argentina 
Quien escribe un poema 
                                             (a Carlos Levy)  
 

Quien escribe un poema  
abre el horizonte  
ventanas a los magos  
abre  
 

Aleja sombras frías  
que ni siquiera mojan  
ordena las bravuras del fuego  
le pone timbales a las manos  
abandonadas  
señales de vida  
en medio del cementerio  
pone.  
 

Quien escribe un poema  
odia los pañuelos descartables  
los sueños descartables  
y las mujeres descartables  
extraña los amigos idos  
y a los amigos que vendrán  
también extraña.  
 

Quien escribe un poema  
es viento  
y lluvia  
y sol en la convulsa belleza  
es un reloj de arena  
y un Dios que enmudece  
esperando  
es un desnudo nocturno  
y más, mucho más,  
es.  
 

Quien escribe un poema  
tiene amores  
y muertos  
y un carnet guardado con la foto  
amarilla  
y un deseo al borde  
del desborde.  
 

Quien escribe un poema  
profesa todas las religiones  
y es ateo  
y bebe  
y come con las manos  
del caliente plato popular.  
 

Quien escribe un poema  
lleva una violadora llave  
y abre puertas  
cabezas y piernas  
también pierde apuestas y sigue  
sigue, porque quiere  
que la vida o la muerte  
lo encuentre con pájaros  
en sus ojos  
y un lápiz (la verdadera tierra prometida)  
en la mano.  
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Gonzalo Rojas 
Chile 
El polvo del deseo 
 

Por mucho que la mano se me llene de ti 
para escribirte, para acariciarte 
como cuando te quise 
arrancar esos pechos que fueron mi obsesión en la terraza 
donde no había nadie sino tú con tu cuerpo, 
tú con tu corazón y tu hermosura, 
y con tu sangre adentro que te salía blanca 
reseca, por el polvo del deseo: 
 

Oh, por mucho que tú hayas sido mi perdición 
hasta volverme lengua de tu boca, 
ya todo es imposible. 
Allá abajo los barcos me esperan. Con su ruido 
me estoy partiendo de todas las cosas, 
de tu carácter y de tu belleza. 
 

Me estoy partiendo de eso que eres tú 
hoy que tu cuerpo sabe a quemadura 
y se te escapa el fuego por la herida. 
 

De eso me estoy partiendo, y empiezo a despegar 
con la primera luz, cortando el agua inmóvil 
que se parece al filo de tu piel, cuando sopla 
sobre ella el viento de mi desesperación. 
 

Hubo una vez un hombre. Hubo una vez 
una mujer vestida con tu cuerpo desnudo 
que palpitaba adentro de todas mis palabras, 
los vellos, los destellos 
de una mujer sellada por mi propia locura, 
que tenía tus mismos labios, tus mismos ojos. 
 

Pero de esa mujer no quedas sino tú 
sin labios y sin ojos. 
Para mí ya no quedas sino como la forma 
de una cama que vuela por el mundo 
y que nunca podré compartir con tu encanto, 
porque estaré partiendo cada día de ti, 
más lejos y más hondo en tu hermosura. 
 

Tú llorarás a mares 
tres negros días, ya pulverizada 
por mi recuerdo, por mis ojos fijos 
que te verán llorar detrás de las cortinas de tu alcoba, 
sin inmutarse, como dos espinas, 
porque la espina es la flor de la nada; 
y me estarás llorando sin saber por qué lloras, 
sin saber quién se ha ido: 
si eres tú, si soy yo, si el abismo es un beso. 
 

Todo será de golpe 
como tu llanto encima de mi cara vacía. 
Correrás por las calles. Me mirarás sin verme 
en la espalda de todos los varones que marchan al trabajo. 
Entrarás en los cines para oírme en la sombra del murmullo. Abrirás 
la mampara estridente: allí estarán las mesas esperando mi risa 
tan ronca como el vaso de cerveza, servido y desolado. 
 

Quiero que aquí te acabes 
con tu cuerpo dotado de pelaje divino 
que se te salga el cuerpo por la espina del llanto. 
Tu cuerpo, que era como la flor del movimiento. 
Que te mueras de mí. Quiero que aquí te acabes 
sin darte mi semilla. 
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Antonio Leal 
México 
Catvlli Carmina 
 

En cuanto a Valerii 
   Catvlli Veronensis, 
   irreverente èl, 
 

a su manera, 
   òbito en el catorce  
   antes de jota ce, 
 

cultivò con creces el hexámetro 
   y el pentámetro; 
   acentò su oído 
 

el verso gliconio de un pie espondeo 
   y dos dàctilos, 
   para algunos espondeo,  
 

coriambo y pirriquio, 
   usual entre poetas griegos y latinos, 
   inventado por Glycon. 
 

Vehemente en el ferecracio, 
   atribuido prima facie  
   al ateniense Ferecretes, 
 

(còmico quizà perdido en el escenario 
   de alguna pàgina de los diàlogos 
   del estagirita Aristóteles, registrados por Platòn, 
 

   que a lo sumo pudo haber concurrido a las palestras 
    en donde se ventilaba el ser del hombre  
    frente a la realidad de las cosas,     
 

circa del cuatrocientos sesenta, 
   anterior a Jesucristo 
   dicho) 
 

sobrevive en su poética  
   la querencia por el asclepiàdeo mayor, 
   la estrofa sáfica menor, 
 

el trímetro yámbico puro,  
   el trímetro yámbico arquiloquio, 
   el trímetro yámbico hiponacteo, 
 

llamado también escazonte o coliambo, 
   el tetrámetro yambo cataléctico 
   y el faleuco o endecasílabo. 
 

Es tal que hasta el sol de hoy  
   las putas romanas, 
   sic calenturientas, 
 

ibidem los pederastas,  
   van y vienen con viciado impudor 
   uncidos en las ringleras de sus versos.  
 

“Viuamos mea Lesbia atque amemus” 
   convidas en una pàgina a tu musa. 
  Oh, Catulo, 
 

¿tan ardiente fue tu amor por la Diosa? 
   ¿Què extraño prodigio apartò a tus libros 
   de volverse pasto del  infame fuego, 
 

vana ceniza  
   entre los escombros de aquel incendio 
   que consumiò a tu antigua Biblioteca de Alejandrìa?  

   Becario del CONACULTA 2010, en categoría Escritores con Trayectoria, para Estado de Quintana Roo. Del libro  MORIDOR,(e.p.). 
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José Emilio Tallarico 
Buenos Aires, Argentina 
El ventanal 
 

Cielos bajos, nubes trenzadas. 
Ábsides que barrenan hacia arriba  
como animales obsesivos. 
 

He aquí el reino de lo compacto, 
sus desfiladeros, la impronta de lo múltiple. 
El dominio de la línea recta, el riesgo del espacio. 
 

(Y además la caricia que no pudimos sostener, 
los trasudados de la luz dentro del hueso. 
El modo con que fascinan las variantes de la soledad.) 
 

Porque de mirar se trata, sí, sin flashes, sin épicas, 
remotamente fogoneados. 
 

(Oh, esa intuición que cuanto más respira, ve.) 
 
 
 

Silvia Barei 
Córdoba, Argentina 
Pacto de náufragos 
 

Hay en mí una lengua animal 
que te requiebra. 
Energía desbridada 
más allá de la sangre dicta 
palabras forasteras desarraigadas. 
Un cuerpo de extraña geografía 
que termina en voz, pulsión, goce no medido 
en grito, marea y abismo. 
Que termina en vos, destino desapalabrado 
cama de lucha, acaso el lecho 
donde el espasmo y la blancura. 
                                      Cuerpo siempre perdido 
                                      pacto de náufragos. 
                                      Poesía. 
                                                                                    De” la casa en el desierto”, Alción Editora, Córdoba, Argentina, 2008 

 
 

Blanca Castellón 
Nicaragua - 1953 
Abracadabra  
 

Vuelvo a la punta 
de una palabra tuya 
 

cualquiera que rescate 
 

lo que olvidé 
de una copa derramada 
en la piel de la esperanza 
 

del humo de un cigarro 
dibujando figuras suculentas 
entre dos bocas 
 

de todo aquello 
que se va 
que sube y baja 
en lo íntimo del forcejeo 
 

y el abracadabra 
que abre sus puertas 
al todo contra todo. 
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Carlos García Montero 
Granada, España - 1958 
Canción de brujería 
 

Señor compañero, Señor de la noche, 
haz que vuelva su rostro 
quien no quiso mirarme. 
 

Que sus ojos me busquen 
sostenidos y azules 
por detrás de la barra. 
 

Que pregunte mi nombre 
y se acerque despacio 
a pedirme tabaco. 
 

Si prefiere quedarse, 
haz que todos se vayan 
y este bar se despueble 
para dejarnos solos 
con la canción más lenta. 
 

Si decide marcharse, 
que la luna disponga 
su luz en nuestro beso 
y que las calles sepan 
también dejarnos solos. 
 

Señor compañero, Señor de la noche, 
haz que no cante el gallo 
sobre los edificios, 
que se retrase el día 
 

y que duren tus sombras 
el tiempo necesario. 
 

El tiempo que ella tarde en decidirse. 
                                                                             De "Habitaciones separadas" 
 
 
Elsa Tió 
Puerto Rico - 1951 
Puntos de droga  
 

Puntos de droga 
sin punto final 
a punto de pistola, 
inyectan vacíos 
en brazos y mentes, 
trafican angustias 
agotan esperanzas 
acribillan la fe. 
Y al noble y leal cordero, 
escudo de mi patria, 
lo han convertido en mula 
por donde entra la muerte. 
 
 

José Saramago 
Azinhaga, Portugal – 1922- 2010 

Forja 
 

Quero branco o poema, e ruivo ardente 
O metal duro da rima fragorosa, 

Quero o corpo suado, incandescente, 
Na bigorna sonora e corajosa, 
E que a obra saída desta forja 

Seja simples e fresca como a rosa. 
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Eugenio Montejo 
Venezuela – 1938 - 2008 
Canción  
 

Cada cuerpo con su deseo 
y el mar al frente. 
Cada lecho con su naufragio 
y los barcos al horizonte. 
 

Estoy cantando la vieja canción 
que no tiene palabras. 
Cada cuerpo junto a otro cuerpo, 
cada espejo temblando en la sombra 
y las nubes errantes. 
 

Estoy tocando la antigua guitarra 
con que los amantes se duermen. 
Cada ventana en sus helechos, 
cada cuerpo desnudo en su noche 
y el mar al fondo, inalcanzable. 
 
 
 
Nora Méndez 
El Salvador - 1969 
AnaMaría  
 

AnaMaría enlunecida 
Rellenita de futuro hasta los tuétanos 
AnaMaría de rocío 
Pelo liso pelo negro 
AnaMaría sobapiedras 
Tempranito en el riachuelo 
AnaMaría enfurecida 
Cuando le quieren tocar al hijo 
AnaMaría pobre 
Y pobre aquel que intente detenerla 
AnaMaría compañera 
Como arde este silencio... 
AnaMaría poné a hervir ya la poesía 
Mientras vas sembrando de banderas el coraje 
AnaMaría mujercita 
Calientita en una cama de hierbas y zanates 
AnaMaría de montaña 
AnaMaría con tomates 
AnaMaría por el lempa 
Y por las calles 
AnaMaría siempre hacia delante. 
AnaMaría enlunecida 
Rellenito de futuro 
ya su vientre, 
AnaMaría de pie 
AnaMaría la Victoria 
AnaMaría se me acerca 
 

AnaMaría la vida 
Madrugando a defenderse. 
 
 
 

“(..)resulta tan desertora una literatura “revolucionaria” escrita para los convencidos, como una literatura 
conservadora consagrada al éxtasis en la contemplación del propio ombligo.(...)”- Eduardo Galeano. texto 

Defensa de la Palabra se encuentra publicado en el libro de Eduardo Galeano Nosotros decimos No (Crónicas 
1963 -1988) – Editorial Siglo XXI. 
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Gustavo Tissoco 
Mocoretá, Corrientes, Argentina 
Irme de mì 
 

Irme de mí, 
de los espacios y el encierro,  
dejar las noches,  
trepar avatares de polvo 
ser por un instante nadie, 
olvidar las dudas, 
los anhelos y certezas. 
 

Irme de todo y de nada, 
ser isla entre edificios de piedra, 
pernoctar el silencio y los miedos, 
descubrir lo ínfimo, lo gigante, 
estallar de risa, 
sangrar viejas cicatrices, 
ser en el preciso instante exilio. 
 

Irme y retornar rebelde, 
ser simple mortal,  
equivocarme, 
hundirme en el barro, 
ignorar los espejos, 
sentir todo el dolor, 
vibrar con cada melancolía. 
 

Irme y retornar emoción, 
acariciar el suelo,  
ser semilla, sendero e instinto, 
inquietar a las estatuas, 
embriagarme de musgo 
y quedarme en mis derrotas 
aplaudiendo. 
 

Irme de mí, 
retornar a lo que soy. 
 
 
José Pablo Quevedo 
Berlín, Alemania 
Los Ulises guerreros 
 

Cuarenta estrellas tienen las banderas que los barcos portan, 
pero esta vez ellas no brillan, ni hay sonidos de sirenas. 
Los Ulises guerreros regresan en camas de zinc, 
despedazados por la ira de una granada de cuerpo. 
 

Como Aquiles, los marines, también tienen talones débiles, 
ellos no saben que la arenas hablan el lenguaje de beduinos, 
son incandesentes, hacen espejismos desde los cielos, 
y tiene atrapes en los hoyos que esconden a la muerte. 
 

Lo que se paga con la sangre dinamita del USA-soldado, 
el dólar lo ha comprado 
en crudo de petróleo que hace brillar el imponente Roll Royce 
 

Eunice Arruda 
Brasil 

Paisagem 
 

O sol se 
põe 

 

Girassóis olham o chão 
 

                                              do livro "Mudança de Lua" Scortecci Editora, 1986 
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Carlos López Dzur 
Puerto Rico - 1955 
3. 
 

Tú no digas nadie me quiere. 
Yo te quiero, Antilla. 
Desde el 5 de diciembre de 1492 te amo 
porque, haya sido por tu gesto en el Fortín, 
te esclavizaron, te brutalizaron 
con las represiones. 
 

Te dieron epidemias que no eran tuyas, 
odios que tampoco lo fueron. 
Te enseñaron a vivir en hambruna, 
a cuidar a tus hembras del ultraje, 
a forcejear con la crueldad de la matanza. 
 

Eso es lo que yo amo de tí: que has sufrido, 
pero sigues ahí, como una planta de maíz, 
como mata de yuca, como ají, 
yautía, hasta el ñame. Como anón y guayaba. 
Amarga en lo externo, al parecer. 
Mas creo que eres dulce, Antilla. 
 
 
 
Bruno Jordán 
Murcia, España 
No siempre los pájaros cantan 
 

no siempre es primavera 
ni las nubes tienen ganas de levantarse. 
 

En ocasiones 
se navega por charcos de estrellas 
y las palomas atraviesan el tiempo 
porque están en una jaula libre. 
 

En ocasiones 
el amor ensancha mis cadenas. 
 
 
 
Ferreira Gullar 
São Luís, Maranhão, Brasil - 1930 
Mau despertar 
 

Saio do sono como  
de uma batalha  
travada em  
lugar algum  
 

Não sei na madrugada  
se estou ferido  
se o corpo  
tenho  
riscado  
de hematomas  
 

Zonzo lavo  
na pia  
os olhos donde  
ainda escorre  
uns restos de treva.  
                                      (agosto 1977)   tomado de infinito mutante, gracias a Rui Mendes 
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Norton Contreras 
Chile 
 

Hoy 
nublado 
Ayer 
rayos de sol 
anunciaron tímidamente 
la primavera 
Ante de 
ayer 
copos de nieves 
colgaron guirnaldas 
en el rostro de la ciudad, 
la primavera 
sigue retardando 
su llegada 
a Malmö. 
Y? 
que cielos va volando tu alma libertaria?. 
ojalá ellos interpreten las constelaciones de tu alma, 
tu alegría y tu felicidad la siento como mía. 
Sabes que soy amerindio, 
heredero del don ancestral de  
percibir … presentir. 
Ahí te dejo  
en tus espacios 
estelares 
en tus escritos. 
en tus festivales de teatros 
prolongados 
eternamente 
en el reflejo del tiempo 
Ahí te dejo 
en tu casa de verano 
junto a la playa 
sentada en la arena 
contemplando 
las olas 
en su ir y venir 
hacia la orilla 
dejando al replegarse 
la melodía de una sinfonía inconclusa 
y tus recuerdos 
náufragos en los océanos 
existenciales de tu vida. 
Yo sólo soy una sombra que a veces se 
asoma a la luz del día 
desde lejos contemplo tu alegría.. 
para luego retirarme 
a los rincones 
de la melancolía. 
Y Que tal ? 
lejos 
acá, 
versos 
pe re…. 
gri nos 
susurrando 
palabras 
secretos 
escondidos 
en los 
momentos. 
                                       Del poemario en preparación Poemas peregrinos   

 
 

"A poesia não fala de tudo. Existe uma parte da vida sobre a qual a poesia não fala, mas eu também sou essas 
outras coisas."- Ferreira Gular. 
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Jüri Talvet 
Pärnu, Estonia - 1945 
Mi vida con el ruido 
 

Es cierto que dicen: "No tienen sentido ni profundidad". 
(Como si el tener sentido diera el derecho 
a poder comer el pan de cada día.) 
Tan sólo tienen ruido, unas bocas 
enfrentadas a guiños, dientes claros 
que se fulminan entre sí. 
Nosotros, los profundos, encerramos 
en el silencio imperturbable del ataúd los pensamientos. 
La risa clara de ellos, el martilleo intenso 
de sus voces derriban las paredes, penetran 
cualquier hueso que aún tenga algún hálito de vida. 
(Los huele cada insecto, cada árbol.) 
Nosotros trabajamos para ganarnos el amor. 
Ellos aman, aun sin trabajar, y se alegran. 
Nosotros querríamos impregnarlos de profundidad, 
hacer que fueran buenos. 
Nosotros sí somos buenos, a partir de la oscuridad del pozo, 
dicen ellos. 
En otoño el viento displicente limpia los rostros de unos y otros. 
Hasta el día de nuestra muerte no sabremos 
quién debía rendirse a quién con gratitud y encomio. 
 
 
 

Paulina Vinderman 
Buenos Aires, Argentina 
El mundo en jaque  
 

Su gata murió de vieja este verano 
y el gomero se dejó secar, poco después, obstinado 
en el balcón. 
¿A quién contar esta historia de locos, 
esta encomienda que llega en un caballo con 
arneses de plata -cierto rencor en las comisuras- 
con quién contar? 
El aire está enfermo pero todos respiran, 
ella queda morada por el esfuerzo, insomne para 
siempre, 
buscando la estrella de lata 
con la cual vestía su vida en Navidad 
para cambiarla por el dibujo de un barco en el Pacífico 
o una palabra que resplandezca en la oscuridad 
(y no lleve comillas.) 

Renato Rezende 
São Paulo, Brasil - 1964 

Formigas 
 

Talvez isso ajude a compreender o Destino 
ou a Graça: 

Num pátio de mármore, duas formigas 
tentam escalar uma pilastra. 

Mas não conseguem. 
Uma desiste. 

A outra prossegue, 
insiste. 

Até que eu 
pego essa formiga com a mão 

e a coloco um palmo acima do chão.  
                                                                             Bombaím, novembro 1991 
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Silvia Favaretto 
Italia 
Poema para una ciudad sin nombre   
 

He imaginado una ciudad sin puertas   
sin insignias   
sin culpas   
 

He imaginado una ciudad sin paradas   
sin luces   
sin ventanas   
 

Si un suelo respaldará mis pasos   
yo caminaré también allí   
pero es aquí   
donde yo siempre regreso.   
 

El remordimiento me conducirá de la mano   
rozando los muros   
 

Me voy porque ya sé que retorno   
no podría ser de otro modo   
 

Las calles de cemento me piden    
a gritos 
partir   
pero ya escuchan el eco de mis pasos   
que se avecinan   
al umbral. 
                                         De: antologia mexicana "Entre la carne y las palabras". 
 
 
Nancy Morejón 
Cuba - 1944 
Manto 
Oh las palabras formando un manto 
a mi alrededor. 
La pureza de sus sonidos 
anda corriendo sobre mi funda de bambula. 
Oh las palabras sonando sobre el lago 
de un país de África del Sur. 
Cuántas palabras entretejidas que no necesito ver 
sino escuchar como estrujadas, a una vez, 
en el fondo de los océanos, 
hasta que un delfín asoma su cola triunfal 
en el centro de las madréporas 
y un canto de sirena va empujando su nariz rosa 
hasta la punta de una luna, 
esa luna que las palabras van tejiendo 
con una hebra de plata 
que tiene como fondo el ardor de las algas ondeantes, 
una hebra de plata que se agiganta 
como en la música de mi vecino José Claro Fumero 
y se transforma en un precioso manto tibio para mi bien. 
                                                                                               Carbones silvestres, 2005. 

 
 
 
 

 
“Dólares: Monedas que persiguen a Dios, aterrizan en bombarderos sobre su inmenso pecho de tierra. Cruzan 
como cazas veloces por la oscuridad de la historia, tumbando catedrales, ahorcando estatuas.”- Ludovico Silva 
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Alejandrina Devescovi 
Buenos Aires, Argentina 
 

El color siena 
de la palma de mi mano 
           me preocupa. 
A veces parece  
que recién la sacara  
del abismo húmedo de mi vientre. 
  
La palma de mi mano derecha. 
La palma de mi mano izquierda. 
           Pascual y Margarita, 
el nombre de mi origen 
           en el tiempo. 
  
También parece 
una pálida pasta de almendra, 
tan pálida 
como esas pobres almas olvidadas 
que cada mañana necesitan 
           un recordatorio. 
  
El color siena de la palma de mi mano 
           me preocupa. 
Tan parecido a la tierra 
           franciscana, 
al manto de las madonas 
           florentinas. 
                                                  (Pascual y Margarita 1989) Tomado de Revista Poemania 213 
 

 
 
Mariana Ianelli 
São Paulo, Brasil - 1979 
Fênix 
 

Esgota-me até o osso, 
Mas não agora, não ainda. 
Deixa-me que antes eu repita 
A história de antigas religiões 
E que eu exercite minha fé, 
Mesmo que Deus não exista. 
 

Arranca-me o que possuo 
Antes que venham os outros 
E que tua força me soterre 
Sob um monte de cinzas. 
Faz-me livre de perguntas, 
Como se nada mais pudesse ser dito. 
 

Dá-me o abraço do adeus 
Na hora que me foi prometida. 
Eu terei retornado à minha origem, 
Selando em mistério o indício da partida, 
A cabeça despovoada de nuvens, 
As chagas caladas em cicatrizes. 
 
 
 
 

“ De la red del oro cuelgan arañas repugnantes”.- Salvatore Quasimodo. 
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Lucila Nogueira  
Brasil, Rio de Janeiro - 1950 

Poema IX  
 

Bate Beethoven 
agora a quinta e a sexta sinfonia 

o coral da nona e a sonata ao luar 
 

bate Beethoven 
poucos entendem a nossa linguagem 

mas haveremos de ao porto chegar 
 

bate Beethoven 
nós somos o raio da tempestade 

nós somos ascese nós somos naufrágio 
 

bate Beethoven 
semicolcheias num mundo mesquinho 

poucos percebem a nossa poesia 
 

bate Beethoven 
amo-te assim na boca do teclado 

subindo pela cauda do piano azul 
Mohamed Ahmed Bennis 
Marruecos 
Funeral Ciego 
 

Llevo mi tumba 
y me infiltro, disfrazado, en la vida 
no hay nadie aquí  
excepto 
restos de un cielo 
y cuervos graznando 
sobre el cadáver de un poeta . 
Descanso un poco 
y luego busco un lobo mítico 
que me presta su cara 
para entrevistar a una mujer 
bajo un árbol blanco, 
más bien 
busco huesos 
de hombres ahogados 
en un lugar en la noche. 
Maldigo mi alma 
que no me encerró 
dentro de un ciego útero. 
Veo mi mano lamiendo 
una estrella 
fluyendo sobre mi frente. 
Despacio 
nadie no recogió mis dedos 
para decorar 
mi morada 
de cualquier blancura. 
 
 
 

“(...)para un escritor latinoamericano enrolado en la causa del cambio social, la producción de libros forma parte 
de un frente de trabajo múltiple. No compartimos la sacralización de la literatura como institución congelada de 

la cultura burguesa. La crónica y el reportaje de tirajes masivos, los guiones para radio, cine y televisión y la 
canción popular no siempre son géneros “menores”, de categoría subalterna, como creen algunos marqueses del 

discurso literario especializado que los miran por encima del hombro. Las fisuras abiertas por el periodismo 
rebelde latinoamericano en el engranaje alienante de los medios masivos de comunicación, han sido a menudo el 
resultado de trabajos sacrificados y creadores que nada tienen que envidiar, por su nivel estético y su eficacia, a 

las buenas novelas y cuentos de ficción.(...)”- Eduardo Galeano. Texto Defensa de la Palabra se encuentra 
publicado en el libro de Eduardo Galeano Nosotros decimos No (Crónicas 1963 -1988) – Editorial Siglo XXI. 
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Mijail Lamas 
Sinaloa, México - 1979 
 

No hay nada como estar lejos, 
caminar las calles donde nadie te conoce. 
Es bueno no causar ninguna impresión, 
a lo mucho verán en ti, 
cuando vienes a sentarte en la mesa de un café 
a otro más que pierde el tiempo. 
Aquí todos se ocupan de sus cosas, 
así que no existes para nadie. 
 

Y cuando crees encontrar reposo en el anonimato 
hace falta que un rayo de luz toque tu vaso de agua para que estés alerta. 
Hay una marca en esa luz que te recuerda de dónde vienes, 
una señal que te advierte no olvidar que te persiguen 
y que el verano ha de recorrer una a una las ciudades 
para encontrarte. 
 

Sabes que para ti ya no hay descanso, 
que la condena es esa luz que todo lo somete, 
que ha convertido tu cuerpo y tu memoria en una herida, 
en una profunda quemadura. 
                                                                                                             De Contraverano 
 
 
 
Horacio Castillo 
La Plata, Argentina, 1934 
Dice Euridice  
 

La ansiedad me dominó, y luego la inquietud, cuando supe que venías:  
horror de que me vieras así, con este tocado de sombra,  
el pelo sin brillo -el pelo, que el sol no se cansaba de dorar.-  
Terror también de que no fueras el mismo ¿el que permanecía en mi memoria?  
y al mismo tiempo curiosidad  por ver de nuevo un ser vivo.  
Hace tanto que nadie venía por aquí,  
tanto que nadie se llevaba un alma o un perro,  
que cuando oí tus pasos y tu voz llamándome,  
cuando por fin te estreché, más que a ti estaba abrazando a la vida.  
Después tu calor me condensó, me sacó como una vasija,  
y caminé por el sombrío corredor  
otra vez con aquella máquina atronadora dentro del pecho  
y un carbón encendido en medio de las piernas.  
Caminé de tu brazo, imaginando ya la luz,  
los árboles junto a los cuales caminábamos,  
aquella habitación llena de espejos  
donde flotábamos como dos ahogados.  
Hasta que de pronto tu paso se hizo nervioso,  
tu pensamiento se espantó como un caballo,  
y vi que tratabas de desprenderte de mí,  
de librarte de la trampa de la materia mortal.  
-No te vayas - supliqué - no me dejes aquí,  
déjame ver de nuevo las nubes y el sol,  
suéltame por el mundo como una potranca tracia.  
Pero tú ya corrías hacia la salida,  
y durante siete días y siete noches oí cómo llorabas,  
cómo cantabas en la ribera del río infernal  
nuestra vieja canción: ¿Lo lejano, sólo lo más lejano perdura?  
 
(de: Alaska) (En: El Soplo y El Viento, Ediciones delanada, Santa Fe, 1999) Bajo el título de Carroña Celeste el poeta realiza una selección de 

poemas de los últimos cuatro libros. tomado de: http://www.animalesenmasa.blogger.com.br/index.html 
 
 



 28 

Joâo Cabral de Melo Neto 
Recife, Brasil – 1920 - 1999 
El sol en Pernambuco 
 

El sol en Pernambuco lleva dos soles,  
sol de dos caños, de tiro repetido;  
el primero de los dos, el fusil de fuego,  
incendia la tierra: tiro de enemigo.  
Al aterrizar el sol en Pernambuco  
acaba de volar durmiendo el mar desierto  
durmió porque desierto; pero al dormir  
se rehace y puede decolar más ardiente;  
así, más que encender incendia,  
para rozar más desiertos en el camino;  
o rozarlos más, hasta un vacío de mar  
por donde él continúa volando durmiendo. 
 

Pinzón dice que el cabo Rostro Hermoso 
(que hoy le dicen San Agustín) 
cae por la tierra de más luz de la tierra 
(cambió el nombre, quedó la luz verticalmente); 
sucede que hoy duele en la vida tanta luz: 
ella revela real lo real, impone filtros: 
los lentes negros, lentes de disminuir, 
los lentes de distanciar, o del exilio. 
(El sol en Pernambuco lleva dos soles, 
sol de dos caños, de tiro repetido; 
el segundo de los dos, el fusil de luz, 
revela real la tierra: tiro de enemigo.) 
 
 
 
Roberto Aguirre Molina 
Santa Fe, Argentina 
Albus  
Al buscar lo que no busco  
sé lo que no sé  
 

Cerca  
aparento estar lejos  
y voy  
a retornar  
entre luminosas luces  
muertas que la noche aviva:  
 

Apago un fósforo, prendo el mar.  
                                                     del libro inédito: “el Pan y la Piedra” 
 
 
 
Marilda Confortín 
Brasil 
Poetrix 
 

La rosa 
de Hiroshima no era flor que se huela.  
 

Disfrazábase de litlle boy, vestía ultravioleta 
 

Y quería acabar con el planeta 

 

 
 

“La poesía se escribe cuando ella quiere”.- José Hierro 
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Juan José Dupont 
Uruguay 
Sentencia 
 

Como antes fuera Sol, lumbre, o tal vez sangre; 
como  fui  antes viento, arena voladora, ceniza o canto;  
iré caminos a  la cumbre o volveré con  la cabeza gacha; 
seré polvo, quizás, nunca una sombra… 
 

¡Seré polvo…! antes fui un grito,  
una ráfaga bajando desde el cerro,  
y fui brocal de vida al borde de la siembra;   
perseguidor de tiempos sin destino,  
de asombros y de noches mal paridas,  
iré mil veces hurgando entre las piedras,  
por la raíz perdida… 
 

¡Seré polvo, entonces, seré polvo;  
esencia de lo bueno y de lo malo! 
 

¿Y tú hermano? tendrás tu parte:  
¡si persistes serás hombre! 
encarnarás la vida, lo natural, lo humano;  
podrás servirte de la carne y del pecado,  
podrás sentir vergüenza, ir tras la gloria,  
la pobre gloria que ensalza la persona;  
podrás sentirte un grande ¡no llegarás a serlo!  
serás sólo materia, un pensamiento acaso,  
un sueño de alguien, una quimera,  
no más que un ser humano.  
Cumplirás tu ciclo y serás polvo,  
como antes,  
como todos,  
no más que nadie… 

Luís Carlos Patraquim 
Mozambique 

Depois das elegias 
 

depois das elegias o alcandorado grito 
sobre o deserto chão do poema, 

desinventário de européis no fulgor 
em barrocas cornijas de caniço ao alto, 

a chuva, 
e o chão ele mesmo vertigem, 
as estiradas praias de silêncio 

no tapume como ínsulas do incerto mar 
na cidade dos cedros, sonetos antigos, 

negreiros tijolos de incisões 
a desaguar 

  in Cadernos «Diálogo» 1As Palavras Amadurecem – 1988 

Salma Dahud  
Irak 
Bajo el embargo  
 

Las panaderías le inquietan  
como si fueran reyes vigilando los camiones  
Entonces ejerce el mediodía al atardecer  
y pone una venda al mar con los inmigrantes  
Cuando tiene hambre, cuenta sus dedos  
o hueles los chaquillos  
Dije:  
-- Nada corrige la leche de su ceguera,  
por eso los niños se desmayan  
Contestó:  
-- El cielo está fangoso  
Por la intensificación de las invocaciones  
Búscate la vida con la lotería.  
Y despegó...  
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Niyi Osundare 
Ikere-Ekiti, Nigeria -1947 
Tierno momento 
 

Y tú sonríes con tu sonrisa de grandes mejillas, 
Tus ojos salen de tu rostro 
Como el sol a través de la bruma 
De un día joven y antiguo;  
 

Tus labios juegan con la base 
De tus dientes, 
Brota una risa, fresca 
Como la frívola canción de un arroyo de montaña  
 

Encontrando ecos agitados 
En la suave y dura profundidad de cosas no vistas 
Y la fábula de lluvias rudimentales 
Que fastidian los muslos de fantasmas desgarbados  
 

Tus ojos memorizan las horas, 
Alargan momentos áridos en eternidades suculentas 
Entonces se p-r-o-f-u-n-di-z-a-n 
Como el Zambesi de nuestros anhelos desenterrados  
 

Tú eres la fragancia 
Que le presta un nombre a los jardines embellecidos, 
La puerta que murmura la historia 
De la casa... 
 

Y entonces, dijiste: 
    “Vamos detrás de los muros 
        Y yo te mostraré 
            La marca de nacimiento bajo mi ombligo” 
 
 
 
Gustavo Pereira  
Venezuela  
Sobre navegantes solitarios 
                                                  A Lucila Velásquez  
 

Los dispositivos de los barcos para la navegación solitaria funcionan con frecuencia a destiempo. Las técnicas de 
recepción, por ejemplo, no identifican sino a sombras. Las señales de satélite vuelan en órbitas tan bajas que el ecuador 
está siempre distante y las sondas acústicas no miden profundidades sino abismos insondables. En alta mar, cuando los 
lugares son siempre los mismos, el navegante solitario es el único ser que en el planeta, fuera de la gran ballena, se 
alimenta de resonancias: cada andrajo del océano puede ser la última visión  

 
 
 
 
 
 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila,  

es publicación de poesía y literaturas.  

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra 

también es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. 

Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de 
biblioteca en Casa de Poesía.  

http://revistaislanegra.blogspot.es 
 
 

Isla Negra  en el Directorio Mundial de la Poesia - www.unesco.org/poetry 

“... porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir,  sin 
más ni más ... “-Sancho. (Quijote, 11, cap. 74.) Miguel de Cervantes Saavedra. 


