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Juana Bignozzi 
Buenos Aires, Argentina- 1937 

El sujeto de la izquierda 
 

educada para ser 
la magnífica militante de base de un partido 

que por no leer la historia de mi país 
se ha convertido en polvo no enamorado sino muerto 

preparada para una eterna carrera de fondo 
tengo ante los ojos una pared impenetrable 

detrás de la cual sólo hay 
otros 50 años de trabajo y espera 

 

De "Interior con poeta" 1993 

José Emilio Pacheco 
México, 1939 
Contraelegía 
 

Mi único tema es lo que ya no está 
Y mi obsesión se llama lo perdido 
Mi punzante estribillo es nunca más 
Y sin embargo amo este cambio perpetuo 
este variar segundo tras segundo 
porque sin él lo que llamamos vida 
           sería de piedra. 
 
 
Fabricio Estrada 
Honduras 
Sucede que estamos en inventario. 
 

Estamos desmontando un mundo, estamos desmontando el artificio.  
Ocurre que estamos borrando el número de serie y volviéndonos artesanos, llenos del barro de los días, amasados por el 
golpe, nos estamos haciendo irrepetibles. 
Cada cosa, cada concepto es devuelto a una categoría básica y sustanciosa. 
Trilobites, sílabas unicelulares: piedra, grito, alma. 
Sucede que Eva sacó la cara y Adán la acompaña con su listado de novedades: esto es alegría, esto es tristeza, esto es 
mañana y esto olvido. 
La mirada, los árboles, la hondonada de una herida brutal, ya son otros paraísos los que buscamos, nos hemos hartado 
de todos los frutales. 
Esto es dolo, ésto es ángel inverso, ésto es flor y ésto un hombre desollado. 
Ocurre que estamos inventando el tiempo y el sueño debe esperar, con su capa rota el sueño, con sus brillos el sueño, 
con su descanso mortuorio el sueño. 
Hemos abierto -de un solo tajo- el vientre pulposo del bien y el mal y lo entendemos frío, áspero, entendemos que el 
viento silba nuestros nombres y a él nos entregamos llenos de ramajes. 
Sucede que nos sabemos nuevos 
y estamos en inventario. 
                                                                                                                                                                                                 Sabanagrande, F.M. 
 
 

 
 

"Nos estáis dividiendo rápidamente en dos clases: los extremadamente ricos y los extremadamente pobres." Bruto 
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Miguel Barnet 
Cuba, 1940 
Fe de erratas 
 

Donde dice un gran barco blanco 
debe decir nube 
donde dice gris 
debe decir un país lejano y olvidado 
donde dice aroma 
debe decir madre mía querida 
donde dice César 
debe decir muerto ya reventando 
donde dice Abril 
puede decir árbol o columna o fuego 
pero donde dice espalda 
donde dice idioma 
donde dice extraño amor aquel 
debe decir naufragio 
en letras grandes 
Cómo cuesta en este planeta amarnos 
con tranquilidad 
Pablo Neruda 
Mientras en las asambleas y en los corredores se discute sobre el improbable equilibrio del mundo 
y el diferendo Norte Sur o Sur Sur o Norte Norte, que para el caso da igual, 
porque los pobres seguirán siendo pobres 
y los ricos seguirán siendo ricos, 
yo me pregunto por qué no me dejan tranquilo 
cazando lagartijas, colectando memorias ajenas, 
santicos de madera y oraciones 
y dándole alpiste a mis canarios, 
por qué husmean debajo de mi almohada, 
por qué socavan a mi errante y solitario corazón, 
si yo no soy más que un hombre 
atado al mástil de un velero 
contra un oleaje inmenso 
en medio de una tempestad. 
 
 
Nuno Dempster 
Portugal    
A luaA luaA luaA lua 
 

Tenho de repensar a minha vida,  
disse-me, e acrescentou:  
ser-se feliz é não ter esperança.  
Lembrei-lhe o sol e o mar  
que hoje vejo sozinho aqui na praia  
e respondi não há quem viva assim,  
ainda que a esperança não exista.  
Mas vi-a olhar o céu,  
dizendo que sorte é termos a Lua  
- rege-nos as marés e o corpo -,  
e que amava o seu rosto claro,  
um espelho de luz na noite  
onde se olhava já sem sonhos.  
Nem suspeitou ser isso a esperança,  
a lua e os espelhos sem mais nada,  
a música que ouvíramos  
e o mar além, atrás das dunas.  
                       in Dispersão - Poesia Reunida-ed, Sempre-em-Pé, Águas Santas, 2008. Envio Amelia Pais 
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Pere Bessó 
España 
Homenaje a Joaquín Mora García 
(Bebiendo solo en anomia) 
                                                          Despite the scarcity of snow, birds cluster the eder 
                                                                                                                      Allen Hoey  
Ahora que los cabellos en revuelta 
tienen el sabor sumergido de la ceniza 
en los labios, regreso de memoria a los versos de Li Po 
con la barba ridículamente blanca, 
al poema que canta el fulgor de la nieve, 
la pendiente con costra de nieve 
de bajada al charcal helado, 
-a despecho de la blancura excesiva, 
los pájaros se apelotonan alrededor del abrevadero- 
me pregunto si el campo ebrio del ánimo 
sentirá cómo las hierbas consentidas reverdecen 
en la primavera, 
-si es que hay alguna oportunidad para otra primavera- 
o sólo joyo, 
si la lucha por alzarse de nuevo, 
golpeado por el frío y la lluvia, 
luego engatusa por el calorcillo espumoso del sol tibio, 
o sólo lleva aflicción, 
la cuerda del colgado en la biga en cruz de la masía 
en el villorrio de los Duques, 
flores y cintas azules de letras doradas de camino al losedal. 
Viejo regaliz apenas más allá de la ventana, 
desolado caballo castaño en los vientos de enero, 
que no da ni siquiera una pista:/este vaso de vino panizo, 
sólo obscuridad, 
obscuridad y una fría languidez hacia la luz. 
En el último rincón de esta taberna, 
el destello absorto de aserrines, 
urgencia de meados 
y dedos untados en la pared con la plegaria 
de la rosa de sangre en tumulto, 
descalabrada… 
y el verso adormecido del cronopio zaguero de Julio Cortázar. 
 
 
Marita Ragozza de Mandrini 
Argentina 
Masacre - 22 de Agosto de 1972  
                                                        “ . . .oh amores 16 que todavía volarán aromando . . .”  
                                                                                                                               Juan Gelman  
Remolinea la tierra seca patagónica  
y aparea con el silbido del viento.  
 

La trampa del cazador se rompe en impiadoso cielo,  
la nocturna quietud de agosto no sabe llegar al alba  
 

Hoy la justicia dama ciega, lenta, muy lenta  
abre su adormecido templo y abandona el silencio.  
 

Siguen clamando los coros de la muerte  
el amor derramado entre las piedras.  
   
Dieciséis pájaros caídos por arteras manos,  
sagrada vida                    sagrada muerte,  
 

bajo el cielo de Trelew y en las costas de niebla  
cubiertos de roca y arena les debemos la primavera.  
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Lenrie Peters 
Banjul, Gambia, 1932 
Hemos llegado al hogar 
 

Hemos llegado al hogar 
Desde la guerra sin sangre 
Con el corazón abatido, 
Nuestras botas llenas de orgullo 
De la verdadera matanza del alma, 
Y nos hemos preguntado 
“¿Cuánto cuesta 
ser querido y después abandonado?” 
 

Hemos llegado al hogar 
Y traído la promesa 
Escrita en colores de arco iris 
A través del cielo - para enterrar, 
Pero no es el momento 
De colocar coronas 
Por los crímenes de ayer. 
La noche amenaza, 
El tiempo se disuelve, 
 

Y nada conocemos 
Del mañana. 
Los tambores borboteantes 
A la estrella hacen eco. 
El bosque aúlla 
Y entre los árboles 
El oscuro sol aparece. 
Hemos llegado al hogar 
Cuando vacila la aurora 
Cantando canciones de otras tierras, 
La Marcha Fúnebre 
Que nos viola los oídos, 
Sabiendo que toda nuestra tradición y nuestras lágrimas 
Se juegan al cara o cruz de una moneda. 
 

Hemos llegado al hogar 
Al pie de las verdes colinas 
A beber el grito cálido 
Y suave del canto de los pájaros. 
A las playas ardientes 
Donde los botes salen al mar 
A desgranar la cosecha del océano 
Y las tenaces gaviotas se hunden 
Y deslizan volcando besos sobre las olas. 
Hemos llegado al hogar 
Donde a través del relámpago 
Y la lluvia atronadora, 
La peste, la sequía, 
El espíritu empapado 
Se demora en el camino arenoso 
Sosteniendo los torturados restos 
De la carne, 
Ese espíritu que no pide 
Al mundo favor alguno 
Sino la dignidad. 
 
 

Juan José Arreola 
México, 1918- 2001 

Cláusula III 
Soy un Adán que sueña con el paraíso, pero siempre me despierto con las costillas intactas. 



 5 

Diego Velasco Andrade 
Ecuador 
Quito a media Luz de América 
 

madrugada de farra quiteña 
en casa de manuelita cañizares 
mil ochocientos nueve: 
 

los próceres planean nuestra dependencia... 
 

Juan Pío Montúfar marqués de selva alegre 
no dice ni pío 
hasta que sube tambaleante a una mesa 
y a voz en cuello proclama: 
 

“LOS ABAJO FIRMANTES 
MARQUES DE SOLANDA 
MARQUES DE SELVA FLORIDA 
MARQUES DE SAN JOSE 
MARQUES DE SELVA ALEGRE 
MARQUES DE VILLA ORELLANA 
MARQUES DE MIRA FLORES 
OBISPO CUERO Y CAICEDO 
MANUELA CAÑIZARES Y DEMÁS PATRIOTAS 
EN ESTA PARTE DEL POEMA 
DECLARAMOS QUE 
HARTOS DE TANTO PAPELEO CON 
LA CORONA HEMOS RESUELTO 
CONFORMAR NUESTRA 
JUNTASOBERANA 
QUE DESDE AHORA GOBERNARA 
LA AMADA AUDIENCIA ANTE LAS PREOCUPANTES 
AMENAZAS DEL POPULACHO Y ADEMAS PORQUE VAYA! 
NO NOS CONFORMAMOSCON LA MITAD DEL PASTEL 
 

dado en Quito 
la madrugada del 10 de agostode 1809" 
 

¡HIC! 
Cesa la proclama y a la brevedad propone 
al glorioso ejército arribafirmante 
marchar ahoramismo 
a destituir al conde Manuel Urríes 
de tan rentable ministerio... 
¡TUM! ¡TUM! 
¿Quién es? 
¿La vieja Inés? 
 

...La junTa SOBerAna de QuITO 
que exige al conde Harina de Castilla 
recoja sus tereques 
y vuelva con su música a la metrópoli... 
Y, en fin maestro 
 
¿cuándo estalla el Primer Grito 
de la Independencia? 
 

En este poema solo estalla 
el primer grito 
 

del obispo cuero y caicedo 
en la recámara de manuelita. 
                                                              De La poesía no es un libro de poemas, Colección matapiOjO, 1989 
 

 
 
 

“La libertad, por lo que respecta a las clases sociales inferiores de cada país, es poco más que la elección entre 
trabajar o morirse de hambre.” Samuel Jhonson. 
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Francisco Brines 
Valencia, España, 1932 
cuando yo aún soy la vida  
 

La vida me rodea, como en aquellos años 
ya perdidos, con el mismo esplendor 
de un mundo eterno. La rosa cuchillada 
de la mar, las derribadas luces 
de los huertos, fragor de las palomas 
en el aire, la vida en torno a mí, 
cuando yo aún soy la vida. 
Con el mismo esplendor, y envejecidos ojos, 
y un amor fatigado. 
 

¿Cuál será la esperanza? Vivir aún; 
y amar, mientras se agota el corazón, 
un mundo fiel, aunque perecedero. 
Amar el sueño roto de la vida 
y, aunque no pudo ser, no maldecir 
aquel antiguo engaño de lo eterno. 
Y el pecho se consuela, porque sabe 
que el mundo pudo ser una bella verdad. 
 
 
Cristina Villanueva 
Argentina 
La casa de las metáforas  

                                                        en el poder de tu palabra  
                                                    mi vida vuelve a comenzar:  
                                                       he renacido a tu llamada  
                                                                     para invocarte:  
                                                                             Libertad!! 
                                                                                            Paul Eluard  
 

En los relatos maravillosos los más indefensos triunfan, los Hansel y Gretel perdidos encuentran el camino después de muchas luchas 
y peripecias.  
Nosotros habladores, traemos el recuerdo de los eslabones de la historia que quieren romper para dejarnos en un vacuo presente sin 
sentido. 
Celebramos la memoria, los sueños, la imaginación, la mentira de la ficción que encierra una verdad profunda.  
Deseo que  nos encontremos narradores y lectores, habladores y oyentes para pensar y soñar más allá de lo posible para ampliar lo 
posible con trabajo pensamientos y sueños.  
El sueño mismo es un trabajo que une elementos de la realidad con la fuerza transformadora del deseo.  
El arte se hace con la substancia de los sueños, no es una forma de huir de lo real, produce lo real, produce vida.La amistad es un arte 
que vivifica.La creación es una posibilidad que todos tenemos y es necesaria la libertad para crear desde una sinfonía a un arroz con 
leche.Hace falta crear para vivir, sentir que los cambios son posibles, que nada es natural, que las formas que toman las relaciones 
entre los humanos son construcciones sociales y no inherentes a la naturaleza de las cosas.  
La libertad tan necesaria y tan amenazada.  
De nuevo los uniformes disparando sus armas en Honduras, toque de queda, censura.Los medios, que parecen uniformados en 
nuestro país y en otros, callando muchas cosas, distorsionando otras, preparando caminos que llevan a la falta de libertad.La libertad 
de pensar necesita instrumentos, metáforas, poesías, la maravillosa polisemia del lenguaje, que se abre como una flor a multiples 
sentidos.Mientras la mayor parte de los medios parece emitir un discurso único, simple y vacío, sin las complejas relaciones entre los 
momentos de la historia, sin los complejos movimientos interiores de las mentes, sin los tonos complejos y sutiles de los afectos. En 
este panorama un periodista creativo y sensible que aunó literatura y deporte que llegó con los cuentos a gente que a lo mejor sin él 
no los hubieran disfrutado.Una persona digna y tan buena persona, con un público fiel que lo seguía entusiasta, después de una larga 
trayectoria, se queda de pronto sin trabajo y no se le permite despedirse de sus oyentes.Estoy hablando de Alejandro Apo, cercano a 
nosotros los narradores.Quizas a los que tienen el dinero para poseer medios de comunicación no les interese un programa que no 
denigra a la mujeres ni a nadie,que no usa la burla cruel ni el chimento tonto.Que pone la literatura como quien sirve el pan en una 
mesa y lo deja al acance de todos.Esperemos que pronto podamos seguir disfrutando de sus programas. Esperemos que los dueños de 
los medios admitan distintos modos de pensar y no usen su poder económico para dejar a gente inteligente y sensible sin voz. y a sus 
oyentes huérfanos.Esperemos que Honduras vuelva a la legalidad de la que la sacaron a golpes.Esperemos que nunca más nos roben 
ni la libertad, ni los sueños, ni la palabra  
 
 
 

“En vuestra patria ejecutabais crímenes que siempre se quedaban  impunes, porque vosotros mismos erais los 
jueces; y nosotros perdíamos la salud en los calabozos y la vida en los cadalsos.” 

Francisco Morazán 
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Akexandre o'Neill  
Portugal, 1924-1986 
Ao lado do homem vou crescendo 
 

Defendo-me da morte quando dou 
Meu corpo ao seu desejo violento 
E lhe devoro o corpo lentamente 
 

Mesa dos sonhos no meu corpo vivem 
Todas as formas e começam 
Todas as vidas 
 

Ao lado do homem vou crescendo 
 

E defendo-me da morte povoando 
De novos sonhos a vida. 
                                                 No Reino da Dinamarca- envio amelia pais 
 
 
Olav Håkonson Hauge  
Noruega- 1908-1994 
Un poema cada día 
 

Quiero escribir un poema cada día, 
cada día. 
Tiene que ser posible. 
Browning pudo hacerlo mucho tiempo, a pesar de 
que rimaba y 
marcaba el ritmo 
con sus pobladas cejas. 
Así pues, un poema cada día. 
Algo se te ocurrirá, 
algo pasará, 
algo nuevo descubrirás. 
–Me levanto. Clarea. 
Tengo buenas intenciones. 
Y veo al pardillo elevarse del cerezo 
al que ha robado unas yemas. 
                                                                         Pregunta al viento, 1971. Traducción de Francisco J. Uriz. 
 
 
Po Chu I 
China- 772- 846 
El corazón en Otoño 
 

Pocos visitantes traspasan esta puerta,  
muchos pinos y bambúes crecen frente a los escalones. 
El aire de otoño no entra por la pared del Este,  
el viento fresco sopla en el jardín del Oeste.  
Tengo un arpa, soy muy perezoso para tocarla,  
tengo libros, no tengo tiempo para leer. 
Todo el día en esta tierra de una pulgada cuadrada (el corazón), 
sólo hay tranquilidad y no hay deseos. 
¿Por qué debería hacer más grande esta casa?  
No es útil decir mucho. 
Una habitación de diez pies cuadrados es bastante para el cuerpo, 
un Peck de arroz es suficiente para el estómago.  
Además, sin capacidad para manejar los negocios, 
recibo ociosamente el salario del emperador.  
Ni planto un solo árbol de morera, 
ni cultivo una sola hilera de arroz. 
Sin embargo me alimento bien todo el día,  
y estoy bien vestido todo el año. 
Con una conciencia tal, y conociendo mi vergüenza, 
¿por qué debería estar descontento? 
 
 
 

La culta dama 
Le pregunté a la culta dama si conocía el cuento de Augusto Monterroso titulado “El dinosaurio”. 

Ah, es una delicia – me respondió – ya estoy leyéndolo. - José de la Colina 
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Melissa Merlo 
Honduras 

Espejo mágico 
 

¿Quién es la más linda? 
 

Miro manchas azules 
en tu rostro de furia. 

 

Mejillas y nudillos 
en la misma sombra. 

 

Lunares de piel desnuda 
en tu cráneo de estela maya. 

 

¿Espejito… quién es la más linda? 
 

Veo en tus pechos 
huellas de dientes ajenos. 

 

Hombros y brazos 
dislocados por la misma soga. 

 

Sobras de pútrido semen 
en tus caderas de piedra. 

 

¿Espejito, espejito mágico…? 
 

Descubro tu vientre revolucionario 
Invadido a fuerza bruta 

 

Falos de carne y de madera 
golpes de vientre  

golpes de alma. 
 

Muere la mujer. 
Vive la patria. 

 
María Belén Duet 
Resistencia, Chaco, Argentina 
Desentidos 
 

Estas ganas de no mirarte  
  Estas ganas de no tocarte / este deseo de silencio 
Que me invocan y te invocan 
  En el murmullo incesante de la distancia en que me quemo 
Mi vestido de loca / las flores de niña en el pelo 
 

Las horas que descuento de la sonrisa 
  La mujer que no soy / y esta que soy 
Me navegan / el mar ciego 
  Lento y furioso / de mi muerte. 
 
 
Ana Istarú 
Costa Rica, 1960 
Algún día 
 

Algún día 
algún misterioso día húmedo 
me volcaré en mí misma para siempre, 
y no podrá nadie llamarme 
por mi nombre, 
porque seré un encierro de paz, 
único y eterno. 
Algún día húmedo, 
con el sello infinito de dos palabras: 
no volveré. 
Y la vida abierta y dolorosa 
bajará rodando por las gradas. 
                                                                De "Poesía escogida"  2002 
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Gomes Leal 
Portugal- 1848- 1921 
O visionario ou som e cor 
2- O vermelho deve ser como o som duma trombeta 

                                                                        (Um cego) 
 

Alucina-me a cor! ? A rosa é como a Lira,  
a Lira pelo tempo há muito engrinaldada,  
e é já velha a união, a núpcia sagrada,  
entre a cor que nos prende e a nota que suspira. 
 

Se a terra, às vezes, brota a flor, que não inspira,  
a teatral camélia, a branca enfastiada,  
muitas vezes, no ar, perpassa a nota alada  
como a perdida cor dalguma flor que expira... 
 

Há plantas ideais de um cântico divino,  
irmãs do oboé, gémeas do violino,  
há gemidos no azul, gritos no carmesim... 
 

A magnólia é uma harpa etérea e perfumada,  
e o cacto, a larga flor, vermelha, ensanguentada,  
tem notas marciais, soa como um clarim. 
                                                                          in Claridades do Sul- envio. Amélia Pais 

Graciela Vera 
Argentina 

Misa de siete 
 

Escondo mis ojos en tus pupilas, 
cierro tus labios con mis besos, 

hundo en tu pecho mi cabeza 
y dejo que cubras mi desnudez 

con caricias, 
envolviéndome en tus brazos, 

arropándome en el susurro quedo 
de tiernas promesas.  

 

Brindo en la copa de Afrodita, 
Eros me ofrece dulces néctares 

que corren por mis entrañas, 
fluidos que se inmolan 

noche a noche, 
transformados en la fuente de vida 

en la que te sumerges sin tabúes. 

 
Eduardo Dalter 
Argentina, 1947 
 

A Trinidad podrá tardarse  
poco más de unas dos horas,  
o toda la noche o más,  
dicen los contrabandistas oficiosos  
a la vez que beben al ritmo  
de la mar, hoy tan tranquila,  
y quedan del aire  
como abrazando sus raíces.  

 
Otoniel Guevara 

El Salvador 
Deseo infinito 

 

La última vez que toqué su mano 
fue con mis besos 

 

La última vez que besé su pelo 
fue con el viento 

 

La última vez que pronuncié su nombre 
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me respondió el silencio 
                                                                     De: Canción Enferma 

Gloria Dávila    
Perú    
A la mitad del camino 
 

¿Acaso soy un niño amapola 
que arrastra su silencio, 
que pervive en sosegados caminos de piedras? 
 

No, soy grito en espantos 
perfumadopor la noche  
de wayar y fiestas negras 
que vuelve todavía más 
al lugar del castigo 
en el vitral del verdugo en miedos 
que caenen su colgado de mejillas ausentes. 
 

¿Acaso soy la palabra que escuda el sopor, 
resistencia y rabia 
luto en geografías? 
sí, por eso voy en pampas de huesuda llanura 
distancia acallada en pretérita templanza 
como turbia voz que acude al canto 
para ver su rostro en espejo de mariposas 
en rayos refulgentes 
vapor de cenizas 
veredas de arrebatos 
sudor que intuye 
el canto de un vendaval 
de ásperas conquistas. 
 

¿Soy acaso los búhos en brevedad 
de distancias recapituladas? 
así pues el trinitario alfil 
enajenado se ha vestido de héroes 
y  se esconde tras la sombra 
repleto de raíces a mi costado 
trazando patrias ausentes 
urdimbre de infamias 
furia convulsa de circuitos repartidos 
de um desafio soterrado 
de una lontanza que es eco 
en mi vientre. 
 

Porque mi noche ha pedido  
Camisas de fuerza 
He venido trasuntado 
Soles que revientan en mi iris 
Para no ver la nada que lame mis 
Genes y dinastías sepultados en el grito sin ecos. 
                                                                          Tingo María, 21 de agosto de 2009 
 
José Ruiz Guirado 

España  
 

No me quedan más que unas pocas palabras 
por si alguien las quiere utilizar. 
Son sencillas, pero no ingenuas,  
a juzgar por quienes las leen y se alarman. 
Las han inventados ustedes,  
les han dado vida con su conducta. 
No sé por qué ahora se escandalizan. 
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Fecundidad 
Hoy me siento bien, un Balzac; estoy terminando esta línea. -Augusto Monterroso  

Edmundo Torrejón Jurado 
Bolivia 
Salmo herido 
 

Yerma espina: 
  ESPINAL... 
¡Cruel espino! 
 

¿Qué pretoriano mensaje 
  coronó tus pestañas 
  con claveles de granito? 
 

¿Cuántos nuevos centuriones 
  reeditaron los mil Gólgotas 
  que rasgaron al inmenso  
   aguayo del altiplano? 
 

Rudo espino, 
  ESPINAL... 
¿Qué espina? 
 

Fue la mísera corona 
que escarneció tu parábola: 
 

Hombres límpidos 
  cantando 
con sus hijos  
  hacia Oriente. 
 

Nevará sangre 
  en la angustia 
de tus verdugos de mimbre: 
 
¡Crucificados al alba 
  del amor y la justicia!... 
                                                                                     De: Tertulia a tu Blasón.-La Paz, Primavera de 1983.-Luis Espinal, sacerdote católico, poeta, 
cineasta, fue asesinado por una de las dictaduras de Bolivia. 
 
 
 
Alberto Destéphen  
Comayagua, Honduras 
Yo he estado allí (29 de Junio de 2009) 
 

Yo he estado  allí,  
los he visto con estos ojos  
llenos  de tierra. 
He estado allí,  
no es un cuento, 
es el surrealismo de la barbarie,  
nosotros vamos corriendo  tras de la ventana de la esperanza, 
 ellos nos persiguen con fusiles.  
Nosotros tenemos 
 las armas de la razón y el corazón; 
la verdad de la sangre roja  enardecida por la represión,  
por los golpes de los fusiles, 
por los golpes de sus mentiras, 
por los golpes  de bombas , de gases, 
LOS GASES ATROCES DE SU SIN RAZON. 
Yo he estado allí 
 y la rabia viene al alma, 
y los ojos se hacen agua 
y las manos van  tomando la forma de un fusil. 
Yo he estado allí  
y el pueblo tiene hambre de justicia, de paz,   
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DE LA PAZ DE LA VERDADERA DEMOCRACIA. 
 
 
Eugenio de Nora  
España- 1923 
Testimonio 
 

El silencio pesado, 
la música, y el tiempo que hace ahí fuera, 
la gente de las calles con uniforme o luto, 
las cicatrices que miro en tantas almas, 
el sol rojizo iluminando cárceles, 
ruinas, y ciertos muros, ah, ciertos terraplenes 
en los que se incrustaron balas tibias con sangre, 
con sorpresas de sangre visitada de pronto; 
las condecoraciones, las banderas, 
los hombres más providenciales, y los menos, 
las noticias que no traen los periódicos, 
y las otras interminables, infantiles, 
anonadantes cosas de diferente especie, 
me sitúan en mí, sin libertad posible, 
como una oruga entre batallas: 
no hay ojos, pies o manos, 
palabras, violines, 
con los que ver, tocar, pisar en firme, 
escuchar un latido 
al combatido corazón de la vida, 
sostenerse en el lomo de ballena furiosa 
que revuelve estas cosas que pasan. 
Yo bien quisiera 
hablar con voz más pura de la luna y las flores, 
o descifrar en versos mágicos 
el color de los ojos de la mujer que amo: 
pero ahí está lo otro 
un oleaje, una salva de aplausos y disparos, 
el mar ronco por las calles. 
Yo fui aquél que silenciosamente 
besa las rosas y contempla el cielo: 
Pero ahí están los años enemigos, 
tupidos de odio, abiertos como heridas, 
desfallecidos de belleza amarga. 
¡Aquí está el alma llena de cadenas, 
el ciego sol sobre la mar sin nadie, 
tanda espada de música en mi pecho! 
Mirad la gente consumiendo vida: 
el que trabaja, el que digiere en calma, 
el que afila las armas, el que escupe; 
todo lo dicho y más interminable. 
Y entre tantos oficios yo soy aquel que mira, 
aquel de quien se pide que atestigüe y declare. 
                                                                                                   Pueblo cautivo, 1946. 

Liu Zongyuan  
China- 773 – 819 

El Pescador  
 

Permanece pescando durante la noche 
cerca de la ladera oriental. 

Al amanecer saca agua del Hsiang 
y enciende un pequeño fuego. 

Sube el sol y se disipa la niebla, 
pero nadie se acerca. 

Sólo se escucha el ruido de sus remadas 
entre las verdes orillas y el río. 

Miro a mi alrededor y contemplo el horizonte 
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como si emergiese con la marea. 
Por encima de las laderas 

las nubes se persiguen en el cielo.  
 
Dulce María Loynaz 
Cuba-  1903-1997 
Eternidad 

No quiero, si es posible/ que mi beneficio desaparezca, 
sino que viva y dure toda / la vida de mi amigo. 

Séneca 
En mi jardín hay rosas: 
Yo no te quiero dar 
las rosas que mañana... 
Mañana no tendrás. 
 

En mi jardín hay pájaros 
con cantos de cristal: 
No te los doy, que tienen 
alas para volar... 
 

En mi jardín abejas 
labran fino panal: 
¡Dulzura de un minuto... 
no te la quiero dar! 
 

Para ti lo infinito 
o nada; lo inmortal 
o esta muda tristeza 
que no comprenderás... 
 

La tristeza sin nombre 
de no tener que dar 
a quien lleva en la frente 
algo de eternidad... 
 

Deja, deja el jardín... 
no toques el rosal: 
Las cosas que se mueren 
no se deben tocar. 

 
 
Manoel de Barros 
Brasil, 1916 
Como a brisa nas varandas abertas 
 

"Senhor, ajudai-nos a construir a nossa casa 
Com janelas de aurora e árvores no quintal - 
Árvores que na primavera fiquem cobertas de flores 
E ao crepúsculo fiquem cinzentas 
como a roupa dos pescadores. 
 

O que desejo é apenas uma casa. 
Em verdade, Não é necessário que seja azul, 
nem que tenha cortinas de rendas. 
Em verdade, nem é necessário que tenha cortinas. 
Quero apenas uma casa em uma rua sem nome. 
 

Sem nome, porém honrada, Senhor. 
Só não dispenso a árvore, 
Porque é a mais bela coisa que 
nos destes e a menos amarga. 
Quero de minha janela sentir 
os ventos pelos caminhos, e ver o sol 
 

Dourando os cabelos negros 
e os olhos de minha amada. 
 

Também a minha amada não dispenso, meu Senhor. 
Em verdade ele é a parte mais importante deste poema. 
Em verdade vos digo, e bastante constrangido, 
Que sem ela a casa também eu não queria, 
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e voltava pra pensão. 
 

Ao menos, na pensão, eu tenho meus amigos 
E a dona é sempre uma senhora 
do interior que tem uma filha alegre. 
Eu adoro menina alegre, 
e daí podeis muito bem deduzir 
 

Que para elas eu corro nas minhas horas de aflição. 
 

Nas minhas solidões de amor e 
nas minhas solidões do pecado 
Sempre fujo para elas, quando não fujo delas, de noite, 
E vou procurar prostitutas. Oh, Senhor vós bem sabeis 
Como amarga a vida de um 
homem o carinho das prostitutas! 
 

Vós sabeis como tudo amarga 
naquelas vestes amassadas 
Por tantas mãos truculentas ou tímidas ou cabeludas 
Vós bem sabeis tudo isso, e portanto permiti 
Que eu continue sonhando com a minha casinha azul. 
 

Permiti que eu sonhe com 
a minha amada também, porque: 
- De que me vale ter casa sem ter 
mulher amada dentro? 
Permiti que eu sonhe com uma que ame 
andar sobre os montes descalça 
E quando me vier beijar faça-o 
como se vê nos cinemas... 
 

O ideal seria uma que amasse fazer comparações 
de nuvens com vestidos, e peixes com avião; 
Que gostasse de passarinho pequeno, 
gostasse de escorregar no corrimão da escada 
E na sombra das tardes viesse pousar 
Como a brisa nas varandas abertas... 
 

O ideal seria uma menina boba: 
que gostasse de ver folha cair de tarde... 
Que só pensasse coisas leves que nem existem na terra, 
E ficasse assustada quando ao cair da noite 
Um homem lhe dissesse palavras misteriosas ... 
O ideal seria uma criança sem dono, 
que aparecesse como nuvem, 
Que não tivesse destino nem nome - 
senão que um sorriso triste 
E que nesse sorriso estivessem encerrados 
Toda a timidez e todo o espanto 
das crianças que não têm rumo..." 
 
 
Luis Ressia 
Coronel Moldes, Córdoba, Argentina -1931 
Despedida  
 

Gracias por ayudarme a vivir  
 

mas  
no puedo arrojar de mi mente  
la imagen de aquel cuervo que  
murió de tristeza.  
                                                  Luis Ressia, ediciones delanada, santa fe, 2000 
 

 
 

Manzana 
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La flecha disparada por la ballesta precisa de Guillermo Tell parte en dos la manzana que está a punto de caer 
sobre la cabeza de Newton. Eva toma una mitad y le ofrece la otra a su consorte para regocijo de la serpiente. Es 

así como nunca llega a formularse la ley de gravedad. - Ana María Shua 

Luis Méndez 
Tegucigalpa, Honduras 

Mejor bailemos otro tango 
 

Acercó sus ojos al atrio de los comunes, 
encontró un palacio sin madrigales 
gloria en pedestal de fango 
                    susurró el poeta. 
 

Mejor 
bailemos otro tango 
o cambiemos de disfraz  
cantó de nuevo el poeta. 
 

Volvió sus ojos al lugar  
Las calles estaban vacías, el cielo entristecido. 
En el circo se inauguraba la primera función. 
 
 
Fesal Chain 
Chile 
Soy el hombre elefante 
 

Bueno, malo, bueno, malo 
qué le vamos a hacer, qué le vamos a hacer 
aquí estoy 
mordisqueándome las uñas de nuevo  
maldita costumbre 
mal hábito 
cuando camino 
con las bolsas de las compras 
pesadas o livianas 
bolsas de alimento cotidiano 
pienso en los lectores 
y en las lectoras 
sólo ven mis palabras 
mis ideas 
mis sueños 
mis supuestas develaciones 
pero no ven mis horribles manos 
mis dedos carcomidos 
mi nerviosismo habitual 
mis rabias 
que son mis penas 
mis penas 
mis horripilantes penas 
y estatutos 
y yo no le echo la culpa a nadie 
lo prometo 
lo juro 
no culpo a nadie realmente 
pero es insoportable 
la nueva renueva suciedad 
si salgo a la calle 
a los pubs 
a los restaurantes 
a los paseos peatonales 
todo indica que no hay tiempo 
el tiempo a los seres 
en veloz carrera 
individual 
los corretea 
los asusta 
les saca la lengua 
o qué se yo 
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que les hace 
pero corren 
te tiran sus automóviles 
encima 
pero no es de esto que quiero hablarles 
no es tan sencillo 
lo anterior es un lugar común 
la velocidad de los seres 
en los tiempos cortos 
que corren, es un mero lugar común 
no es de esto ni mucho menos 
de lo que quiero hablarles 
soy hoy el hombre elefante 
soy feo 
horripilo con mis manos 
y mis nerviosidades 
con mi ansiedad que galopa 
el trasfondo de mi silueta 
enervante 
con mis penas de nuevo 
mi pelo demasiado largo 
para esta edad 
en que se comienza a envejecer 
en que se comienza a dar 
saltos de dolor por la espalda maltrecha 
o en que se pierde el deseo 
de lo que quiero hablarles 
es de la suciedad nueva 
que se inaugura a cada momento 
a cada instante del tiempo 
torturadores sebosos 
que recorren las entrañas 
de la cultura oportunista 
del borracho 
con un solo libro 
publicado 
en alguna imprenta 
de San Diego 
y prologado 
por su amigo borracho también 
esta suciedad nueva 
individual y de guerrilla 
de valor de cambio 
de la sobre vida insoportable 
del obrero cesante 
en un carrito de madera 
del narco 
con su automóvil 
celeste 
recorriendo estas calles 
por la madrugada 
en busca de la puta 
hecha un muñón entre la pasta 
pero tampoco de esto quiero hablarles 
esto ya lo saben 
y lo miran a cada momento 
a cada instante 
y si no lo ven 
lo saben de igual manera 
soy el hombre elefante 
hecho un mendrugo de 
músculos flácidos 
y de nervios saltantes 
tengo las manos destruidas 
por mi propia boca 
que se destruye a su vez 
con el paso del tiempo 
se caen los dientes 
se sueltan 
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soy el hombre elefante 
con una pena vieja 
que se renueva 
que se renueva 
al verme encerrado 
en la suciedad nueva 
moderna 
que me atrae 
como un imán al metal 
descompuesto y carcomido 
soy el hombre elefante 
gritando por la ventana de esta pieza 
que soy un ser humano 
que soy un ser humano 
mientras el victorianismo 
de todos los días 
y el libre mercado 
y la lucha por el valor de cambio 
y el esbirro sudoroso 
que te hacía saltar en la parrilla 
se toman de las manos 
de esas manos perfectas 
de esas bellas y cuidadas manos 
y bailan 
hacen la ronda 
la misma ronda 
que Kundera describía 
en su viejo libro viejo 
y dan vueltas 
y vueltas 
y vueltas 
y se elevan 
y se elevan 
tomados todos de las finas manos 
recién manicureadas 
cubiertas con cremas 
y perfumes 
se toman de esas manos 
y se besan 
se besan en los rojos 
y carnosos labios 
y se meten la lengua 
a través de sus dientes de porcelana 
y se acarician nuevamente esas lavadas 
y cuidadas manos 
que es lo único pulcro que les queda. 
 
 
 
Giuseppe Ungaretti 
Italia, 1888- 1970 
                                    Locvizza, 28 Septiembre 1916 

Cuando 
la noche está por pasar 
un poco antes de empezar la primavera 
y la gente 
comience a transitar 
 

Un sombrío color 
de llanto 
se espesa sobre París 
 

En la esquina 
del puente 
contemplo 
el inabarcable silencio 
de una pobre niña 
 

Nuestras dos 
enfermedades 
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van juntas 
 

Y si arrastradas a otro lugar 
allá estaríamos juntos  
                                               Versión de Rafael Díaz Borbón 
Ricardo Pinto de Souza  
Rio de Janeiro, Brasil- 1978 
A revelação me ataca sem prestígio 
 

um anjo, um diabo e um santo 
sua conversa me entedia, nenhum 
traz solução alguma, reclamam... 
 

continuo andando, mas me seguem 
moscas luminosas de três metros 
infectando minha sombra de prédicas 
e livros vazios, peidos e fel 
 

decido dar um basta, grito com eles 
gritam de volta, citam o apocalipse 
a danação, a redenção, a ética 
enfim, têm cara-de-pau, sim, ficam 
 

hoje dormimos os quatro, a cama 
que é grande para mim pareceu uma lata 
o anjo ronca, o diabo tem insônia 
o santo fala sacanagem e chora 
 

às vezes eu penso em rifá-los 
um destes puteiros hardcore 
onde seriam comidos até pela uretra 
mas, porra, a gente se afeiçoa a fantasmas 
 
 
Mario Casartelli  
Paraguay, 1954 
¿Qué soy? 
 

No soy sino estás aguas, esta fuente 
que se aleja, sin pausa, de su fuente;  
no soy sino este fuego, llamarada 
devorándo su propia llamarada;  
no soy sino este aire 
que aspiro y se difunde en otro aire.  
Así, siendo de arena 
y agua y fuego y aire,  
y siendo así un instante 
que va dejando atrás su propio instante,  
¿qué soy sino esta flecha de esperanza 
que apunta hacia ese blanco: la esperanza  
que sueña no soñar un sino agónico: 
ser sólo un animal o un dios agónico?  
 
 
 
Jorge Lobillo 
Xalapa, México 
XII 
 

Tu herida –reflejo de la angustia– 
Quedó también abierta en mí. 
Es una arteria tensionalmente solitaria 
Por donde tengo que pasar, lejano 
De tu asidero y sin testigos. 
Sólo el olvido –amor en su debido tiempo– 
A ti como a mí, podría cicatrizarnos. 
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Mamá, dijo el niño, ¿qué es un golpe? Algo que duele muchísimo y deja amoratado el lugar donde te dio. El niño 
fue hasta la puerta de casa. Todo el país que le cupo en la mirada tenía un tinte violáceo. - Pía Barros 

Bairon Paz 
Honduras 
Sueños musicales de Nerón  
 

Monseñor enciende el saxo  
Repasa las partituras de una pieza de Charlie Parker  
Que imita burdamente  
Acaricia las curvas adolescentes de un instrumento  
Que gime de asco al contacto de sus labios  
Monseñor a encendido una caja de melodías tétricas  
 

Cual si fuese primer saxofón  
en alas de un bar  
-Honduras Cabaret  Coup and Casino-  
El cardenal oficia la música  
Igual que Lucifer  
-Antes de caer del paraíso-  
Es el responsable de armonías de sirenas  
que ordenan toques de queda  
melodías silbadas de balas  
a medio palmo de nuestras cabezas  
percusiones de macanas en cráneos  
arpegios de bayonetas penetrando cuellos  
cuerdas vocales  
coro a cuatro voces de pueblos que lloran torturados  
fugas de metrallas  
música de bombas en laminas de zinc  
de los desamparados  
monseñor enciende su tele  
-donde canta estrofas ensayadas para la guerra -  
y aplaude su propio discurso  
lo repite … rewind  
lo perfecciona  
endurece su camino al Tarso de sus serafines  
claro el no es Saulo                                                                              
y tampoco hay destellos luminosos que lo dejen ciego  
Oscar Andrés enciende su cáliz  
Levanta la sangre de los hijos de Cristo  
Se come la carne de los sacrificados  
Oscar Andrés pone play a la cerilla de la patria  
La divide  
La polariza  
La vuelve bocado de las llamas  
A través de la ventana  
Se ve una Honduras en total incendio  
En su estudio monseñor toca  simplemente jazz  
en la pared  
con risa demente  
un cuadro del emperador  Nerón Claudio Druso Germánico  
acompañando los acordes con su lira  
 
 
León Félix Batista  
República Dominicana, 1964 
Saraos en sarong 
 

Tras una minuciosa reconstrucción del sueño (persiste en el afán de articularse) vislumbras expandiéndose, escalando, 
las sombras en la hoguera: eternidad. Timbraban dos guitarras: guarismos en estratos entre los que se instalan los 
acontecimientos. Pellejos percutían un arte de hojalata: cuando las tres bailaban urdían el tambor. Abdómenes danzaban 
(vapor en hipodermia) y al lila exonerado de uveros esparcidos las ingles entreabrían su cisma impermeable. Yo no 
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descalifico con símbolos con órganos ni arbustos ni arrecifes: deduzco derivados de rápida grafía, fusiones que son 
cúpulas: había un buque anclado. Sin embargo llovió, la arena se hizo limo, sus llamas troncos muertos. Armar la 
impermanencia no es doctrina.  
Gustavo Pereira 
Venezuela 

Esto que nos pasa  
 

   Esto que entre los dos pasa es el precio 
     del sobresalto de desparramarnos uno 
       en el otro  
 

   Pasó mil veces pero siempre pasa 
 

   Ningún lugar común será capaz de erigir a su sombra nada 
   Ningún desaliento podrá impedir que termine como debe concluir todo 
   Transgredido 
   Recurrente 
   Desquiciado 
 

  Esto que entre los dos pasa no es demonio suelto  
       sino deslumbramiento del infierno 
  inseparable de la brasa que hila 
 

   Cuando hayamos suprimido de nuestras vidas el tiempo y los vecinos 
 y la calle y los necios 
 y las escaleras por donde regresar a la cordura 
      y al aburrimiento 
   la fascinación de estrecharnos volverá a lamernos y a perdernos 
   y así sabremos que esto que nos pasa es simplemente 
               cursimente 
       neciamente 
           perramente amor. 
 
Octavio Paz 
Mixcoac, Mexico, 1914- 1998  
Movimiento 
 

Si tú eres la yegua de ámbar 
    yo soy el camino de sangre 
Si tú eres la primera nevada 
    yo soy el que enciende el brasero del alba 
Si tú eres la torre de la noche 
    yo soy el clavo ardiendo en tu frente 
Si tú eres la marea matutina 
    yo soy el grito del primer pájaro 
Si tú eres la cesta de naranjas 
    yo soy el cuchillo de sol 
Si tú eres el altar de piedra 
    yo soy la mano sacrílega 
Si tú eres la tierra acostada 
    yo soy la caña verde 
Si tú eres el salto del viento 
    yo soy el fuego enterrado 
Si tú eres la boca del agua 
    yo soy la boca del musgo  
Si tú eres el bosque de las nubes  
    yo soy el hacha que las parte  
Si tú eres la ciudad profanada  
    yo soy la lluvia de consagración 
Si tú eres la montaña amarilla 
    yo soy los brazos rojos del liquen 
Si tú eres el sol que se levanta 
    yo soy el camino de la sangre 
 

El signo de la muerte – de Las mil y una noches. 
Un joven jardinero persa dice a su príncipe: 

—¡Sálvame! Encontré a la Muerte esta mañana. Me hizo un gesto amenazante. Esta noche, por milagro, desearía estar en Ispahán. 
El bondadoso príncipe le presta sus caballos. Por la tarde se encuentra en la plaza con la Muerte y le pregunta: 
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–Esta mañana, ¿por qué hiciste a nuestro jardinero un gesto de amenaza? 
–No fue un gesto de amenaza –le responde– sino un gesto de sorpresa. Pues lo veía lejos de Ispahan y quería recordarle que allí 

tenemos una cita esta noche. 
Galel Cárdenas 
Honduras 
Epigramas en resistencia 
 

“No es vuestra patria. Porque en 1812, que por la primera vez se ventilaron los derechos de los americanos hacíais de injustos 
jueces, de viles denunciantes y de falsos testigos contra los amigos de la independencia del gobierno absoluto” 
Francisco Morazán 
 

“Y el hombre andrajoso sabiendo que es ciudadano como el rico será menos vil o más digno de la especie de que es individuo” 
José Cecilio del Valle 

35 
Cuando aparezca ante el paredón de la infamia dejadlo llorar, pedir tiempo para una despedida familiar, pero no dejéis 
 que persigne su frente asquerosa, cortad sus manos antes que el Cardenal le aplique  su extremaunción. 
36 
El dictador de sonoras alas, huye ahora en penosa estampida. Dejadlo perder sus pies en la nube del polvo; al otro lado, 
los corta-cabezas le esperan con paciencia y gentil donaire. 
 

37 
Dejadlo que consagre su pecho con óleos y perfumes de alelí, que arregle sus ropas en el corredor de la condena; al 
morir ni los óleos ni el perfume podrán cubrir toda su ignominia. 
 

38 
¿Este el canciller valiente y firme? ¿Es esta su voz de roca sin fin? ¿Esto es?  Enterrad sus pobres huesos derruidos para 
que las alimañas no envenenen su cuerpo de bestias hambrientas. 
 

39 
Si. Ella. La musa eterna de tus versos. Ahora vierte en el cáliz del dictador la sangre de los jóvenes inmolados. Y sin 
embargo, su belleza sigue incólume con una gran sombra  que le cubre el rostro desahuciado. 
 

40 
¿Se acuerdan que solía hablar con afónica aspereza? ¿Que no permitía siquiera el zumbido de una duda?  Si de ello se 
acuerdan, revisen hoy su garganta, cuidadosamente, al bajarlo tan pronto de la horca, no vaya a suceder que cante como 
un cuervo miserable. 
 

41 
Aquí está: ¿Lo veis, dócil y callado? No es el mismo de ayer cuando sus ojos fulguraban como un can furioso. ¿Lo 
veis? Parece manso cordero de Dios que quita los pecados del mundo, ante ese tribunal del castigo. 
 

43 
Nunca pudiste con conquistar el hueco febril de su alma; ahora que sirve los vinos en la fiesta del tirano, se le nota un 
agujero enorme que traspasa el pecho de su insolencia. 
 

44 
El general sonríe y habla a la vez de manera perfecta, nada escapa a su simpatía, ni la muerte ordenada contra aquél que 
le dio una hostia de amor en el altar. 
 

45 
La pesadilla habrá de pasar. Pero los muertos, los torturados y los desaparecidos seguirán doliendo en lo más hondo de 
toda palabra que sangra cada vez que se nombran uno por uno. 
 

46 
Una sola palabra suya y mi alma  será pasto de la muerte. 
 
 
 

Leticia Herrera 
Michoacán- México  
De regreso  
 

Ya vuelvo a caminar  
conmigo misma  
y no  
detrás de mí  
                                                                        De: Ver al volar, Mèxico, 1988 
 
 

 
 

“La juventud anuncia al hombre como la mañana al día.” 
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John Milton 

 
Marta Zabaleta 
Argentina 
Fragmentos polifacéticos para silenciar la muerte de Alejandra 

                                               
                                                                             Frank(s) was(were) motivated only by a single desire: the desire to be of 

service to the working classes and  
subordinated peoples, to the victims of exploitation and opresión 

Spontaneously, unconditionally, he(she) was always on their side.  
A quality which is not necessarily always found  

even among the best intellectuals 
Smir Amin,Obituario, Monthly Review, . 2005 

 
A  Andres Gudner Frank y Marta Fuentes Frank 
 

Te fragmento, te llevo a la calle de las acacias, me abanico contra el muro y juego en la huerta, contra la rabia y el 
miedo, contra aquel tu silencio sepultado. No me consuelas. Escucho el concierto para chelo de Bocherini, No. 4. Leo a 
Brecht.  
Me resisto a creer que estoy envuelta en nada. Tu ausencia me harta.   
 
 

II 
marta y abajo  
marta   
Vamos todavía, Andrés 
Contigo, vámonos, Marta   
Dejemos a Alejandra, vente. 

 
 

III 
 La lasitud, el relámpago, la fragua: triturados; la derrota blandida en féretros: la rabia, enterrados los pelos en tu 
cerebro, adormecida la locura en tu nostalgia, desafiante del arco ese martillo, comunismo de a pie ya liberado, 
transeúnte irreal de los calvarios. Noche de luna, y tu silencio que rompe cada nota. Canto del pájaro que también sufre 
de insomnio: ¿es que confunde una estrella con mañana? 
Quemante de su espanto es el olvido, aférrate a esa llamas liberadas, traslada tu cerebro a la alborada, mátame si te 
olvido, mátame si me pierdo, y si me callo, mátame. El silencio es mortal. 
Escucha                 este silencio de mis gritos 
mientras te duermo  
y tú  
me desnudas las uvas del encuentro.  

 
 
 
Rolando Faget 
Uruguay 
O una calle imposible 
 

O una calle imposible de plátanos coherente 
una ciudad poblada de vasos con pitanga 
presentidos tranvías corriendo suburbanos ntre  
radios, malvones 
cerca de costa y fábricas. 
 

Reinventar la ciudad, casa recuperada 
rabia, acento, reservas 
la amplitud de los trigos 
ilusión de concretas estaciones futuras. 
 

Patria nueva encontrarla 
deshacerse, combate, noches de hoguera y agua 
sol repartido urgente, casa recuperada.  
                                                                     Poemas del río marrón-Ediciones de la Banda Oriental-Montevideo, 1971 
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“Creo que no se puede ser hombre, y mucho menos artista, sin tener una conciencia política. El arte es política.” 
- Luchino Visconti  

Marcos Silber  
Argentina, 1934 
Rutabar 
 

Miran duro los muchachos y beben. 
El más methal escupe y amenaza: 
"muéranse, maricones y putas, muéranse". 
Miran feo los muchachos y beben. 
El más oscuro, el tatuado, rompe la botella: 
"negreros, malparidos, cornudos". 
Miran mal los muchachos y beben. 
El más sombrío levanta la copa 
y brinda "por la viciosa que me abandonó 
dejándome los críos". 
Junto al ventanal que dá a la noche 
alguien apunta: 
"llorarán, como bebes, como náufragos, 
como perdedores, al fin, llorarán". 
 
 
 
Pierre Bernet 
Guantánamo, Cuba, 1950 
Pasó el tiempo y pasó 
 

¿Imaginas tú mujer acaso 
que he esperado media vida 
para desvestirte 
y disfrutar tu desnudez 
que quiero trémula 
delicada como flor nueva 
entre mis manos? 
Porque no descubras mi desamparo 
tomaría tus senos como quien 
los besó siempre 
y con la candidez del inexperto 
acariciaré tu pubis 
tus muslos 
que no envejecieron 
-al menos es esa mi ilusión- 
aunque un espejo cruel 
refleje lo contrario 
y deje traslucir el otoño 
que nos viste. 
Todo como cuando nos conocimos 
en aquella juventud 
de risa fresca 
besos extremosos 
y timidez a pesar de los impulsos 
cuando la dicha por simples supercherías 
políticas nos negó alternativas 
Por suerte para mi historia 
continuamos intactos 
tú la de entonces 
yo el de esos tiempos 
ahora cuando al fin podremos descubrirnos. 
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“La poesía huye, a veces, de los libros para anidar extramuros, en la calle, en el silencio, en los sueños, en la piel, 
en los escombros, incluso en la basura. Donde no suele cobijarse nunca es en el verbo de los subsecretarios, de los 

comerciantes o de los lechuginos de televisión.” - Joaquín Sabina  
 

Oscar Sierra 
Honduras 

 

No existe el abrazo en el combate 
más que en la patraña 

una aguja entra en el ojo de un camello herido 
es la culpa de los tiranos Rex 

que abren el mar rojo de la patria con metrallas y bazucas 
poseen el milagro del dios Midas 

llevan el bastión del odio en sus miradas 
nacieron para destruir el paisaje de su vientre 

romper su clítoris de cinco estrellas 
abominadores de la ley 

cara de escorpiones adiestrados 
trajinan esferas de guerra en la cimiente de los muertos 

la farsa es la pupila de sus verdades 
ellos hirieron el camino  

y hurtaron la luna al amanecer de nuestros sueños. 
Carlos Pellicer 
Villahermosa, Tabasco, México- 1897 -1977 
Horas de junio 
 

Vuelvo a ti, soledad, agua vacía,  
agua de mis imágenes, tan muerta,  
nube de mis palabras, tan desierta,  
noche de la indecible poesía.  
 

Por ti la misma sangre —tuya y mía— 
corre al alma de nadie siempre abierta.  
Por ti la angustia es sombra de la puerta  
que no se abre de noche ni de día.  
 

Sigo la infancia en tu prisión, y el juego  
que alterna muertes y resurrecciones  
de una imagen a otra vive ciego.  
 

Claman el viento, el sol y el mar del viaje.  
Yo devoro mis propios corazones  
y juego con los ojos del paisaje.  
 

Junio me dio la voz, la silenciosa  
música de callar un sentimiento.  
Junio se lleva ahora como el viento  
la esperanza más dulce y espaciosa.  
 

Yo saqué de mi voz la limpia rosa,  
única rosa eterna del momento.  
No la tomó el amor, la llevó el viento  
y el alma inútilmente fue gozosa.  
 

Al año de morir todos los días  
los frutos de mi voz dijeron tanto  
y tan calladamente, que unos días  
 

vivieron a la sombra de aquel canto.  
(Aquí la voz se quiebra y el espanto  
de tanta soledad llena los días). 
 

Hoy hace un año, Junio, que nos viste,  
desconocidos, juntos, un instante.  
Llévame a ese momento de diamante  
que tú en un año has vuelto perla triste.  
 

Álzame hasta la nube que ya existe,  
líbrame de las nubes, adelante.  
Haz que la nube sea el buen instante  
que hoy cumple un año, Junio, que me diste.  
 

Yo pasaré la noche junto al cielo  
para escoger la nube, la primera  
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nube que salga del sueño, del cielo,  
 

del mar, del pensamiento, de la hora,  
de la única hora que me espera.  
¡Nube de mis palabras, protectora!  

Conrado Yasenza 
Argentina 
Desornar 

 

El pájaro será tormenta esta vez 
los poetas habrán muerto 
y nosotros hechos gente 

esperaremos el mezquino alimento de la humildad 
las dulzuras filosas e irresistibles, 

el pueblo pondrá a Jesús en su boca 
y la boca de Jesús tendrá sombras simples 

cavidades sorprendentes como la luna 
o enseres domésticos siempre cubiertos de polvo 

a pesar de las tareas de cada día, 
las palabras se repondrán del uso vil 

y todos tendremos nuevamente la posibilidad de sus alegrías, 
se habrá restablecido el riesgo que ellas ofrecen a quien las tiente 

los tentados pecaremos por empecinados 
y entonces no habrá demonio alguno que las opaque 

que las adorne con abismos. 
Gonzalo Mallarino Flórez 
Colombia  
No puedes venir 
 

La luz cayendo entre los árboles 
y esos niños mirando la tierra y buscando  
            con los dedos. 
 

Las ramas sobre las cabezas y los niños mirando 
las piedras y las lombrices. 
 

Se encaramaron después en la barda amarilla para 
mirar el río y abajo unas mujeres negras lavando. 
 

¿Viste las uñas? ¿Las piernas de ellos? 
¿La espalda con pecas? 
¿Y unas yemas buscando piojos despacio? 
 

Así para que sepas cuánta luz había y no vengas 
oscura. Mira cuánta tórtola 
y cuánta hoja había. 
 

Recuerda la tierra entre las uñas de los niños. 
Si aún te hace falta mira las rodillas. 
Mira que ahora están respirando otra vez los niños 
y cae otra hoja. 
 

No puedes venir oscura ahora. 
No puedes llegarme hoy. 
Si sigo en mi letanía 
no puedes ya alcanzarme. Oscura. 
                                                                                             Tomado de Con-fabulación 80 
 
Silsh 
Argentina 
Por decir 
 

Puedo decir     quizá    último espacio 
contenedor de historias repetidas 
en los zapatos rotos por su piedra. 
 

O decir     tal vez    sensual fractura 
del canal ilusorio que se invierte 
al no hallar su punto de equilibrio. 
 

Diré que el tiempo 
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                                    es sólo un juego 
sin más itinerario que la espuma 
que deviene en un pez 
                                    sobre la tierra. 
Yoandy Cabrera Ortega 
Pinar del Río, Cuba –1982 
Varadero night 
 

Palpitante el agua impulsa la entrepierna 
borboteo ritmo universal 
golpe de la ola endurecida blanca 
como asta de cristal que desafía a la noche 
cuerpo enhiesto que a la noche asalta 
 

Bocabajo veo las luces el torso contra la arena 
Toronto Portugal 
se juega a las nacionalidades 
y es menos doloroso 
mientras el límite de tierra y agua me parte en dos 
 

Varadero night 
un muro donde el mundo converge 
donde el músculo del deseo es una pantalla atroz 
como toda estrella 
fría sin lugar ni juramento posible 
sólo tráfico y sexo 
Varadero night 
donde el tormento es menor 
mientras el agua corrompe la tela y los músculos 
 

El amor distante en el olvido en el alcohol 
como un cuerpo lejano y dormido 
que el salitre y la arena tornan 
inconsistente 
                                                                   Tomado de Cuba Literaria 
 
 
Francisco Jesús  Muñóz Soler 
Málaga, España, 1957 
El amor no es paraíso 
                                             El amor no es un paraíso, es la perdida  
                                                            de conciencia de la personalidad.     
                                                                                            Antonio Gala 
El amor no es paraíso, sólo 
en el platónico mundo es edén 
donde los dioses disfrutan deleites, 
en nuestro árido mundo 
es despojo de conciencias, se desgajan 
trocito a trocito cual Pulgarcito 
depositando en el transitado camino 
gajos de nuestra disminuida personalidad, 
para cuando el primigenio fuego disminuya o desaparezca 
tener norte de regreso al origen. 
 
 
Luis Lhoner 
Morón, Argentina 
Asombro  
 

La única vez que vi el arroyo de Morón 
-el pequeño tramo q está desentubado a cielo abierto- 
tenía  11 años y 
había llegado 
hasta 
allí 
en bicicleta. 
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Un hilo de agua estancada e inútil. 
Nunca más llegue al asombro pedaleando.  
                                                                                        Tomado de: La Bodega del Diablo- Año IX - Número 90 

 
Julio Cuevas 
República Dominicana 
Himno por el retorno del trino 
 

Quiero escuchar el concierto de aleteos 
    de mis pájaros en la verde montaña 
Quiero sentir los picoteos del carpintero 
     las palomas al despertar en cada mañana 
Quiero tener el mundo de aromas 
    que fluye del mimbre y las cayenas 
Y volar sin brújula sobre el universo… 
    tras los sueños de la azucena 
Quiero el retorno del trino 
    de las ciguas…del picaflor y los rolones 
para sembrarlos allá en la cima… 
    donde dormitan los gorriones 
Quiero…yo quiero tener la aurora 
    florecida sobre tu pecho 
Y abrazar el canto de las orquídeas 
    y volver a tejer los piropos de la flora 
Quiero…yo quiero tener sobre mi voz los ríos 
    y las tonadas de las lomas… 
Tener tu risa de azul vestida 
    sobre la epidermis de los lirios 
Y volver a besar el aroma de los cedros 
    y la mirada vegetal de los jazmines 
Quiero…yo quiero bailar bajo la sombra 
    de la ceiba y la caoba 
Y volver al follaje de mis pinales 
    y tirarme libre sobre la tierra… 
Quiero…yo quiero… 
    volver al colorido abierto del arcoiris 
    quiero…yo quiero mis océanos sin misiles 
Y multiplicar la esperanza de mis sueños…quiero. 
 
 
 
Pablo Armando Fernández 
Cuba 
Ante las puertas últimas 
 

¿Te acordaras de mí? ¿Recordarás? 
Cántame ahora, canta 
toda esta larga noche en que zozobro 
ante puertas sin límites. 
Así, tendido, no podría franquearlas. 
Mientras oiga tu voz sentiré que estoy vivo. 
No quiero, no quisiera pensar, saber 
que sentirás mañana algo en ti muerto: 
mi amor, mi cuerpo, su último calor 
hundiéndose en el frío y la tiniebla. 
(No vayas a asustarte, canta) 
Un sueño que ha dejado de soñarse, 
un sueño detenido, apagándose. 
No temas, canta. La piedra es suave, 
mullida como hierba; 
suave como tus manos y tu boca. 
Canta. Pronto todo será silencio: 
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tu voz, mi sangre, lo que en mí respira. 
¿Te acordarás de mí? ¿Recordarás?  
                                                                       Tomado del poemario “Salterio y Lamentación” (1953). 

 
 
Eugenio de Andrade 
Portugal, 1923- 2005 
Rotina 
 

Passamos pelas coisas sem as ver, 
gastos, como animais envelhecidos: 
se alguém chama por nós não respondemos, 
se alguém nos pede amor não estremecemos, 
como frutos de sombra sem sabor, 
vamos caindo ao chão, apodrecidos. 
 
 
Rosina Valcárcel 
Lima, Perú 
 

    ¿Fui la última flor en tu senda? 
Último otoño postrera hoja caída 
Será mi cabeza un tanto embrujada 
O la calle serena 
Que jamás perdió su lozanía 
Combatimos en la guerra 
Cerca de cien hermanos nuestros 
Yo no quise matarme pero a menudo me asesinaron 
La quimera se la entrego al solitario 
No quiero faltarme a mí misma 
El desarraigo hizo de la locura una maga 
Y yo desmayo descarnada sobre mi propia piel 
Vas anulando el color de la tarde 
Con tus profanos labios amordazados. 

Carlos Edmundo de Ory 
Cádiz. España, 1923 

Dame 
 

Dame algo más que silencio o dulzura 
Algo que tengas y no sepas 

No quiero regalos exquisitos 
Dame una piedra 

No te quedes quieto mirándome 
como si quisieras decirme 

que hay demasiadas cosas mudas 
debajo de lo que se dice 

Dame algo lento y delgado 
como un cuchillo por la espalda 

Y si no tienes nada que darme 
¡dame todo lo que te falta! 

Hernan Tenorio 
Buenos Aires, Argentina 
XXXIV 
 

El ciprés con sus frutos maduros 
aguarda en la no-acción 
el fortalecimiento de su corteza 
 

Lo que no se ve 
no quiere decir que no suceda 
 

Sentir el aroma (del ciprés) 
que nos trae el viento 
es sostener la seguridad 
de que lo externo 
es ajeno a nuestra voluntad  
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“Hasta en las democracias más puras, como los Estados Unidos y Suiza una minoría privilegiada detenta el 
poder contra la mayoría esclavizada.” - Mijail Bakunin 

Norton Contreras Robledo 
Chile 
Renacimiento 
 

Ahí estas  
suspendida  
en los laberintos  
del momento  
que te dejaron …  
perpetuada…. 
inmóvil  
de perfil sublime 
levemente inclinada  
hacía atrás  
el cabello 
semi cubriendo un ojo 
aspecto de 
femme fatale 
sonriendo  
lujuriosa  
tu boca  
tentación  
tu labios  
en los limites  
de mi desesperación…. 
mis ansias…..  
mordiendo mi gana de ti  
suspendida en la lujuria  
de tu mirada…..  
mi deseo urgente  
explosión volcánica  
me inmolo  
en la cálides de tu ser  
el tiempo  
es el ritmo  
de tu pasión  
tu cuerpo  
tu cintura  
tus caderas…. 
explosión 
Vía Láctea. 
sucumbimos 
en medio  
del epicentro  
de tu geografía….. 
renacemos  
en las constelaciones  
de una nueva  
Galaxia 
                  Nota: Del proyecto de poemario Poemas Peregrinos. 

Ian Welden 
Copenhague, Dinamarca 

Del verbo amar 
 

Te das de amar 
una suave magrugada. 

 

Yo amo 
tu amas 

nosotros amamos 
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te dices extática 
sorprendida. 

 

Y el planeta gira 
y el sol brilla 

y todo está en su lugar. 
Carlos Enrique Cartolano 

Ituzaingò, Buenos Aires- Argentina 
(10) de La Pitia de Buenos Aires 

 

Ya el corro interminado; 
ya la vigilia que trastoca 

la gelinita de un tren y su pasaje. 
 

Compro las noticias 
que van a tentar mi descanso; 

descorro las tulipas blancas 
de mi lecho sarcofagado 

y me adelgazo con la pluma preparada. 
John Berger 
Londres, Inglaterra- 1926 
El bosque que conocí  
 

dejadme morir así  
 

las ramas tienen músculos  
…… las colinas se levantan  
la nube se vierte  
…… en una taza  
 

en el bosque  
han comido los jabalíes  
están confortablemente calientes  
y soñolientos  
 

cada claro está grabado  
…… en una pantalla que llevo  
enrollada como una tela  
…… en la cabeza  
 

una sábana  
…… extendida sobre  
……….. los ojos de los muertos  
excluye la mirada del mundo  
en la tela  
…… desenrollada  
sigo su rastro  
…… en el bosque que conocí.  
                                                                       de: Páginas de la herida. 
 
 
María Teresa Andruetto 
Córdoba, Argentina 
La nena de mamá 
 

Era estrábica, estrambótica, ridícula.  
Tenía una mamá muy religiosa y se acodaba  
en el Guggenheim con la camisa blanca  
y los pantalones cigarrette. Era una chica sixty,  
heavy, dark, con el saquito black y la remera.  
Era la niña buena de un mundo nuevo, la nena  
de mamá. Se había enamorado de un chico gay  
que estaba perdido en Oklahoma y había mudado  
a Camagüey. Como toda sixty adoraba lo dirty.  
Era una chica sexy, empapada en heroína  
y en alcohol, era la novia del amigo de su hijo,  
antes de creer en Dios. 
                                                                         De: Sueño americano, Caballo negro editora, 2009 
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“Cada poema es único. En cada obra late, con mayor o menor grado, toda la poesía. Cada lector busca algo en el 
poema. Y no es insólito que lo encuentre: Ya lo llevaba dentro.”- Octavio Paz  

Tito Alvarado 
Chile / Canadá 
Fallujah 
 

Con metales estridentes y bolas de fuego 
vienen los infieles dioses de occidente, 
imberbes nacidos ayer a la civilización 
revestidos en dura piel de indiferencia, 
nos acosan con iras y derrumbes.  
Sus fuegos como rayos de mil soles 
nos queman el aire y los pulmones.  
Tocan casas, edificios, la sagrada mezquita y nosotros adentro.  
Bajo el ruido de bombas cayendo como bombas cayendo. 
Y nosotros, con las bombas, cayendo al oscuro fondo de la fosa.  
Ruido, llamaradas, polvo, escombros, 
sangre, ardores en la carne y lamentos. 
Luego silencio de muerte. 
Decorados de muerte. 
Hedores de muerte. 
Odios de muerte.  
Silencio de eterna muerte.  
Los dioses héroes bajo el peso de sus equipos 
añorando el ocio del humo de un malboro 
o la pelirrubia para sus fantasías de perro endemoniado,  
En la cúpula, en los paraísos alfombrados, 
los más dioses que ellos 
repasan las cuentas alegres del negocio.  
Nosotros aquí en este agujero sin nombre que es hoy Fallujah, 
solo resistiendo.  
Muerto voy cubierto de ruinas, viendo morir, 
muerto estoy envuelto en fuego, humo y alarido, escuchando morir, 
muerto soy acosado por la sangre derramada, sintiendo morir.  
Ellos en su miserable vida de invasores 
sin más razón que sus metales ardiendo, 
refugiados en potentes máquinas voladoras, 
            como ángeles del infierno, nos queman con sus decretos, 
acorazados en portentosos aceros rodantes, 
            como empresarios del mal, nos flagelan con sus odios, 
guarnecidos bajo 30 kilos de utilería mortal, 
            como abanderados del progreso, nos entregan las llaves de la tierra arrasada.  
Si resisto me matan, si no resisto me mueren.  
Las casas en el suelo, los edificios en ruinas, 
pestilencia, derrumbes, vidrios rotos, 
cráteres donde estallaron las bombas, 
panorama unicolor de la destrucción.  
Estas son las razones de mi canto.  
 

César Bisso 
Argentina 
Comunión 

 

Quien descubra 
el poema 

y se conmueva 
habrá partido 

el pan 
en dos mitades 

                                                                                                                                                       De: Permanencia- edic. Juglaría 2009. 
 
 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.  
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