

# Isla Negra 5/198

## Casa de poesía y literaturas.

agosto- 2009

suscripción gratuita. Lanusei, Italia. Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) -

- [http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)

---

### **Manuel del Cabral**

**República Dominicana, 1907- 1999**

#### **Ellos**

Ellos no tienen lecho,  
pero sus manos  
son las que hicieron nuestras casas.

Ellos comen cuando pueden  
pero por ellos comemos cuando queremos.

Ellos  
son zapateros pero están descalzos.

Ellos nos visten pero están desnudos.

Ellos  
son los dueños del aire cuando manejan alas,  
mas son los limosneros del aire de la tierra.

Ellos no hablan,  
tienen palabras vírgenes... Hacen nuevo lo viejo...

La mañana lo sabe y los espera...

### **Pier Paolo Passolini**

**Italia- 1922-1975**

#### **A algunos radicales**

El espíritu, la dignidad mundana,  
el arribismo inteligente, la elegancia,  
el traje a la inglesa y el chiste francés,  
el juicio tanto más duro cuanto más liberal,  
la sustitución de la razón por la piedad,  
la vida como apuesta para perder como señores,  
os han impedido saber quiénes sois:  
conciencias siervas de la norma y del capital.

### **Ana Istarú**

**Costa Rica, 1960**

#### **Venus encinta**

Pleamar  
soy, curvatura:  
Venus hermosa  
saliendo de su baño  
con los pechos en punta, negrísimas  
sus flores compitiendo  
en latitud  
con la Pulpa preciosa

de su vientre  
redondo como vela,  
repleto como el mundo.

*De "Verbo madre" 1995*

**Carlos Edmundo de Ory**

**Cádiz, España, 1923**

**Descripción de mi esposa**

Ella es mi escarabajo sagrado  
Ella es mi cripta de amatista  
Ella es mi ciudadela lacustre  
Ella es mi palomar de silencio  
Ella es mi tapia de jazmines  
Ella es mi langosta de oro  
Ella es mi kiosko de música  
Ella es mi lecho de malaquita  
Ella es mi medusa dorada  
Ella es mi caracol de seda  
Ella es mi cuarto de ranúnculos  
Ella es mi topacio amarillo  
Ella es mi Anadiómena marina  
Ella es mi Ageronia atlantis  
Ella es mi puerta de oricalco  
Ella es mi palanquín de hojas  
Ella es mi postre de ciruelas  
Ella es mi pentagrama de sangre  
Ella es mi oráculo de besos  
Ella es mi estrella boreal.

**Alberto Destéphen**

**Comayagua, Honduras**

**Patria pequeña niña**

Hay heridas que sangran y duelen.  
Patria,  
pequeña niña cegada por el sol,  
ya vienes  
y tengo lágrimas grandes  
que se encauzan a mirarte con ojos compasivos.  
Pequeña de asombrada luz,  
ansiosa de cantos y caminos de vertiginosos duelos.  
Dueles patria;  
ojo de galaxia que nos nombra  
con la claridad del llanto contenido.  
Son muchos los ríos invisibles sumergidos  
en tus hijos,  
consumidos por las alimañas  
que secuestraron tus infinitos sueños.  
Ya calma pequeña,  
llora y que sean ríos que laven el odio y la nostalgia.  
Ya nunca, nada ni nadie  
arrebatará tus primeras palabras,  
la libertad  
y el amor de la esperanza.  
Todos despertamos de letargo  
estamos en vigilia.  
A todos nos duele la misma herida.  
Unidos por el dolor y la furia blanca,  
por la fuerza azul de la indignación

y la escalera del dolor en tu frente pálida.

Ya corres ahora patria,  
como agua verde de montaña  
y en todos tus hijos  
sangra la luz, la unión  
que hoy clama y canta libertad.

*Inédito*

**Silvia Barei**

**Córdoba, Argentina**

**Amarcord**

Aquel pañuelo en la mano de mi madre  
aquel día de octubre  
aquel patio con su banco su limonero  
y un perro de raza perro para nuestro corazón  
mi delantal y las puntas de mis zapatos  
en aquellas mañanas de brumas detenidas en el tiempo  
esa maestra que nos hacía recitar de memoria  
es una copa de oro el espinillo  
y porque es áspera y fea yo le tengo piedad a la higuera  
mi padre en la puerta esperando el regreso  
contra la paciencia irremediadamente perdida de mi abuela  
ese chico /el que pedía limosna/  
tal alto y tan flaco como yo  
al que le dimos un plato de sopa  
el maní con chocolate del domingo  
el cine matiné y mi primer pullover negro  
las novelas de Salgari y un nombre inventado por Dickens.

Y yo

que no sabía  
que así se va tejiendo  
la mínima porción de felicidad perdida  
con que la vida nos convence  
de seguir con vida.

**Georges Castera**

**Haití, 1936**

**Telegrama**

Árbol del pan  
busca panaderías  
fugaces STOP  
se ruega dirigirse preferiblemente  
en horas de fermentación STOP  
chinche de los bosques  
parodia sangre fresca STOP  
busca una perfumería  
allá donde el agua ha lanzado a sus muertos  
STOP  
en Haití STOP  
es un fin de semana  
como cualquier otro STOP

**Domingo Acosta**

**Islas Canarias, España**

El horror es un hijo del verdugo  
y el grito de la víctima;  
dolor que no rompe su mordaza  
ni el cepo de los siglos.  
Oh corazón de estrellas y de arena

¿de qué pueblo es esta sangre?  
¿con qué dicha sanaremos?

---

“Correrán ríos de sangre antes de que conquistemos nuestra libertad, pero esa sangre deberá ser la nuestra.”

Gandhi

---

**Mario Aguilar**

**Chile**

**A un hermano asesinado -13/08/09**

*A Jaime Facundo Mendoza Collío asesinado el 12/08/09 en el Fundo San Agustín, IX Región por Carabineros de Chile*

Veinticuatro años tenías, 24 años de vida  
Comunero, hombre, lleno de vida  
Eres vestigio y ceja de los primeros  
De los que tenían la tierra que despojaron  
En nombre de la nación y de la bandera.

Y me disculpo hermano y familia  
Y lloro tu partida como si fueras mi hermano  
Y ruego por los corazones endurecidos  
Pues tengo vergüenza que seamos un pueblo  
Excluyendo a los que dieron la paz y la bienvenida  
A los que hoy se dicen vencedores y no vencidos.

Y se alzarán mil voces de vergüenza y abandono  
Pero hasta que no maten al último araucano  
Yo estaré contigo Jaime hermano, y con tus hermanos  
Pues el orgullo tuyo es el orgullo mío  
Y se alzaré Arauco indómito y solo acallaré  
A los que no puedan resistir, ahora y siempre.

**Carlos Aldazabal**

**Salta, Argentina**

**Los árboles**

*(Bosque fueguino de lengas)*

Nadie eleva plegarias por los árboles  
cuando secos se enleñan hasta el polvo  
y ya polvo se embarran con la lluvia  
y ya barro se adentran en la tierra  
y consuelan los pastos.

Y aunque nadie les reza  
ellos cantan en viento la desdicha  
de otro barro que en carne visitaba su sombra  
y oficiaba de amante de la verde madera.

Esa carne rezaba,  
y era dulce el murmullo  
que al oído del árbol,  
moribundo y leñoso,  
prometía que luego  
nacería otro tallo  
que en la sangre del muerto  
crecería.

Pero ya nadie reza.

Nadie eleva plegarias por los árboles,  
nadie endueña su voz como plegaria,  
nadie rasga su pecho de corteza  
en señal de congoja.

En el canto del viento la arboleda  
que ha querido ser arco y hoy es polvo,  
consolando a los pastos por el frío,  
consolando a la carne que en la tierra  
se ha dormido de plomo silenciada,  
mientras cae la lluvia sobre tejas inglesas  
y carteles que hablan  
de la suerte del mundo.

*de Nadie enduela su voz como plegaria, 2003.- También en: "Herederás la tierra" y "El caserío"*

**Jorge Luis Oviedo**

**Honduras -1957**

**En Honduras la vida es distinta**

Hoy la vida es distinta en Honduras;  
Son más cortas las noches,  
Pero mucho más largos los días.

Cada amanecer es distinto  
Como cuando Dios hizo cielos y tierra  
Cada mañana  
Aprecias de nuevo  
El sol  
La lluvia,  
Los colores del día;  
La voz de tus hijos,  
El cariño de tu esposa,  
La mano en la espalda,  
El beso o el abrazo de la despedida,  
Porque estás consciente  
Muy consciente  
Que puede ser el último  
Beso o abrazo que des en tu vida  
Porque acecha la muerte;  
De verde olivo  
O de verde moteado  
O de un oscuro azul uniformado  
Con botas y cascos pesados  
Con garrote o metralla  
Acecha la muerte  
Lo mismo frente a tu casa  
Que en algún negocio inocente  
O en las esquinas que eran tranquilas  
No importa  
Por todos los sitios  
Y a todas las horas  
Desde el aire se oye  
El estruendo de la muerte  
Revoloteando  
Desde algún Pegaso moderno  
De cascos y alas de acero  
Con poderosa garganta de fuego  
O desde cualquier calle  
De tu pueblo o ciudad  
Acecha la muerte  
De día o de noche  
Y te hace vivir  
Cada día  
Como si fuera el último  
Cada hora  
Como si fuera la última  
Cada minuto y cada segundo  
Con la verdadera intensidad  
Con que debe vivirse la vida

En tiempos de guerra o  
En tiempos de paz  
Para que una vida  
La tuya o la mía  
La de tu hermano  
O tu enemigo  
Valga  
De veras  
La pena

**Gonzalo Scarpa**

**Madrid, España**

**pequeño DÍArío**

la luz que nunca alcanzo está  
lloviendo voy  
a pasear al  
patio fijate en  
las cosas más  
pequeñas  
el magnolio la sombra del  
dondiego la  
arena de la playa que no  
tengo el mar el  
mahr (la h no se debe  
pronunciar) es  
admirable el desconsuelo es  
algo que no se sabe bien qué  
nombre tiene y  
estos días cortados  
hay golpes en la vida  
tan dulces y precisos  
la carne se hace  
blanda crece  
crepita y uno des  
cubre al fin que todo  
vive que hay vida en  
las afueras que  
se esperan leves precipitaciones en  
fin que todo fluye  
y está bien que así  
sea  
inclino la cabeza  
adopto una postura de alfil ante los lagos  
me pregunto  
de qué está hecha la herida de  
qué  
la piel tirante la creciente  
tracción que trata la  
tirantez (enfrenta tiempo a todo)  
y esa flecha  
la constante presencia (y esa flecha) del arquero el zumbido estábamos en el  
último parque y a l f i n a l  
la guerra

**Delmer López Moreno**

**Honduras**

**Carta al poeta Otto René Castillo**

Poeta Otto René Castillo  
La patria camina  
Con paso seguro y digno  
Su grito en alerta  
Estremece el reino de los gorilas  
Y tu verso es fuego de lucha

En la boca de un pueblo firme  
Que no doblega sus rodillas.

Poeta,  
La patria camina  
Y agarrados de tu voz combativa  
Vamos cantando  
Más haya del estruendo  
Más haya de la muerte  
Desde donde tú partes  
Sin palabras.

**Vitorino Nemésio**

**Azores, Portugal, 1901-1978**

**Five o'clock tea**

Eu canto o chá das cinco que minha Mulher ofereceu,  
Às seis da tarde, ao longo da barra azul da sala,  
Àquela senhora inglesa que o Outono nos adiantou,  
Tão distinta, discreta, boa e doce.  
Naquela cadeira exposta ali na sala aos destinos  
Das pessoas que vão entrando;  
Aquela senhora de modos tão finos  
E de dentes brancos onde já um ramo de tempo deita  
sombra;  
Aquela senhora, ali, inglesa, no seu vestido de miosótis,  
De que não me atrevo a pedir ramo algum  
Enquanto bebo o meu chá, ao lado dela, pensando  
Em tanto miosótis que tenho visto e me tenho acanhado  
de pedir —  
Ou por não ser tempo de miosótis e ficar feio andar augado,  
Ou por não haver outra coisa nos jardins senão miosótis  
e não me apetecer, francamente...  
E assim, imobilizado o meu pálido yes  
E falando francês àquela senhora inglesa,  
Eu canto o chá dourado que minha Mulher lhe oferece —  
Minha Mulher, que não é inglesa mas gosta de pessoas  
de Inglaterra,  
E pôs a barra azul na sala, por poesia,  
E escureceu os móveis numa tarde toda dourada  
Em que mais triste se sentia.  
A senhora inglesa,  
Que uma amiga nossa que já esteve em Inglaterra nos  
trouxe para este dia;  
A senhora inglesa dos olhos claros;  
A senhora inglesa que só disse palavras correctas, coisas  
correctas,  
E insinuou, na tarde, uma sinuosidade e uma harmonia  
Só com o seu sim ou o seu não,  
O seu braço longo, desistido, inapetente, mas belo  
Precisamente porque é já o braço para o neto esfregar  
as gengivas  
E roer e rir, e rir e roer, meses depois de nascer,  
Como um belo guizo de oiro que só mesmo feito em  
Inglaterra!  
O braço que não ocupa lugar e mede pela asa da chávina  
(À distância a que a senhora inglesa a põe nos seus  
dedos como asas)  
O abismo que vai da senhora inglesa a um lugar  
da Inglaterra,  
E desta hora do chá a uma outra hora lá dela,  
Íntima, doce, única, rara, ampla, esquecida,  
Que não existiu talvez senão para ser lembrada

Em minha casa, esta tarde, e a comer short-bread —  
Que é assim a vida...

*Envio amelia pais*

**Daniel Lacatus**  
**Calan, Rumania, 1988**  
**El corazón del bosque**

Hacia el corazón del bosque  
una tranquilidad quemada  
crece cuánto una magnolia

**Jorge Santiago Perednik**  
**Buenos Aires, Argentina- 1952**  
**El muro de las desapariciones**

*a partir de una escultura de Miguel Vayo*

es esta claridad  
ay ay  
es esta  
ay  
esta claridad  
basta sol  
una figura que falta  
esta claridad  
este agujero en el muro  
este frío que entra  
este viento  
este ausen  
basta  
lo que hay no basta  
adherida  
grabada con qué  
en el muro  
pintada con qué  
en nosotros  
tallada con qué  
la ausencia  
un viso  
el sancel  
lo que no hay  
que si alguien falta  
hay  
la falta de alguien  
ay  
lo que no deja ver  
la claridad  
el agujero  
lo que no deja sentir  
el hu  
el eco  
lo que dijo una voz  
lo que dijo otra vez  
que hay alguien que no hay  
que no en no  
que no jamás  
que nunca  
esa falta  
va a poder  
en n s tr s  
en el mur  
parar

tra vez el vient  
llenar  
tra vez el huec  
tapar  
tra vez el s l

---

“Ser hombre es ser libre. El sentido de la historia es que nos convirtamos realmente en hombres.”- Karl Jasper

---

**Yván Silén**  
**Puerto Rico**  
**"Soy Paranoico"**

Soy paranoico como /  
una taza de té verde derramada. /  
Soy paranoico como el miedo /  
que se pasea lila entre los árboles. /  
Y titubeo como Dios /  
entre los besos, titubeo, y te pregunto /  
como si me hallara ahogado en el espejo: /

si te mato, Tuttifrutti, /  
¿qué dirías de mí trasteando /  
en tus poemas, en el sentido, /  
en la risa brutal de las muñecas? /  
¿Qué dirías de tu odio /  
que aplaude brutal entre los “bleacher”? /  
Que llueve secretamente /  
en los espejos donde afilo mi veneno. /  
No soy bueno ni malo. /  
No soy transparente ni oscuro, /  
pero si tuviera que escoger, escogería /  
a Heráclito, a Kierkegaard, a Yván, /  
porque tú eres /  
(me río--y nadie ríe como yo--)/  
el Nabucodonosor de las esquinas... /

Si te mato, Tuttifrutti, /  
¿qué dirías de mí? /

¿Que me falta la razón en una pipa? /  
¿Que me falta el pene en el Ajado /  
(¿no eres tú, el cretino, el suicida, /  
el que finge, el que yace de espaldas /  
a las sombras, o el que /  
vive desnudo, pobrecito, /  
en el séptimo círculo de la ira?)/

Eres, Tuttifrutti, la náusea de Dios. /  
Eres el dinero amanecido, tu /  
celular inconcluso, tu letrina de insomnios /  
tu fango oscurecido. /

---¿Qué es poesía?--dirás. /  
---¡Poesía20soy yo! /

Porque eres la antinada y la antirisa /  
que tropieza en los Narcisos /

(que se lavan la cara en las navajas), /  
y canta afónico debajo de la lluvia. /

¿Quién eres, Alquitrán, /  
si has perdido el olvido en los armarios? /  
Y si te mato, ¿qué dirías de mí? /  
¿Con qué bobo bailarías junto al memo, /  
sobre una taza de vino rojo derramado? /

Soy paranoico, lo sabes, /  
como el miedo de Dios contra tus labios...

*5 de agosto del 2009*

---

“De la independencia de los individuos,  
depende la grandeza de los pueblos.”- José Martí

---

**Daisy Zamora**

**Nicaragua**

**Espejo de mano**

Después de tantos años,  
mi abuela Ilse regresa  
con sus asombrados ojos  
oscuros y tristes, y se asoma  
—grácil Narciso—  
a su pequeño estanque de plata,  
a su óvalo mágico,  
a su luna de cristal cortado,  
ocupando este rostro  
cada vez más suyo  
y menos mío.

**Mariana Bernárdez**

**México**

El tiempo se abre  
grieta abajo de mis pies

Del antebrazo  
se desprenden alas  
que confirman el vahído profundo  
al caer en lo oscuro de la luz

Se hace vacío la materia  
Grito que bordea  
el despeñadero de piedra

Mirarte después en el margen  
con las cartas echadas  
más azar que destino  
cuando en la noche sólo corre  
el aroma de las hojas  
y esperar a que el sonido  
gobierne este no tiempo  
que rezuma ojos y alba

No dominar la mano que tantea vuelo  
ni la pierna que alza los músculos  
al asumirse temblor en jacaranda  
que espiga el monte

Manchas en la visión  
desanudando los actos

fragilidad ascendente del cuerpo  
en la pura blancura de la luz.

**Luis Méndez**  
**Tegucigalpa, Honduras**  
**Honduras**

Finjamos demencia  
mientras cargamos  
en brazos enternecidos  
la peste de un país  
hijo de la gran puta  
que se deshoja  
con su tronco  
cubierto de termitas.

---

“Nadie se nos montará encima si no doblamos la espalda”- Martin Luther King

---

**Rubén García Cebollero**

**España**

[ al margen de los cánones ]

Inútil remitirme  
a una generación  
o a unos contemporáneos.

No admiro a quienes quieren  
reducirme a etiquetas,  
no soy sardina en lata,  
material de conserva.

Inútiles limosnas  
de docilización.

Me basta  
la rica pobreza  
de la salvaje libertad.

*De: Máscaras de Florencia- publicados en 2006, por el Ayuntamiento de Zaragoza*

**Lur Sotuela**

**España**

**El fuego y los lirios**

Ante las aristas de una luz sin equilibrio,  
En una claridad cercana que se hace distancia  
El frágil pájaro de mi tristeza  
Degusta la permanencia de este espanto.

He oído una voz suave, como un eco de lluvia,  
en la soledad perfecta de la llanura  
donde la ceniza pálida se funde con la niebla  
y las palabras de la bruma se unen con el cielo.

Quiero llorar por el brillo de las estrellas  
Por el viento que canta tras el bosque.  
Quiero llorar por los pájaros y el silencio.

Entre los fragmentos de la luna  
Encontré un gemido dulce y supe:  
Que el aroma puro de este destierro,  
Es el llanto de un árbol profundo,  
Bosques de estremecimiento en la

áspera piel de un alto y gris invierno.  
Temblando frágilmente como el trigo  
bajo el aire de la noche, te ofrezco la mano,  
vayamos juntos donde el fuego sueña con ser hombre.

**Liu Zongyuan**  
**China- 773 - 819**  
**Nieve sobre el Río**

Centenares de colinas y ni un solo pájaro.  
Miles de senderos y ni una huella.  
Una barca solitaria y al abrigo de su capote de bambú  
un viejo pesca en el río helado.

**Amilkar Feria Flores**  
**La Habana, Cuba - 1967**  
**Laocoonte**

Me falta una costilla y le causa risa.  
Le falta la vergüenza y le provoca  
la misma gracia.

El reptil que le susurra  
bífidos consejos,  
no me tiene igual consideración.  
(Ella ríe)

Mientras más aprieta,  
empiezo a perder el aire.

El largo animal que rige mi destino,  
hace constricciones que ya no puedo  
soportar.

Mejor que peor,  
creo que voy a perder otra costilla.

**Bairon Paz**  
**Honduras**  
**Jaula con Gorilas y un cura**

Cura de mal agüero,  
hábito de togado inquisidor,  
que derrama bendición  
sobre una Honduras convertida en jaula.  
Juez omnipotente.  
Parte omnipresente  
en los cócteles y bautismos de niños ricos,  
en las mesas de los que adosan su mesa.  
Figurita de santidad para las páginas sociales,  
donde se arropa con el mismo maquillaje  
que fulanita Canahuati  
o Sutana Ferrari Villeda.  
Ahora entendemos su homilía,  
su antifada.  
Ahora que la tarde es plomo,  
chisquete de metralla

sobre la gente.  
Ahora que su sortilegio  
presagia  
noticias anticipadas de muerte,  
amenazas vestidas de sotana.  
ahora lo vemos sin cara.  
Al amigo Zelaya  
...  
(¿Dijo amigo?)  
Le pedimos  
(¿le advertimos?, ¿Quiénes?)  
Que no vuelva.  
Sé que el ama la vida,  
(si vuelves la pierdes... no vuelvas... te matamos!)  
¡Si vuelve habrá un baño de sangre!  
(advertencia... confesión... amenaza)  
Que se quede allá lejos,  
estamos contentos aquí  
en esta jaula con gorillas,  
en esta retórica del golpe de las balas.

**Gomes Leal**

**Portugal- 1848- 1921**

**O visionario ou som e cor**

**1.- Eu tenho ouvido as sinfonias das plantas.**

Eu sou um visionário, um sábio apedrejado,  
passo a vida a fazer e a desfazer quimeras,  
enquanto o mar produz o monstro azulejado  
e Deus, em cima, faz as verdes primaveras.

Sobre o mundo onde estou encontro-me isolado,  
e erro como estrangeiro ou homem doutras eras,  
talvez por um contrato irónico lavrado  
que fiz e já não sei noutras subtis esferas.

A espada da Teoria, o austero Pensamento,  
não mataram em mim o antigo sentimento,  
embriagam-me o Sol e os cânticos do dia...

E obedecendo ainda a meus velhos amores,  
procuro em toda a parte a música das cores,  
e nas tintas da flor achei a Melodia.

*Claridades do Sul- envio. Amélia Pais*

**Eugenio Montale**

**Génova, Italia, 1896- 1981**

**Mediterráneo VII**

Hubiera deseado sentirme escabroso y esencial  
así como los guijarros que revuelves,  
comidos por la sal,  
astilla fuera del tiempo, testigo  
de una voluntad fría que no pasa.  
Otro fui: hombre atento que remira  
en sí, en otros, el hervor  
de la vida fugaz, hombre que demora  
el acto, que nadie, luego, destruye.  
Quise buscar el mal  
que apolilla al mundo, la pequeña torcedura  
de una palanca que detiene  
la maquinaria universal; y vi

todos los sucesos del minuto  
como listos para disgregarse en un derrumbe.  
Seguí el surco de un sendero, obtuve  
en el corazón lo opuesto, me invitaba; quizás  
necesitaba un cuchillo que cortara  
la mente que decide y determina.  
Otros libros eran necesarios  
para mí, no tu página retumbante.  
Pero de nada me arrepiento, tú disuelves  
aún las internas marañas con tu canto.  
Tu delirio ya alcanza las estrellas.

*traducción libre del italiano por Adriana Alarco de Zadra*

**Augusto Monterroso**  
**Guatemala- 1921- 2003**  
**Dejar de ser mono**

EL espíritu de investigación no tiene límites. En los Estados Unidos y en Europa han descubierto a últimas fechas que existe una especie de monos hispanoamericanos capaces de expresarse por escrito, réplicas quizá del mono diligente que a fuerza de teclear una máquina termina por escribir de nuevo, azarosamente, los sonetos de Shakespeare. Tal cosa, como es natural, llena estas buenas gentes de asombro, y no falta quien traduzca nuestros libros, ni, mucho menos, ociosos que los compren, como antes compraban las cabecitas reducidas de los jíbaros. Hace más de cuatro siglos que fray Bartolomé de las Casas pudo convencer a los europeos de que éramos humanos y de que teníamos un alma porque nos reíamos; ahora quieren convencerse de lo mismo porque escribimos.

**Roberto Daniel Malatesta**  
**Santa Fe, Argentina**  
**Descripción y consideración desde una ventana**

Entre las flores  
desciende y estalla la luz,  
las hojas de los arbustos aparecen,  
desaparecen,  
hasta un simple cascote  
se ve feliz,  
se cree flor  
o con derecho al mismo amor.  
Esto puedo sentirlo  
desde mi ventana;  
no hallo motivos para culparle,  
no tengo argumentos  
para contradecirle.

*- Del cuidado de la altura del nispero -ediciones delanada, santa fe, 1992*

**Gerardo Guinea Diez**  
**Guatemala**  
**VIII**

Pero él sabe que ha llegado  
no a la saudade de La Antigua,  
sino a la hora que se abre en dos  
para ser responso  
en una misa para siempre,  
porque ella es la señora del asunto,  
el que de tarde en tarde  
perla esa luz  
que le sienta bien al cuerpo,  
mientras un viejo blues  
fluye en el corredor  
donde espera la escalera  
que desemboca a nada.  
Pero ella ignora la necesidad

de completarse en ese vacío,  
cuando una nube de insectos  
es una cabeza ardiendo  
mientras él danza lentamente  
corona un brillo irreal,  
y ella flota con su cráneo,  
danzando también  
con su rosa blanca  
que la aleja de La Antigua.

*De: Casa de nosotros*

**Ana Rosetti**

**Cádiz, España- 1950**

**Cuarto**

Apoyar la frente enfebrecida en la nublada celosía del confesionario. Enumerar los inasibles recorridos de la serpiente. Buscar un nombre para hacer cada crimen discernible. Dibujar las noches; las llagas de las paredes encaladas en la oscuridad, brillando; los colibríes enzarzados, enredando sus lenguas de pistilo bajo los rígidos almidones de mis tocas. Apoyar la frente. Abandonarse. Sentir cómo el anillo que atenaza mi corazón, se me resbala por el pecho como un crisantemo decapitado.

*De "Virgo Potens" 1994*

---

“ Si dices la verdad, no tendrás que acordarte de nada.”- Mark Twain

---

**Argemiro Menco Mendoza**

**Piza, Sucre, Colombia - 1948**

**Del triste dueño de la sombra**

Sombra de un hombre, encogiéndose  
con el andar de la mañana,  
estirándose  
con el declive de la tarde.  
La sombra, un alma que naufraga.

Ver que no somos ya  
ni la sombra de esa sombra.  
Ayer no más, su compañía,  
en el relleno del vacío.

Sombra viajera, sombra sin norte  
en el plano gris del desencanto.

La sombra marchó linchada  
por el dolor de su raíz adolorida.

¡Oh, la sombra trabajando su milagro!  
¡Oh, si la sombra, al final de su tristeza,  
enterrara su cuerpo  
en arenas vivientes de la noche!

*tomado de Confabulacion 78*

**Sergio Felipe Mattano**

**Buenos Aires, Argentina- 1979**

**Antirrimbaud**

Callar en negro  
cuando el habla es gris  
no hay vocales de colores  
una es azul (y no se nota)

Tonos de gris  
a, gris  
e, gris

i, gris  
o, gris  
u, gris  
Pero  
el  
grito  
es  
rojo.

**Eugenio de Nora**  
**Zacos, León, España- 1923.**

**Adiós**

¿Recuerdas? Era así. Césped de alfombra  
floreecía en colores dulcemente,  
y en la vibrante y tibia y clara sombra  
era verdad tu cuerpo adolescente.

Dorados, rosas, blancos, tus vestidos:  
gaviotas de aquel cielo, extenuadas  
por adioses inmensos, sólo oídos  
en mis remotas playas deslumbradas.

¡Adiós, amor! Tu fuego ya en mi pecho.  
¿Dónde el mundo y su forma, luz gozosa?  
¡Huye, cintura breve, astro deshecho,

opaca ya en tu piel la luz hermosa!  
Nada quedaba, boca. Así fui hecho  
a la furia: besar un ascua rosa.

**Oscar Cerruto**  
**La Paz, Bolivia, 1912 - 1981**

**El Miedo**

**I**

No es el sonido de mi sangre  
o el ala de un insecto  
ni siquiera  
la luz  
acercándose  
oscilante como una mano  
en la indefensa  
sombra.  
Lento rebota un grito  
en las piedras de la calle  
- y oyes el sueño de una hoja.

La calma  
corroída  
repite su amenaza.  
El ojo (indecible)  
del silencio.

Un muro es la noche  
y transparece.

**II**

Sabía que mi muerte eran puñales  
y era una sola bala  
y no temía.  
Más temía  
la noche de los otros  
sin pisadas.  
Y ahora muero oyendo  
clarear el viento entre los árboles  
correr el ruido a sus asuntos.

Miro mi mano  
no la veo  
cierro y sólo estrujo  
frío recuerdos oxidados.  
¿Es la muerte esta jugada?  
¿O estoy muerto  
ya muerto  
caminando por la muerte?  
Ninguna voz  
ninguna luz.  
El estridor apenas  
de la sangre que también me abandona.  
¿Y si no era ésa la bala que  
desde que soy  
ya me correspondía  
ni ésta mi muerte?  
No sé si grito  
no sé si alguien escucha el grito  
no sé si doy vuelta la cara.  
Mis lágrimas golpean  
la vasta vasta soledad  
sin puerta

---

“Nunca hay viento favorable para el que no sabe hacia dónde va.” Séneca

---

**Oscar Sierra**

**Honduras**

**Golpistas**

Retrovade sus puños de níquel  
Ajuntan corazas  
Empujan espadas  
Vigilan fronteras con sus granadas de infecciones venéreas  
Tiene la adicción de la pólvora  
Amaestrados de la bota en el Kung fu de una patada  
Porque la calle se transforma en carreta de osamentas  
En volcán de sangre  
En noche de tristeza  
La vigilia de sus ojos lleva el trote de un mastodonte  
Nos extirpan la libertad en las horas caídas

**Mario Jaime**

**Desde Isla Guadalupe**

En Peñascos puntiagudos  
Te rompes Mar  
Paisaje, ébano nocturno monolítico  
Te rompes Mar  
Océano de Furia y trampa, Fuego Azul  
Supernova líquida, cada ola es cosmos indomable  
Bebo tu fuerza con ojos fascinados por la sal que aúlla  
Te levantas titánico y en bíceps náuticos golpeas la isla  
La inundas, desprendes tus espumas que forman una crema  
lánguida y sonora  
el viento te desprende en copos



piensa que puede dormir  
     y entonces sueña...  
 sueña ser arrojado  
     sobre concreto  
     y un frio se cuele entre la camera  
         que mas que camera  
         es una simple camiseta...

un golpista sobre saltado  
     se levanta golpista  
         con la sensación  
             de dispararos  
                 de repentinos estallidos...

se levanta con las piel eriza  
     dolorida como si cañones metálicos  
         y helados le punzan los costados.

Un golpista... se despierta  
     siente que ha experimentado una vejación  
         como si hubiese estado en otro cuerpo,  
             en otros pasos.

Un golpista  
 sabe que esa vestidura no es la suya...  
 que no le queda bien  
 se la prueba,  
     sabe que no es su talla...  
         pero igual, así son los sueños  
             y así es la vida de un golpista,  
                 toda alucinación...

Un golpista  
     sufre un insomnio terrible  
         como si en su mente se acopiaran  
         todas las voces de una América antigua...

Un golpista  
     siente los toletes que se estrellan indolentes  
         contra las costillas,

un golpista delira que no está,  
     que no se encuentra por ningún lado,  
     que se siente sin carnes y sin huesos,  
         que se siente sin alma casi,  
             como si no estuviera,  
                 como si le hubieran desaparecido...

un golpista no duerme,  
     se retuerce en la cama,  
 alucina que se le vienen encima,  
     balanzas,  
         barrotes  
             y  
                 sentencias ,

escucha que le gritan  
     chauvinista,  
         xenofóbico,  
             asesino,  
                 racista...

un golpista se levanta,  
 como se levantan los golpistas...  
 asustado y se pone la máscara de humano...  
 y reza,  
 hace una plegaria hipócrita...  
 que no alcanza más distancia  
 que el paso lento,  
     resignado  
         y firme al infierno...

Un golpista no es demonio...  
los demonios son temerosos de la justicia y de la historia  
incluso, demasiado leales y honestos  
y sobre todo convencidos  
que más allá de la muerte  
siempre hay quien pasa factura.

Un golpista escucha la diana  
y se oculta tras las armas,  
es demasiado diminuto...  
como para llenar la fatiga,  
el uniforme de soldado con su cuerpo  
es demasiado traidor para cobijarse en la bandera  
Judas lo escupe y da la vuelta...

Un golpista,  
se levanta con la aurora,  
charlatanamente  
se sienta frente a una cámara  
y gruñe...  
grita,  
estira el hocico,

mientras el dueño del zoológico...  
le lanza una cascara en premio.

Un golpista no duerme,  
soñando que es presidente,  
y repentino... es presidente,  
falso,

golpista  
pero presidente  
decreta toques de queda...  
sale golpista en televisión,  
anuncia golpista al mundo que no sucede nada...  
porque el pueblo es siervo  
y Honduras es sólo un feudo para él.

Un golpista es el resultado de sacar  
un ciudadano,  
presidente,  
legítimo para variar  
de madrugada,

enviarlo a Costa rica  
para repetir lo de Morazán,  
golpear a un pueblo,  
llenar cada rincón de soldados y otras marionetas...  
ponerse una careta de humano,  
actuar como primate  
y sacar de su inconsciente,  
una a una  
su mediocridad,  
su odio,  
su ineficiencia,  
su democrática rapacería,  
el lacónico deseo  
de los sueños inconstitucionales de ser,  
por un día  
o por un mes  
aunque sea golpista...  
pero ser presidente.

Un golpista se despierta  
suda como puerco,  
cuando le quitan o le niegan la visa  
y entonces se atormenta

y se ve solo, solo, solo y enjaulado  
y aun se preocupa más,  
doloroso,  
angustiado, piensa  
*a donde me iré a gastar la fortuna que me he robado*  
en donde me ocultaré  
cuando los palos y las piedras me manden al exilio,  
quien me dejará un lugar,  
quien albergará un kon expatriado  
un golpista no duerme...  
no duerme...  
sólo, sólo espera los multiplicados golpes  
esos mismos que el dio a al pueblo...  
Un golpista ha olvidado  
que aunque alta la noche  
*Morazán vigila.*

**Eduardo Galeano**  
**Uruguay**  
**Las nubes**

Nube dejó caer una gota de lluvia sobre el cuerpo de una mujer. A los nueve meses, ella tuvo mellizos.  
Cuando crecieron, quisieron saber quién era su padre.  
Mañana por la mañana -dijo ella, miren hacia el oriente. Allá lo verán, erguido en el cielo como una torre.  
A través de la tierra y del cielo, los mellizos caminaron en busca de su padre.  
Nube desconfió y exigió:  
-Demuestren que son mis hijos.  
Uno de los mellizos envió a la tierra un relámpago. El otro, un trueno. Como Nube todavía dudaba, atravesaron una inundación y salieron intactos.  
Entonces Nube les hizo un lugar a su lado, entre sus muchos hermanos y sobrinos.

**Alfredo Lavergne**  
**Valparaíso, Chile, 1951**  
**A manera de busca de estilo**

En el oficio de escritor... Que los condenaron justamente a eso  
A ser emisores poéticos A campos de concentración  
A luchar por el oficio y votar por proyectos políticos.  
Sobreviven algunos anti-escritores  
En los estantes de la cucaracha cultural  
En talleres que venden banderitas para sombreros de paja  
En los papiros volátiles de la garganta de dioses azules  
En las agujas de los cuenta pasos para espacio vital  
En los imanes de los polos que los censuran  
En los abrazos mortales de la columna antiimperialista  
En la decadencia de los carros de supermercados  
En el realista cliché pequeño burgués  
En los pasa puerta En la respiración *in vitro* En los soy el único.  
Canta el poema: El que oficia de poeta  
debe meditar en el papelerero que es nuestro canasto sanatorial.  
Trabajar no necesariamente como venga la mano en la lectura  
Saber que no existe el verso libre pero soltarlo para decir así  
Utilizar sus métodos con nueve formas acompañadas de un qué  
Profundizar en la curiosidad permanente del pensamiento.  
Ir allá o volver de acá  
hasta aburrirse de los pasos artísticos de los pisapapeles  
Hacer ondinas al tosco gesto de mostrarse los versos en el agua

Expresar lo que ve para no aletear como paloma de todos los días  
Preguntar a los poetas si puedes leerlo en su constancia  
Sacar la tabla que esconde al eunuco del augurio  
Entrar al contenido de la exploración lingüística  
Pertener al grupo literario Sólo somos puñados de actos  
Emancipar un estilo para de un día a otro cambiarlo por un verso  
Envolver el significado con la música de la olvidada palabra furia  
Decir lo que tiene que decir con nuevo lenguaje superable  
Inspirarse de las características del talento que tampoco es estático  
Abrir las hojas de lo que ya sucede en la situación inhumana  
Cantar a las letras sin deuda y recitar con duda a los prólogos.

En el oficio de poeta  
se debe espantar los ojos que buscan montahumos  
Siempre retornar a casa con los derechos de la marraqueta  
Hacer un nudo de corbata  
con la percepción Presuposición Convención y mercado.

Recordar a los muertos por el contenido de su última nota  
Porque se escribe como existe el movimiento  
Porque los que parten ya no son poetas  
Sólo quedan los poemas  
con su cadencia clasificándonos en clases sociales  
y eso lo sabíamos antes de quemar neumáticos.

Entonces... no nos jodan con sus caudillos globalistas

Ciertos políticos son como la manzana mascada  
y bajan o vienen como se van.  
Existe un Olimpo para políticos y ahí descansan en la eternidad  
universal. Ahora mismo están escuchando a Lucho Gatica.  
Más ratito también Luego otra vez luchito Mañana aún  
y hasta siempre gaticas.

---

“No quiero estar libre de peligros, solo quiero valor para afrontarlos.” Marcel.

---

**Afonso Henriques Neto**

**Belo Horizonte, Brasil, 1944**

**Do significado**

A paisagem não vale a pena.  
Pesa dizê-lo assim tão duramente,  
mas o que posso fazer contra os mascarados  
que penetraram os altos muros  
e agora coabitam os aposentos desolados?  
Já não vale a pena a manhã.  
Os embuçados chegaram em surdina  
e foram destroçando todos os pilares,  
todas as primaveras, as lúcidas esperanças,  
vultos tão horrendos que paralisaram o dia.  
A noite não significa mais nada.  
As casas dormem e não significam nada.  
O vento cortou-se em mil fatias de desespero.  
Que dimensão canta além da treva,  
a face repousada, os olhos claros?

**Antonio Escobar**

**Puebla, México, 1981**

**Putá para Eleuissis**

Trabajas los días las horas los misterios  
cantas palabras exactas en cada verso  
caminas mil veces los dos metros de tu celda

los jardines de tu reclusorio invades  
con versos centelleantes y miradas a Pisa  
Cabalgas sobre las horas de tu muerte en ciernes  
Cabalgas un equino llamado Isabel Santa  
Cabalgas hacia la locura superior de los dioses  
Cabalgan tus versos sobre Yeats, Elliot y Joyce  
Sí, llegaron tus cantos a las fiestas de Eleusis  
y se vuelven parte de sus misterios tus versos  
para cantarles a Perséfone y Demeter  
aquí, en esta lóbrega ciudad de Washington  
donde los ánades cruzan el cielo en estrépito  
Y, ¡tú Ezra!  
le pides a tu celador putas para Eleusis  
porque sabes que esta vez no llegarán las vírgenes.

**Angel Sorkin**  
**Córdoba, Argentina, 1977**  
**este dolor**

se llama cuchillo?  
crudo invierno?  
puño en la garganta?  
se llama delirio?  
cataratas?  
viaje en sputnik?  
se llama no tenerte  
mi amor  
no tenerte  
y me corta en pedazos  
me congela  
me asfixia atormenta enceguece  
me perro en la luna.

*En "El día más parecido", Ant. Pan Comido, Ed. llantodemudo, Córdoba, 2008. Tomado de Diagonal*

*Converso.*

**Idea Vilarino**  
**Uruguay, 1920- 2009**  
**Concédeme esos cielos**

Concédeme esos cielos, esos mundos dormidos,  
el peso del silencio, ese arco, ese abandono,  
enciéndeme las manos,  
ahóndame la vida  
con la dádiva dulce que te pido.  
Dame la luz sombría, apasionada y firme  
de esos cielos lejanos, la armonía  
de esos mundos sellados,  
dame el límite mudo, el detenido  
contorno de esas lunas de sombra,  
su contenido canto.  
Tú, el negado, da todo,  
tú, el poderoso, pide,  
tú, el silencioso, dame la dádiva dulcísima  
de esa miel inmediata y sin sentido.

**Candelario Reyes García**  
**Honduras**  
**Radio resistencia Morazán**

*Al poeta chileno Quique Silva*

Contra la dictadura,

Aquí, así, en la clandestinidad,  
Morazán vigila,  
con el pueblo en las calles bajo los gases  
y en las montañas inmolado con filo de cuchillos.

Tres poderes del estado golpista  
y treinta y tres días de dictadura.

Carlos H. Reyes herido  
junto con tres manifestantes  
y a saber cuantos desaparecidos.

Es lo acordado en la chanchera.  
La justicia popular juzgará:  
han marcado al pueblo como ganado.

Radio Resistencia Morazán, informa.  
La resistencia es el pueblo enardecido,  
como árboles, Ceibos  
del regocijo de los dioses mayas,  
los humildes, resisten.  
Muestra del corazón  
no cesa la verdad  
que pisoteada por la policía,  
cae y se levanta.

Micheletti acumula crímenes,  
el golpe de estado es crimen de lesa humanidad,  
brama el mar  
y en su plenitud el cielo, guarda.

El dictador endurece cada vez más su corazón,  
que no es de carne  
de fiera o de bestia;  
es de harina y piedra  
del diezmo de los templos,  
amasado y horneado  
lento,  
soberbia maestría  
de los diestros de la ley inicua,  
la sordidez y el simulado fervor.

Radio Resistencia Morazán, emite señal:  
FM 90.1

Intensos y conocidos  
son los duelos de los que sufren  
¡Proclamad, naciones,  
el pueblo sufre pero resiste!  
La Resistencia de Morazán  
va con la gloria de este Pueblo Santo,  
Mártir,  
cuya fortaleza  
es la desnudez de su mismo testimonio.

¿Mutará la piel este suelo  
si por heredad nos dan aflixión?  
Matan pasando por cuchillo,  
disparan a mansalva.  
Los heridos y los manifestantes  
caen al suelo  
y sólo los más jóvenes,  
lanzan piedras para detener a “los cobras”  
y los batallones opulentos armados.

El prado es de la muerte,  
pero la vida lucha, herida, dolida,  
desarmada.

Franco tiradores,  
convoyes golpistas  
son los asesinos,  
pero la fuerza conjunta  
es de nombres ya conocidos.

¡Sangre, sangre!  
¡Un herido!  
¡Cientos de detenidos!  
¡Gritos! ¡Dolor! ¡Rabia!

El pueblo desarmado  
y una radio clandestina le da auxilio  
para que se escuche  
y haya voces  
que se unan  
y paren este crimen  
que tiene dueños  
y derechos de autor privilegiados,  
corredores de bolsa  
y barras de marca.

Esta represión rompe corazones,  
dispara, hiere tripas y pulmones,  
corta nervios y vidas  
para que Micheletti acumule crímenes.  
Que este golpe de estado  
es de lesa humanidad:  
fuerza bruta  
contra la palabra y la razón.

Es hoy,  
pero habrá mañana  
y castigo a los culpable,  
que por alta que sea la noche,  
Morazán vigila clandestino.

**Marisa Trejo Sirvent**

**Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México, 1956**

**Jeroglíficos**

Palpo tu cuerpo  
Como a figurilla de barro  
Trazo uno a uno  
Serenamente  
Los jeroglíficos  
Que elevarán tu ardor  
Y alejarán el olvido.

*en la Antología Al filo del gozo:*

**José Emilio Pacheco**

**México, 1939**

**Caverna**

Es verdad que los muertos tampoco duran  
Ni siquiera la muerte permanece  
Todo vuelve a ser polvo

Pero la cueva preservó su entierro

Aquí están alineados  
cada uno con su ofrenda  
los huesos dueños de una historia secreta

Aquí sabemos a qué sabe la muerte  
Aquí sabemos lo que sabe la muerte  
La piedra le dio vida a esta muerte  
La piedra se hizo lava de muerte

Todo está muerto  
En esta cueva ni siquiera vive la muerte

*De "Islas a la deriva, 1973-1975"*

**Tao Yuanming**

**China- (365-427) Dinastía Jin del Este.**

**Canción de crisantemos (para cantar bebiendo)**

Construir una choza en el mundo de los hombres  
y no tener carruajes ni caballos ruidosos,  
¿quién sería capaz de lograr esto?  
una mente distante hace al lugar distante.  
Recojo crisantemos en la cerca de Oriente;  
al sur veo, sereno, las colinas.  
Noche y día es bueno el aire en la montaña.  
Los pájaros regresan al hogar en bandadas.  
Hay un sentido cierto en todo esto;  
al querer explicarlo, las palabras se olvidan.

*Versión Rodrigo Escobar Holguín .- Tomado de: <http://revistadepoesiaclave.com>*

**Ana María Shua**

**Argentina**

**La mujer**

Un hombre sueña que ama a una mujer. La mujer huye. El hombre envía en su persecución los perros de su deseo. La mujer cruza un puente sobre un río, atraviesa un muro, se eleva sobre una montaña. Los perros atraviesan el río a nado, saltan el muro y al pie de la montaña se detienen jadeando. El hombre sabe, en su sueño, que jamás en su sueño podrá alcanzarla. Cuando despierta, la mujer está a su lado y el hombre descubre, decepcionado, que ya es suya.

---

“Yo me quejaba porque no podía comprarme zapatos, hasta que conocí a un hombre que no tenía pies”.-  
Proverbio Árabe.

---

**Ricardo Dubin**

**Tilcara, Jujuy, Argentina**

**Si lo vio jugando**

Si lo vio jugando  
como a todo niño,  
si al verlo llorando  
le dio su cariño,  
¿como consolarla  
de verlo en la cruz?  
Ese es el misterio  
y es también la luz.

Si estuvo en sus brazos  
mamando en sus pechos,  
si nutrió su carne  
de cantos y besos,  
¿como consolarlo  
de verla sufrir?  
Ese es el camino  
que hemos de seguir.

Sólo Dios lo sabe,  
nosotros vivimos  
ignorando el mapa  
de nuestros caminos,  
somos peregrinos  
que sufren el tiempo,  
somos villancicos  
que cuentan un cuento.

Si antes del reinado  
lloró su dolor,  
si hasta el hijo eterno  
sufrió la pasión,  
¿cómo pretendemos  
ahorrarnos la angustia  
de ver lo que amamos  
tornar carne mustia?

**Francisco Vélez Nieto**  
**Sevilla, España**  
**Discursos para sordos**

*Mis señores productores de la historia  
todos analfabetos de corona y cetro  
- Gottfried Benn*

Piensen con testa de vientres satisfechos  
e ignorancia meditada con malas artes  
producto de su falsa y oscura vanagloria.  
Configuran la creación a su manera  
ofreciendo prebendas y oscuras libertades.  
¿Qué hacer ante tanta miseria y desvarío?  
Jamás doblegarse a tal encomienda  
de discursos vomitados por mandaderos,  
no escuchar, como vociferan tales pensantes  
embriagados por la digestión de sus sombras.  
¡Huyamos, huyamos! ¡démosle la espalda!  
No aplaudir. El ágora no les corresponde,  
son esclavos de sus anodinas circunstancias.

**Pedro Luis Ibañez Lérica**  
**España**

*Ciego es el lugar en que el alma humana se adentra en el abismo. La naturaleza de éste no reviste importancia. En aquél, la lentitud exasperante de la lucidez, declina en amargo sabor.*

*¿ Cómo desprenderse de la propia acción cuando ésta aceleró más allá de nosotros ?*

*¿ Qué, ahogado el gozo, hará estancia cálida para aliviarnos de este constante avatar ?*

*Conseguido el poder, la determinación por asir la vana y fútil gloria, el proceso que se aviene para entronizarnos, para envanecernos y ensoberbecernos nada importa excepto el momento. El cruel e intransigente momento que denota el peso del hecho. Por él, tras el desenlace, la indecisión y el remordimiento. Un laberinto que atenaza la víspera y, aún, el hoy. Mañana será sombra que nos acompaña.*

*Si estuviera hecho, una vez hecho, entonces estaría bien que se hubiera hecho pronto; si el asesinato pudiera echar la red sobre la consecuencias, y con su cesación, asegurar el éxito, de tal modo que sólo ese golpe fuera total y el fin; aquí, aquí mismo, en este banco, en este bajío del tiempo, saltaríamos a la vida venidera. Pero en estos casos seguimos siempre sometidos a juicio aquí, ya que no hacemos sino enseñar lecciones de sangre, que, una vez enseñadas, regresan para asolar al inventor. Esta Justicia de mano equitativa acerca de los ingredientes de nuestro cáliz envenenado a nuestros propios labios.*

*Macbeth. Acto I. Escena VII  
William Shakespeare.  
1654-1616 Stratford on Avon.*

Macbeth, resuena en el eco sangriento  
que vocifera la venganza del cielo;  
tu corazón de negra y gruesa arena

enturbia tus lúcidos pensamientos.  
El puñal agita el siniestro duelo,  
tres brujas que alientan el miedo;  
manos cuajadas de remordimiento  
ansían el brillo fugaz del cetro.

Con la palabra crea el vínculo,  
con su deseo propone el mío.  
A Suri Emilio.

Andamos descalzos;  
a tientas, por el beneplácito de la duda,  
discretos, por el de la esperanza.

**Víctor Manuel Ramos**

**Honduras**

**Hoy has partido**

Hoy has partido  
A recibir el abrasante sol del Sur  
Para ofrecer tu mano solidaria  
A niños pobres y familias humildes.  
Desde aquí te imagino ataviada de médico  
Recorriendo con tus pies queridos  
Las calles polvorientas  
Y escucho los nudillos de tus manos  
Tocar las puertas de la pobreza  
Y tu voz amasada con caridades.

Así entras en el corazón de las gentes  
Que te devuelven con su sonrisa  
la más sincera y humana gracia.

Yo, desde lejos,  
Con apetencia por tu compañía,  
agradezco tus gestos invencibles que calman penas  
Y repito que te amo, también,  
Luna victoriosa en tu corazón,  
Por el amor y la vida que repartes.

---

“Libre, y para mi sagrado, es el derecho de pensar... La educación es fundamental para la felicidad social; es el principio en el que descansan la libertad y el engrandecimiento de los pueblos.”- Benito Juárez

---

**Gael Cárdenas**

**Honduras**

**Epigramas en resistencia**

*“No es vuestra patria. Porque en 1812, que por la primera vez se ventilaron los derechos de los americanos hacíais de injustos jueces, de viles denunciadores y de falsos testigos contra los amigos de la independencia del gobierno absoluto”- Francisco Morazán*

*“Y el hombre andrajoso sabiendo que es ciudadano como el rico será menos vil o más digno de la especie de que es individuo”  
José Cecilio del Valle*

28

El déspota se levanta en la madrugada a regar su matita de geranios, muy tierno besa sus hojas. La sangre con que riega proviene, muy temprano, de las venas de un joven que pintó en la pared: “Viba el pueblo, morazán y cavañas, viban los compañeros mártires del 28 de junio. Muera el dictador, ijos de puta”. Luego limpia las hojas con sus lágrimas ácidas que carcomen las hojas y el tallo por mucho tiempo.

29

El autócrata de marras redacta su propia carta magna, la que llama, carta esencial del pueblo y dicta a su secretario privado lo siguiente: “La soberanía me corresponde, de ella emanan mis poderes de Estado que se ejercen por la fuerza.” Dicta mientras toma su taza de café humeante, y endulza con ácido sulfúrico su pobre alma errante y solitaria.

30

En su Constitución, el secretario del tirano, escribe lo que oye del monstruo cínico: “No existe la alternabilidad en el ejercicio de la Presidencia, sólo existe la continuidad del benefactor de la patria, que soy yo”.

31

Si no existiera yo, que he salvado la Patria con ayuda del ejército democrático y de los amigos personales, quien sabe como nos fuera a esta altura de mi mandato: ya nuestros hijos hubiesen sido fritos y cocidos por esos monstruos de la calle, que no entienden lo que es el amor de padre y señor mío”. Expresa el dictador viendo hacia una ventana blindada que mandó a confeccionar para no percibir el paisaje de sus muertos y torturados.

32

Y el general prosigue redactando su Constitución: Yo soy un estado de derecha, soy independiente del pueblo, soy libre como el viento que asesina, y soy tan democrático que gozo de la injusticia, de los perseguidos, y del malestar que provoco a familiares de mis enemigos: Yo soy la república”, expresa el dictador mientras sus ministros aplauden con sorna y sonrisa mal disimulada.

33

No devuelvas al déspota el honor que menos tiene, peor su vida que vale un segundo huidizo, devuelve, eso sí, su muerte lenta o su agonía cayendo infinitamente en las aguas de Caronte.

34

Dejad que su alma de asesino inunde la tierra de los perseguidos; pero, no dejéis, oh soldados patriotas, que su lengua pida perdón en la misma horca donde su cómplice confesó masacres y torturas que la memoria colectiva ha enterrado sobre el abismo infame.

### **Jorge Castañeda**

#### **Argentina**

#### **La médula del río -IV**

Junto al oído del mundo

Clavando mi mano hasta el tuétano

Dejamos

La vera seca junto al ruido de la cama

Fermentando

Las sacudidas

Para ser cadáveres que alientan a sus hijos,

¿quién abre el surco petrificado,

quién

a esta hora de conjuros

entristece tu boca?

Y tus ojos

Arañando el témpano

Río arriba

Donde el embrión anhela vida

Vida de nube que recuerda tu gusto por mi voz.

### **Alfonso Sánchez Martínez**

#### **Concepción, Chile**

#### **Hoy busqué tu vestido de mujer rota**

*Para A. B. (a modo de evocación)*

*Era tan parecido al pasado: casi creía que el pasado iba a renacer de esa semejanza*

*Simone de Beauvoir*

Las calas no tuvieron el aroma de siempre  
encuentro tijeras y gotas del sur de Chile  
nuevamente nos besan el espacio que conoces.

Camino desterrándome a cada pie  
implacable de sensateces me amarro al dogal  
las pieles que sentí en tu piel están para ser perpetradas  
voy a tomar las caledonias de todas las puertas.

Que queda de verte hecha jirones  
de verte buscando nuestro vacío.

Las puertas no se abren con calas ni con besos furtivos  
uno en clave nos contendría  
nos esperaría en la vigilia.

No quiero correr y estrellarme  
quiero hundir el puñal

tomar tu entraña  
hacerme una cala y un sendero  
trenzar cada palabra mal dicha con caricias de vacío,  
trenzar inmediateces y precariedades,  
diapasones y cuerdas de una higuera  
Vuelvo a caminar por las calles de esta ciudad  
que refundaría con tal de inventarnos  
con tal de variar la fatalidad deliciosa de nuestro encuentro.

*Del libro De orfebres y meretrices*

**Juanita Conejero**

**Cuba**

**III**

Cada amanecer me pregunto  
cómo será el otro amanecer.  
Cada día con el amanecer comienza la vida.  
El sueño no es más que un entrenamiento para la muerte.

**Gladys Carmagnola de Medina**

**Paraguay, 1939**

**Indagación**

Me pregunto  
por qué este arar poemas  
con tanta falta que hace arar  
–con idéntico amor, con igual entusiasmo– en las capueras.  
¿Quizá porque me nutro de los frutos  
de esta siembra?  
En realidad no importa  
ignorar la respuesta  
mientras haya quien pueda alimentarse  
de la cosecha.

*Igual que en las capueras, 1989.*

**María Teresa Andruetto**

**Arroyo Cabral, Córdoba, Argentina -1954.**

**Instantánea con caballo**

**Pedro Du Bois**

**Brasil**

**Revelação como máscara**

**55 Fingir a Revelação**

O sorriso esconde a maneira simplificada  
de ver a vida escoar. Os dedos apertados  
esbranquiçam as juntas. O sorriso é máscara  
aderente ao inferno – o pior – por onde passo.  
Finjo. Surpreendo a areia desfeita em passos.  
Escondo na revelação a face entrevista.

**María Alejandra Castellanos Briceño**

**Perú**

**Caminos ...**

Y en esos abismos  
donde el llanto se contiene,  
miramos a lo lejos  
el camino,  
musitando un tiempo  
ya ausente.

Y cogidos a una fe  
que no sé  
de donde nos viene,  
miramos nuevamente  
el camino,  
con apurados pasos,  
que nunca  
se detienen...



y nos trasquila, y ciento a ciento mata.

Suelta la liebre pace  
de lo que gusta, y va donde le place,  
sin zagal, sin redil y sin cencerro;  
y las tristes ovejas ¡duro caso!  
si hemos de dar un paso,  
tenemos que pedir licencia al perro.

Viste y abriga al hombre nuestra lana;  
el carnero es su vianda cotidiana;  
y cuando airado envías a la tierra,  
por sus delitos, hambre, peste o guerra,  
¿quién ha visto que corra sangre humana?  
en tus altares? No: la oveja sola  
para aplacar tu cólera se inmola.

Él lo peca, y nosotras lo pagamos.  
¿Y es razón que sujetas al gobierno  
de esta malvada raza, Dios eterno,  
para siempre vivamos?  
¿Qué te costaba darnos, si ordenabas  
que fuésemos esclavas,  
menos crüeles amos?  
Que matanza a matanza y robo a robo,  
harto más fiera es el pastor que el lobo".

Mientras que así se queja  
la sin ventura oveja  
la monda piel fregándose en la grama,  
y el vulgo de inocentes baladores  
¡vivan los lobos! clama  
y ¡mueran los pastores!  
y en súbito rebato  
cunde el pronunciamiento de hatos en hatos  
el senado ovejuno  
"¡ah!" dice, "todo es uno".

---

## Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila**, es publicación de poesía y literaturas.  
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra también es arma  
cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas**. Breviario periódico de la cultura  
universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

**Visítá el blog:** [http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)

Isla Negra en el Directorio Mundial de la Poesía - [www.unesco.org/poetry](http://www.unesco.org/poetry)