

# Isla Negra 5/191

## Casa de poesía y literaturas.

Julio- 2009

suscripción gratuita. Lanusei, Italia. Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) -

- [http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)

---

### Artículo Tres de la Constitución de la República de Honduras

“Nadie debe obediencia a un gobierno usurpador ni a quienes asuman funciones o empleos públicos por la fuerza de las armas o usando medios o procedimientos que quebranten o desconozcan lo que ésta Constitución y las leyes establecen. Los actos verificados por tales autoridades son nulos. El pueblo tiene derecho a recurrir a la insurrección en defensa del orden constitucional.”

---

**Nazim Hikmet**

**Salónica, Turquía- 1902- 1963**

**El jefe de policía**

Abierto como una herida, el sol en el cielo  
se desangra.

Un aeródromo.  
Los presos preventivos, las manos sobre el vientre:  
porras, jeeps,  
muros carcelarios, comisarías  
y cuerdas que se balancean sobre el patíbulo  
y los paisanos que no aparecen  
y un niño que no pudo soportar la tortura  
y se tiró desde el tercer piso de la Jefatura.  
Y ahí está el señor Jefe de Policía  
baja del avión  
vuelve de América  
de un curso de formación.

Estudiaron métodos para no dejar dormir  
y quedaron encantados  
de los electrodos aplicados en los testículos  
y también dieron una conferencia sobre nuestras celdas de castigo  
ofrecieron satisfactorias explicaciones  
de cómo poner huevos recién hervidos en los sobacos  
y cómo despellejar delicadamente la piel con cerillas encendidas.  
El señor Jefe de Policía baja del avión  
vuelve de América  
porras y jeeps  
y cuerdas que se balancean sobre el patíbulo  
ha vuelto el jefe dicen encantados.

*De "Últimos poemas 1959-1960-1961"*

**Juan Calzadilla**

**Venezuela**

**Arnaldo no pasó la prueba**

-Un corazón que late.

¡Una vida humana, carajo!

¿Cuánto vale esto? -y diciéndolo, se tocó  
en su pecho el sitio donde iba el corazón.

Fueron sus últimas palabras.

Y cayó al piso.

**Otto René Castillo**

**Guatemala**

**Vamos patria a caminar, yo te acompaño.**

Yo bajaré los abismos que me digas.  
Yo beberé tus cálices amargos.  
Yo quedaré sin voz para que tú cantes.  
Yo he de morir para que tú no mueras.

Para que emerja tu rostro flameando al horizonte  
de cada flor que nazca de mis huesos.  
Tiene que ser así, indiscutiblemente.  
Yo me cansé de llevar tus lágrimas conmigo.

Ahora quiero caminar contigo, relampagueante.  
Acompañarte en tu jornada, porque soy un hombre  
del pueblo, nacido en octubre para la faz del mundo

Ay, patria,  
a los coroneles que orinan tus muros  
tenemos que arrancarlos de raíces,  
colgarlos en un árbol de rocío agudo,  
violento de cóleras del pueblo.

Por ello pido que caminemos juntos.  
Siempre con los campesinos agrarios  
y los obreros sindicales,  
con el que tenga un corazón para quererte.

Vamos patria a caminar, yo te acompaño

**Fabricio Estrada**

**Honduras**

Hay una lluvia que se arremolina lentamente,  
amenaza y cae al fin,  
con fuerza de miles, intensamente inexorable,  
todo el peso de la transparencia en un siseo  
que va ensordeciendo al viento,  
en una hondura que llega  
a las raíces de las ceibas,  
en un recorrido de río tumultuoso.

Hay una lluvia que traspasa la tierra  
y alimenta el empuje de árboles nuevos,  
bosques subterráneos emergiendo,  
huesos que retoman  
la figura primera de hombres y mujeres andando.

Hay una lluvia  
que destiñe los uniformes,  
acorrala, agita y limpia el cuerpo,  
amansa,  
ordena,  
cubre el cielo  
para que luchemos  
bajo su sombra.

---

*"La desvalorización del mundo humano crece en razón directa de la valorización del mundo de las cosas."*

*Carlos Marx.*

---

**Francisco Azuela**

**México**

**A una sombra**

Para ti no es importante ni el ayer,  
ni el mañana ni el ahora,  
tu muerte no es importante  
sí lo es el tiempo que has vivido,  
tus pasiones y tus noches de desvelo  
con tus ojos puestos en el horizonte  
de la maldad.

No es importante tu muerte,  
a nadie le importa  
después de dejar tus restos en el fondo de un jardín  
o de una lápida improvisada  
que nunca será visitada.

Hablemos de tu muerte  
tú quién eres?,  
es decir quién fuiste?

Invadiste Afganistán  
y le sacaste el corazón a miles de hombres.

Hablemos de tu muerte  
en un ataúd blanco del Pentágono,  
un ataúd de flores marchitas.

Tú nunca has sido nuestro héroe  
fuiste condecorado con la chatarra del imperio,  
fuiste muerto dos veces antes de asumir el mando  
de los poderosos sin conciencia,  
fuiste ya muerto antes  
en la invención de tu propio carácter,  
asesino de hombres,  
falsificado como un billete de mil dólares.

Pero bueno, hablemos de tu muerte,  
tú siempre has sido muerto  
saliste de tu tumba  
llorando tu impotencia,  
llorando tu desdicha,  
tu amargura y tu llanto,  
pero, acaso hubo lágrimas,  
no las conoces,  
no sabes a que saben,  
hipócrita.

En la aurora de los tiempos  
hablemos de tu muerte  
contigo muerto  
desdichado gobernante de la impiedad.

Estás viendo en el espejo de tu desgracia  
a un poeta que llora por la humanidad,  
un poeta que sufre tu desprecio  
tu crueldad.

Adiós hombre sin alma,  
adiós ataúd.

*Guanajuato, 23 de febrero de 2009.*

---

***"La manera como se presentan las cosas no es la manera como son; y si las cosas fueran como se presentan la ciencia entera sobraría."***

***Carlos Marx***

---

## **Orlando Cristóbal Rendón**

**Venezuela**

### **Por Honduras**

Levanta, levanta hasta el cielo tus manos  
y no pidas, solo levanta de entre el pasado  
las voces presentes, y ármate con ellas,  
cubre con ellas tu cuerpo y junto al cuerpo de ellas,  
dispara fusiles de libros y voces de paz por la gloria.

Entra, entra hasta el final de la copa  
y elige entre cantos los himnos del hermano, pueblo hermano,  
libertad de esas voces silentes, entregadas a pasiones de gloria.

Tomad la Gloria y prestadla, que quien la reciba  
beberá entre ríos de grandes Honduras,  
hondos los cielos pasados, hondas voces escuchadas.

Hondo el sentimiento, hondo los pesares,  
pero en más Honduras estan los cariños,  
mas amor a la hermana menor daremos  
lo que siempre hemos dado.

Y de ti...¿Que ha sido?, ¿Donde escondido estás?,  
tal vez, el águila también sea paloma,  
o el aguila sea zorra vistiendo gorilas.

## **Carlos Ernesto Garcia**

**El Salvador**

### **Desfile militar**

Una mañana cualquiera.  
Aburridos  
bajo el aplastante sol del trópico.  
Agotando insaciables  
nuestros cigarrillos  
de marca barata.  
Sentados como de costumbre  
sobre los escalones de cemento  
que dan a la vieja iglesia del pueblo.  
Nos entretenemos  
contando camiones  
tanquetas y un río  
de guardias nacionales  
con destino a la masacre.

*de 'La maleta en el desván'*

## **Candelario Reyes**

**Honduras**

### **Cruz o calavera**

¿Cruz o Calavera?  
A diario, con el martirio de cada día.  
El pueblo está en las calles.  
Y en la calle nos espera  
Cruz o Calavera;  
es el sistema  
del estado de sitio.  
Lo ilegítimo.  
El golpe.  
Martillo y clavos.  
De ojos, oídos y bocas  
costurados.  
Y en sus mansiones

esperando a ser electos:  
Cruz y Calavera.  
Ese es el trote  
hacia allí va el diario,  
para eso fue el golpe,  
para que haya democracia  
en la abundancia del que oprime.

Barbarie  
se volvió la inteligencia.  
Fuimos medidos y pesados  
y no estábamos faltos,  
sino en el punto  
de cruz  
o calavera,  
que es lo mismo  
en el pequeño crédito  
de elegir a los mismos de siempre  
para que nos orinen  
el cráneo,  
como una burla distinta  
a las leyes que nos dicen  
que para bien común  
cariñosas tienen diseñadas.

Hambre,  
nada de leyes,  
incertidumbre,  
invisibles abismos,  
tajos en los ojos,  
luna teñida de sangre  
paz de acertijos y tumbas,  
explosión,  
traición  
y enormes agujeros en el alma.

Dictadura,  
generales en la lógica  
de la riqueza por asalto,  
crimen en el recato  
de la dignidad  
acompañada de tinieblas de fusiles,  
terror en el juego de la nada  
de la prensa  
de la cuenta y la chequera,  
agazapando la ética  
en la trama de una tradición reconocida.

Miseria,  
de agotarnos en la sed de los espejismos  
y el crimen adobado  
en la política de castrar,  
agudos partos de restricciones  
y mentes anudadas  
al desconcierto  
de que sólo es cierto  
lo que a golpe  
y sangre, entran.

Iniquidad,  
en la ruta de las grietas,  
de los gritos  
y los cuchillos limpiados con billetes,  
poco más,  
la sonrisa de la magia

de la bruja falsificación de la identidad,  
sacando conejos de la chistera  
para convertirlos en lobos  
en los cuarteles.

Fractura,  
en la factura del tiempo  
y el atraso del pie  
para dar paso  
o simplemente  
para mantenerse de pie.

Sea la historia de caza bobos  
donde flameen banderines,  
nos tatúen carteles  
y saquen urnas,  
los que no valoran  
la opinión del pueblo  
y nos dan por siempre,  
Cruz o Calavera.

**César Bisso**  
**Argentina**  
**Tumbas**

Pulsa el ojo  
más profundo  
de la tierra.

*Enredaderas*  
de sangre  
aun buscan  
cuerpos  
donde aferrarse.

**Danny Rivera**

**Puerto Rico**

**Por las calles de Tegucigalpa**

Por las calles de Tegucigalpa  
Va marchando la fuerza del pueblo,  
Con su valeroso destino para vencer  
Con la vida, y rescatar la libertad  
De la muerte.

Se immortalizan a cada segundo  
Y se redimirán los caídos cuando cada combatiente  
Iluminado por su gesta de amor y entrega devolverá  
A su pueblo la dignidad que un día le fue arrebatada.  
Honduras es una luz en el pedregoso camino de la nueva América  
Del alba, y sonaran las campanas en honor a la gloria que se alcanza,  
Esta es la consigna, nadie puede matar ni extirpar los pueblos que se lanzan  
a salvarse del verdugo.

“libertad con el triunfo logrado por las manos, los pies, la voluntad, la música, la poesía, el verbo y el valor de los más humildes”.

*Tomado de La Jiribilla. Envío Tania Nesterovsky*

**Otoniel Guevara**

**El Salvador**

**Invasiones**

Un ejército de zompopos  
siembra el pavor entre los claveles

Sintonizo las noticias en la televisión  
y con amargura constato  
que el hombre lo supera todo

Todo

*De: Canción Enferma*

## **Ildefonso Finol**

### **Venezuela**

#### **Por Honduras**

Por Honduras la ternura  
Por Honduras la razón  
Por Honduras la canción  
Por Honduras la hermosura  
Por Honduras la cordura  
Por Honduras la paciencia  
Por Honduras la querencia  
Por Honduras la lealtad  
Por Honduras la verdad  
Por Honduras la conciencia.

Por Honduras el destino  
Por Honduras el decoro  
Por Honduras el tesoro  
Por Honduras el camino  
Por Honduras el divino  
Por Honduras el sudor  
Por Honduras el candor  
Por Honduras el rescate  
Por Honduras el combate  
Por Honduras el amor.

Por Honduras dignidad  
Por Honduras sentimiento  
Por Honduras pensamiento  
Por Honduras libertad  
Por Honduras amistad  
Por Honduras altruismo  
Por Honduras humanismo  
Por Honduras convicción  
Por Honduras redención  
Por Honduras socialismo.  
Por Honduras sin tiranos  
Por Honduras sin dolor  
Por Honduras sin terror  
Por Honduras sin malsanos  
Por Honduras sin villanos  
Por Honduras sin callar  
Por Honduras sin llorar  
Por Honduras sin sufrir  
Por Honduras sin morir  
Por Honduras sin matar.

Por Honduras con tropeles  
Por Honduras con canciones  
Por Honduras con pasiones  
Por Honduras con claveles  
Por Honduras con pinceles  
Por Honduras con su playa  
Por Honduras con voz maya  
Por Honduras con su gente  
Por Honduras combatiente  
Por Honduras con Zelaya.

Por Honduras la esperanza  
Por Honduras la justicia  
Por Honduras la caricia  
Por Honduras la confianza  
Por Honduras la templanza  
Por Honduras la utopía  
Por Honduras la energía  
Por Honduras la memoria  
Por Honduras la victoria  
Por Honduras la alegría.

**Violeta Parra**

**Chile**

**Qué dirá el Santo Padre**

¡Miren cómo nos hablan de libertad,  
cuando de ella nos privan en realidad!

¡Miren cómo pregonan tranquilidad,  
cuando nos atormenta la autoridad!

¿Qué dirá el Santo Padre,  
que vive en Roma,  
que le están degollando  
a sus palomas?

¡Miren cómo nos hablan del Paraíso,  
cuando nos llueven penas como granizo!

¡Miren el entusiasmo con la sentencia,  
sabiendo que mataban a la inocencia!

El que oficia la muerte como un verdugo  
tranquilo está tomando su desayuno.  
Con esto se pusieron la soga al cuello;  
el quinto mandamiento no tiene sello.

Entre más injusticia, señor Fiscal,  
¡más fuerzas tiene mi alma para cantar!  
¡Lindo se dará el trigo en el sembrado,  
regado con tu sangre, Julián Grimau!

**Ronaldo Costa Fernandes**

**Brasilia, Brasil**

**Rodoviaria**

Daqui não se parte,  
aqui não se chega,  
há um tempo imóvel  
em toda multidão de pés  
de borracha, de pés de ardósia,  
de pés mecânicos de escada,  
porque aqui o que existe é  
redemoinho de gente,  
agitação febril que se consome,  
o suor diário de cana,  
o pastel diuturno da manhã,  
a cabeça operária,  
o relógio de ponto no pulso.

Nesta Rodoviária não há viagem,  
todos estão paralisados numa cidade  
operária; aqui mesmo parece ser  
o destino e a partida,  
vermes no estômago,  
no ventre do tempo,  
consumindo-se de si mesmo,  
a Rodoviária para existir  
necessita dessa fomalha de gente  
para produzir o calor febril da cidade.

Mas aqui há também ócio  
e malandragem — há o eterno  
flâneur suburbano, de pente no cabelo,  
masca o chicletes do conto do vigário,  
os bolsos vazios de trama e promessa.

**Bertolt Brecht**

**Alemania, 1898-1956**

### **Cinco dificultades para decir la verdad**

El que quiera luchar hoy contra la mentira y la ignorancia y escribir la verdad tendrá que vencer por lo menos cinco dificultades. Tendrá que tener el valor de escribir la verdad aunque se la desfigure por doquier; la inteligencia necesaria para descubrirla; el arte de hacerla manejable como un arma; el discernimiento indispensable para difundirla. Tales dificultades son enormes para los que escriben bajo el fascismo, pero también para los exiliados y los expulsados, y para los que viven en las democracias burguesas.

#### **I. El valor de escribir la verdad**

Para mucha gente es evidente que el escritor debe escribir la verdad; es decir, no debe rechazarla ni ocultarla, ni deformarla. No debe doblegarse ante los poderosos; no debe engañar a los débiles. Pero es difícil resistir a los poderosos y muy provechoso engañar a los débiles. Incurrir en la desgracia ante los poderosos equivale a la renuncia, y renunciar al trabajo es renunciar al salario. Renunciar a la gloria de los poderosos significa frecuentemente renunciar a la gloria en general. Para todo ello se necesita mucho valor.

Cuando impera la represión más feroz gusta hablar de cosas grandes y nobles. Es entonces cuando se necesita valor para hablar de las cosas pequeñas y vulgares, como la alimentación y la vivienda de los obreros. Por doquier aparece la consigna: «No hay pasión más noble que el amor al sacrificio».

#### **II. La inteligencia necesaria para descubrir la verdad**

Tampoco es fácil descubrir la verdad. Por lo menos la que. Así, según opinión general, los grandes Estados caen uno tras otro en la barbarie extrema. Y una guerra intestina que se desarrolla implacablemente puede degenerar en cualquier momento en un conflicto generalizado que convertiría nuestro continente en un montón de ruinas. Evidentemente, se trata de verdades. No se puede negar que llueve hacia abajo: numerosos poetas escriben verdades de este género. Son como el pintor que cubría de frescos las paredes de un barco que se estaba hundiendo. El haber resuelto nuestra primera dificultad les procura una cierta dificultad de conciencia. Es cierto que no se dejan engañar por los poderosos, pero ¿escuchan los gritos de los torturados? No; pintan imágenes. Esta actitud absurda les sume en un profundo desconcierto, del que no dejan de sacar provecho; en su lugar otros buscarían las causas

#### **III. El arte de hacer la verdad manejable como arma**

La verdad debe decirse pensando en sus consecuencias sobre la conducta de los que la reciben.

Hay verdades sin consecuencias prácticas. Por ejemplo, esa opinión tan extendida sobre la barbarie: el fascismo sería debido a una oleada de barbarie que se ha abatido sobre varios países, como una plaga natural..

Entonces, ¿de qué sirve decir la verdad sobre el fascismo que se condena si no se dice nada contra el capitalismo que lo origina? Una verdad de este género no reporta ninguna utilidad práctica.

Estar contra el fascismo sin estar contra el capitalismo, rebelarse contra la barbarie que nace de la barbarie, equivale a reclamar una parte del ternero y oponerse a sacrificarlo.

Los demócratas burgueses condenan con énfasis los métodos bárbaros de sus vecinos, y sus acusaciones impresionan tanto a sus auditorios que éstos olvidan que tales métodos se practican también en sus propios países.

Ciertos países logran todavía conservar sus formas de propiedad gracias a medios menos violentos que otros. Sin embargo, los monopolios capitalistas originan por doquier condiciones bárbaras en las fábricas, en las minas y en los campos. Pero mientras que las democracias burguesas garantizan a los capitalistas, sin recurso a la violencia, la posesión de los medios de producción, la barbarie se reconoce en que los monopolios sólo pueden ser defendidos por la violencia declarada.

Sus discursos tienden a la destrucción de un país, de un país entero con todos sus habitantes, pues los gases asfixiantes no perdonan a los inocentes.

Los que ignoran la verdad se expresan de un modo superficial, general e impreciso.

los hombres. Vivimos una época en que el destino del hombre es el hombre.

#### **IV. Cómo saber a quién confiar la verdad**

Sobre esto se ha dicho ya muchas cosas, pero no las suficientes. Transformar la «acción de escribir a alguien» en «acto de escribir» es algo que me parece grave y nocivo. La verdad no puede ser simplemente escrita; hay que escribirla a alguien. A alguien que sepa utilizarla. Los escritores y los lectores descubren la verdad juntos. Para ser revelado, el bien sólo necesita ser bien escuchado, pero la verdad debe ser dicha con astucia y comprendida del mismo modo. Para nosotros, escritores, es importante saber a quién la decimos y quién nos la dice; a los que viven en condiciones intolerables debemos decirles la verdad sobre esas condiciones, y esa verdad debe venirnos de ellos. No nos dirijamos solamente a las gentes de un solo sector: hay otros que evolucionan y se hacen susceptibles de entendernos.

Hasta los verdugos son accesibles, con tal que comiencen a temer por sus vidas.

La verdad tiene un tono. Nuestro deber es encontrarlo. Ordinariamente se adopta un tono suave y dolorido: «yo soy incapaz de hacer daño a una mosca». Esto tiene la virtud de hundir en la miseria a quien lo escucha. No trataremos como enemigos a quienes emplean este tono, pero no podrán ser nuestros compañeros de lucha. La verdad es de

naturaleza guerrera, y no sólo es enemiga de la mentira, sino de los embusteros.

#### **V. Proceder con astucia para difundir la verdad**

Orgullosos de su valor para escribir la verdad, contentos de haberla descubierto, cansados sin duda de los esfuerzos que supone el hacerla operante, algunos esperan impacientes que sus lectores la disciplinan.

De ahí que les parezca vano proceder con astucia para difundir la verdad.

Orgullosos de su valor para escribir la verdad, contentos de haberla descubierto, cansados sin duda de los esfuerzos que supone el hacerla operante, algunos esperan impacientes que sus lectores la disciplinan. De ahí que les parezca vano proceder con astucia para difundir la verdad.

En efecto, los gobernantes al servicio de los explotadores consideran el pensamiento como algo despreciable. Para ellos lo que es útil para los pobres es pobre. La obsesión que estos últimos tienen por comer, por satisfacer su hambre, es baja. Es bajo menospreciar los honores militares cuando se goza de este favor inestimable: batirse por un país cuando se muere de hambre. Es bajo dudar de un jefe que os conduce a la desgracia. El horror al trabajo que no alimenta al que lo efectúa es asimismo una cosa baja, y baja también la protesta contra la locura que se impone y la indiferencia por una familia que no aporta nada. Se suele tratar a los hambrientos como gentes voraces y sin ideal, de cobardes a los que no tienen confianza en sus opresores, de derrotistas a los que no creen en la fuerza, de vagos a los que pretenden ser pagados por trabajar, etc. Bajo semejante régimen, pensar es una actividad sospechosa y desacreditada. ¿Dónde ir para aprender a pensar? A todos los lugares donde impera la represión.

Sin embargo, el pensamiento triunfa todavía en ciertos dominios en que resulta indispensable para la dictadura.

En resumen: importa emplear la astucia para difundir la verdad.

#### **Conclusión**

La gran verdad de nuestra época -conocerla no es todo, pero ignorarla equivale a impedir el descubrimiento de cualquier otra verdad importante- es ésta: nuestro continente se hunde en la barbarie porque la propiedad privada de los medios de producción se mantiene por la violencia. ¿De qué sirve escribir valientemente que nos hundimos en la barbarie si no se dice claramente por qué? Los que torturan lo hacen por conservar la propiedad privada de los medios de producción.

Ciertamente, esta afirmación nos hará perder muchos amigos: todos los que, estigmatizando la tortura, creen que no es indispensable para el mantenimiento de las formas actuales de propiedad.

Digamos la verdad sobre las condiciones bárbaras que reinan en nuestro país; así será posible suprimirlas, es decir, cambiar las actuales relaciones de producción. Digámoslo a los que sufren del statu quo y que, por consiguiente, tienen más interés en que se modifique: a los trabajadores, a los aliados posibles de la clase obrera, a los que colaboran en este estado de cosas sin poseer los medios de producción.

#### **Waldina Medina**

##### **Honduras**

##### **Poema para Isy con Honduras**

*En honra de Isy Obed Murillo Mencía, de 19 años.*

*Asesinado el 5 de julio del 2009 por militares que dispararon a los manifestantes contra el golpe militar-diputadil en Honduras concretado el 29 de junio y la restitución del Presidente electo. Su padre declaró: "...nos duele su muerte, pero me siento orgulloso que no muere por delincuente, ni por borracho, sino por las causas que nos han reprimido".*

NO hay modo

no hay ninguna manera de expresar

el dolor más cortante

la furia más eterna,

NO hay modo, no hay razones

sólo este llanto negro que nos hierve en el pecho

que se agolpa gritando con doscientas mil voces

por este hijo nuestro

asesinado.

Un hijo que nos costó crecer

con la mirada en luz

con los ojos abiertos, muy abiertos

hacia la humanidad.

Un hijo que no llegaba a veinte años

pero que acumulaba

siglos y siglos de aleteantes

esperanzas y sueños

por justicia y equidad y una vida digna

a todas las personas, aún la más débil y sencilla,  
por una verdadera democracia,  
pese a los asesinos.  
Un hijo con el pecho luminoso  
como aquél, como ella  
como tantos y miles.  
Un hijo que no murió como un borracho, un ladrón y menos un corrupto  
sino como un valiente luchador del pueblo.

Un hijo y una bala y un francotirador  
entre las filas cerradas de soldados  
buscando entre las ráfagas del odio  
un blanco fácil  
en las filas abiertas y sin armas de doscientos mil manifestantes  
en contra de otro golpe militar  
-ahora con diputados y ricos abusivos y corruptos-  
para que no sigan remachando  
la horrorosa barbarie de las fuerza del bruto  
en nuestros pobres pueblos expoliados.  
Entre la multitud aterrada que huía  
por las ráfagas de balas explosivas  
el francotirador de las filas cerradas de soldados  
encontró un blanco fácil en el medio  
apuntó sin dudar  
al hijo nuestro  
y le cerró los ojos llenos de humanidad  
y le abrió la cabeza  
y escaparon aleteando con fuerza  
sus inmortales sueños  
y el dolor y la furia como abono  
para sembrarse aún más entre los pechos  
de la multitud que aquí quedamos  
con la certeza que crecerá la patria  
para todas y todos generosa.  
Cayó su cuerpo entre su sangre y sesos

¡Asesinos, asesinos, asesinos!  
gritamos impotentes y furiosos  
levantando los puños y los pechos.

Un muerto es demasiado  
y ya son muchos, Honduras, tus muertos  
para salvarte de tus secuestradores  
que te esquilman y hacen morir de hambre  
a la gran mayoría de tu pueblo,  
golpistas del Estado cada vez que no les cuadra  
su democracia de vitrina.

¡Asesinos, asesinos, asesinos!

Y NO hay modo, no hay forma de decir  
este eterno dolor  
que nos abisma, que nos enardece  
por este hijo nuestro asesinado  
por este hermano, hijo y padre nuestro  
del cielo aquí en la Tierra  
para todas y todos.

---

*"Donde el alma no trabaja junto con las manos, ahí, no hay arte"*

*Leonardo Da Vinci*

---

**Sergio Andrés Schiavini**  
**Temperley, Argentina - 1959- 1991**  
**Cuando todo està quieto**

¿Quién regresa, en esta mañana, en este tiempo  
a ver aquello que tanto hemos amado?  
(una flor nació en mi tierra muerta  
y hay un niño que no sabe)

¡RECUÉRDENNOS!  
Allí donde la tierra y el pasto intercambiaron sus vidas.  
Allí donde hubo gritos y luz y una lejana siesta,  
en un patio donde ladraban los perros.

¡RECUÉRDENNOS!  
En las voces que se han ido y vuelven  
lentamente  
y alteran las mismas estrellas de otras noches.

¡RECUÉRDENNOS!  
En la textura, los destellos del barro  
cuando está todo quieto  
y amanece.

*Del libro Noche descifrada*

**Vilma Vargas**  
**Costa Rica**

Sé que me hicieron perder  
la memoria puntual  
Sé que olvido mis olvidos.  
¿Cómo aprendí a no recordar?  
No era yo la dueña del método.

A mis genes de sobreviviente  
los salvan ciertas palabras,  
con alguna verdad vislumbrada.

Sé que sobrevivo  
el mayor número posible de veces.  
Ellos dieron en el blanco:  
invisible de mí.

Pero todavía este hilo de voz,  
estremecido ensaya en los coros:  
denunciamos otra vez tanta tortura.

**Pedro Shimose**  
**Bolivia**  
**Por dónde van los tiros**

Según la dirección del viento.

No  
decir  
nunca  
nada  
que no sea  
"libertad"  
"justicia"  
"pan"

Los medios  
sean cuales sean  
deberán  
parecer siempre democráticos  
y juzga  
y sabe  
por dónde van los tiros)

**Pablo Mora**

**Venezuela**

**Lluvia deshojada**

Para llegar al corazón del hombre para recoger la rabia y la ternura de los sueños para escudriñarle los secretos a las piedras para adentrarnos en la memoria de los soles

Para afinarle la guitarra a alguna tarde para dar con el nombre esacto de las cosas para descifrar la semiótica de las flores las estrellas los temblores y los pobres para levantarse a las tres de la madrugada a torear la muerte llena de una larguísima tristeza con tantos pasos para dar con uno.

Para sabernos vivos todavía bajo el granado trival de la noche insomne, rumorosa de viento alto y de luceros para templarle la cuerda a la esperanza en busca de un pedacito más de vida para burlarnos de las comillas de modo que el plagio siga siendo eterno consubstancial al hombre

Para saludar a la nieve allá en Saluggia o recordar que a veces el azul está de luto para sentir los taladros de la muerte las pisadas nocturnas del labriego los aullidos de Dios sobre el planeta

Para dar con la lluvia deshojada para la soledad el musgo el conticinio para cobijar el soñar de la demencia para saber que al hombre lo vigila el corazón para convencernos que roja será la rosa en el azul del sueño para llegar al mar y a tanta llamarada viva

Para caer en cuenta que calladamente todo el hombre va dejando para confiar en la vida repentina o en la dicha de vivir completamente para la verdad que solo conocen las estrellas para vigilar nuestra rebelde sembradura fogonazo total de nuestras cosas

Para entonar el sideral concierto del turpial para alojar en el alero a la antigua serenata para que el niño de la Tierra tenga al lado de un Platero su guitarra para que la ancha pena dolorida se esfume diariamente en la alegría para que a Jara lo lleve una paloma entre sus alas para abrirle las puertas a la noche por donde pase la ilusión del alba para que el arco iris vespéral al hombre de la estrella nos remonte para que la aurora sea capaz de convertirse en Dios y el canto de la alondra instaure la alegría en el viejo dividive

Para que el arma se deponga pronto y se empuñe la paz de la mañana para que cese el cósmico dolor de la galaxia para que a tantas guerras desbocadas las detenga un bordón amanecido

Para esconder los dados a los dioses para decidir dónde plantar los árboles de nuevo para dejar escrito en la piedra el sueño del domingo para medir el hambre para saber bien en qué lugar hay barro hay sangre adónde el camino quiere ir dónde queda la razón dónde la palabra dónde la injusticia hasta que alguna vez si ya no somos si ya no vamos ni venimos estemos juntos extrañamente confundidos así no acepten nuestras vidas unos cuantos hijos de puta .

*De: "Sangre zurcida".*

**Luis Quesada**

**Olanchito, Yoro, Honduras, 1948**

**El Fuego**

La poesía, león azulado,  
sale a cazar estrellas.

El cielo duerme, cubierto de cadenas,  
cierra los ojos para morir.

Las estrellas no aluzan el lindero,  
por donde el leñador regresaba al hogar.

El lago ya no ofrece el alimento de los astros,  
la chispeante leche del firmamento.

¿Dónde está aquel antiguo deslumbramiento?

¿No hay fuego ya en el pecho de los hombres?

---

***"Sean capaces siempre de sentir, en lo más hondo, cualquier injusticia realizada contra cualquiera, en cualquier parte del mundo. Es la cualidad más linda del revolucionario."***

***Ernesto Che Guevara***

---

**Roberto Arizmendi**  
**Honduras**  
**Antropofagia renovada**

*En esta hora ignominiosa para Honduras.*

*No sé por qué piensas tú,  
soldado, que te odio yo,  
si somos la misma cosa  
yo,  
tú.*

*Me duele que a veces tú  
te olvides de quién soy yo;  
caramba, si yo soy tú,  
lo mismo que tú eres yo.*

*Nicolás Guillén, "No sé por qué piensas tú"- El son entero.*

Se nos han ido muriendo en esta historia humana  
de odio y represiones.

Personas y esperanzas diluidas en el tiempo  
desbordando su sangre por el delito de no guardar silencio  
y no permitir que cercenaran su libertad, a toda costa.

De todas las edades han caído,  
pero duele cuando mueren  
aún en la edad de la esperanza,  
cuando sus corazones vibraban sin temores  
para anhelar y pedir un mundo nuevo.

Su delito era luchar por perfilar un nuevo espacio  
con nichos de justicia para saciar el hambre,  
buscar un techo a todos,  
perfilar una sonrisa ilimitada  
y una mirada altiva para alcanzar a divisar el horizonte.

Se nos han ido muriendo los constructores de sueños,  
los que desde la madrugada anunciaban su esfuerzo y su constancia  
para edificar las utopías y aniquilar el ansia de poder,  
la soberbia, las riquezas mal habidas,  
el usufructo vergonzoso, el odio enardecido.

Y son los soldados, los francotiradores, los guardias,  
todos surgidos desde su condición de clase proletaria,  
obligados a matar a ojos cerrados, por sumisión o hambre  
atendiendo órdenes supremas de voraces detentadores del poder  
autoproclamados dueños y hasta salvadores del mundo.

La historia de ignominias se repite.  
Un antiguo Coliseo romano rehabilitado en cada siglo, nos recorre,  
donde obligados se enfrentan los iguales  
sólo para el divertimento, solaz ensangrentado,  
Los poderosos: antropófagos recurrentemente renovados.

Negemos el escarnio y el goce vergonzoso  
de los que se asumen dioses en la tierra.  
Unamos acción y esfuerzo, lucha permanente  
contra el enemigo común, histórico verdugo.  
Démonos las manos para construir juntos el mundo que anhelamos.

---

*"Sólo con una ardiente paciencia conquistaremos la espléndida ciudad que dará luz, justicia y  
dignidad a todos los hombres. Así la poesía no habrá cantado en vano."*

*Pablo Neruda*

---

**Oscar Amaya Armijo**

**Honduras**

**Honduras, mi niña**

I

Honduras, mi pequeña niña arrebolada de colores, mi pájara pinta, arrugadita de montañas, amaneces ahora con el tizne que las aves de rapiña pintan en tu rostro de gaviota volando. Hoy duele pensarte, garcita morena, soñarte bajo la sombra de los encinos como antes cuando yo era niño, tu niño, mi madre verde. Antes te rememoraba, corrías por las ensenadas, luciendo tu falda adolescente, cubierta de pinos y zorzales. Ahora, niña mía, se apagó la luz de tu diadema de orquídeas.

II

Honduras, mi niña, mi alforja de policromos plumajes, yo he visto a todas las divinidades pintar tu rostro en el incendio de tus crepúsculos, en tus uñas de arrebolados cantos. Antes un holocausto de trinos susurraba en tus oídos y un arrollo de cristalinas aguas ceñía tu cintura, pero vinieron, mi niña, los escorpiones y devoraron tus perfumes de guayaba madura.

Ahora, mi niña, se apagó la luz de tu diadema de orquídeas.

III

Honduras, mi niña ninfa de cascadas, una lluvia de blandos quererres antes tejía sus hilos en el sol guindado de tus pájaros. Eras mi princesa de jade, de calabazas tus pies tatuados de roció en los maizales. Te recuerdo, allí, entre las begonias, cubiertas tus alas de mar pacíficos y mariposas, pero vinieron, mi niña, las serpientes y envenenaron tus raíces de mango tierno.

Ahora, mi niña, se apagó la luz de tu diadema de orquídeas.

IV

Honduras, mi niña de luz sonora, suavizan tus sueños los caracoles de garifunas melodías en el borde azul de tus océanos; bailas al son de la caramba. Así te recuerdo, mi niña como a Clementina con sus pies descalzos sobre la hierba, arisca como una centaura virginal, pero vinieron las aves agoreras y picotearon la aguamarina de tus ojos.

Ahora, mi niña, se apagó la luz de tu diadema de orquídeas.

V

Honduras, mi niña de arco iris, mi pasión de gardenias, acrisolas una guitarra de cuerdas encendidas con tus dedos de armiño. Aparecen allí, entre la dulce luz de tus aposentos, los tucanes en el arpegio del pentagrama, entonces te sueño cantora en el repique de las campanas; pero viene, tal como lo profetizó el poeta, el pez desamorado con su baba lisa a llevarte los pétalos de tu rosa memorable sorprendida en mi pecho.

Ahora, mi niña, se apagó la luz de tu diadema de orquídeas.

VI

Honduras, mi niña de inquietos arrebatos, aprisionan tu aliento un sabor de jazmines cuando el alba de tus aguaceros se duerme al pie de tus cojines, entonces, mi niña, es cuando desatas tus potros verdes en las hojas de las limonarias, pero viene, de pronto, el canto aleve de la sirena con su dentellada de oprobios y cercena la verdad de tus lirios.

Ahora, mi niña, se apagó la luz de tu diadema de orquídeas.

VII

Honduras, mi niña flor ultrajada, despierta en tus entrañas un furor de huracanes y desatas el dolor de los crespones. Desde tus cenizas, desde el fuego lento que apacigua el poeta, desde la furia tirada al viento, se levantan puños de granito y devuelven tu honor de madre selva.

Ahora, mi niña, se enciende la luz de tu diadema de orquídeas.

VIII

Honduras, mi niña de crispadas manos, crujen tus andamiajes, tus pasos tienen el duro caminar de los terremotos, te levantas con tu espada forjada en los acantilados; entonces, huyen las aves agoreras y sus rufianes, te limpias de alimañas y, el amanecer truncado, vuelve por sus pasos de esperanza.

Ahora, mi niña, se enciende la luz de tu diadema de orquídeas.

IX

Honduras, mi niña de épica lira, vuelve el sonrojo en el follaje de tu rostro, vuelve el respiro a tu pecho de alondra, vuelve la alegría de tus lloviznas, el cantar de tus violines, la esperanza a bañar en tus ríos; entonces, fenece el dolor, sanan tus heridas y la montaña vuelve a ser el canto de los pájaros.

Ahora, mi niña, se enciende la luz de tu diadema de orquídeas.

X

Honduras, mi niña de arroyuelos, ven, tómanos de las manos, vamos, mi niña de alientos arrebatados, ven, crucemos el sol de la esperanza, cobijémonos en el alba, trencemos nuestros brazos, cubramos de gloria la campiña, allá nos espera el amor con su alteo de golondrinas, ven, refresquémonos, niña mía, estamos en el mañana.

Ahora, mi niña se enciende la luz de tu diadema de orquídeas

**Eduardo Dalter**

**Buenos Aires, Argentina**

**Honduras**

*A los poetas de Tegucigalpa*

El imperio siempre  
viene  
con las suyas; desde  
la altura,  
con sus dioses  
extraños  
o con misiles, o por  
debajo,  
como por estas horas  
en Honduras,  
con oligarquías  
bananeras  
y prensa y tropas  
bananeras,  
calibradas a su  
necesidad  
y semejanza.  
Siempre  
tuercen el libreto,  
siempre  
arrasan y  
mastican  
para ser siempre los  
mismos,  
en nombre de la  
libertad,  
como ya dijo  
Bolívar.

**Everardo Norões**

**Crato, Ceará, Brasil, 1944**

**Tua fala**

Tua fala parecia  
uma rede de varandas,  
branca,  
no meio da sala.

(Uma coisa que envolve  
e, ao mesmo tempo, se esquiva):  
gesto seco de uma chama,  
morrendo,  
e sempre mais viva.

Era assim, tua palavra:  
escorreita, sem medida.  
Falas como pés descalços,  
presos à relva macia.  
Ou um cheiro de curral  
quando a manhã principia.

(Tua fala parecia  
a rede, toda bordada,  
onde a noite amanhecia).

*De A Rua do Padre Inglês (2006)- Tomado de: poesia.net-www.algumapoesia.com.br-Carlos Machado, 2009*

---

**"El más terrible de todos los sentimientos es el sentimiento de tener la esperanza muerta."**

## Federico García Lorca

---

**Eduardo Rezzano**

**La Plata, Argentina**

**Mamut**

La imagen del descongelamiento  
del mamut

era un pensamiento que  
se me había hecho recurrente  
pero no obsesivo

Unas veces se me presentaba  
como un volver a la vida

-lo veía sacudiéndose la  
escarcha del pelaje escrutándolo  
todo con sus ojos negros  
o pardos-

y otras asistía  
al desmoronamiento de sus carnes  
a la gelatinización de sus jugos

como si toda su muerte  
hubiera permanecido enquistada  
o atrapada en una botella

Así y sin darme cuenta  
fui adquiriendo maneras  
de elefante  
mi andar se hizo más pesado  
mis razones más huidizas

Opté por el silencio en  
la mirada y  
un balanceo lento y  
armonioso de mi trompa

Permití que se me hablara  
al oído  
y me transformé en el  
gran escucha

porque sabía que las palabras  
habían perdido su significado  
que la tierra volvía a  
no ser de nadie

*de: Gato barcino, edit. Lumen, España, 2006*

**Oscar Sierra**

**Honduras**

**Golpe**

Mayúsculo estupor de gangrena  
en el límpido eco de la patria

grandes-sexagésimos cuervos  
rasgan nuestros pentagramas de libertad  
sus balas estornudan el terror de licántropos  
y sus eyaculatorias palabras expulsan la felicidad del pájaro  
con electrochoques tienen el clímax de un mastodonte  
destripan nuestras sensaciones en la beatitud del arcoíris  
en el mediodía

nos obscurecen la memoria  
y firman nuestra muerte  
con el orgullo de un sabueso

moteado

**José Pablo Quevedo**

**Perú / Alemania**

**“El cardenal papable”\***

El cardenal de Tegucigalpa,  
Oscar Andrés Rodríguez Madariaga  
celebra misa de gallos.  
Tiene un anillo de oro  
y en el una calavera.  
Macillado es su rostro,  
frío más que el hielo.  
Habla de escarmentar herejes,  
de consumirlos en hogueras.  
Furores de luna inclemente  
Capaz de desvastar la tierra.  
Pare huevos de mármol su sombra  
cuando a carniceros va consagrando  
para hacer una posible guerra.

Poder de absoluto tirano,  
mounstrum horrendum contra natura,  
que habla en nombre de un dios  
y cabalga sobre siete caballos.

*\*El cardenal, considerado uno de los "papables" tras la muerte de Juan Pablo II, es hoy el Anunciador y Justificador del golpe de Estado antidemocrático en Honduras.*

**Mónica Bonifazio**

**Argentina**

Retóricas calladas interceptan el día  
preguntan qué será cuando no viva el pueblo  
cuándo no haya combate, sino asco ante su obra  
cuándo no brote el canto sediento, tierno y libre  
del alma de los versos de los hombres sencillos

Vigilarán el hambre de sangre derramada,  
escoltarán enjambres de noticias apócrifas  
abrirán las heridas de un muro a la memoria  
derribarán las puertas que nunca traspasaron  
abrazarán altares de adoquines deformes  
donde ocultar exhaustos  
lenguas, manos, trabajo,  
y el coro de las etnias.

Elevarán fusiles en busca de la presa  
prepararán las flechas temiendo otra guerrilla  
no verán que la patria implora renacer  
que no tendrán respuesta,  
que ya no queda sabia  
que acallaron al agua, al viento y al sabor

Envenenada el arma de fútil mezquindad  
pintada de mentiras e injusticias planeadas  
servirán en bandeja  
ésta su última hazaña  
hasta tanto descienda  
en la voz de un poeta  
un único alarido que dirá libertad.

---

**"Cuando los ricos se hacen la guerra, son los pobres los que mueren."**

Samuel Villeda Arita

Honduras

Confidencia

He vuelto a tu sepulcro para contarte cosas,  
no es que te crea allí, tendido en el letargo,  
porque sé, que estás en el viento,  
y ante todo:  
en la conciencia del que acordó tu muerte.

Porque sé, que estás en la Patria  
y en esa otra que está presta a nacer;  
porque estás en tu familia, en tus amigos,  
y porque le costará al olvido  
sitiarte en su poder.

Pero eso no es el caso.  
Al que le diste fuerza aquella tarde  
que se sintió morir por la tristeza  
superó esa crisis  
y hoy hace fuego con la idea.

Al que arengaba estudiantes,  
le compraron la voz,  
pero se les olvidó comprarle la mirada;  
al profesor que hilvanaba protestas  
y quería construir tantas justicias  
es funcionario ahora y eso no le importa;  
al que apareció en la tele  
queriendo controlar los altos precios  
está de embajador en otra sombra;  
aquél que se jactó de ser tu amigo  
y que era dirigente sindical  
y quería poner igualdad a juego idea,  
es hoy un gran señor de los silencios;  
al maestro que admiraste tanto  
por su humildad y sus consejos  
hoy le pinta los ojos al gobierno.  
En cuanto a tus amigos poetas,  
siguen siendo disparos de alegría  
pero con un trotar un poco lento.  
Te diré con tristeza,  
que el pueblo sigue equivocado al  
elegir gobernantes.

Pero tampoco vine a eso.  
Vine a preguntarte si ahí donde te encuentras  
te acuerdas de nosotros tus amigos;  
si hay en el cielo niños pobres, campesinos,  
obreros  
y ese tipo de gente que vivió sin historia.  
Vine a pedirte que guardes un lugar a nuestros  
sueños,  
y me saludes a pleno corazón, con alegría,  
pletórico de amor y entusiasmo: a Pablo Neruda,  
a Rubén Darío a Juan Ramón Molina,  
a Claudio Barrera, a Jaime Fontana,  
a Raúl Gilberto Tróchez, a Daniel Laínez,  
a Jacobo Cárcamo a Clementina Suárez.  
a Lucila Gamero. a Felipe Elvir Rojas. En fin  
....a todos los poetas.

---

---

*"La felicidad está en la libertad, y la libertad en el coraje."( Pericles)*

**Wisława Szymborska**

**Polonia, 1923**

**O terrorista, ele observa**

A bomba explodirá no bar às treze e vinte.  
Agora são apenas treze e dezesseis.  
Alguns terão ainda tempo para entrar;  
alguns, para sair.  
O terrorista já está do outro lado da rua.  
A distância o protege de qualquer perigo.  
E, bom, é como assistir a um filme.  
Uma mulher de casaco amarelo, ela entra.  
Um homem de óculos escuros, ele sai.  
Jovens de jeans, eles conversam  
Treze e dezessete e quatro segundos.  
Aquele mais baixo, ele se salvou, sai de lambreta.  
E aquele mais alto, ele entra.  
Treze e dezessete e quarenta segundos.  
A moça ali, ela tem uma fita verde no cabelo.  
Mas o ônibus a encobre de repente.  
Treze e dezoito.  
A moça sumiu.  
Era tola o bastante para entrar, ou não?  
Saberemos quando retirarem os corpos. Treze e dezenove.  
Ninguém mais parece entrar.  
Um careca obeso, no entanto, está saindo.  
Procura algo nos bolsos e  
às treze e dezenove e cinqüenta segundos  
ele volta para pegar suas malditas luvas. São treze e vinte.  
O tempo, como se arrasta  
É agora.  
Ainda não.  
Sim, agora.  
A bomba, ela explode.

*Tradução: Nelson Ascher- (Versão realizada a partir da versão inglesa de Adam Czerniawski e da norte-americana de Magnus J. Krynski e Robert A. Maguire)- tomado de: [poesia.net](http://poesia.net)- [www.algumapoesia.com.br](http://www.algumapoesia.com.br) - Carlos Machado, 2009*

**Gregorio Echeverría**

**El Talar, Argentina**

**Afeitá tu cuello, Micheletti**

Una mañana de estas —no entre sombras— ha de llegar  
el canto hasta tus ventanales / como de piches amarillos  
entretejiendo sus ramillas y unas briznas de pasto / también  
ha de trepar a tus balcones un perfume de pasifloras  
y de nardos / guárdate de esos trinos y del aroma sospechoso  
no vayas a manchar con tus manos la corona que acompaña  
a los desterrados y a los muertos / no corras al espejo turbio  
porque el espejo nada querrá saber de tus ojeras de cadalso  
ni preguntes a tus esbirros por qué cantan los que cantan  
que las bestias no entienden de pentagramas ni poemas  
vístete como Dios manda para tus entenebrecidos funerales  
el barón de Samedy anda suelto por las calles / atraganta  
tus orejas con tapones de cera / sella con tu excremento  
y tus orines los ojos que no supieron ver al campesino  
y al obrero / atornilla tus labios y calcina tu lengua que no tuvo  
palabras para el hambre / enjuaga tus calzones cagados  
que los verdugos no vayan a decir que al llegarte la hora  
tu cobardía pudo más que tu vergüenza / muérete como mueren  
los bastardos / con dos arrobas de estiércol en las manos  
unta tu cara y adoba tus entrañas / púdrete en el infierno.

**Leonardo Martínez**

**Argentina**

**Hombre solo**

Todos han muerto  
Se han ido muriendo uno a uno  
Yo pude haberlos matado  
pero dejé al tiempo la tarea  
Por segundos seré dueño  
dueño solo de la memoria  
y desde mi sitial  
abarcaré los sueños de los otros  
sus grandes desconsuelos  
sus vidas en pedazos  
Cuando me toque la muerte  
seguiré sentado como en este instante  
bajo el tala  
mirando sin ver  
los cerros  
allá lejos

*De: Resumen de espejos*

**Roberto Sosa**

**Honduras**

**Los Pobres**

Los pobres son muchos y por eso  
es imposible olvidarlos.

Seguramente ven los amaneceres  
múltiples edificios donde ellos  
quisieran habitar con sus hijos.

Pueden llevar en hombros  
el féretro de una estrella.

Pueden destruir el aire  
como aves furiosas, nublar el sol.

Pero desconociendo sus tesoros  
entran y salen por espejos de sangre;  
caminan y mueren despacio.

Los pobres son muchos  
y por eso es imposible olvidarlos.

---

*Les envío mi solidaridad con el pueblo hondureño.  
Y mis deseos de que el golpe de estado no tenga éxito, no cobre más vidas y que regrese Zelaya.  
América Latina está cansada de tanta injusticia.  
Paulina Vinderman*

---

**Nelson Ordoñez**

**Honduras**

**Veladoras**

Y hablo a solas sobre las estrellas del cielo,  
Sin embargo estoy condenado a yacer en la tierra  
Para dormir y saber de vos sólo en sueños.

Al despertar el cielo es un ojo ciego  
En donde vuelan pájaros que nunca sueñan

**Jessica Isla**

**Honduras**

### **Entre la tamborada y la bullaranga feminista**

Ayer cumplí años. Y no podía imaginarme, después de la tristeza tan grande que nos dejó el 5 de julio la muerte de Isis Obed Murillo, las lágrimas, la represión, la prepotencia de la derecha de América presente y la mitad de la gente de este país diciendo que no pasa nada, que aquí todo está normal, que el 9 de julio dibujaría una enorme sonrisa en mi cara. Soñé con el mar y con tambores. Me desperté alegre y cantando sin saber porque. Luego recordé que los sonidos y los colores de mi sueño me eran familiares. ¡Claro! Los tambores de las chicas de feministas en resistencia, unos tambores hechos de latas de leche y adornados con cintas de colores, unos tambores que se oyen desde lejos, en toda la marcha, las chicas vestidas de verde con un lienzo de colores en el pecho, en las cabezas. Esos sonidos me dieron esperanza a pesar de comprender que esto no termina ahorita, que está apenas empezando. Y pensé en mi propia alegría, cuando miro a las chicas, todas en lo que mejor saben hacer: la pintora de mantas con sus manos llenas de colores y su rostro cetrino serio, pero iluminado de repente con una carcajada de fuerza ante un chiste, un comentario. Pienso que es genial que todavía no hayamos perdido la capacidad de reírnos a carcajadas. La cipota del galillo fuerte que no puede hablar por ratos y a quien me imagino haciendo gárgaras de miel con limón para recuperar la voz al día siguiente y poder llegar a tiempo y en forma a su programa de radio, a su compañera que día con día y convencida de su propia fuerza interior se abre camino apostando por la vida y la luz.

La mujer que dio la idea de los tambores, siempre presente con su sonrisa tranquila. Las mariposas de alas fuertes, invisibles en las espaldas, las responsables de los sonidos que parten de estos instrumentos, la amiga-hermana que anda incansable buscando reportajes en medio de la multitud para transmitirlos al mundo. Margarita y Elena dirigiendo las reflexiones, analizando, repensando estrategias. Margarita escribiendo desde la euforia o desde la tristeza, expresando lo que sabe, no se diferencia mucho de sus tías abuelas que teján incansablemente desde un pueblo cualquiera, cosiendo en la mañana y deshaciendo los bordados en la noche, para volverlos a empezar en las mañanas. Penélopes en resistencia ante la vida.

Pienso también en la compañera con nombre de virgen, negociando en los espacios de la resistencia popular, trayéndonos noticias, dándonos insumos para la lucha. La de la vincha café en la cabeza y los ojos verdes enormes, preciosos, que no puede contenerse de gritarles a los abanderados del Gobierno de facto que pasan *¡abajo los golpistas, asesinos!* Mientras estamos en medio de un ritual de canalización de energía. A la que baila al son de *“Vamos a quemar la conferencia episcopal”*, asustando a unas, contagiando a otras. A sus musas en los videos que saca siempre, día con día. Debo decir que a pesar de no estar de acuerdo en muchas cosas, me siento a la par de ella. A la líder reconocida que agarra el megáfono para leer el pronunciamiento de cuatro páginas en medio de un espacio donde todas la escuchamos. A las que van a recoger las firmas de las Naciones Unidas para apoyar nuestras luchas, la del golpe y también, la del golpe a las mujeres, que están atentas ante la amenazas de revertir el decreto de las PAE. A las que pintan las paredes de *“Tenemos derecho al aborto”* en la puerta de Mater Dei, lo mismo que pintan *“Ni golpe de estado, ni golpe de mujer”*.

A las que se disfrazan y se colocan las mantas con mensajes de valor y fuerza en las marchas. A las que me hablan por teléfono para decirnos cómo está la cosa, la resistencia desde sus municipios, desde sus departamentos. A las que llevan atrás o adelante el sticker de *¡No al Golpe de Estado* y en letras blancas, pequeñas *“Feministas en resistencia”*. A las líderes de las colonias que se han sumado al movimiento, vestidas de colores y coreando: *“la gente se pregunta ¿y esas quiénes son? Somos feministas en revolución”*. A mi propia hija preguntándome *“¿Cuándo puedo ir a la marcha? Explicame que pasa, que no entiendo”* y ahí voy, explicándole una y otra vez lo que es un gobierno golpista, me mira y me abraza, mientras me dice: *“te quiero y ojalá no recibas una bala perdida”*. Un pensamiento bien hondureño pienso yo, bien de mi familia santabarbarenses, un pensamiento como la idea de aserenarse, de que dormir mucho es malo y que tirar sal en el suelo y no en el agua, trae mala suerte.

En fin, hoy partimos un pastel para tres feministas en resistencia. Y me alegré, me alegré de estar recibiendo las malas noticias con esperanza, de que no nos hayan quitado todavía la capacidad del disfrute, de poder estar resistiendo desde la creatividad y la esperanza. Me alegré por nosotras, porque en esto veo el futuro de nuestro movimiento, nuestro propio futuro.

Las cosas, sabemos no pintan bien, pero desde estos ojos cansados, de colores, pero sobre todo lúcidos sabemos bien que ahora la resistencia empieza. Que el lado izquierdo de mi cuerpo empieza a recuperarse, que ahora nosotras somos ese lado izquierdo, junto con muchos/as más.

Y mientras debatía con las chicas de los tambores sobre la idea de este texto y si a mí me gustaba *“tamboreras”* para denominarlas, mientras que ellas decían querer nombrarse *“bullaranga”*, decidí que se van los dos términos, porque nosotras tenemos más de una voz y eso es lo que somos: un conjunto de voces que grita a veces desde la oscuridad, para hacernos oír, a veces con tristeza, pero la mayoría de la veces con fuerza y alegría.

---

**"Un principio justo desde el fondo de una cueva puede más que un ejército."**

Du Fu

China

El vecino de sur

El señor de Jili siempre lleva  
su turbante negro de ermitaño.  
Con su huerto de batatas y castañas,  
no tiene que vivir en la miseria.  
Suele tener invitados,  
y a su hijo le encanta atenderlos.  
Los pájaros del porche,  
al conseguir comida,  
no se asustan ni echan a volar.  
En otoño, las aguas son poco profundas.  
Me lleva a dar un paseo.  
Apenas cabemos tres  
en la diminuta barquichuela.  
Duna blanca, bambúes esmeralda.  
Ocaso en la aldea de la orilla del arroyo.  
Bajo la luna que acaba de salir,  
nos despedimos en la puerta de ramas.

Gerardo Guinea Diez

Guatemala

IV

Pero él empieza su ausencia  
por donde ella baja enamorada  
cuando la perfección es una mosca,  
tan real como lo que se alza  
para desvanecerse en segundos  
al juntar a su manera trozos de aire  
como una visitación de la eternidad.

Pero él, despierta a su ánima  
anda sobre un hilo de silencio  
para elegir algo que ocurrirá  
entre la prisa del corredor  
y el dónde de una estación inmóvil,  
antes que ella entreabra los párpados  
y se arranque las sortijas de su sexo.

Pero ella deja su cuaderno,  
sus palabras,  
su infinito,  
la edad del día,  
se arrellana en su felicidad breve  
antes que la luz salga  
de su muro transparente  
y todo lo que es  
sea un poco de sol antes  
partiendo después con ellos.

V

Pero él sólo lee su nombre,  
sólo su nombre,  
dormido en el rosa de su vestido,  
desatado del cuerpo,  
tan desnudo como la mejorana  
o el ropaje del romero  
en su cabeza que es un dolor.

Pero, salvo ellos,  
no hay nadie,  
sólo la suma de sus partes:  
un fulgor de lejanías,

casi diamante en su ramaje  
y una flor azul como si antes no fuera.

Pero no es por ellos  
frente a ese instante  
sino porque el sol los ve de frente,  
como un ojo que ve demasiado,  
como un rubio adolescente  
para ella tan morena de noche  
que baila y baila,  
mientras él en un rincón sentado  
adora al sol en su glorieta  
y canta con sosiego.

*De: Casa de nosotros*

**Mario I. Aguilar**

**Santiago, Chile**

**Canción a la barcarola**

*Dedicada a Víctor Jara*

Y llegaban los aires de septiembre  
Y las velas se desplegaban en la alameda  
Donde miles de personas cantaban  
Siguiendo tu ejemplo, Víctor de la barcarola.

Guitarra de luz y de madera,  
Enristrada como fusil de lucha  
Avanzabas por la geografía loca  
De la patria, de la prole y del pueblo.

Banderas alzadas y palominos desplegados  
Anunciabas la trilla y la llegada del salmón  
Que avanzaba contra la corriente suntuosa  
Y crecía, y crecía y crecía entonces.

Eras el almirante de la barcarola popular  
Que con lúdicos sonidos y estética trabajadora  
Guiaba las huestes humeantes de la fábrica  
Y también el trigueño sentir de la hora.

Y como un almirante a la deriva  
Cantabas y atraías no las sirenas  
Sino que el paso tumultuoso del pueblo  
De cientos de miles que subían al barco.

Y en la popa de la nave triunfadora cantabas  
A la vida, a la muerte, a las banderas  
A Amanda, Manuela, Joanne  
Y a tus sueños altivos de una sociedad cristalina.

No fuiste altivo ni salmón porfiado  
En momentos en que triunfabas y cantabas  
Y te avasallaron en el momento amargo  
En que la barcarola fue destruida por los piratas.

Fueron 5000 los marineros que te vieron  
Cuando el pirata mayor y altanero  
Te sacó de la popa hacia el momento celeste  
Y cantaste no por travesura sino que por honra.

Y al morir convertiste tu barcarola en timón  
De una senda mágica y fantasmal en que ibas  
Ya no como el almirante osado de la marcha  
Sino que como el siempre presente espíritu del pueblo.

Hoy las sirenas y los tiburones te cantan  
Pues no has muerto sino que estás vivo

En los motines y las berenjenas aliadas  
Y siempre como almirante vencedor  
... de la barcarola nuestra y de la humanidad!

**Oscar Acosta**

**Honduras**

**El nombre de la patria**

Mi patria es altísima.  
No puedo escribir una letra sin oír  
el viento que viene de su nombre.  
Su forma irregular la hace más bella  
porque dan deseos de formarla, de hacerla  
como a un niño a quien se enseña a hablar,  
a decir palabras tiernas y verdaderas,  
a quien se le muestran los peligros del mundo.

Mi patria es altísima.  
Por eso digo que su nombre se descompone  
en millones de cosas para recordármela.  
Lo he oído sonar en los caracoles incesantes.  
Venía en los caballos y en los fuegos  
que mis ojos han visto y admirado.  
Lo traían las muchachas hermosas en la voz  
y en una guitarra.

Mi patria es altísima.  
No puedo imaginármela bajo el mar  
o escondiéndose bajo su propia sombra.  
Por eso digo que más allá del hombre,  
del amor que nos dan en cucharadas,  
de la presencia viva del cadáver,  
está ardiendo el nombre de la patria.

**Sonia Otero Farías**

**Uruguay**

**Renueva la luna**

*“Y no dejes la luna suelta en casa”  
Rolando Faget*

No seas tan obvio.  
Metaforízala  
camúflala.  
Vístela de cuero  
y tórala al campito.  
O píntala de rojo  
y cuélgala en el patio.  
“No dejes” a “la luna”  
“suelta” por “la casa”.  
Disfrázala  
aprésala.  
Ruédala en bajada  
barájala en vocablos.  
O déjala en el cielo  
y libérala en eclipse.

---

**Para ese niño muerto en Toncontín**

fragmento

*(...) Acaso te dio tiempo saludar y dar un viva al avión que sobrevolaba el aeropuerto de Toncontín intentando infructuosamente aterrizar para reinstaurar al Presidente. Pero el brinco de medio metro de altura que diste no fue de alegría, te lo obligó un balazo en la cabeza. Donde estés, debes saber otra cosa: sobre el charco de tu sangre el pueblo ya ha puesto flores y mensajes... tú ya eres historia.*

**Óscar Wong**

**México**

**Cañón del sumidero**

**1**

Lentas sinuosidades esmeraldas,  
tonalidades ocres.

Arriba el sol, buitre acechando la barcaza.  
En un recodo del río  
la montaña se acerca desafiante.  
En condición de espiga  
copos alados se posan en los árboles.

Vasta pradera sedentaria el agua.  
Búfalos inmóviles, piedras en la orilla.

Moradas mariposas moran: lirios navegantes.  
Y ahí, cercado de luz  
-erguida loza viva-  
un enorme lagarto sueña con la vieja humedad de los manglares.

Soy la bruma desperezándose ante el asombro.  
Soy el junco que bosteza sobre el banco de arena.  
Soy la garra azul de la mañana.  
Soy la pared cortada cayendo con su rumor de niebla.  
Soy el viejo lagarto, raíz de todos los instantes.

**2**

Entero. Sin llanto, sin blasfemias,  
frente al ocio me estiro:  
Tenso los músculos, los brazos.  
Yazgo piedra a tierra,  
contemplo sin cesar  
los rostros de la hoguera.

Hostigado por el aire  
cómo crepita el mundo entre las rocas,  
cómo se adentra en a pupila,  
cómo forja figuras y reinventa recuerdos.

De la sangre nacen los veranos,  
se pueblan de ceibas y faisanes.

Surgen ríos  
y frondas  
y quetzales.

Doy mi nombre a la piedra,  
fulgores enceguecen.

¿Cómo explicar la urgencia de la aurora?

El iris, la montaña.  
Ópalo de luz el ojo  
y la imagen, carbón cristalizado.

Transparencias.  
Poliedros repetidos palpitando.

Diáfano viste el mundo.

Amanece.

(El sueño se abre en pétalos de espuma.

Ahora es la quietud,  
manto de lirios navegando.

Qué terca claridad el agua.

Con un estruendo de alas

surge el sol entre la peña).

### 3

Piedras cortadas de tajo por los siglos.

Nubes.

Paredes que destilan alegría,

tímidas brumas contrastados

su perfil de montaña.

El aire es claro y el tiempo cae

vertical

al fondo del prodigio.

Tiembla la cumbre ante la magnitud del agua,

líquido azul la altura,

armonía total el paisaje.

Y el tiempo se hace espacio

al solo movimiento de la nube.

Afán de plenitud el día.

Se extiende en el vacío.

Luz incontenible como redondo grito

surca la vasta dimensión del asombro.

Aleluya. Aleluya.

*Chiapa de Corzo, Chiapas, abril 27 de 1985*

**Jose Luis Tavares**

**Cabo Verde, 1967**

**Apesar da ignorância da rota desses navios**

Apesar da ignorância da rota desses navios

que descem o tejo, da mulher que nos subúrbios

os vê passar tão rente à sua mágoa,

da moça tímida espiando o mundo

da janela que em breve o escuro virá selar,

ficam bem os sinos esvoaçando sobre a tarde

de inverno em que buscas a justa palavra

e não vê deus a tua aflição: o que cala,

o que finge, o que mente — agreste destino

que te cabe, tingido pelo clarão da dúvida.

Mas ficam bem, ficam bem as meretrizes

de rápido volteio, as matronas alvoroçando-se

para o chá, o aplicado médio funcionário

calculando o produto interno bruto, o amoroso

pagando diária corveia de soluços, os altos

dignitários recebendo honras e tributos.

Sobretudo fica bem a mulher gorda espremendo-se

num ginásio desfeita em suor e penitência.

Mas também ficam bem o contrafactor vigiado

pela lei, o usurário de sebo nos fundilhos,

o proxeneta de olhar felino e os desabrigados

desta rua (embora sobre eles caia o duro

gume do inverno, deles é o reino dos céus).

Ficam bem os poetas pobres que padecem

todo dia a fome da beleza, os críticos

impotentes ficam muito bem, os pretos desta praça

que são alegres e passam bem, o cívico

que ganha o dia de olho no parquímetro

fica bem apesar dos amáveis impropérios.

Ficam ainda bem os canídeos que defecam

nos passeios e as madames que os trazem

pelas trelas sempre prontas a pregar civilidades

a esses que falam alto e têm modos estrangeiros.

Mas que fiquem bem as raparigas de cabeças ocas

que têm como único tesouro a juventude

para que não seja a lamentação  
o tributo dos vindouros dias.

Só eu não fico bem, senhor meu,  
que aguardo toda a tarde pelo poema  
que não vem, embora navios subam  
o tejo aulindo através do nevoeiro.  
Mas tudo está bem quando é o deus  
quem assim o quer.

*De, Agreste Matéria Mundo, 2004*

**Víctor Manuel Ramos**  
**Honduras**  
**Lo que quiero decirte**

Lo que quiero decirte,  
Para que tú lo comprendas definitivamente,  
Es que te amo y que después de esto  
Está dicho todo  
Y que no serán precisas más palabras  
Porque en silencio  
Podemos intentar un diálogo interminable  
De eternidades.  
Es decir,  
Me puedes hablar con tus senos de amor,  
Con tus brazos de amor,  
Con tus miradas de amor,  
Con todo lo que tú seas de amor.  
Es la única forma de eludir la muerte  
Y vivir la eternidad para siempre.

**Susana Siveau**  
**Argentina**  
**Libertad**

Una barca lleva costas  
en los mástiles gastados.  
Dispersa su salitre milenaria  
sobre la ira del mundo.  
Golpea los pies de los gigantes  
invencible.

Ella sabe que  
los brazos y las piernas  
de la Tierra  
han sido mutilados  
y yergue un pétalo de viento  
sobre la frente intacta.

Horizonte  
mar  
infinito  
nos trazan la señal.  
Cuando callen su voz  
hablará por mis ojos.  
Libertad.

---

**Juan Almendares**  
**Honduras**

(...) Un pueblo es más grande que un ejército, está cansado de leyes ficticias, quiere decidir y para hacerlo tiene que exigir su derecho a transformar la Constitución y a estar representado en la Asamblea Constituyente por quienes han sido elegidos directamente para ello. Un pueblo digno no es servil a los intereses que lo han subyugado (...) No hay que tener miedo, jamás un pueblo será libre si no lucha por su verdad, por su dignidad; por el respeto a la vida y a la libertad soberana.

**Elvio Romero**  
**Paraguay, 1926- 2004**  
**Eso somos**

Eso somos: las flechas  
en un arco tendido, la despreciable indiada;  
las leñas que han de arder en los fogones  
del blanco en La Misión, los hijos de la intemperie,  
del vasto infierno de los desiertos,  
definitivamente condenados.

Eso somos:  
la sombra de lo que fuimos,  
un ala destrozada en pleno vuelo  
cubierta por la sombra del murciélago,  
el habitante forestal, ahora  
cazado en plena selva, los guerreros vencidos  
definitivamente.

Eso somos: la estela  
del salto del jaguar al infinito,  
los más desamparados de la tierra;  
calabazas vacías sin ecos ni semillas,  
sustraídas de una fuerza brillante,  
los golpeados, los tristes, los caídos  
definitivamente.

Eso somos.  
Definitivamente.

*Flechas en un arco tendido (1983-1993)*

**Vicente Benavente**  
**Juliaca, Perú – 1926- 2009**  
**Desde el silencio**

En el irme lejos  
pienso llevarme el día,  
la mañana  
Entre la humedad del hueso, y  
verme solo en la distancia,  
guardar mi pena  
cerca de los hombres,  
llenar mi voz desierta  
en el monólogo del surco  
hasta buscarme en el silencio.  
Tú la ausencia,  
tú la presencia;  
digo la lluvia,  
la inmensa risa  
goteando el agua  
en la misma rosa.  
Que esta hora comience  
en las manos descubiertas del hombre,  
que vierta la sangre  
la semejanza de la dicha,  
que así amanezca  
el espacio en el alma.  
Que abrigo del hombre  
la noción de algo,  
de algo en que viene sencilla la noche  
y que así tiemblo

de jugar con tu ausencia.  
Ver mi amor con tu presencia.

*envío: Walter L. Bedregal Paz-Grupo Editorial "Hijos de la lluvia"& LagOculto editores Segunda edición, Lima 2009. 178 pp.*

**Rafael Alberti**

**España, 1902- 1999**

**Hace falta estar ciego**

Hace falta estar ciego,  
tener como metidas en los ojos raspaduras de vidrio,  
cal viva,  
arena hirviendo,  
para no ver la luz que salta en nuestros actos,  
que ilumina por dentro nuestra lengua,  
nuestra diaria palabra.

Hace falta querer morir sin estela de gloria y alegría,  
sin participación de los himnos futuros,  
sin recuerdo en los hombres que juzguen el pasado sombrío de la tierra.

Hace falta querer ya en vida ser pasado,  
obstáculo sangriento,  
cosa muerta,  
seco olvido.

**Alfonso Guillén Zelaya**

**Juticalpa, Olancho, Honduras, 1887- 1947**

Mató el oro a los hombres la comunión nativa,  
y dividió la tierra y pervirtió el cariño,  
la palabra de Cristo no es posible que viva,  
sólo pudo vivir cuando el mundo era niño.

Hoy acúñanse discos para atenuar el hambre,  
antaño no existía ni la ingenua permuta,  
ni las cercas de piedra ni las redes de alambre,  
que por todos los campos era libre la fruta.

Eran libres las aguas, la caza, la llanura;  
y como no habían dueños, jamás hubo ladrones,  
la vida era de paz, de amor y dulzura;  
las gentes eran buenas como las bendiciones.

Jamás alzóse el párpado para ver la miseria,  
ni lloraron los niños de frío en las nevadas;  
el mundo fue en aquel tiempo la generosa arteria  
que dió al hombre la gracia de las cosas ansiadas.

¡Oh, los atardeceres de la frescura antigua,  
envueltos en el alma de los ritos lejanos,  
cuando todos bajaban a la fuente contigua  
a beber el agua en el hueco de las manos!

¡Oh, sol de aquellos siglos que sólo hubiese aurora,  
no para enviar al zurco las legiones de obreros,  
sino para que diese la bondad de tus horas,  
esperanza a la vida por campos y senderos!

Así en albas y en tardes, por collados y montes,  
caminos y llanadas, en hermandad de ovejas,  
fue vuestra planta libre dilatando horizontes  
bajo el alegre cielo, dichosas gentes viejas...

¡Qué moral más hermosa que esta moral primera  
de vivir para todos y con todos ser uno!  
los hombres no morían en luchas de frontera  
porque la tierra estaba sin valladar alguno

¡Mas, Señor de los buenos, vuestros dones son idos:  
venimos condenados a vivir sin fortuna  
todos los que hemos hecho nuestros propios vestidos  
con oro de los astros y plata de la luna!

**Roberto Barahona**

**Honduras**

**Una limpia en mi Honduras**

Voy a hacerle una limpia a mi Honduras.

Voy a usar ruda, yerba buena, puros,  
flor de izote, copal, guaro,  
penicilina, agua limpia y justicia

Voy a invocar a las siete potencias africanas,  
a Ixchel, diosa maya, a la Virgen de Suyapa

Voy a llamar a Yax Pak, a Lempira,  
a Morazan, al Padre Subirana, a Visitacion Padilla,  
a Lorenzo Zelaya, a Manfredo Velasquez,  
a Clementina Suarez, a los martires y heroes

Voy a llamar al todo el pueblo Catracho.  
Juntos haremos la limpia y sacaremos a los demonios  
de la explotacion, de la pobreza,  
del malinchismo, de la corrupcion,  
del privilegio y la impunidad.  
Y limpios y libres  
encararemos al mundo del nuevo dia .

**Gabriel Impaglione**

**Argentina**

**Silbo para estrenar abecedario**

*Al pueblo hondureño que resiste y vencerá*

cabalga cabalga  
    lanza la carga  
        clava la pala  
            ala a la azada!

canta canta  
    canta la hazaña  
        canta! Ya aclara

ya basta!

---

# Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila,** es publicación de poesía y literaturas.

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía.

Isla Negra también es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas.** Breviario periódico de la cultura universal.

Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

**Visita el blog:** [http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)

Isla Negra en el Directorio Mundial de la Poesía - [www.unesco.org/poetry](http://www.unesco.org/poetry)