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La poesia costarricense, aunque cuenta con nombres eminentes como los de Lisimaco Chavarria, Roberto Brenes
Mesén, Max Jiménez, Eunice Odio, Isaac Felipe Azofeifa, Carlos Rafael Duverran, Jorge Debravo, Virginia Griitter,
por citar los mas reconocidos, no ha logrado posicionarse en el panorama literario latinoamericano, como si lo han
hecho paises vecinos, caso de Nicaragua. Son multiples las causas que se han sefialado para ese “escaso desarrollo
lirico” en nuestras letras. Rubén Dario, a su paso por nuestro pais, subrayaba que “Costa Rica intelectual posee mas
savia que flores”, aludiendo a la precaria produccion y valoracion del hecho poético en la construccion intelectual de
nuestro pais. Para aquélla época, finales del siglo XIX, la sentencia aplicaba muy bien, pero, trasladada a nuestros dias,
evidentemente, el maestro se equivocaria.

En los ultimos cuarerenta afios la poesia costarricense ha avanzado con un rigor y una fortaleza inusitados. La herencia
de los experimentos vanguardistas que van de 1925 hasta bien entrados los afios cuarenta (con poetas fundadores como
Rafael Estrada, Max Jiménez, Francisco Amighetti, Joaquin Gutiérrez e Isaac Felipe Azofeifa, entre otros); y de los
afios sesenta y setenta, hasta bien entrados los ochenta (cuya poesia se divide en tres grandes topicos: la social con
Jorge Debravo al frente; la trascendentalista —que, de alguna manera, se ha reconocido como la poesia “oficial” o
dominante— con algunos acompafiantes o discipulos de Debravo escapados por la tangente: Laureano Alban, Carlos
Francisco Monge, Julieta Dobles y Ronald Bonilla; y una poesia experimental, contestataria, iconoclasta, alucinada, que
denominaremos provisionalmente como “hippie” o, a lo mejor, “outsider”, la cual se encuentra dispersa en pocos libros,
muchas revistas y efimeras antologias, a la espera de algun estudioso; sin olvidar la cima de mediados de siglo: Eunice
Odio), se expresa y sintetiza en un amplio movimiento poético, en la creacion de talleres y grupos y en el desarrollo de
nuevos espacios para la lectura de poesia tales como recitales, “lunadas poéticas”, encuentros, festivales, presentaciones
de libros y revistas.

Ademas, el surgimiento de nuevas editoriales, especialmente en los afios noventa y al inicio del nuevo milenio, y de la
participacion de poetas ticos en diversos eventos internacionales, asi como la constante visita y estancia de poetas
reconocidos, ha permitido que un nutrido grupo de jovenes poetas haya venido estructurando su trabajo con una nueva
vision y un nuevo compromiso.

Probablemente la “juventud” de la poesia costarricense y la relativa ausencia de “maestros” con quienes lidiar para
cometer parricidio simboélico, hacen que la lira nacional contemporanea se despliegue por multiples vias estéticas y
formales sin que el peso de la tradicion la agobie. (Para el caso antoldgico que nos ocupa, menciono los ilustres
antecedentes de ésta tentativa: Parnaso costarricense: seleccion esmerada de los mejores poetas de Costa Rica (1921)
de Rafael Bolivar Coronado; La lira costarricense (1890-1891) de Méaximo Fernandez; Escritores y poetas de Costa
Rica (1923) de Rogelio Sotela; Antologia de Poetas costarricenses (1946) de Rosario Meza de Padilla; La poesia de
Costa Rica (1963) de Manuel Segura Méndez; Poesia contemporanea de Costa Rica (1967) de Alfonso Chase; Poesia
contemporanea de Costa Rica (1973) de Carlos Rafael Duverran; Evolucion de la poesia costarricense, 1574-1977
(1978) de Alberto Baeza Flores; Antologia de una generacion dispersa (1982) de Carlos Maria Jiménez, Jorge
Bustamante e Isabel Gallardo; Antologia Critica de la Poesia de Costa Rica (1992) de Carlos Francisco Monge y Voces
tatuadas: Cronica de la poesia costarricense 1970-2004 (2004) de Jorge Boccanera; para no hablar de las muestras en
las Lunadas Poéticas (2005-2006) acopiadas por el poeta colombiano Armando Rodriguez).

Con una prolifica produccion y un desparpajo ideo estético, casi iconoclasta, las nuevas generaciones buscan en
diversas formaciones socioculturales las fuentes y los paradigmas de sus producciones, sin temor a la vigilancia y el
castigo de sus predecesores, o de la “academia”. Ello da como resultado un movimiento poético vigoroso y variopinto
que esta posicionando, como nunca antes lo habia hecho, el quehacer poético patrio en el concierto centro y
latinoamericano y de mas alla. Sin poses ni aspavientos, muchos jovenes poetas organizan talleres, editan revistas y
publicaciones, ganan premios en Europa y en diversos certamenes latinoamericanos, participan activamente en
encuentros, festivales y congresos, o aparecen en variadas antologias a lo largo del continente. La mayoria de ellos ya
no esperan la dadiva del padrecito estado con el favor del burécrata de turno, la oportunidad de las editoriales oficiales
ni la “ayuda” de los consagrados, para salir y dar a conocer sus producciones. He ahi una nueva vision y un genuino
compromiso artistico.

Describir ese impetuoso movimiento de amplio espectro y sus principales caracteristicas socioculturales y estéticas es
tarea que sobrepasa mis intenciones y mis posibilidades. No intento analizarlo a profundidad ni realizar estudio critico
alguno. Por ahora, al margen y a la espera de estudiosos e investigadores que aborden integralmente el proceso,
pretendo, sencillamente, reunir en una muestra a quienes considero 1@s principales actores de ese movimiento que,
dadas sus espectativas y coordenadas historicas, probablemente podria conceptuarse como el mas intenso, sorprendente
e innovador de la actual poesia centroamericana. Y presentar esa muestra en un volumen lo mas representativo posible,



sin que se trate de fijar nombres o producciones para canonizarlos, sino mas bien en una perspectiva de obra en
construccidn (work in progress).

Para ello, debo dejar constancia de los criterios de seleccion y los limites conceptuales, de tal manera que el amable
lector, el estudioso o el critico, comprendan, y toleren, de alguna manera, los excesos y exclusiones. Inicialmente me
propuse agrupar en un cuaderno a los y las participantes del programa Miércoles de Poesia que cada quince dias se dan
cita en la Casa Cultural Amon del Instituto Tecnologico de Costa Rica en su Centro Académico de San José.
Consciente de la necesidad de un documento que articulara ese nutritivo proceso poético que resefi¢ mas arriba, me
planteé entonces la tarea de compilar una antologia de la “nueva poesia costarricense”. Pero, dado ese caracter ambiguo
y cajonero de lo nuevo (;en poesia qué es nuevo y qué no lo es?), opté por ordenar la seleccion con criterios temporales
para armar una antologia que partiera de

los afios 50 del siglo pasado hasta el afio de edicion de la misma.

Sin embargo, a medida que fui buceando en la amplia produccion lirica de la época, me fui encontrando con
producciones que sobrepasaban el orden establecido. (Debo manifestar de inmediato que no se trata de una seleccion de
generaciones poéticas, pues, debido a lo expresado anteriormente y a otras consideraciones conceptuales, es dificil
eslabonar la produccion poética autdctona con ese criterio. Como se vera, la aparicion de los poetas va, sencillamente,
de acuerdo a sus fechas de nacimiento). Aquélla situacion obedecio6 a que algunas de esas producciones han sido
invisibilizadas por el canon, o, lo que es mas grave, excluidas por el status quo literario, a pesar de su calidad estética y
de su influencia posterior; o a que algunas han sido tardias, extemporaneas, o “maduras”, en términos de la
biobibliografia del autor.

Asi, hube de incluir a poetas nacidos antes de 1950 como Mayra Jiménez, Juan Antillon, Helio Gallardo, Rodrigo
Quir6s, Guillermo Saenz Patterson, Alfonso Chase y Osvaldo Sauma, productores notables, no solo por su poesia, sino
por el influjo en las nuevas generaciones. Afrontando esas circunstancias, y aunque no en todos los casos, me guié¢ por
la tenue frontera (border line) de ese criterio de exclusion tan reiterado y caro a la cultura costarricense, de tal manera
que se pudiera ampliar el abanico de la poesia nacional en cuanto a sus representantes y sus procedencias. El espectro,
ciertamente, se expandid, encontrando en las “provincias” (cuestion que, por ejemplo, Jorge Boccanera desdefiara en su
estudio antoldgico) a una serie de autores no afectos a la “vallecentralizacién”, o “vallecentrismo”, de la literatura y del
quehacer sociocultural de nuestro pais (Francisco Rodriguez Barrientos, Miguel Fajardo, Nidia Maria Gonzalez, Carlos
Villalobos, entre otros). Igual circunstancia se cumple con los “extranjeros”, residentes o naturalizados (Helio Gallardo,
Armando Rodriguez, Américo Ochoa, Carlos Calero, Ana Wajszczuk, Camila Schumacher), los cuales, por mérito
propio, han enriquecido el espectro y por lo tanto merecen un puesto en la poesia “nacional”.

Por supuesto, la seleccion delata el “gusto” y la concepcion ideo estética del compilador, asi como la posiciéon que
ocupa en el dindmico y complejo campo literario. La muestra no es tan objetiva en ese sentido, aunque hemos hecho
esfuerzos, dentro de nuestra idea del panorama poético, para lograr la mayor inclusion posible. No obstante, tengo
conciencia de mis limitaciones. La realizacion de la muestra la concibo entonces como un “corte” necesario en el
incesante proceso de la produccion poética costarricense y como un homenaje a quienes la hacen posible. A su vez,
pretende subrayar la amplitud tematica y la diversidad y profundidad estéticas de esa produccion, la cual, como ya lo he
seflalado, luego de sobrepasar un periodo “trascendentalista” con reminiscencias romanticas y posmodernistas, se lanza,
como nunca antes lo habia hecho, a la busqueda y a la experimentacion aprovechando todas las posibilidades de las
vanguardias, pos y transvanguardias literarias y artisticas del siglo XX, asi como el reconocimiento de poéticas de otras
culturas y lenguas (precolombinas, nordicas, orientales, arabes, africanas, etc.) y de otros quehaceres artisticos (musica,
cine, video, artes visuales, etc.) que estuvieron, hasta hace poco, vedados al quehacer poético nacional.

Debo apuntar, como corolario a los criterios de seleccion, que se ha preferido a poetas con, al menos, una obra
publicada. Queda por fuera una serie de jovenes talentos cuya poesia, lastimosamente, aiin no ha sido impresa en libro.
Cuando eso suceda, dada la cantidad y la calidad que se atisba en esas bisofias sucesiones, el panorama poé-tico, es de
esperar, variard sustancialmente.

Adriano Corrales Arias
San José, marzo 2006 / marzo 2007.

MAYRA JIMENEZ

(San José, 1939). Poeta y Licenciada en Letras por la Universidad Central de Venezuela. Laboré como Académica en la
Universidad Central y la Universidad Simon Rodriguez de Venezuela. Es Catedratica de la Universidad Nacional de
Costa Rica. Miembro Jurado al Premio Casa de las Américas, Cuba, 1982. Fundadora del primer Taller de Poesia de
Solentiname. Nicaragua. 1976-77. Fundadora y Directora Nacional de los Talleres de Poesia en Nicaragua durante el



gobierno revolucionario 1979-1988. Miembro Jurado al Premio Rubén Dario en Poesia. Nicaragua. 1980. Presidenta de
la Asociacion Costarricense de Escritoras. 2000-2002. Ha publicado: Palabra uno (Antologia, Venezuela, 1966); Los
trabajos del sol (Venezuela, 1966); Tierra adentro (Venezuela, 1967); El libro de Volumnia (Imprenta universitaria de
Caracas, 1969); 4 proposito del padre (Venezuela, 1975); Cuando poeta (EUNA, 1979); Me queda la palabra (Premio
Nacional, Editorial Costa Rica y EUNA Universidad Nacional, 1994) y Qué buena tu memoria (Editorial Costa Rica,
2002). Otras publicaciones: Poesia campesina de Solentiname (Ministerio de Cultura, Nicaragua, 1980); Antologia
Talleres de Poesia (Nicaragua, 1982); Poesia de la Nueva Nicaragua (Siglo XX1. México, 1983); Poesia de la
alfabetizacion (Nicaragua, 1986); Poesia de las fuerzas armadas (Nicaragua, 1986) y Poesia campesina actual de
Solentiname (Costa Rica, 2005). Una centena de articulos y ensayos publicados en revistas y periddicos nacionales y
extranjeros (Costa Rica, Cuba, Venezuela, Nicaragua, México, EE. UU., entre otros). De proxima edicion: Toda una

VIGILIA

Yo que te he amado en secreto

desde el momento en que te vi,
primero.

Que tiemblo con s6lo mirarte,

con oirte, con olerte.

Que toco la divinidad cuando te abrazo,
que casi desfallezco cuando te escucho,
colapso cuando me miras.

Que mis neuronas y mis hormonas se extravian cuando ries,
permanezco en vigilia

con tus poemas aqui.

Veras que me los sé.

Jamas crei enfrentar tal desafio,
transformar el amor

en este arte.

S. H.

La neblina cubre las formas naturales de la colina.
Emerge y se desliza plomiza después de la tormenta.
En medio de esta escena,

como un barco,

encendiendo y apagando sus lucecitas rojas

para avisar que existe, que esta ahi

acercandose a la costa,

se presenta en mi mente

tu imagen

en esta oscura tarde de invierno,

en esta terrible soledad.

(Estaras tu acercandote a alguna costa?

(Seran las lucecitas el destello de tus profundos ojos,
azules, azulisimos, cuyas pupilas elevas por encima del cristal
para poder leer?

Soélo hay una explicacion:

esta neblina es la misma que vimos juntos

y el barco es el mismo que me sefalaste en la bahia cargando trigo.
Lo que no entiendo es el asunto de tus ojos
irradiando,

los cuales, toda vez que quise acercarme a ellos

para mirarlos,

sobrevolaron himedos a mi entorno

y se posaron en el plato de comida,

el vaso de agua pura, el libro,

la taza de café.

vida (Poesia), Cronica de amor y locura (novela).



JUAN ANTILLON

(San José, 1940). Poeta, promotor cultural y ex profesor universitario. Ha publicado Isla (Premio de Poesia Valle Inclan
del Instituto Costarricense de Cultura Hispanica y editado por EDUCA en 1988); Rosa de papel (ediciéon del autor,
2002) e Iba como bandera de musica (edicion del autor 2004). Pertenecid al Taller Literario de los Lunes.

El poeta

vende

queques estupendos
en tres cafeterias
cercanas

a su casa

y una lejana
para pagar

el colegio

de su hijo.

El poeta

vende

discos

y cassettes
chaquetas

de cuero
argentinas
joyeria

de fantasia
blusones
“pantijoses”
calzones

tanga

para mantener
flotando

su pobreza

y romper

la barrera

del alquiler.

El poeta

vende

—se ilusiona—
casas

lotes

fincas

yermos

y soledades
flores

en sus verdes prados
montafas

con monos y todo
islas

con viernes y robinsones
aunque

s6lo venda

a si mismo

la esperanza

de llegar

a reunir

el maldito
suficiente

dinero

para poder dedicarse
a ser él.



El poeta

vende

memoria
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y reflexion

a mozalbetes

y damiselas

de universidad

a quienes importa
un pepino

lo que diga

para reparar zapatos y comprar electricidad.
El poeta

quisiera

vender

y vivir

de su palabra

pero solo encuentra
lectores

gratuitos

de sus poemas

y editores
motivados

por la mejor intencioén
del tiburén.
Cuando te tropieces con ¢l
después

de este encuentro
tu languida mano
acaso

rasque

el fondo del bolsillo
y contribuyas

a mantener

esta reliquia

y curiosidad del mundo
comprando

una

de las alarmas
contra incendio
que sin duda
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andara vendiendo
para tantas

cabezas

llenas de paja
sobre paz

y democracia

y reformas

y justicia social

y perfeccion
capitalista.

En estos tiempos
util oferta

ya ves.

Generoso

que es él.



ROSA DE PAPEL

Rosa de papel la que se escribe

la de letras pétalos

la de color de la tinta que usemos
la rosa con aroma de concepto

la de pulpa

carne de abeto

impresa en sentimiento

la flor asi nacida

la flor asi nacida del momento
amoroso tiempo

germinal que se dice del encuentro
Rosa de sombras que se dice

la que de memorias fue naciendo
rosa proyectada en el aliento

con que la boca instrumenta el verso
flor coloquial para un invierno
flor sildbica en invernadero
coloratura de recuerdo

rosa eco

rosa de pretérito.

HELIO GALLARDO
Chile (1942). Reside en Costa Rica desde 1973. En lirica ha publicado Adquisicion de un automovil (Perro Azul, 2001),
Para subir al Jomalu (Perro Azul, 2002). All ;together? Now (Perro azul, 2007). Prepara Laura. Mi idea del amor. Sus
libros de ensayo comprenden desde Mitos e ideologia en el proceso politico chileno (EUNA, 1979) hasta el reciente
Siglo XXI: Producir un mundo (Arlekin, 2006), para un total de quince o mas titulos. Ha ocupado la parte mas
importante de su existencia en acompaiar luchas de sectores populares. Paga los gastos con sus ingresos de profesor
universitario. Existe un sitio web a su nombre: http: //www.heliogallardo-americalatina.info

GUANTE PERDIDO CON ERECCIONES

Leo cansado en un suplemento del domingo

a un poeta oficial

de un poeta oficial se dice cuando ronca o eructa

“es lirico” bueno el hombre escribié sobre un guante
extraviado abandonado dejado sin mano

un guante negro de mujer pero esto no quiere decir nada
pudo ser un shemale un travesti un perro una foca
justedes han visto girasoles con guantes?

no pues los extravian

el guante nunca es de mujer sino de quien lo usa

el hombre escribid sobre el guante de mujer

negro

lo us6 como punto de apoyo para decir desde mi cuarto
ventana (yo) veo caer los dias

la nieve

la noche

el guante disimula el pufio

y los parados desempleados sin casa duermen de pie.

O sea el guante de mujer era una excusa

el poeta ventana mirada

dice llamarse Charles Simic recibié un Guggenheim

y un MacArthur y el National Endowment for Arts

son premios entregados a poetas oficiales

por observar a los miserables sin casa

se les aplaude con mesura en veladas soberbias aunque alguien chille
normalmente es alli cuando los guantes de mujer o escualo



se extravian

y algtin calzoncillo mojado de libélula viuda aparece en el excusado

pero éste es otro cuento. Aqui nadie desea recibir un MacArthur

y no se observa a ningun desempleado latinoamericano durmiendo de pie.

EN ASUNTOS DE GUERRA

Es saludable estar informado sobre la guerra

porque asi uno acata cuando chillar aterrorizado

darse por muerto

aunque para entonces tampoco entienda mucho.

Se comunica por ejemplo las naciones opulentas derrochadoras
no sobreviviran si las empobrecidas fragmentadas
refuerzan contra ellas una avanzada ambiental destructiva
les escupen emigrantes con muleta enfermedades antrax
se mean en los ornamentos del planeta

no sobrevivirian jy yo pensando en trasladarme a Chicago!
Van a obligarse a ser implacables los opulentos

contra los putos empobrecidos

en guerra avisada todos se quedan en casa.

Alguien debi6 contarselo a los haitianos.

Igual informan en el siglo XXI

las patrias de los pequefios y humildes

estaran fallecidas traspapeladas obsoletas

solo existira la Gran Patria de la Acumulacion de Capital
soberanias compartidas

pero curiosamente

aunque no existan

la ultima hara su patridtica guerra contra las primeras.
Después comentan la historia no es patética.

Alguna vez Goliat tenia que darse el gusto.

Peor todavia

aseguran la guerra a las puertas

enfrentara a la fuerza bruta contra la Fuerza Mental
vayan apretando el ano

porque la Mental es la mas bruta de todas.

El problema es que achicando el culo

resulta imposible correr despavorido.

Imagine si el enemigo duplica el largo de sus lanzas.

Si las lanzas le parecen primitivas

recuerde los misiles balisticos

con ellos pueden volarle el ojetillo

en cualquier punto de la galaxia o calzén donde usted lo oculte
la certera hediondez de la guerra ya no es una metéafora.
Que los malos olores seran pasajeros

lo asegura la velocidad de los laseres

corren como la luz

para dejarlo todo a oscuras

en esta guerra ni los ciegos escapan

aunque muertos juzgaran haber conseguido la victoria.
(algo parecido creeran los sordos

solo los mudos sentiran lo han perdido todo).

En el asunto de la guerra

la destruccioén en masa

vale como atencion personalizada al cliente en la economia.
El éxito se redondea cuando el mercado

nos liquida a todos esfumando agil

la distincion entre civil y militar



objetivo la destruccion completa

empezando por el feto o ET que aun llevamos dentro
ino hay salvese quien pueda!

Puedes permanecer quieto, Pancracio.

Antafio la guerra requiri6 alguna destreza

sin hacerse por ello mas heroica

hoy la sintetiza el lema

las armas se tornaron inteligentirrimas

y los seres humanos cada vez mas estupidos.

Giro ineludible porque las filosas espadas, escribi6 alguien Chang
(0 fue el griego Ificrates mercenario de los persas?
no pueden educarse codiciosas.

Para no posar de eruditos

las alusiones anteriores me dejan en pelota

vamos a puerto con algo menos sombrio

recuerden [ife is a party ustedes saben jazlicar!

en Uruguay se dan al menos

dos tipos de lobos marinos

uno los vulgares de un pelo

los otros minoria distinguida de dos pelos.

A ustedes les corresponde adivinar pensar representarse
como les ira en la guerra a los pelados.

RODRIGO QUIROS

(San José, 1944-2002). Poeta, educador, traductor y editor. Publicéd Después de nacer (Editorial Costa Rica, 1967);
Abismo sitiado (Editorial Costa Rica, 1973).

I

En la playa. No hay forma maés exacta de vivir.

Alli la muerte es tenue como una nifia esplendente con el traje
de su Primera Comunion: golpea con espuma, hiere con arena,
abruma con tibieza. jQué comprension de la tierra tienen
nuestras plantas semienterradas! jEs verdad

que la tierra ha estado girando!

(Qué hemos hecho caminando por otros sitios todos esto afios?

LOS DESPOJOS

Por la noche

mirando uno la basura de las calles

escuchando la mudez en que impact6 una risa
pasa una mujer demasiado ajena

seria golpeando la acera con tacones tenaces
firmes los labios sobre la piel arida

no vuelve el llanto de la nifiez

que lo lavaba todo

que restauraba la perfeccion de Dios

los ajetreos agiles de la ilusion

esas veces

como un temblor secreto que la noche engendrara
como una fiebre que embotara los filos del mundo
se adormece uno ojeando los despojos

se juega a mar las raices de la noche

algiin muchacho

Canta a la dulce novia suspensa



el cielo estrellado tiene los ojos desmedidos

acaba uno por cansarse

el suefio que nos trasladara a un nuevo hito de sangre
nos espera y allana

con la dulzura de parecer lo tnico que se posee.

GUILLERMO SAENZ PATTERSON

(San José, 1944). Poeta y periodista. Ha publicado: El caminante y otros soles (1982); La luz y la eternidad
(1974-1980); Cosmica luz (1984); Narciso o la transfiguracion del angel (1985); Poemas a Lucrecia I y II (1989):
Aurora de la rosa (1991); Laberinto de la estrella (1991) y Para-Noxia (Ediciones Andromeda, 2006).

ODA AL MARQUES DE SADE
AMANECER

Hoy te levantaste con tu predilecto ojo purpura,
Era blanca la sabana de la amargura

y el horizonte de la pureza

teflia tu mirada de rictus oxidados.

Era el barrote, era la prision, era el asilo

de las algas pegajosas como silencios de aves muertas.

En este minuto desvestido, jSade!, te quise.
Tus extrafias manos eran tentaculos

de islas olvidadas,

pajaros negros pasaban sin delirio,

todo era cansancio de espigas

sin respuesta. Las ostras abrian su carcomido
numero de oficinas, y las medusas de las rocas
eran sirenas con afiil purpura en los labios.
jCuanto olvido!

jCuanta bajeza escuchaste de los ojos enrojecidos!
En tu cerebro aullaba un lobo herido,

y su pene de cicuta

golpeaba las madréporas de los lagos podridos.
jCuanto pantano habia en ti!

jcudnto nenufar de oloroso incienso

gastaba las mentes de los gritos!

Mas era la mafiana de licor,

y delirio menstrual, tu sexo

se sobreponia a los tumbos del alma.

Vencido como las serpientes al acecho,

tu diente clavoé el oxigeno de las cataratas.
jCuatro monjas azules te sujetaron!

iSade!, jSade, cuanto te quise!

Es la hora del ojo negro,

es la hora donde la sangre y el reloj,

anuncian la terrible campanada de la tortura.
La sonrisa impasible se enmudece,

los miembros se trenzan en la noche sin espinas.
jAurora es la indicada!, jaurora es la vestal!

Los grillos suenan, la puerta de hierro fundido se abre.

iSade!, eres el demacrado de las primeras horas.

MEDIODIA

jOh, mediodia!

Las cadenas han arrastrado
animales de fuego sereno,
sus miradas de terciopelo
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han vertido crueles emanaciones.

El opio del dia es un tormento;

la acidez de las nubes sin rumbo,

jrojas!, son un plomo vasto de manos arrancadas,
jla tierra se estremece,

el sol fecunda las partes,

la rama de los vidrios cae en el dolor de las venas!
iOh, mediodia!

La fuente de los charcos,

el lirio azul de los bosques profundos

es aun una vastedad sin herir.

iSade!, el de las primeras horas, jSade!

Con el rumbo de las ortigas en la boca,

con la espina del murmullo en la saliva,

jda el primer paso sin tormento!

Era la primavera de las cunas,

la iluminada ponencia del horrible destello.
Lejos de la luna,

en el eco de las humedades,

en el sexo podrido de la rosa de los bosques,
llegaste jSade!...

El mediodia quebrado en las colinas,

el mediodia en las aguas frescas de la mejilla,
fueron tu tentacion.

Acabado como los astros sin embrion,
Microcosmos del saber,... todo lo embriagaste.
Las aguilas de las uias

volaban en la sangre de tus ojos,

y en tu mirada, el distante mar, era una mueca de horizontes vacios.
Las rosadas calles de la locura,

el incienso de los pinos quemados,

la brisa del polen,

fueron la solitaria esquina de los papeles sin letra.
En el fondo del ruido,

en la hora escamosa de la serpiente,

tu nudo vol6 al alto sol.

La pierna desnuda

fue Amor en tu bosque de helechos muertos.
Como las aves de las campanas

sin constelacion, acudiste al ojo paralitico.

i Tu llanto fue de virtudes insospechadas,

tu rebeldia una fuente de amargos hipos!
Miraste el sol sin pupilas,

lo miraste en la profunda noche de tu dolor.
De la hora del mortal reloj

fue viva tu llama

entre la pronunciada figura

de la nifia blanca.

ATARDECER

jOh macabra senectud!

jOh violada ponencia de las estrellas!

La amargura tiembla en el vino,

la sal en la arruga serena de los firmamentos;
nadie acude a la oscura mancha de la embriaguez.
El cirio tembloroso,

la tarde atada a su castigo,

11



son la herida de mis errabundos ojos.
Nadie acude a esta llaga de ambar,

a esta soledad de olas sin espuma.

i Hay un grito de insecto en tus ojos,
rocio de soneto liquido!

El atardecer,

cansado como los muelles sin 6xido,
cansado como el baston de los balcones,
expira,... expira,... el pétalo del perdon.
iSade, Sade,

quisiste de tu virtud la perla dorada de los ensuefios,
quisiste de la vida el barco podrido de las perdidas algas!
i No hay perdoén en los pechos del cardo!,
iNo hay risa en la violeta de los ojos!

i Sade!, Sade,

primera condena de las cumbres sin abismos,
escarabajo del nervio marinero.

i Oro de la tarde que huye!

jOro de la copa sin saciarse!

La flor sin calaveras,

hueso rosado de la aurora,

fueron el néctar de tu solitaria celda.

El atardecer de la gloriosa golondrina,

la campanada en el triste musgo,

saciaron tu sed de verdugo laborioso.

i Nada me pertenece

sino la conjugacion

del vicio y la virtud!

i Oh dolores preciosos!

jOh asmas de la naturaleza!

Son dos misterios parecidos:

i segundos de la huida!,

jciervo de la lanza fugaz!

inoche sin paralelo!

Es su negrura invocada,

Loco buscador de la luz,

me remonto,

distante,

A LA VIOLADA OSCURIDAD DEL HORROR.
Hospicio de Charenton.

27 de abril de 1803

ALFONSO CHASE

(Cartago, 19 de octubre de 1945). Poeta, narrador, ensayista, educador, investigador, compilador y promotor cultural.
Es catedratico de literatura en la Escuela de Estudios Generales de la Universidad Nacional y es miembro PHI BETA
DELTA de la Honor Society for International Scholars y miembro extranjero de honor de la Popular Culture
Association (PCA), ambas de los Estados Unidos. Pertenece al capitulo costarricense de la Asociacion Internacional de
Literatura para nifios y jovenes (IBBY). Ha recibido numerosos premios y reconocimientos nacionales e
internacionales, entre ellos el Premio Nacional de Cultura, MAGON. Ha publicado mas de 30 titulos en poesia,
narrativa, ensayo, literatura infantil, cronica y compilaciones, entre ellos: Los juegos furtivos, Los herederos de la
promesa, Cultivo una rosa blanca, El libro de la patria, EI tigre luminoso (de donde tomamos los poemas para esta
antologia), Obra en Marcha (antologia de su obra poética, Editorial Costa Rica, 1986), Entre el ojo y la noche, Los
reinos de mi mundo, Jardines de asfalto, Ella usaba bikini, Mirar con inocencia, Fabula de fabulas, La pajarita de
papel, La hora del cuento, Arbol del tiempo, Para escribir sobre el agua, Cuerpos, Lospies sobre la tierra.
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A escondidas fuman monte. Mata, meta, mita, muta: mota. A escondidas celebran aquelarres, orgias domésticas en que
se ayuntan los unos con los otros, s6lo por buscarle el sentido a todo el sinsentido de sus vidas. Se penetran. Son
penetrados. Dejan caer rios de semen adentro del cuerpo y no fecundan al alma. A escondidas juegan a descubrirse el
cuerpo. Viven hasta el vértigo alguna sensacion oculta en los sentidos. En el teatro de signos cumplen su destino de
palidos bufones. Del talento de los nuevos escritores me maravilla la audacia de descubrir mentiras en las mas grandes
verdades. Su arrogancia de dioses domésticos. La capacidad de confundir el genio con lo nocturno. Su vision
epigramatica del mundo. El miedo de ser ellos. De escribir sobre lo que sienten y no sobre lo que debieran sentir. Su
miedo a la palabra. La pulcra decencia de escribir para concursos. El miedo a la critica. Sus melenas creciendo en la
poesia desmelenada. La prosa disminuida en sus cuernos de barrio. De la mitificacion de los jovenes como los mas
nuevos- valores- sdlo la sonrisa, impotente, de los que ya pintan canas.

He escrito mucha mierda, dijo un poeta. Escribimos mierda. Excrecencias de palabras. Lo fundamental se queda
adentro. Se hace parte del higado, del corazon, de los pulmones. El acto de escribir es fisico. Nunca el exorcismo para
alejar la muerte. Se escribe porque se tiene la vejez del mago, la verdad de la alquimia, la piedra fundamental goteando
el oro. La mierda, entonces, se transforma en filgido metal y de éste salen volando los cuervos del lenguaje.

OSVALDO SAUMA

(San José, 1949). Poeta, educador y coordinador de talleres literarios. Ha publicado: Las huellas del desencanto (1982),
Retrato en familia (premio latinoamericano EDUCA, 1985), Asabis (1993); Madre nuestra fértil tierra (en coautoria
con Freddy Jones, 1997); Bitacora del iluso y El libro del adios (2006). Ha compilado diversas antologias de poesia
latinoamericana y ha sido incluido en diversos volumenes antologicos hispanoamericanos. Poemas suyos han sido
traducidos al inglés. Pertenecio al taller literario de los Lunes.

UNA MUJER BAILA

una mujer baila

amparada a la noche

despliega sus brazos

como decir sus alas

desde el centro del aire

hacia las afueras del aire

en diagonal a los espacios de la luz
entre los costados de la sombra
una mujer gira

€como un astro

y sobre si misma

esboza

la ruta del azar y sus conjugaciones
gira

baila

alza un tiempo magnético

como quien alza un pajaro
desde la tierra que lo atrapa

y traza con un carbon encendido
el lenguaje bermejo de las cavernas
baila

y con ello sacude

los miedos de la infancia

que aterrados todavia

nos llaman desde su adentro
una mujer baila

sobre el corazon de la madera
para enardecer

el latido ciego de la vida

baila sobre mis heridas

para recrudecerme
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el camino del remordimiento

una mujer baila

sola contra la adversidad

baila sobre el planeta errante

sobre un contratiempo de la memoria

y se fuga en esa fuga de la musica

y vuelve sobre si misma

para revelarnos

un deseo desterrado del Paraiso terrenal

MIRANDOLA DORMIR

todo hombre es su propio sol

en la media noche del hastio
cuando los grillos chillan

como fuego endemoniado

y las estrellas

estan mas distantes que nunca
bajo la luz del aguardiente

todo hombre

apaga

la lumbre interior de la nada
mientras mira dormir

a la mujer que le cedio el destino
no la que le inventd la ilusion
todo hombre

que como yo se emborracha
junto a la mujer

que nos huye en suefios evade la necesidad del otro
hace de su fracaso

un tintineo abstracto

y se bebe en silencio su perdicion

MARIO MATARRITA

(Santa Cruz, Guanacaste, 1951). Poeta, historiador, ex profesor universitario, promotor de arte y galerista. Ha publicado
La isla de piedra (premio Latinoamericano EDUCA, 1991) y Liuvia perpetua (editorial Lunes, 2000). Pertenecio al
taller literario de los Lunes.

ELEGIA

Dios protege a los borrachos

a las putas

a los mendigos

De no sé que destino los protege

Dios protege a los borrachos de las caidas y las ratas
Los deja solos ante el infierno

de un amanecer

que abre la puerta

en donde es eternidad es

el ultimo sorbo

la copa colmada se vuelca en desesperanza y miedo
La derrota es pasajera

Algunos atardeceres les seran permitidos

La ultima esperanza es el suefio

Dios protege a los mendigos

alguna redencion habra para ellos en el basurero
del mundo

Siempre tendran el frio en el suefio
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Dios protege a esta muchacha

de su insospechado destino

de prostituta alcoholica

tal vez sobreviva

Solo Dios sabe porque hace estas cosas

EL ANGEL Y EL SUICIDA

Muy cerca de mi caida
esta un angel

también estd un suicida
Un angel y un suicida
son mi corazon

mi compaiiero corazon
mi hermano

mi inseparable traidor.

RODOLFO DADA

(San José, 5 de marzo de 1952). Poeta, narrador, comerciante y promotor cultural. Es miembro de la Asociacion de
Autores de Obras Literarias, Artisticas y Cientificas de Costa Rica y Premio Nacional de Poesia Aquileo Echeverria
(2004). Ha publicado: El abecedario del Yaqui, (Premio Carmen Lyra, 1981); La voz del Caracol, (1988); Cuajiniquil,
(1975); El domador, (1973); Kotuma, la rana y la luna (Premio UNA-PALABRA, 1984), De azul el mar (2004) y
Cardumen (Seleccion de los libros inéditos Cardumen, Fotografia en sepia, Sobremesa y Pequerio poema del
Colorado). Periddicos y revistas nacionales y extranjeros y algunas antologias hispanoamericanas recogen parte de su
obra. Pertenecio al taller de los Lunes.

9

Mi infancia,

costa poblada de pajaros y peces,

pequeiios ermitafios caminado en las bolsas,

pasos tras un cardumen,

mariposas azules,

medusas encalladas en la playa como barcos en ruina.

Mi infancia,
mar vaciado con un vaso,
tronco amarrado a voces de un naufragio.

10
El mar se traga la noche,
s6lo la espuma lo separa del cielo.

ANABELLE AGUILAR BREALEY

(San José, 1952). Poeta y narradora. Ha publicado dos libros de literatura infantil: Los conservacionistas traviesos
(Gremeica editores C.A., 1989) y Los cuentos de mago Michu (Euroamericana ediciones, 1993). En poesia ha publicado
Orugario (ECR, 1998); Hornacina (El pez soluble, Caracas, 2000); Todopoderosa (Ediciones Torremozas,Madrid,
2001) y Climaterio (2003). Radica en Venezuela.

111

Ese dia me bafiaré con agua de lluvia
perfumada con flores silvestres

no usaré ungiientos que escondan mi olor
vestiré chilava blanca,

calzaré sandalias de hilos de oro.
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Pulsara mi sangre de animal, esperando el encuentro
cubriré tu cuerpo, reposaré en tu lecho

a sabiendas de que la vida, me traera la muerte.

Yo pecadora

me confieso ante Dios

Todopoderosa

DIANA AVILA

(San José, 1952). Poeta y actriz. Ha publicado E! suefio ha terminado (1981); Contracanto, 1991 y Mariposa entre
los dientes (2000).

SOBRE UN LIBRO DE POESIA:
hermanos

amigos

enemigos

las palabras

explosivas

ruidosas

calladas

algodoncitos de miel en las orejas
golpes bajos.

Luchen por el amor la risa el hambre.

MISMO

Oigo

me necesita

56

estd colgado de una historia
se acaban sus manos sus 0jos
con un movimiento pendular
triturado

por los dias martes

martes y viernes y pluton

me necesita lo sé

desde que ibamos juntos a la escuela
y rayabamos los pupitres con
palabras como

y entonces

me doy cuenta

de que

si pongo en fila todas

sus necesidades

y las mias

para alguno de los dos

no habra lugar

MIA GALLEGOS

(San José, 1953). Poeta, periodista y relacionista publica. A los veintitrés afios gand el Premio Joven creacion 1976 de
la editorial Costa Rica por su libro Golpe de Albas, luego el premio Alfonsina Storni en 1977 y el Premio Nacional
Agquileo Echeverria en dos ocasiones: 1985 y 2006. Poemas suyos han sido traducidos al inglés e incluidos en
importantes antologias de poesia latinoamericana. Ha publicado, ademas Los reductos del sol (Editorial Costa
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Rica,1985), El claustro elegido (Editorial Costa Rica, 1989), Los suerios y los dias (Editorial Costa Rica,1995) y El

COREOGRAFIA
Para mi amigo Carlos Cortés

En fin

que no he vivido nada.

No sé qué cosa es una guerra

y tengo como prision al cuerpo

y alma como campo de batalla.

59

Me debato entre la duda

de reflexionar o fluir;

esto es situarse en el palco de los espectadores,
o estar

en cada intimo instante del milagro.

Vivo de pedacitos,

pero aspiro a la totalidad,

es decir a Mozart y al poema que me redima
y me revele los espacios absolutos

y la nada.

Percibo de mi

los sitios mas secretos:

la culpa,

una tercera conciencia de las cosas,

la dualidad del pensamiento,

la ira pequefia

por lo que ya ocurrio.

Pero he vivido poco. Treinta afios.

Dos amores de piel

y un querer abandonar

esta espera que me sefiala la vida.

Anbhelo la anarquia,

el mas tierno desorden del amor,

la cabala

los relojes de arena y una habitacion sencilla.
Quiero tener un destino trazado de antemano,
encontrarme con Dios

y los abismos

y no tener conciencia de la llama.

Ser la llama misma y la aventura.

Pero vengo de soledades tltimas,

de conversaciones que nunca concluyeron,

de espejos que me miraron desde la infancia hasta ahora,
de abandonados armarios de caoba que fueron

de tias o de abuelas remotisimas.

Cuén poco he vivido.

No conozco la guerra. Y tampoco la paz.

Me duele la orfandad,

el desarraigo,

el sentirme extranjera en cualquier sitio,

el no pertenecer

a una familia o a una patria.

No puedo narrar una batalla;

ni hablar del hambre y de la peste,

ni escribir la cancion de algun soldado herido,

ni hablar de mujer violada,

ni decir como es un cementerio después de una llovizna.

umbral de las horas (Editorial Costa Rica, 2006).
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Pero anhelo decir en el poema

que la vida me conmueve,

que respiro mejor cuando me entrego,

que necesito amar de la manera mas simple y primitiva.
Me gusta la paz y la defiendo

y la guerra cuando es justa,

y el sabor de las mandarinas cuando llega el verano,
que me gusta ser una y arraigarme en el cosmos,

y sentir que mi vida palpita al mismo tiempo que la vida,
aunque no haya vivido,

aunque mi hambre sea de infinito,

aunque no sepa expresar

que por alguna razdn precisa estoy aqui,

a punto de vencer,

a punto de morir,

de vivir.

MIiA DE NADIE

Mia Gallegos.

Mia de nadie. Mia de mi.
Sin una biografia.

Tierna. Casi acida.

Con un destino trazado

en una cruz.

Mia Gallegos. Mia de nadie,
de nadie, nadie, nadie, nadie.
Aferrada a la ternura

como Unico pan que no consuela.
Mia de nadie. Mia de mi.
Sin aire. Umbria.

Deja que el tiempo pase.
Deja que la vida pase.

Deja que el amor pase.

Deja que la muerte pase.
Mia sin biografia y sin abuelo.
Sin un sitio.

Ni siquiera santa.

Ni siquiera puta.

Mia de mi.

CRISTY VAN DER LAAT

(San José, 1 de junio de 1953). Poetisa y Promotora del arte y la cultura. Master en Literatura Espafiola por la
Universidad de Costa Rica. Su obra EI Libro Rojo de los Haikus Negros, publicado en septiembre de 2002, inaugura
una veta poética que nunca antes habia sido cultivada con tal rigor y pureza en Costa Rica. En noviembre de 2003
publica un segundo poemario titulado Cabalgando Lunas, conformado por haikus y poemas en verso libre.

Relampago: fugaz
garabato de luz.
Miedo sagrado.

negros
profundos
dolientes
solitarios
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66

embozados

en féretros velos

zurcidos con llanto.
Ungida de besos

con labios de mudas palabras
ungida de besos

nutridos por nubes aciagas
ungida de besos

sin brazos

de eclipses sin llamas
ungida de mistica espera
ungida de nada.

CARLOS CALERO

(Monimbo, Masaya, Nicaragua, 1953). Poeta y educador. Reside en Costa Rica desde 1988. Es profesor de Gramatica y
Literatura en un centro de secundaria y docente de Comunicacion en la Universidad Catdlica de Costa Rica Anselmo
Llorente y Lafuente. Ha publicado El humano oficio (Centro Nicaragliense de Escritores, Managua, 2002); La
costumbre del reflejo (Ediciones Andromeda, San José, 2006); Paradojas de la mandibula (Ediciones Andromeda, San
José, 2007). Sus poemas han sido publicados en Anfologia de Poesia Nicaragiiense prologada por Ernesto Cardenal,
Antologia de Poesia Joven de Nicaragua; revistas de Costa Rica y en suplementos literarios de Nicaragua y otros
paises. También ha publicado relatos y ensayos de reflexion.

MANDARINAS

Aroma anaranjado y viven. Aspiro la pasién y me provocan; aroma que
disfruto en la ctispide de mi lengua con regusto insaciable, cuando hundo
el dardo de saliva en la abertura azucarada. Su cuerpo redondo y
femenino enamora premisas para encender el candelabro tropical de la
noche con sabor a luna, desde la nifiez y las ventanas. La pulpa del coito
69

apetecible; jugosa y perfecta al morderla, infierno al paladar antes de
amarla. Cuando trituro los gajos escarchados rompo el cristal y la
felicidad; lamo y remuerdo esa entrafia. Esta mujer oficia el amor con
secreto vegetal porque la infelicidad no la agobia; esparce en bandada el
olor a mujer con apetecida ondulacion de mandarinas.

ALCARAVAN DELICTIVO

|

El alcaravan enfrenta su monologo; su silencio que no hemos descifrado.
II

Nos deja racionalizar la carne; nos deja luz y tiniebla, y desasosiego con
tamafio del pie y cada una de las calles.

101

Si no hay voz el alcaravan nos la roba; por eso nos sentimos ofendidos.
Ese ambiguo pecado de perder la palabra en las coordenadas del olvido.
v

Si no hay luz el alcaravan se la saca de los ojos, descifra mensajes por
cada muerto que deambula.

A%

Se visiona en ese rumor de cosas, sombras y resolanas; en ese misterio de
labios que no besaron; en esa ciudad de profecias y deseos que no se
cumplieron.

VI

El alcaravan delictivo nos previene, con reloj de fantasma abrasivo, y
conjuros para no prohibir la memoria con paredes que no se miran, se
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autoculpan o caen sordas.

vil

Para marcar las horas el alcaravan acecha, alza la pata impura,
construye relatos de lo que vive o muere, y lanza su proclama de
custodia silenciosa, infalible, casi bruja, indescifrable pero viva.

CARLOS BONILLA

(Heredia, Costa Rica, 1954). Ha realizado estudios de Teologia y es Licenciado en Derecho. Ha publicado los
poemarios Alguien grita mi nombre y yo me escondo (edicion del autor, 1996) y Puerta de los ciegos (Ediciones Perro
Azul, 2002, Libros Alkimia, San Salvador, 2002). Tiene inéditos los poemarios Pdjaro y viento y En el silencio baila
Salomé.

COMALA

Murmullos,

imagenes sin rostro,

recuerdos que el tiempo ha vuelto sepia
sombra de mujeres enlutadas

en calles donde solo el polvo habita

ladridos

rumores de agonia

una madre con el rostro velado

73

su voz en todo el valle

igual que los correcaminos en tiempo de canicula
de nuevo la plegaria mientras el sol se oculta
cuerpos sudores, cuerpos sudarios,

el alma se derrite hecha palabras,

el alma es ese potro enloquecido

que da vueltas y vueltas y tan s6lo se embriaga de neblina.
Huellas,

espejismo es el viento que las borra,

el eco, los murmullos, la memoria, el olvido.
Huellas que se repiten como un grito de ahorcado.
Rencores sin descanso,

ni siquiera en la ultima memoria de la tierra.
Recorro esta ciudad desalojada,

sus calles donde el polvo se hizo barro,

los cafetos colgando del rocio,

los humedos adobes que inauguran

al nifio y su lujuria.

Recorro esta ciudad que solo existe

mas allé de las cosas.

Alguien grita mi nombre y yo me escondo

PIEDRA

He aqui la piedra,

cripta de memorias seculares.
constructores y pobladores oraron
escupieron

blasfemaron

en lengua cakchiquel y castellana
confiaron en sus dioses

en su dios

huitzilopochtli y marte los vencieron
aqui perdimos todos.
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Hoy llegamos a plazas

a mercados

a conventos tefiidos por el Tiempo

a vender y a comprar las

cosas propias

las que pintan de azules, sangre y milpa
tan ajenas victorias.

ERICK GIL SALAS

(Turrialba,1955). Poeta, miembro fundador de la Asociacion de Escritores de Turrialba (1970), de la Comunidad de
Autores de Obras Literarias Turrialbefias (1976-1980) y de la Filial Turrialba de la Asociacion de Autores de Costa
Rica. Actualmente imparte talleres de poesia como extensionista de la Universidad Estatal a Distancia (UNED). Ha
publicado: Estrecho itinerario de las cosas (Premio Nacional de poesia UNA-PALABRA, 1982); Biografia clandestina
de un espejo (Premio Nacional de poesia UNA-PALABRA, 1989); Para un mundo sin nombre (mencion honorifica del
Certamen Latinoamericano Valle Inclan, 1990); Biografia del tiempo (Premio inico Juegos Florales Centroamericanos,
México y el Caribe, 1992) y Sumario interior de la memoria (Primer Premio Editorial de la Universidad de Costa Rica,
1996). En el 2007 fue Premio Nacional de Poesia.

NO SOY EL UNICO POETA DE LA TIERRA

Yo. Yo ahora. Yo aqui.
Despertar, ser estar:
Otra vez el ajuste
Prodigioso.

Jorge Guillén

No soy el unico poeta de la tierra,

aunque naci junto a la lechuga

y aun no vivo en el vegetal del mundo.

No me dicen poeta por lo que escribo,

sino por lo que odio y amo.

La savia que canto

no es de arboles extrafios,

de legumbres extranjeras.

Mi pueblo sabe menos de mi que de la cafia,
pero yo sé que mi ciudad es triste,

y que a veces, es una alegria de carbunclos
en la noche que calla sus chicharras.

A mi madre, por su Amor sin tregua.

Ella ordenaba su Amor, dejaba, para si la espina,
y guardaba para mi la flor.

LA NOCHE ENTRA A MI CASA

no sé por cudl ventana

o cual gato la traia enredada
entre sus patas pero entra

se pasea por la sala y me recuesta
en el sillon donde mi madre tejid
la primera caricia de mi

infancia

Después se mete en el ropero
cuelga su traje de la percha

y viene el dia cortando sombras
en los ajenos jardines de noviembre
de pronto la luz deja
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cenizas tibias en el anafre

se apagan las candelas

se amordaza el grillo azul

del libro de las mantillas

y los pantalones remendados

79

Viene mi madre tiende el suefio
cuando la noche acomoda la cama
La noche por “tequiosa” cae

en la ratonera del armario

dejando la luna colgada al medio dia

HECTOR BURKE

(San José, 1955). Poeta y reconocido artista visual. Ha publicado Como una fruta en la ventana (El bastidor solitario,
1994), La espiral del helecho (Editores Alambique, 1996), Caligrafias negras en el verde (Premio Concurso de Poesia
EUCR, 1997), Direccion cuatro caminos (Ediciones Andrémeda, 2003).

EL BUFALO ALMIZCLERO

Cuando el bufalo azmilclero se asusta

tensa su nariz afinando el viento

en delgadas fibras de noche,

sus patas enraizan

absorbiendo la obscuridad y la luz del suelo
arborizandose enorme,

Sus cuernos se curvan

convirtiéndose en una espiral

que pasa por el nicleo igneo hasta mas alla del horizonte cosmico;
el viento mueve su pelambre afiosos,

la frente se le esfuma en gamas de azul nocturno,
los ojos se le descargan en un rayo

que calcina el frio en sus manos,
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sus cejas son puertas abiertas

a si mismo.

Cuando el bufalo almizclero se asusta,

en el extremo de su mirada el grafito

esgrafia,

escinde

el espacio

buscando.

Auln.

Esta cansado.

10.000.000 de afios le pesan en la cornamenta,
petrificada como los liquenes de su pelambre.
Alguien que rasque su lomo de cargador de relojes de granito.
Cuando el bufalo almizclero se pone cursi

las lagrimas se ocultan detras de las puertas,
escribe poemas con el nombre de ellas,

canta.

Esta exhausto.

Solo miraba con asombro.

Ya no queda nada de su infancia

sino territorio a sembrar

el basamento de la poesia.

Y un ariete para ingresar en lo genésico.

En Puente de Alvarado
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una prostituta me ofrece sus servicios.
Pero voy al museo a ver
Las Carceles de Piranesi

AMBAS
|
83
(Carolina)
Taller de Grabado. Artes Plasticas.
Universidad de Costa Rica.
Ella:
—No te vayas. (a México).
11
(Elsa)
Calle Moneda. El Zécalo.
México, D.F.
Ella:
— No te vayas. (a Costa Rica).

EDMUNDO RETANA

(San José, 1956). Poeta y promotor cultural. Culminé estudios de teologia en la Universidad Biblica Latinoamericana.
Ha publicado Los bailes intimos (Editorial Oro Viejo, 1991), Las silabas de la tierra (Editorial El Quijote, 1994) y
Pasajero de la lluvia (Editorial Costa Rica, 2006). Poemas de su autoria han sido publicados en Ecuador, México y
Colombia, asi como en revistas y periddicos de Costa Rica. Su tesis de Maestria en la que analiza el concepto de Dios
en el poeta Jorge Debravo sera publicada en forma de libro por recomendacion del Tribunal examinador de la
Universidad Biblica Latinoamericana. Fue incluido en la antologia Poesia fin de siglo Costa Rica-Nicaragua, publicada
conjuntamente por Ediciones Perro azul, Revista Fronteras y Revista 400 Elefantes, en el volumen Lunada poética,
Poesia costarricense actual de Ediciones Andréomeda (2005) y en la antologia Pregoneros de la memoria, publicada
por Ediciones Perro azul y la Alianza Francesa.
El golpeteo de las mesas, las risas, no decian que algo no andaba bien en el fondo del saléon donde llegamos ya tarde con
la idea de bailar un poco. El escarceo de sus risas nos puso en guardia, era de nosotros que reian, de nuestros torpes
gestos de adolescentes, olorosos a alcohol, sudorosos y tristes. De modo que ni siquiera intentamos sacarlas a bailar,
mas bien las mirdbamos de lejos, sintiendo que quizas ellas también, como nosotros, andarian ebrias de soledad en las
noches perdidas de los barrios del sur.

Violento es tu beso, tu espalda y tu silencio. Violento el eco de tu voz cuando me llamas y el lecho y la calma que se
derrama como un brazo trizado. Y duele tu nombre entonces, duele tu cintura como si nunca te hubiera conocido porque
violento es tu nombre y tu abrazo. Y hay un rio cegando tus palabras perfectas. Y violento es tu rostro hacia mi cuando
duermes.

FRANCISCO RODRIGUEZ BARRIENTOS

(San Carlos, 1956). Poeta, Socidlogo, profesor e investigador del Instituto Tecnoldgico de Costa Rica. Ha publicado
Sobrevivencia del agua (Editores Alambique, 1996), Tardes de domingo (Ediciones Perro Azul, 2003), El angel de la
salmuera (Ediciones Perro Azul, 2004), Sérpigo (Ediciones Perro Azul, 2005), Fauces (Ediciones Arboleda, 2006), El
sopor de la canicula (Ediciones Arboleda, 2007) y La penultima estacion (Ediciones Arboleda, 2008). Como
académico ha publicado Region, Identidad y Cultura (2001), La naturaleza caida (2002) y El dificil equilibrio.
Cosmovision, sociedad y naturaleza (2002). También ha publicado numerosos ensayos en revistas y periddicos

nacionales y de América Latina.
RETRATO DE UN DESCONOCIDO 1

Nadie corresponde ya a tu amor. El tiempo no se detiene y tu urgencia crece atin mas rapido. Un dia descubres (no era
un secreto) la desolacion en que has caido. Repleto de mudos afectos, de tantas fantasias no realizadas, te sientes
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reventar. Quizas ya es muy tarde para buscar los alguien deseosos de escucharte. En el mundo no hay cosa ni persona
en que derramarse pueda todo el amor brotado en tu corazon.

RETRATO DE UN DESCONOCIDO 2

Ya estas viejo o, al menos, dominado por la fatiga. Aprendiste a ser indiferente y algo has penetrado en los acogedores
laberintos de una resignacion largamente buscada. El tiempo pas6é como lo esperabas y envejeciste lamentandolo.
Detestas los sentimientos demasiado intensos, esos que atan a una indescriptible agonia, donde feroces resbalan caricias
rumbo al vacio. {Qué absurdo enamorarse de esta bella joven, tan radiante y tan sana! jCuanto lamentas haberla
conocido! Y, sin embargo, /,como no embriagarse con ese viento fresco de primavera, caido como una bendicioén no
merecida? No. Ya no buscas mas el amor, Tal vez, si, un poco de piedad.

RETRATO DE UN DESCONOCIDO 3

En este amargo y frio creptisculo no debes esperar respuesta. Tu cuerpo se consume en febriles fantasias. jQué
desolacion hay en la fortaleza abandonada que es tu alma!, refugio, el mas inttil de los refugios. No habra mas amor
para ti. En los dias de lluvia te repetiras mil adioses lastimeros, y quizas sorprendas destellando en los ojos de aquélla a
quien amas inutilmente, un suspiro de fastidio.
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Un felino avista a una probable presa. Se queda rigido, quieto, mirando con una fijeza extraordinaria, recorrido por una
fiebre suave, ansiosa, deliciosa. Es como si estuviera a punto de eyacular. La fijeza de la muerte... y un placer lento y
despiadado.

ARMANDO RODRIGUEZ BALLESTEROS

(Bogota, Colombia, 1956). Poeta, ensayista, editor, profesor universitario. Culminé estudios de Literatura, Lingiiistica y
Diplomacia. Ha publicado Presagios y Migraciones (Ulrika Editores, Bogota; 1986); Lubros, (Ulrika Editores, Bogota,
1988); Postal de fin de siglo, (antologia de poesia colombiana, Kolibro Editores, Bogota, 1995); Ojos de Ritual (Kolibro
Editores, Bogota, 1997); Pasos de Gato, (Ediciones Perro Azul, San José, Costa Rica, 2002); Lunada Poética / Poesia
costarricense actual, Vol I, Ediciones Andrémeda, San José, 2005 y Lunada Poética / Poesia costarricense actual, Vol
IT (Ediciones Andrémeda, San José, 2006). Coautor de los volumenes antoldgicos de poesia hispanoamericana
publicados en 1993, 1994, 1995 bajo el titulo Poesia Viva, con el sello editorial Ulrika. Ha sido incluido en las
antologias Poesia Colombiana Actual” (Kolibro Editores, Bogota, 1991); Antologia de la poesia colombiana
(Biblioteca Familiar Presidencia de la Republica, Bogota, 1996); Tambor en la sombra, Poesia colombiana del siglo
XX (Ediciones Verdehalago, México, 1996); Antologia de la poesia colombiana, (Ministerio de Cultura/ El1 Ancora
Editores, Bogota, 1997); Quién es quién en la poesia colombiana (Banco de la Republica,/ Biblioteca Luis Angel
Arango, Bogota, 1998); World Poetry 2000 (Mississippi Review, Center for Writters, The University of Southern
Mississippi, Hattiesburg, 2000) y Poetas Bogotanos (Editorial Panamericana, Bogoté, 2000), entre otras. Director de la
coleccion Mono a Cuadros / Cuadernos de poesia. Cofundador y coordinador del Festival Internacional de Poesia de
Bogota, entre 1992 y 2000. Coordinador de talleres de poesia en Colombia y Costa Rica. Cofundador y coordinador,
desde 2003, del programa “Lunada Poética” que se lleva a cabo en San José, en la Casa de Cultura Popular José
Figueres Ferrer del Banco Popular. Poemas, relatos y ensayos criticos de su autoria sobre arte, literatura y produccion
audiovisual han sido publicados en revistas y suplementos literarios de diversos paises. Poemas suyos han sido
traducidos al inglés, francés y portugués.

ESTATUARIA

Las estatuas del pais

Tienen como motivos

Guerreros, prelados y politicos.

Las gentes del pais

Pasan simplemente sin mirarlas

En cambio los pajaros del pais

Asisten puntuales

A defecar sobre los voliumenes soberbios
Dejando constancia de su opinion

Sobre tanta gloria.
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INVISIBLE

Una vez por semana dice que en esa casa

se har4 inicamente su voluntad

Dos veces cada semana zahiere a la silente

que pese a todo permanece con ¢l

Tres veces despide con furia a alguno de sus hijos
Cuatro siente nostalgia

Cinco exige que le lleven la comida a la cama
Seis dice que es una porqueria y que alli

alguien trata de envenenarlo

Siete veces por semana regresa de misa

Ocho se mira en el espejo y augura larga vida

a su corpulencia

Nueve declama que si las 6rdenes no se cumplen
la milicia se acaba

Diez veces sale de paseo

Entonces se le pierde la pista

Porque fuera de su casa

Nadie lo mira nadie lo conoce nadie lo saluda
Invisible se refunde entre la turbamulta
Seguramente triste

Como corresponde a la medida de su insignificancia.
El Ocaso, Cundinamarca, Colombia, abril de 1999.

MIGUEL FAJARDO

(Liberia, Guanacaste, 5 de abril de 1956). Poeta, educador y promotor cultural. Premio Nacional de Promocion y
Difusion Cultural de Costa Rica. Licenciado en Espafol, lingiiistica y literatura. Vicepresidente del Centro Literario de
Guanacaste. Académico en la Sede Chorotega de la Universidad Nacional. Profesor de espafiol en el Liceo Laboratorio

de Liberia. Edita la columna “Perfiles” en el periddico Anexion. Dirigio la revista literaria Hojas de Guanacaste. Ha
coordinado diecisiete suplementos culturales. Ha obtenido los premios “Joven Creacion”, “Alfonsina Storni” y “Jorge
Volio”. Ha publicado 500 articulos en medios de prensa y electronicos. Incluido en antologias literarias, tanto

en Costa Rica como en el extranjero. Marielos Novoa le dedico su investigacion “La poesia de Miguel Fajardo:
contribuciones al estudio de la literatura en Guanacaste” (UNA, 1992: 154). La Municipalidad de Liberia y La
Asociacion para la Cultura bautizaron la “Sala Miguel Fajardo”, de la Casa Gobernacion de Guanacaste. Ha publicado
18 libros en Costa Rica, Republica Dominicana y Espafia, entre ellos: Estacion del asedio, Extension del agua,
Realidad, mito y dolor, Solo la noche, Las puertas del sol, Margen del suerio, Todos los dias, Ausencias. Ha participado
en recitales, congresos, simposios, festivales y conferencias culturales en Costa Rica, Nicaragua, Republica
Dominicana, Argentina y Colombia. Prepara su antologia tematica Casa Guanacaste (1980-2007).

CERTEZA

Si tan solo

tuviésemos

la certeza de

la luz

para los desheredados

y no su ceniza

como piedra

muda

del castigo.

Si tuviésemos

un bosque donde alojarlos;
extenderiamos

su ansia, un

mastil clarisimo

contra las hogueras.

Si no existieran

los campos de concentracion,

25



los dominantes

sabrian

que el fracaso

del confinamiento

aviva la

fogosa luz de

la libertad.

Si tuviésemos

la paz como herramienta,
con ausencia de guerras,
luchas dificiles,
consagraciones,
enfrentamientos.

Si tan solo eso

fuese posible,

las magnolias
agrandarian

su fragancia,

la luz se acercaria.
Seriamos nosotros.

El Nuevo Mundo desde América.

POEMA XVII

Hoguera, piedra sin receso,

alarido devorador

donde duele el alma

de América, lejos

de muchos siglos, cerca del

amor no profanado:

el de América,

—dia y noche—.

Los labios del ciego surgieron
heridos. Los calices velan la
sombra de la furia,

las siluetas de la rebeldia

o de la angustia,

el destino de los desheredados.
Vive Centroamérica...

a pesar del genocidio,

las luchas fratricidas. Uno nunca sabe
cual espada se clava en el mundo,
cudl presagio mella el rencor.

Las armas endurecen las palabras
en los pebeteros de la libertad,

la respuesta esta en las calles

del incienso que arrastra,
hambriento y voraz, sin resistencia,
en los suburbios del conjuro.
Nadie pensaba

ni en ti ni en tus favelas. Nadie
conoci6 tu dolor completo, América.
El mar nos lleva adentro.

Con Pablo Presbere...

Gritamos.

Milton Nascimento sigue cantando;
Oscurece en Manaos.

El esplendor de la medianoche.
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NORBERTO SALINAS

(San José, 1957). Poeta, promotor cultural y editor. Estudi6 Filologia enla Universidad de Costa Rica. Es miembro
fundador del Festival Internacional de Poesia de Costa Rica y de la Asociacion Casa de Poesia. Ha publicado: Luna en
bebedero (Editorial Lunes, 1990), Mascaron de proa (editorial Lunes, 2004) y Poemas (Editorial Lunes, 2005).

FERGUSSON
A Liliana Valle

Claro que Pati y Carmen

cuando al fin me aprueban el giro del mambo
no saben que aun estoy viendo la barraca de infanteria
y a George Fergusson sujeto por los oficiales

Después de la tlltima parada

entre el humo y los tambores

baild

y ellos se sentaron rabiando

Es tan facil me dijo

si te sale del corazén

Desde entonces bailamos los domingos
Los sargentones tenian que aceptar
su propia porqueria
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Pierdo el paso del danzon

cuando el rostro cabizbajo de Fergusson
dibuja una linea

la lagrima bajo la espuma

Y vuelvo a sentir

en el pasadizo

sus pasos temblando de colera
Desnudo por la irreverencia

de ser negro

Entre trompetas

me agarro a Celia Cruz

hasta romper las vallas de la Academia
que golpean mis catorce afios

con uniforme de cadete

Mas alla de la barraca

bajo la nieve

George es arrastrado

a empujones y patadas

hasta la caballeria

Y en el predio

desangrandose

ante el coronel Harris imaginario
Los gritos de los estipidos
—levantate por la mierda de tu madre
Ahora vas a saber

Como marchan en Valley Forge
los negros hijod de puta—

So6lo me salva

el coraje de la rumba:

Desde la ventana

veo a Fergusson desplomado

La nieve

acaricia su espalda muerta

Pertenecio al taller de los Lunes.
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como si quisiera borrar

la injuria perra del mundo
Invoco entonces

los gigantes tambores

y entre clarinetes

grito

mientras me lanzo a pufietazos
con la guaracha:

Adelante timbaleros

Como nunca esta noche
iBailemos!

iBailemos por George Fergusson!

LUNA EN BEBEDERO

Alguien guind6 una hamaca

en lo alto

Vosy yo

nos meciamos en ella

Las montafias

son velas de carton

y solian navegar

No busques las estrellas

Olvida la ciudad

iDeja que la niebla nos columpie!

MACARENA BARAHONA

(Madrid, 17 de octubre de 1957). Poeta, articulista, ensayista y educadora. Cursé estudios de filologia y sociologia en la
Universidad de Costa Rica donde trabaja como docente ¢ investigadora. Ha publicado: Contraatacando (1980);
Resistencia (1990) y Atlantico. Su tesis doctoral, Las luchas sufragistas de la mujer en Costa Rica 1890-1949,
Universidad Complutense de Madrid, fue publicada por la Editorial de la Universidad de Costa Rica. En el afio 2000 la
produccion del documental Las mujeres del 48 le vali6 el premio Angela Acufia Braun y el premio del mejor

1.

Porque la noche esta lejos

y sola

porque me puedo alejar de mi
y ser igual

un ala que estalla

una fuerza de mar

porque la noche esta lejos
recuerdo

el calor de medianoche

y la vergiienza

porque la noche esta sola
puedo ser igual al rio que he sofiado
sin cauce y desbordandose

el camulo de restos y recuerdos
que se mueven en la sangre
106

y que el sexo invente

puedo ser

lo que he sido:

estaciones diversa

de un solo clima

documental en la Muestra de cine y video costarricense.
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el calor pegajoso en el invierno
o la nieve que cae sin ser vista
la montafia seca inexpugnable
la selva sin hombre

y la ciudad

resuenan los besos en el aire

un viento de caricias trae al respirar
el horizonte de un terrible amor
hiere el oxigeno

atraviesa piel pupilas memoria
baten furioso abrazos por doquier
huyo

tiemblo

sordamente se desploman vestiduras y palabras
tensiones lechos barandas y cercas
caen arrasadas mis propiedades
tifon del deseo

lidia el viento

en el aleteo azul de un colibri

que reposa hermoso

anidado en mi seno

a la espera

inmigrante de su boca

del destino

de la furia del aire que posee

me refugio

tensa ene. viento

mi alma némada

casi viuda

de €l

ADRIANO CORRALES

(San Carlos, 1958). Poeta, ensayista, narrador y editor. Ha publicado Tranvia Negro (poesia, Editores alambique, 1995,
Ediciones Perro Azul 2001), La suerte del Andariego (poesia, Ediciones Perro Azul, 1999), Los ojos del antifaz (novela,
Ediciones Perro Azul 1999, Ediciones Piel de Leopardo, Buenos Aires, Argentina, 2002, EUNED, 2007), Poesia de fin
de siglo Nicaragua- Costa Rica (Compilacion, Ediciones Perro Azul, 2001), Hacha encendida (poesia, Revista
Fronteras, 2000; Ediciones El pez soluble, Caracas, Venezuela, 2002; Ediciones Arboleda, 2008), Profesion u Oficio
(Poesia, Ediciones Andromeda 2002), Caza del poeta (Poesia, Ediciones Andromeda, 2004), Balalaika en clave de son
(novela, Editorial Costa Rica, 2005), El jabali de la media luna (Cuentos, Ediciones Arboleda, 2006), Kabanga (Poesia,
Ediciones Arboleda, 2008).

CARTA A LA ESPOSA

Hablame como siempre
deci que me querés

Jsoy en tu vida remordimiento?
Juan Gelman

Estoy sentadito en un banco de niebla

pensandote conversandote extraviado
conversandome pensandome cautivo

separado de vos por la lluvia

el enjambre de cipreses

la punzada de la tarde

aqui reinventandome la fantasmagoria de las palabras
la magia del trance vértebra tras vértebra
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en la piel de la herida perpetua la posibilidad del vuelo
pajarito / machete
que volas con mi muerte alrededor de la mesa
al acorde de las horas
intento un gesto para tu cabello de lentejuelas
rostro de cristal azul
para tu voz adormecida en el teléfono
intento un desabroche del duelo en la cintura de tus angeles
espuelita de mango en la noche de gangoche
para patrullar mis cementerios
intento pero retrocedo intento en el mangle de tu deseo
litoral encrespado por el temporal de tu vientre
ola que rueda y muere y rueda por todo el universo
espera la luz del encuentro en el fragor de los cuerpos
dentro de tu sexo de astros empapado por la semilla de polvo
la nieve amarilla del tiempo
retrocedo pero intento retrocedo cisne calcinado en los abetos
canto de rosario de reyes destronados estrella del sur palma venus
cascada de mas estrellas astros estrellas que persigo
para descubrir nuestro pesebre sin mulas ni bueyes sino musgo hierba seca
ciudad fragmentada de los diciembres
rehuyo entonces pero peleo rehuyo
empapelo las paredes con estos ideogramas
parpadeos gritos contraespalda caballo desbocado
en tu falda salto lanza salto
caigo
rleans de luciérnagas vasos botellas velas apagandose
cristus rotos
virgenes guardadas en anaqueles con azafran de medianoche
olor a azufre sudor hierbabuena pasos en la otra habitacion de arena
golpeo finta golpeo finta
paredes de humo
puertas de avena

golpea bajo golpean arriba golpeamos en el centro
sombras en la caverna me llevan

caigo

caigo

caigo

caido
mi descanso es una camilla sin descanso una camilla de niebla
no descanso los miércoles ni los sabados
tu santo es mi santo grial mirasol en el portal en el oratorio
en el altar de flores papel crepé con su mantelito de gamuza
mirame como rezo en tus rodillas me poso nuevamente en tus pechos
beso tus manos tus ventanas tus pies beso todo tu cuerpo
lo beso en la noche del milagro
paseo por tu jardin de alucinaciones con riesgo me incendio
paseo pero el milagro no sucede
sucedo fuego transparente interno externo
no me digas que sos arrepentimiento
decime que me querés pero no en tus secretos
en tus viajes de notas muertas en tus cadaveres
no por teléfono decime que me querés
como en aquél pueblo donde ahora dibujo incinero manoteo
detallo una vez mas tus pechos tus volteretas en la almohada del silencio
para no despertar a la nifia que llevabas por dentro
dormida a nuestro lado
decimelo suavemente ;tenés remordimiento?
Para ser como soy palabra de mis palabras
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aguacero del recuerdo pasadizo de lo venidero
fantasma de tus desvelos jno me lo decis?
Por construirme un hogar de palo en la selva de mis quimeras
un talamo de viento en los devaneos del verso
almohadones de chocolate sabanas de menta
con tu nena en el escaparate o en la mesa del domingo
con mi desayuno a cuestas ;jno me lo decis?
No me digds qué somos: jremordimiento?
Sino qué seremos en esta avenida de ausencias
palomita de mi tristeza mas oblicua
aguatera de mis fiestas de ceniza
qué seremos si esto somos: remordido remordimiento
abrime con tus decires para poder contarte mis insomnios
caminatas por la hierba
ronda en la madrugada de tus ecos
abrime con tu abrealmas para contarte mas de cerca
como me caigo por dentro y peleo intento rehuyo peleo
pellizcando las noches para no recibir mas que miradas
soliloquios de mi sangre donde me vierto
cerrame pues para no abrirte mis senderos de incienso
alumbrados apenas por tus ojos tus dedos de lucero
cerrame partera del barro poneme unos barrotes
pero decime como seremos
si no me decis que me querés qué soy en tu vida
(,algo mas que remordimiento? ;algo mas?
Cerrame pues como la madrugada que gotea golpea
se planta en mi acecho por los pasillos de las serpientes
cerrame / abrime — abrime / cerrame
curame con tus hierbas poné tu imagen sagrada al sol a orar por nosotros
por nuestros pecados nuestras dudas nuestras deudas
abrime / cerrame — cerrame / abrime
para que navegués mis paginas retrocesos en letras negras
perfumes malogrados café que no se asienta
veni a esta hoguera de febrero veni tomé mis manos maestrita
consolame con el desconsuelo que no consuela
sabored estas lagrimas cuchillos apagados en la distancia
apagame / encendeme / apagame / encendeme
decime que no me querés que me querés que no
que yo soy otro el otro
alguien que imagina tu vuelo los martes o los jueves
tus figurillas de arcilla en la casa sin paredes
las cariatides del ultimo pabellén que no conoceremos
el piso de candela la escalera en flor el cielo en duermevela
decime con tus dedos de agua apagame en este incendio oceanico
apagame o encendeme o apagame con tus guerreros del viento
pero decime si hemos sido somos seremos arrepentimiento
con tus manos tus suefios con tus cantos tus anzuelos
porque me ahogo me esfumo porque me quemo

decime

ALEXANDER OBANDO

(San José, 14 de julio de 1958). Poeta, narrador, compilador y ensayista. Pertenecié al Taller Literario Eunice Odio que
publico la antologia titulada /nstrucciones para salir del cementerio marino. En 1991 obtuvo el primer lugar de poesia
en el Certamen Centroamericano de Literatura Joven, auspiciado por el Instituto Cultural Costarricense-salvadorefio y el
CSUCA, con el libro Hotel de puertas amarillas, el cual nunca fue editado. Ha publicado dos novelas (parte de una
trilogia), EI mas violento paraiso (Ediciones Perro Azul, 2001), y Canciones a la muerte de los nifios (Editorial Costa
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Rica, 2007). En poesia ha escrito, ademas, Angeles para suicidas (Editorial Arboleda, 2008) de donde se toman los
textos aqui incluidos.

FOTOGRAFIA EN LA ARENA
(Sobre una reproduccion de Herbert List)

La teoria Gamow-Shapley afirma que la vida es imposible en un planeta con dos soles. Pero en Solaris, planeta con un
sol rojo y otro azul, la érbita constantemente se ajusta para que el planeta no caiga demasiado cerca de ninguno de los
dos astros o no se aleje de ambos al punto de la congelacion. No existe, hasta el momento, una explicacion satisfactoria
a este fenomeno, salvo que su mar (una masa que cubre todo el planeta)
parece comportarse como un organismo vivo: un océano-célula que controla por completo su entorno.

H
UGHES Y EUGEL — Historia Solaris —
1.

El mar no es un ente razonable.

Los pelicanos,

hundidos en la pasion de si mismos

caen al agua como tijeras.

Nada que no puedan evitar

los derrota; siempre engullen la misma

bala ondulante:

pececillos de aguja, rectos y serpentales

que tienen un asombro en los 0jos,

como si toda la vida hubiesen presentido

el amplio buche de los pelicanos.

No gritan;

s6lo se lamentan en idioma de peces
esperando la inevitable asfixia.

Estas playas

tienen un amanecer sin conchas;

los crustaceos que hacen la ronda

olvidan poner en ellas los arboles de piedra.
No es hasta por las tardes

en que los guijarrillos aparecen

para marchar luego hacia el mar.

Y es que tampoco hablan con nadie.

Parecen sumidos en algun discurso lejano

de donde es imposible sacarlos;

tal vez piensan en el mar como infinito,

0 en nosotros, sus dioses, como infinitas posibilidades.
Van pensando sisificamente hasta que las olas,
o los pies de los muchachos

y las muchachas

terminan por enterrarlos.

Ahi est4 el mar sin nada de asombros razonables.
Podria sudar si lo quisiera

pero nos deja eso a nosotros,

entre palmeras,

rodeados de cervezas vacias y un mojado paquete de cigarrillos.
Tal vez en Limon o San Juan hagan lo mismo.
Porque este mar,

aqui,

medita sus errores cometiéndolos;

dia y noche

sus olas fornicarias asumen para si la seguridad de la especie,
la consecucion de todos los valores arbitrarios.
No es de otra manera.

Sus vientos

suavemente respiran.
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2.

Yo tenia 6 aflos cuando conoci estos mares;

los tios y las primas chapoteaban desde la mafiana
enjuagados en espuma blanca de cangrejos.

Yo me apartaba

buscando en la arena huellas de

gigantes o enanos /no importaba?

pero si algo que no fuera nosotros,

que no fuera nuestro:

los anteojos curvos de aro rosado

medio enterrados en la gelatina;

un vaso plastico que sobresale como

el hocico abierto de un monstruo de las profundidades.
Todo eso tenia un lugar secreto en las criptas de mis castillos,
en las inundaciones de la marea alta

cuando torres y hombres

calan como fantasmas disueltos en el sol.

Las aves seguian su curso.

Yo salia de mi hueco derrumbado

para alcanzarlas

pero la algarabia de los parientes me clavaba al suelo
como una estaca de piedra,

un glifo de alfabeto desconocido

donde se deletreaban, una a una,

las claves del auxilio.

3.

Tampoco la infancia era razonable.

Sus ilégicos discursos siempre acababan en el agua:
diez y seis era una antigua ensenada;

seis mas cuatro irreductiblemente llevaba a la desembocadura de un rio.
Asi los Cantos de Maldoror precipitaban el agua de la noche francesa;
asi un centinela en Barranca

siente como la camisa se le humedece en la madrugada
invadido por las aguas oscuras de su muchacha.

Asi como Esteban y yo descansamos bajo este arbol con nuestra cerveza,
en la Isla del Venado alguien inventa la supervivencia
sacando agua pura de las hojas mas escondidas.

No se puede negar:

el mar es un ente irrazonable.

Sus jarcias y sus cascos trotan en

las calles de Puntarenas

encendiendo la semilla profunda de los ovarios.

Sus ojos,

(ojos de pulpos y peces)

jamas se cierran mientras acechan

buscando la copula perfecta.

Tienen miembros lustrosos para buscar con

ellos y atrapar a su presa;

miembros lustrosos que penetran y violan,

dominan abiertamente a la luz del dia.

Dejan que nosotros —sus dioses—

pensemos en nuestras pequefias obras y revanchas.
Abrimos la boca para sentenciar y juzgar

mientras ellos,

en el frio de su piel de molusco,

poco a poco

nos van abriendo las grutas,



los meandros,

las naves y las criptas
{poco a poco?

(el agua)

la muerte.

ANA ISTARU

(San José, 1960). Actriz teatral, poetisa y dramaturga. Ha publicado Palabra Nueva (Premio Joven Creacion Editorial
Costa Rica, 1975), Poemas para un dia cualquiera (ECR, 1976), Poemas abiertos y otros amaneceres (ECR, 1980), La
estacion de fiebre (Premio Certamen Latinoamericano EDUCA 1982, ECR, 1984), La muerte y otros efimeros agravios

(ECR, 1988), Poesia escogida (ECR, 2002). En teatroha publicado Baby Boom en el Paraiso y Hombres en Escabeche
(Teatro, ECR, 2003). Ha sido traducida a varios idiomas como el inglés, aleman, italiano, holandés, sueco y albanés. Su
libro mas conocido, La estacion de fiebre, ha sido también publicado por la coleccion Visor de Madrid y vertido al
francés y publicado en Paris por las Editions de la différence. Se le concedié en 1990 la beca de creacion artistica de la
Fundacion John Simon Guggenhein de Nueva York.

BOLERO IRREPETIBLE

Hombres que amé,

los esplendentes hombres de los cines sombrios,
tormentosos o dulces,

los demonios garridos,

los de espléndidas crines,

los arcangeles tacitos,

escoltando la noche,

bordeando como un suefio mi cuerpo humedecido,
hombre tiernos, nefastos,

portentosos, cobardes.

Hombres castos (los tuve)

resguardando su fuego de mi pasion sin quicio,
los delgados, los altos, los altisimos,

los que tenian un dejo de avellana

en los hombros,

los feos

que tanto quise amar

como a los mas hermosos,

buscando el tramo tibio detras de sus rodillas,
el angulo exquisito del tobillo

y sus contornos,

amores desvaidos,

amores elocuentes,

batallando exaltados al igual que San Jorge,
domefiando a mi madre,

el dragon crepitante.

Adodnde fueron.

Y adonde fue mi madre.

Hombres que amé

con fe, con sed, con sinrazon,

con lucidez,

como un ciclon que encalla y es s6lo desatino,
hombres que amé como nunca jamas,

y esa que soy y fui

y ya no seré nunca

esta bailando ahora

perdida en un bolero irrepetible,

cargada de geranios,

de besos que no vuelven
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como la linea dura de un astro que se astilla.

Esto fue amor. Lo firmo

con mi saliva y puflo

en un vaso de acero en el que brindo.
Hay una colegiala, en algun sitio,
que baila hasta el cansancio.

111

Este tratado apunta
honestamente

que el pudor y su suefio

no encuentran mejor duefo

que el rincon apacible

de la vagina

y me destina

a una paz virginal

y duradera.

Esto el tratado apunta.

Por ser latina y dulce

y verdaderamente inclinada

a una casta tension de la cadera.
Y no lastima

al parecer

las intenciones puras

de tantos curas.

El novio se contenta,

al padre alienta

que en América Central
siempre se encuentra

su hija virgen y asexual.

Este tratado ensefia

como el varon domefia

y prefia

en la América central

y panameia.

Y de esta falica

omnipotencia

mi rebelion de obreras

me defienda.

Porque tomo la punta de mis senos,
campanitas

de agudisimo hierro

y destierro

este himen puntual

que me amordaza

en escozor machista

y encarga lista

de herencia colonial.

Yo borro este tratado de los craneos,
con ira de quetzal lo aniquilo,
con militar sigilo

lo muerdo y pulverizo,

como a un muerto ajado e indeciso
lo mato y lo remato

con mi sexo abierto y rojo,
manojo cardinal de la alegria,
desde esta América encarnada y encendida,
mi América de rabia, la Central.
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AMERICO OCHOA

(EI Carmen, El Salvador, 1960). Poeta, narrador, educador, editor y disefiador grafico. Ha publicado A4 la hora del sol
(poesia, Premio Juan Ramoén Molina, EDUCA, 1989), Equinoccio (poesia, Editorial Lunes, 1992), EI Parnaso (novela,
Editorial Arco Iris, El Salvador, 1997), Circulos viciosos (poesia. Ediciones Perro Azul, 2000). Tiene inéditas dos

ACTA DEL LUNES

Hoy puedo levantarme tarde si quiero
y gozar lo dulce

de la bebida de ayer

o descansar tibio

después del amor

tomar café negro y frio

y fumar cuantas veces quiera
sentarme comodo en el rio de soledades
Hoy puedo levantarme tarde si quiero
de todos modos no tengo trabajo

pero amaso el terron del planeta

EL ANGEL DEL BAZUCO
(O el niiio de la tv latina)

(,Como salido de un cuadro de Murillo o Velasquez?
— jMierda!

Mas bien andas como huyendo de tu tata

Como escondido de la psicologa/del camarografo/del reportero/
De la policia/del cura/del tendero/de la lluvia/ /.../
Te da miedo la anochecida

sera peor

porque puede venir el vértigo/el hombre d el abarba/
el padrastro/la mama/el suefio/lev violador/

la ambulancia/el que cobra sin que le deban

el frio/el desconsuelo/el cuco

Cerraron el albergue

porque la globalizacion sdlo permite moles/
edificios de acero y cristal/modernizar los aeropuertos/
comprar lineas aéreas/invertir en la seguridad informatica/
En satélites/en la comunicacion/cion/cion/

No, nifio ti no.

Tt no vas.

No vas a ninguna parte.

Te pueden inventar una nueva droga/

te podés comer el cemento

podés asaltar los buses con tu voz nasal y de bazuco/
de inhalantes/anfetas y crack/ //

(Lo ves? Tu, no.

T no, nifio.

Pero a vos si nifio.

Vos si.

El reportero te echd el guante

y toda la mirada céustica te cayd encima

desde la Calle del Embudo

hasta la pantalla

y en el llanto se te salieron los demonios

que te metio el capital

novelas y prepara un nuevo poemario.
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y a nadie le tembl6 la mano

para ira a un corte de anunciantes o apretar el botoncito del control.

Vos si niflo
Vos si.
Porque vas de Uraba a Cali/

de Cochabamba a Rio de Janeiro/ de Santiago al D.F./a San Salvador/

de Managua a San José/a Guatemala/ /.../

“de punta a punta en América”

Te llevaron a su circo/a su mascarada del mundo/
Te subieron al muriatico carrusel de lo smillones
iy me cago en la puta madre del dinero nifio!

Te pasaron por la tv

Y y ate habian pasado por las armas

Porque lo tuyo “Ocurri6 asi, de noche”

Te fusilaron nifio/te fusilaron

del “Primer Impacto”

en | anoche oscura/sin luna/sin estrellas

te fusilaron desde antes de nacer

desde una limusina/desde el pentdgono/

desde un cartel/desde el capital/desde los lentes oscuros/
desde el excluido/

desde el silencio/desde el conformismo

Te fusilamos nino/desde aqui

Y hoy nadie ira a la silla eléctrica por ti.

VILMA VARGAS

(San José, 4 de febrero de 1961). Poeta y promotora cultural. Pasa su infancia en Turrubares. Realiza estudios de
sociologia, derecho y literatura por la Universidad de Costa Rica. Ha publicado los libros, E! fuego y la siesta (1983,
Costa Rica 1984), premio centroamericano Juan Ramoén Molina del Ministerio de Cultura de Honduras; El ojo de la
cerradura (Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1993); Sol de la edad (Editorial de la Universidad de Costa Rica,
2007). Actualmente trabaja su nuevo libro de poemas, Mesa de noche. Es co-creadora del proyecto Casa de poesia.

FORAJIDA

Me dijeron: “Escribe un poema con duende”.
Un poema ameno para un festival.

Yo no soy un figuroén.

Desvario como una forajida.

Una salvaje sobre

la alfombra roja y su sopa de letras.

(Soy alguien que se salva?

No admito el abrazo

de las Estrellas.

MONEDA EXTRANJERA

Hace tiempo mi pais esta desgobernado.
Me abstengo de ver la television, pero
algunas noticias son trascendentes.

El presente no es eterno,

el mundo se nos cae,

mientras astronautas y politicos
instauran su charanga,

lo mas importante ahora es el amor

al dinero:

y asi se compra el mejor disfraz,

o al menos la envidia de algun semejante,



como sustitucion a lo que fue una caricia.
Ultimamente me hago a un lado,

no sin cierta impotencia:

las horas estan carisimas.

Es mejor no gastarle

un minuto a nadie.

La vida hay que ganarsela

y en moneda extranjera.

JORGE ARTURO

(San José, 1961). Poeta, narrador y editor. Conocido poéticamente como Jorge Arturo, su verdadero nombre es Jorge
Arturo Venegas Castaing, funcionario de la Universidad Estatal a Distancia (UNED). Ha publicado Se alquila esta
ventana (premio Juan Ramoén Molina de poesia 1998, EDUCA 1989), Un paraguas llamado Adrian (Ministerio de
Educacion, 1989), El blues del aprendiz (EUCR, 1991), Perrumbre (Editores Alambique, 1994), La hoguera verde

(Narrativa, Editores Alambique, 1998), Los correos del diablo (Narrativa, Editores Alambique, 1999), El pais de los

ausentes (Editores Alambique, 2002), Las aventuras de Liu Yuan capitan de ultramar (Narrativa, Editores Alambique,
2004). Dirigi6 e integré el colectivo y la revista “Kasandra” (1990).

Alrededor de la casa de mi infancia

siembran pufiales

en la casa de mi infancia se celebra el rezo del nifio
bajo un sol de aguardiente

su cuerpo es un maizal picado de naranjos

yo lo recorro con el corazoén partido al medio
como una papaya de luz

a cada paso las cosas me hablan

ignoro lo que dicen pero me regocijo

como un atardecer entre bambues

EL EXCAVADOR

tengo las manos amarradas a la lengua
hilos de sangre tejen la litera

donde descanso mi juventud

abro un hoyo en la noche

ratas de piel me acechan en el foso

cavo en el aire en los ojos de mis semejantes
por sombrero un cuervo

por debajo un beso

me intento

esconder de los bellos

y ruidosos descarnados

me escarbo el pecho

hacia dentro afuera

no tengo ni cuchara sino mufiones perros
tuertos la lengua de espuma las paredes de cal
sé que me hallo cerca

escucho

su rumor del otro lado

—algunas noches mi respiracion

y la de quien me espera

son un nifio deshojado—

tengo las manos atadas a la lengua

SOy un resquicio

me agolpo en las paredes

mientras llega el momento del encuentro
anoto en trozos de piel lo que me ocurre
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JOSE MARIA ZONTA

(San Isidro del General, 1961). Poeta, abogado, articulista, ensayista, cuentista, guionista y novelista. Ha publicado: La
noche irreparable (Premio Nacional Joven Creacion, Editorial Costa Rica, 1985); Los elefantes estorban (Premio
Internacional Gabriel Celaya, Jaén, Espaia, 1992); Tres noviembres (Premio Latinoamericano Educa y Nacional de
Poesia); Lobos en la niebla (Premio Nacional de Poesia, Costa Rica, Editorial Universidad de Costa Rica, 1998); Juego
Azul (Editorial Costa Rica 1998); Lobos en la brisa (Premio Universidad de Costa Rica, 1999); Casarsa (Premio de
Poesia Ciudad de Orle, Espaiia, 2001); Libro de la decadencia (Premio Hispanoamericano de Poesia Sor Juana Inés de
la Cruz, 2002); Norte (Editorial Costa Rica, 2003); La gramatica de Anna (Mencidn honorifica en el Premio Pablo
Neruda, Temuco, Chile, 2004) y Libro de visitas (EUNED, 2007). Ha sido incluido en diversas antologias nacionales e

Tx no me ves indefenso

desnudo

tocado por una mano extrana

discreta

que cubre con seda mis heridas

tu no me ves al borde del abismo

acosado por sentimientos que nacen en mi corazén
pero no son mios

he esperado desde siempre por ver mi sacrificio
ti no me ves

inmenso

perdido

con el invierno a cuestas

luchando con mi espada de madera

frente a nifios que empuian

espadas de hierro

tl no te unes al juego

ni tomas mi lugar en el martirio

ta no ves la lluvia

el violento musgo

y el techo que espera mi menor descuido
para derrumbarse

los presentes llenan generosamente mi frasco
con gotas amargas

ti no me abrigas

poco a poco me vuelvo malvado

ta no me describes en tu carta

la peste que comienza a secar mis jardines.

Me siento en los escalones fingidos del campamento
mi regreso es un alejamiento de la norma

entiendo la vida como una zona

no termino nunca de emigrar

aunque me veas sembrar arboles que se hacen antiguos
entiendo la vida como un centro

y yo como mueble vivo que la circunda

después alquilo una sala de mi casa a un pintor
después me ocupo de mantener tibias y tranquilas
las manos de mi madre

después me acuerdo de usted

de su primer paso hacia mi o hacia el abismo

nunca lo sabremos

me gusta verlo reanimar

amantes que colapsaron

frente al atardecer

internacionales.
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en mi ausencia usted viene

y corta la maleza de mi memoria
entonces ya no hay serpiente

tengo mas rabia que convencimiento
pase

probemos el juego de dejar su sombra
en mis paredes

si es verdad que me ama

usted podria estar ya lejos

y su sombra no desapareceria.

CARLOS CORTES

(San José, 1962) Poeta, narrador, ensayista y periodista. Ha publicado ocho libros de poesia en Costa Rica, Guatemala,
Meéxico y Espaiia y en el 2004 recibid el Premio Mesoamericano “Luis Cardoza y Aragon” por Autorretratos y
cruct/ficciones (México, 2006, EUNED, 2007). En 1999 publicé en México su novela Cruz de olvido, que obtuvo el
premio nacional de novela en Costa Rica, la medalla de oro del Circulo de Escritores de Venezuela y fue escogida en el
2000 como uno de los libros del afio. También es autor de la novela Tanda de cuatro con Laura (2002) y de los ensayos
La invencion de Costa Rica (2003) y La gran novela perdida. Historia personal de la narrativa costarrisible (2007)
que combina varios géneros.

HISTORIAS DE POETAS, 7

los ojos tristes de mi amiga sin consuelo
Para Vernor Mufioz

la tristeza mas grande del mundo
nunca supe si era tuya

o de tus ojos

o del reflejo de los mios

en la anhelante veladura de los tuyos
como si hubieran visto de cerca
el amor sin tocarlo

en ellos me aprendi de memoria
todas las palabras que dicen
adids con la boca callada

los ojos tristes

terriblemente tristes

de este consuelo desconsolado
como si el pasado se hubiera
olvidado de sofiar

la segunda parte de la vida

lo que venia después de la vida
y se hubieran quedado esperando
como quien se queda

mirando pasar el tren

con los ojos abiertos

y una lagrima devuelta

por correo

en una carta de despedida

CARLITOS MARTINEZ RIVAS

toda una noche intentamos matarte
borrachos

nos emborrachamos una vez mas

de soberbia

decidimos cumplir con la responsabilidad
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historica del parricidio

nosotros

que ni siquiera supimos nunca

lo que fue la historia y mucho menos
la responsabilidad

copiamos y fotocopiamos tus poemas
y los plagiamos mil veces

en versos ripiosos

cada una de tus imagenes en mil palabras
de las que sobraban 999
arremedamos tu manera de leer
hipnotizando el aire

tu voz de temblor de cielo

y trompeta desenvainada
desandamos tus vericuetos

hasta la ciudad eterna

fatigamos tus manuscritos
mecanografiados sobre bilis y alcohol
intentamos con el ron

el whisky y el guaro

y no logramos sacarles el diablo

al alma desesperada de las botellas
pasamos una noche de insomnio
dentro de tu higado

y finalmente

hartos de la impotencia

resignados

seguimos el zigzag de tus pasos
hasta el pabellon del silencio
aullando enloquecidos

gritandote

queremos matarte

padre fraterno

maestro y demas estupideces

te acorralamos

estdbamos dispuestos a todo

a coronarte con una corona de espinas
como buenos blasfemos

a rociarte con la sangre de un dragon
y prenderle fuego al fuego

te amarramos al palo

mas alto de la noche

y te seguimos martirizando

por dias y dias

con la lectura de nuestras obras completas
aunque afin no estaban escritas

pero nada logramos

después de una semana de tortura
nos resignamos a declararte inmortal

GUILLERMO FERNANDEZ

(San José, 1962). Poeta y Licenciado en filologia y literatura. Posee una vasta trayectoria como editor y consejero
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1.

Como el amor a la mas fea criatura es ostensible
puedo decir que he amado estas calles.

Mi vergiienza es atroz.

He querido demasiadas cosas de mi ciudad triste.
Como si ella me hubiese dado

un amor colmado y limpio.

Y como en el despecho se fundan las pasiones corrosivas,
uno siente un maltrato sin término:

arboles infimos, techos oxidados,

esa absurda corte de palomas

en la somnolencia sin rubor.

Los ojos sobre la azotea.

La azotea sobre los hombros.

Los émnibus en el trayecto de mis visceras.

2.

Usted viaja conmigo en el mismo autobus.

Los rostros aledafios le producen natural antipatia,
mientras sudan este invierno desabrido.

( Tendran historias? ;Buscaran una verdad?

(Se cerraran llenos de buenas intenciones?

(Por qué cuando bosteza uno, otros también lo intentan?
Usted tiene la sospecha.

Y como yo se aburre de los bultos

que copian una vida.

En un instante peligroso nos miramos.

.Y ese quién sera?

El autobus se arrastra: triste galeote

en un mar de fachadas sin brillo.

Cavernaria réplica de un rinoceronte humillado.
Bufa, tose, rogando menos peso.

3.

Ha llegado el mes de hombres y mujeres seducidos
por bagatelas.

Reposteria para nifios fofos.

El gran hocico es patan y ofensivo.

No perdonaremos nada en esta época.

Ni a Ghandi que nos dejo.

Ni a Zaratustra que solo fue sofiado.

EXODO

Si algin dia debemos dejar esta tierra,
por un éxodo absoluto, fantasmales,
(,como sera el canto del aire

entre ruinosas paredes

y mares palidos?

Un silbido que no oiran

ni los insectos mas iracundos.

Un silbido sobre barcos sin velas

y jardincillos sin abril.

Nadie dira al encontrarlo:

“He aqui el alisio,

terrible madrugador que espolvorea las calles”.
Extrafio habitante

dara angustiosos giros a las veletas

y el hambre por las estaciones conocidas
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lo sorprendera sollozando entre los escombros.

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicacién de
poesia y literaturas. Isla Negra es territorio de
amantes, porque el amor es poesia. Isla Negra también es
arma cargada de futuro, herramienta de auroras
repartidas. Breviario peridédico de la cultura universal.
Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesia.

Visitad el blog:
http://isla negra.zoomblog.com

Isla Negra en el Directorio Mundial de la Poesia -
WWW.unesco.org/poetry
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