

# Isla Negra 4/152

## Casa de poesía y literaturas.

(2004) Octubre 2008-

suscripción gratuita. Lanusei, Italia. Dirección: Gabriel Impaglione.  
Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO  
[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) - [http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)

---

**Ernesto "Che" Guevara**

**Argentina**

**De pie el recuerdo caído en el camino**

De pie el recuerdo caído en el camino,  
cansado de seguirme sin historia,  
olvidado en un árbol del camino.  
Iré tan lejos que el recuerdo muera  
destrozado en las piedras del camino,  
seguiré siendo el mismo peregrino  
de pena adentro y la sonrisa fuera.  
Esa mirada circular y fuerte  
en un mágico pase de muleta  
esquivó en mi ansia toda meta  
convirtiéndome en vector de la tangente.  
Y no quise mirar para no verte,  
sonrosado torero de mi dicha,  
invitarme con aire displicente.

---

**Francisco de Asis Fernández**

**Nicaragua**

**Mis amantes**

Amé a mis amantes  
como un condenado a muerte el último día de su vida,  
como un barco cruza la noche en el espejo de Alicia.  
Las cabalgué con la vulgaridad humana de la naturaleza animal,  
con la magia que enferma y con la magia que cura,  
con delirios, alucinaciones, divagaciones, incoherencias,  
con agonía y esperanza,  
sabiendo que una mirada y un suspiro suspenden el acto de morir,  
consciente de que las ilusiones no tienen defectos,  
y teniendo la sangre sin cautelas del poeta  
que ama la perfección de los sueños.  
Cada una de mis amantes tiene un altar de victorias y derrotas.  
Ellas son mis ninfas del mar, mis águilas gigantes, la magia del jazmin,  
un inmenso y majestuoso movimiento de los astros que me ciega.  
Mi vida hubiera sido muy triste sin las utopías de mis amantes.  
Mis amantes ensuciaban la belleza con sus manos  
y la limpiaban con sus ojos;  
me pagaban sus errores regalándome estrellas y romances  
y sus pensamientos las convertían en irrealidades.  
La belleza de mis amantes me hizo vivir la santidad  
y la perversión secreta de la aventura y las traiciones.  
La belleza de esas mujeres la tengo atrapada en la tormenta,  
la tengo enterrada viva como una ballena arponeada.  
Por esas cazadoras doradas merezco otra vez otro cuerpo y otra juventud,  
otra vez blancas, morenas, rubias, negras, poetas, músicas, teatristas,  
musas y musarañas, nicaragüenses y nicaraguayas, y de otros confines,

bronceadas como unas granjeras de las riberas del Mississipi,  
más salvajes que los juegos y ternuras infinitas de las leonas , tigras,  
hipocampas, y murciélagas cegadas por las llamas de la juventud y los sueños,  
porque solo los sueños de los jóvenes vuelan con alas.

Yo tuve con mis amantes una casa de sangre y lágrimas,  
tiza, azufre, magia, pelo, y un collar hecho de dientes de murciélago.  
Las amé a lo grande y aprendí con ellas a nombrar las cosas.

Cuando me abrieron su cielo  
me hice hombre y animal luchando por sobrevivir  
en lo áspero de la libertad de un pájaro en su jaula.  
Mis amantes me leían el mundo  
como los ciegos tocan el miedo y escapan del terror.

Pero el amor de las amantes tiene una belleza triste,  
se acaba aunque nunca se acaba, se muere sin morir,  
vive en la pasión de la memoria repitiéndose,  
juntando sus aromas, sus pedazos de pájaros y flores.  
Los amores de mis amantes viven mi propia sombra  
y los ojos de ellas siempre están llenos de belleza y juventud  
y van a vivir conmigo hasta el final de mi historia.

*Granada, 3 de Diciembre del 2007.*

**Vasco Baigorri**

**Misiones, Argentina**

**Octubre en agosto**

Maestra la sierra,  
condimentó su guiso guacho  
con azufre y potasio.  
Conoció allí,  
el metro de su hombría.

Estrellado yelmo negro,  
la gloria asfixia  
la tos estrecha la garganta.  
A veces una es suficiente,  
otras,  
hay que tentar suerte.

Otra sierra otra  
otra gente otra  
Esa muerte tan escolar  
esa muerte, esa.

Serian estos tus pensamientos Comandante

**Antonio Pérez Morte**

**España**

**En las hojas calcinadas de la vida**

En las hojas calcinadas de la vida  
que unieron nuestros fuegos,  
nuestras carnes,  
quiero desterrarme a tu memoria  
con imagen de amante adolescente,  
porque más atrás mis oscuros se pronuncian  
cazando sonrisas lejanas  
y el crepitar avivan de la llama,  
con "erres" de rabia acumulada.  
Sólo el viento mendigo de las sombras,

me ha hecho huelga por vez primera  
y ha dejado tu rostro en un poema,  
tu sincero ardor en cada estrofa.

*De la plaquette "Arrancado del Silencio", Cagisa, Zaragoza 1979*

**Julio Carabelli**

**Argentina**

**Monólogo telefónico entre un yanqui confundido  
y su amor quintavenida**

*a Marcos Silber  
poseedor del humor necesario*

No se puede ir a La Habana en un Plymouth amarillo  
no se puede ir en un Ford ni tampoco en Chevrolet  
te llamo para decirte que te quiero mas percibo  
lo imposible de tu mano bajo mantos de banderas  
y un huracán de intenciones.

Las ideologías se confunden en tu teléfono blanco  
quiero hablar de lo posible en la tarde de Manhattan  
detenerme para que subas desteñidos abalorios  
en mitad de los trigales donde la historia engendra  
su próximo sarcasmo.

No se puede ir a La Habana en un Plymouth amarillo  
desde New York la inquietud por tu edad capitalista  
anulará la autocrítica y las dietas macrobióticas  
sobre el arco de utopías que abismará en el Caribe  
a un Goliath americano.

Imposible comprender la plusvalía eligiendo los aretes  
ajena tu nariz a la información que viniendo de Cuba  
remonta el recelo hasta el piso último del Empire State  
y pongo otra moneda a 90 millas del gran supositorio  
que apunta a Kin Kong.

No se puede ir a La Habana en un Plymouth amarillo  
lo incierto obstruye mientras te pintas las uñas y no sé  
si un paso atrás dos adelante en lo nuestro es objetivo  
presagio desventuras en el insomnio de Hemingway  
a las 4 AM de su habano final.

Dudo en buscar tu blusa dialéctica y turgente  
como la Sierra Maestra que propongo para dos  
ahora que América se abre como tus labios pintados  
preguntando al materialismo qué medias vestir  
en tu primera cita con la Revolución.

No se puede ir a La Habana en un Plymouth amarillo  
entre la riqueza los añicos y la basura de Wall Street  
baja el azúcar como una cortina dispuesta al bloqueo  
en tanto nuestro pasado deambula por el Central Park  
desnudo como un fauno capón.

He decidido no ir a buscarte en mi Plymouth amarillo  
mi barba somera y subjetiva te causará conmoción  
y uniforme verde oliva el viejo Marx me advierte:  
-la historia se repite primero como tragedia y luego  
como farsa para televisión-.

*De Poemas para leer con antiácidos*

**Alphonsus de Guimaraens Filho**

**Mariana, MG. Brasil, 1918- 2008**

**À vontade** (trecho final)

Não seja por isto, noite.

Melhor é que desças. Com toda a tua treva.

E entre nós — embora ressabiados e feridos — até que poderás ficar à vontade.

Pois de qualquer modo há em ti um frêmito vôo informulado,  
grande ave de asas cegas...

Somos teus, como sabes, todos te pertencemos, constringidos embora.  
Mas não seja por isto.

A casa é tua — como nestes domínios é hábito dizer aos amigos —  
e poderás ficar à vontade.

*De Transeunte (1963-1968) Tomado de: poesia.net- www.algumapoesia.com.br- Carlos Machado, 2008*

**Edgar Ramírez Mella**

**Puerto Rico**

**Quisiera**

Quisiera tu lengua  
Lagartijo de azúcar  
Indagar tu estómago  
Sentirme libre  
Hay una fuente  
En tus ojos  
Un pozo de carbón en tus axilas  
Si hundiera mi cara en tus nalgas  
Descubriría el origen de la lluvia

**Leopoldo María Panero**

**España**

**Borges**

Ah, espejo del que caen hombres  
como moscas del dios de la nada,  
como rostros enredándose en el viento,  
como cerebros sin rostro,  
saltimbanquis  
insultando a los hombres  
y es el poema un clochard, un mendigo  
que lee a Paul Celan  
y no escucha  
las palabras de los hombres  
que no dicen nada, y hablan en la sombra  
de dorar el salmón, y de una espada.

*De Esquizofrénicas o La balada de la lámpara azul, Hiperión, Madrid, 2004*

**Ronaldo Monte**

**Brasil**

**trigal**

Urubus em revoada  
denunciam  
a orelha decepada  
que o trigal esconde.

**Karina Sacerdote**

**Argentina**

**Vaso rajado**

como un vaso rajado  
con mis manos te toco  
en el vértice  
invisible  
para cortarte  
despellejarte en ilusorio ahogo  
llevarme tu piel

olerla  
tentarla  
hacerla mía  
cuando te vas

**Jorge Cadavid**

**Pamplona, Norte de Santander, España - 1962**

**Teoría mínima de la distancia**

Las burbujas  
del fondo del estanque  
hablaron del tiempo y lo visible  
inseparables hacedores  
de la distancia  
Contemplaron la lejanía  
Meditaron sobre los horizontes  
que rodean todo  
y dijeron que todavía  
nada en el mundo ha desaparecido  
Nacen y mueren  
desde el fondo del estanque  
tantas burbujas  
y nadie les hace caso.

*tomado de Confabulación 59*

**Neuza Ladeira**

**Brasil**

**O Raimundo do Brasil**

Sabemos sempre que as crianças pertencem às mães  
Mas aqui nesta terra ao nascerem pertencem a si mesmas...

Pelas ruas poeirentas do território nacional  
Pelas ruas povoadas pelas ruas vistosas  
Pelas ruas desalmadas desta situação sem razão

Por todos os lados ali estão  
É milhões um pequeno exército  
Mutantes... Brancos, mulatos,  
Negros, mamelucos índios ... etnias  
Entrincheiram-se em expectativas melancólicas  
Frente à ausência do futuro

Órfãos em terra própria  
Cientes da falta de perspectiva e justiça ... Nossas crianças  
Ainda tenras vão deixando de ser criança  
Maltratadas pelo desprazer de teres um corpo  
Aviltado expropriado no prazer bestial dos pedófilos do mundo  
Desmaiados e frios como este dia de nevasca e sol vermelho como o sangue  
Exalam cheiros fortes de seus corpos seus algozes perfumam capitais  
Acostumados com os olhares assustados dos passantes entorpecidos.  
Olham a escuridão.

**George Trakl**  
**Austria, 1887-1914**  
**Humanidad**

¡Oh, los hombres de cráteres nacidos!  
Tambores y guerreros tenebrosos  
entre sangre; las negras armas suenan.

Noche, locura y melancolía.  
La codicia, la caza, la mujer.  
Nubes, luces que nacen, y la Cena.  
La dulce paz habita el pan y el vino.  
Y doce son aquellos reunidos.  
En sueños gritan bajo los olivos:  
Tomás toca la llaga con su mano.

**Virginia Edit Perrone**

**Argentina**

**Scherezade hila**

tiempo y  
suicida Palabras  
cada noche  
cuando las incendia.

**María Alejandra Castellanos Briceño**

**Trujillo- Perú**

**Inextinguible**

y en ese pedazo ausente  
casi perdido,  
entre escarchas de sueños rotos  
surge un nido.

y bajo un doliente cielo  
de confusos misterios  
con algo de vuelo  
en la incognita vida  
se despoja mi alma  
de inextinguibles deseos.

**Marcos Silber**

**Argentina**

Y cada vez que voy sobre ella  
y sobre ella descargo el alud de mi amor  
el rostro suyo de la querida empalidece  
pone de blanco su estupor, retrocede,  
le cae como una helada de miedo  
el susto de sentirse amada  
por el saltador este que le dice amada  
salvadora le dice le digo no sabe usted  
no sabe cuanto  
cuanto no me deja morir.

**Diana Espinal**

**Honduras**

**Versos Del Ladrado del Sombrero a la Escama del Sol. (agosto de 2007)**

4

Encendí el faro de la polinización y cayó  
El once de trébol  
Un cajón de perjuicio  
Y un catálogo desbarajustado

Confusa de techos y de agujas  
De perspicacia y de maniobras  
Cambié el destello por dos enebros

Con los ojos de daga  
Y el crujido de puerta oxidada

Extendí los brazos hacia la epidemia de ocres  
Me vacié enrojecida de antílopes

**Maria Calcaño**

**Venezuela**

**Carne**

Carne.  
Difunde el aliento  
De tu pecado más hermoso:  
Tú eres como un como un jardín.  
Vacíate  
En el que quiebra  
El tapiz de oro de tus vellos.  
Dócil  
Como las criaturas que esperan a Dios.  
Prende  
Como rosas desnudas  
Las cien cabelleras desordenadas.  
Carne...!Carne mía!,  
Intensamente llama,  
Intranquila, poseedora:  
¡abre!  
Tú eres como un jardín...

*Envío "El Primer Fuego."*

**Alexandre Sarrazola**

**Portugal**

**Cruz Quebrada - Dafundo**

quatro papagaios mignons cruzam o céu da Cruz Quebrada  
verdes e lestos sobre as antenas dos prédios  
contra a brancura concreta dos estendais dos terraços  
desaparecem dolorosamente como caças japoneses  
em acrobacias crepusculares (numa fita muda)

aqueles dois nonagenários (nonagenários era em 89)  
de bom grado os guardariam nos olhos: mãos dadas,  
a fumar: dando idílicos passeios em círculos  
nos quadrados de relva entre os prédios;  
eram os dois chineses; tinham vindo de Maputo aonde  
havam chegado de Goa; ele, sempre de boné vermelho,  
tinha combatido na de 39-45 ao lado dos japoneses;  
eram donos daquele restaurante na Avenida Brasília:  
"O Suíça"

ficávamos a ver as mãos dela nas dele, sobre o tampo  
de contraplacado azul claro da mesa do café: muito mirrados  
a perderem-se no olhar um do outro

quatro papagaios mignons contra o céu da Cruz Quebrada  
(cheios de swing)  
como figuras envernizadas entre as demais pinceladas baças  
um instante de ornitoepifania (em movimento):  
eis que rompem o azul sobre os cafés da praça  
e me privam da memória dos velhos

*de Thaumatrope, Averno, 2007- (Envío Amelia Pais)*

**Mahmud Darwish**

**Palestina**

**No ceso de hablar**

No ceso de hablar de la tenue diferencia entre las mujeres y los árboles,  
De la magia de la tierra, de un país cuyo sello no he visto en ningún  
pasaporte.

Pregunto: señoras y señores de buena voluntad, ¿la tierra de los hombres es  
para todos los hombres  
como afirmáis? Entonces ¿dónde está mi choza, dónde estoy yo? La asamblea  
me aplaude.

Otros tres minutos, tres minutos de libertad y reconocimiento... la asamblea  
acaba de aprobar

nuestro derecho a volver, como todos los pollos, como todos los caballos, a  
un sueño de piedra.

Les estrecho la mano, uno por uno, luego les hago una reverencia... y prosigo  
este viaje

hacia otro país donde hablo sobre la diferencia entre espejismo y lluvia  
y pregunto: señoras y señores de buena voluntad, ¿la tierra de los hombres  
es para todos los hombres?

*Traducción: María Luisa Prieto -Editorial Hiperión*

**Alejandro Drewes**

**Buenos Aires, Argentina - 1963**

**Bitàcora**

Hijos de todos los exilios  
por la misma curva tendida,  
tensa como el ángulo leve  
del sol y hasta el ocaso,  
vamos como antaño fuimos,  
parece de agua la senda  
o de tinta en el tiempo  
de la ebriedad y la dicha,  
cuando echamos un día  
como dados las naves al mar  
y los pies alcanzaron costas  
extrañas y en aquel tiempo  
hablaron las voces de un lejano  
rumor de sirenas. Pasada era  
la hora suprema del mundo;  
como partidos frutos al arbitrio voraz  
de insectos oscuros y una grande  
noche de pronto cernirse vimos  
como antes el hambre sobre cubierta,  
por heladas rutas del incierto norte,  
bajo el ojo blanco de la sexta luna,  
cuando el rasguido leve de la pluma  
dio la cifra de las bajas. Como ciervos  
en desbandada huía la vida y de frente  
a la luz de los ojos del gran cazador huía.

**Carmen Valle**

**Puerto Rico (Reside en EEUU)**

**Haiku de Nueva York**

Torres gemelas,



vigilantes continuas,  
pero la niebla.

Little Italy  
con espresso y cannoli  
octubre con sol.

La calabaza  
en el jardín oculto  
sonríe muda.

Algunos barrios,  
espejo de su espejo,  
emiten pasaporte.

**Rodolfo Ybarra**  
**Lima, Perú**  
**XVI**

El sereno de los días  
trae un intenso frío que congela humus en los ojos  
dos miradas que se cruzan son dos miradas que se apagan.

Todos se buscan y nadie se encuentra  
un laberinto para el ángel minotauro es una calle con millones  
de caminos

lugares donde la risa ha perdido todos los dientes  
ciudades donde es posible morir sin que nadie se dé cuenta.

Estoy muerto y mis alas resucitan dando golpes en la acera  
espasmos de dolor me castigan  
pero mi cuerpo logra elevarse  
cuando verdugos de dolor muestran sus panoplias  
y formas calcáreas entumescen mis alas.

Lágrimas son pedazos de hielo cayendo en el  
sereno.

*Poemas del libro "Construcción del Minotauro" Editorial Zignos 2006*

**María Laura Quiroga**  
**Merlo, Buenos Aires, Argentina**  
**Hambruna**

Hay un plato vacío  
de chicos que no laten  
sinagoga ausente  
saltito de dolor en la boca siniestra.

**Vicente Gerbasi**  
**Canoabo, Venezuela, 1913**  
**Realidad de la noche**

Una sombra de una almendra amarga  
saboreo en medio del mundo.  
Debajo de mis parpados se encierra el furor de la noche  
y detrás de los días esta el rumor del mar contra las escolleras.  
Mis sentidos resuenan en la bóveda del cráneo,  
en la tiniebla cóncava de las luciérnagas.  
Hay un derrumbe de la noche como carbón  
en mi costado izquierdo  
un espanto de agua.  
Sombra de la arboledas venenosas, redondos follajes relucientes  
refugio de los mendigos bajo los fuegos artificiales.  
Sombras detrás de las ventanas,  
sombra de la sábana, de la silla, de la lámpara.  
sombra de los epilépticos, de los paralíticos, de los ciegos.  
Sombra de las medicinas, de los relojes, de los sombreros.

He aquí mis manos moviendo lo cotidiano,  
sostén mudo, simple convicción de la muerte.  
Soy un testigo, desterrado en las avenidas crepusculares,  
en los martes de carnaval,  
con hijos que llegan a la rodilla.  
Me persigue el presentimiento como una máscara nocturna.  
caen estrellas en la llanura, al borde las ciudades.  
Las manos que hacen el plan socavan la noche.  
Las lámparas iluminan el pan.

**Liliana Celiz**  
**Rosario, Argentina, 1956**

Aves de hilo tapizan los vestidos de las manos rotas  
envolviéndolas azulmente del moho que lo empolva todo  
en ese sitio de almas densas, escondidas de a cuatro  
entre herrumbres y mortajas mustias, habiendo habido afuera  
antes que los rayos se espesaran tanto y bajaran grillos  
del tamaño de los ojos de las gentes y se hicieran ramos  
y ocuparan los espacios no ocupados por las cosas  
y alguien dijo: "hay que atrapar los cantos que interceptan  
los oídos desvelados" y partieron los que aún quedaban  
con frescuras hechas de ematite y se fueron yendo  
en el camino largo de página escondida bajo tierra triste

**Dante Milano**  
**Brasil- 1899-1991**  
**Cenário**

Tudo é só, a montanha é só, o mar é só,  
A lua ainda é mais só.  
Se encontrares alguém  
Ele está só também.

Que fazes a estas horas nesta rua?  
Que solidão é a tua  
Que te faz procurar  
O cenário maior,  
O de uma solidão maior que a tua?

*envio: poesia.net- Carlos Machado.*

**Oswaldo Ulloa Sánchez**  
**Chile, 1954- 2008**  
**Desesperanza de una vieja**

Es tan vieja que su única esperanza  
es volver a tener esperanza  
pero cada mañana el espejo la desalienta.  
Se le escurrió la vida  
como el agua de la lluvia por las alcantarillas  
y todos sabemos que los recuerdos no sirven  
para hacer florecer la primavera.  
Ahora no ahorra lamentos por haberse perdido  
en medio del desierto que es ella misma  
cuando se queja de su reuma lo hace  
como esas casas que crujen de noche  
porque pasan muy rápido del calor al frío.  
Su marido y sus hijos fueron su vida  
quedó sin vida cuando partieron todos  
su funeral es ir a comprar al supermercado

hablar por teléfono es su forma de gritar socorro  
cambia de cremas porque a diferencia de las serpientes  
/no puede cambiar de piel  
y entre sus arrugas quedan restos de pañales sucios  
certificados de notas recetas de cocina.  
A veces siente que el destino le hizo una mala jugada  
levantándole paredes de sangre de silencio y ritos domésticos  
pero se conforma con su diaria ración de depresión.  
Es tan vieja que su única esperanza  
es volver a tener esperanza  
pero cada mañana el espejo la desalienta.

*del libro "Qué dirá la gente"*

**Concepción Bertone**  
**Rosario, Argentina, 1947**  
**Caballos**

*a mi padre Francisco Antonio Aversa,  
en memoria*

Yo sólo veía del caballo oscuro  
el lucero de blanco pelo  
que le dividía la frente, la crin  
tusada por la parcial visión, por el hecho  
de no tener más ojos  
que para ver esa estrella. El  
veía la majestuosa genealogía del pedigree,  
el pelaje enjoyado por el "masaje", el  
cuidado amoroso, antes y después  
de la carrera, el paso airoso,  
la apuesta de la corazonada, la gesta, y  
lo que yo puedo ver ahora  
en el remedo, la copia-ex profeso inexacta-  
que queda en la memoria: el juego  
por el juego, por la lúdica  
vida, la vana gloria, la herida  
siempre enconada del recuerdo. Mi padre.  
Un pura sangre, un quemante resuello  
de hazañas y rodadas,  
un destello de hielo  
en los claros ojos. Siempre será  
ese modo lejano de amar. La luna,  
en un eclipse total, esta noche  
que la tierra no la deja mirarse  
en los ojos del sol, es fija  
de ese amor que me entenebra.

*Poemas de "Aria da capo" Selección, 1983-2003*

**Fransiles Gallardo**  
**Perù**

NO me interesa nada absolutamente  
bienvenido tu cuerpo fresco abierto  
como ventana al mar  
en esta inmensa soledad que me derrito  
solo tus manos de limo dibujan en mi espalda  
leyendas de otros tiempos  
en este vasto desierto sin verde ni azul  
tus retornos son vino helado  
y tus eternos ojos eternos oración de fe

**Oscar Fernández**

**Venezuela**

**Magia creciente**

Misterio creciente  
translucido y multimorfo  
concédele una oportunidad  
a la eternidad  
trasládase al lugar posible  
donde la no existencia  
reconduce urgencias  
y  
cabalga con Dios en himnos de ciencia y paz.

**Victoria Servidio**

**Córdoba, Argentina**

**Desvelo**

Noche infinita  
de arcanos confines  
el alma se desnuda  
baila con espectros  
el ritual  
de la duda y la muerte.

El dolor retumba  
en los tambores  
las horas se detienen  
devoradas por las fieras.

La razón se deshila  
libera los delirios  
el temor nos sepulta  
en un grito taciturno.

Noche del desvelo  
deseos de diluirse en humo  
deserción del sueño.

Inercia de ver  
la propia bestia  
sentada  
en el espejo.

*Armas del poeta, Narvaja Editor, 2008. Argentina*

**Antonio Macías Luna**

**España- (reside en Chile)**

**Mi sombra**

Es mi sombra. Por siempre me acompaña.  
Es mi cuerpo que pasa sin semblante,  
sin sonrisa, sin ojos, sin sollozos.  
Me trae sueños, recuerdos perdidos de la infancia;  
simulacro de brisas que en mi rostro  
soplan con suavidad,  
sin apagar la vela de mi vida.

Es mi sombría forma, mi sombra única.  
No tengo otra, y tiene que ser ella,  
fría y monótona caricatura,

la que abogue por mí,  
la que delate a todos mi presencia,  
la seguidora leal de mis conquistas,  
de mis fracasos y éxitos.

Como precisa brújula  
señala con su vértice mi rumbo  
por las calles, veredas y caminos.  
Contra mí se rebela en las paredes,  
se humilla en las esquinas y me esquivo,  
desangrándose en grises,  
para que del caudal que llevo en mis entrañas  
ella sola reparta lo que no puedo dar.

Mientras los dos manchamos pavimentos,  
van cavando los hierros de mis pies  
imaginarios surcos que darán  
los esperados frutos, nuestro común sustento.

Ella será, mi sombra, extinta por un sol  
ataviado con traje de oro y luces,  
la que algún día cerrará mi ciclo  
y apagará mi vela;  
la que se encargará de trasladarme a cuevas  
llevando nuestro peso, el suyo, el mío,  
hasta el lugar donde a mi lado muera  
y se entierre conmigo.

**João Carlos Luz**  
**Brasil**  
**Profanar**

Profanar tua crença  
Em cátedras  
Da imensa queda  
Solene escrita  
Da folha  
À grotesca poesia

**Rigoberto Rodríguez Entenza**

**Cuba**

**A orillas de un río**

Mis ojos se desplazan sobre el paño de agua  
y como cualquier testigo lanzan sus preguntas.  
Dos diminutas piedras atestiguan la vastedad del mundo  
en la cómoda certeza de lo que no alcanzan.  
Mañana podré ir hacia un lugar de la casa  
y beber vino dilecto en las caricias  
frescas del don elegido por una verdad.  
Una palabra bastará para sentarme ante la transparencia, el alivio.  
Es lo poco que ahora puedo descifrar.  
Echaría mi carne para alimentar la esperanza  
de otro pero eso no servirá de mucho.  
El otro también ha perdido esa costumbre.  
Ya no solemos mirar las horas  
y los libros como una tarde.  
El otro también ha olvidado ciertas palabras.  
Va hacia la cocina y contempla la olla  
creciendo para la tarde que se clava sobre la mesa.  
¿Qué habrá hoy sobre la mesa?  
Salen a reintentar un duda en el tiempo.

Mordidos como misterio ante el paso  
se quiebran y no dicen ni una palabra más.  
El silencio es el golpe.  
Hemos visto arder el sueño  
y en el los deseos furtivos de la niña.  
Ella lee la página y canta.  
Su libro ajado muestra un mapa.  
Sobre su blanco empiezan a crecer las sombras de algunas palabras.

**Óscar Wong**

**Tonalá, Chiapas, México - 1948**

**A pesar de los escombros**

*A Penélope, que teje y desteje los anhelos.*

Del cristal  
de la roca llagada por la esquirra  
del seno derecho que amamanta  
del izquierdo también  
del niño aquel con el muñón sangrante  
del rastro que se hereda y se trasplanta  
vengo a instalar la parte que me toca  
vengo a ungir la Luz, aire que mueve el girasol danzante,  
tierna brizna que asoma –todavía- a pesar de los escombros.  
vengo a clamar por el viento que agita las entrañas  
y la armonía que nace a cada golpe de la aurora.

Pero viene el rumor, el polvo trepidando  
en cada brazo.

Un gruñido me pone sobre aviso. Ahora lucho,  
muerdo, grito. El mazo acaba con mi lanza,  
rasgan mi yugular colmillos poderosos.

¡Aúlla, animal, aúlla!

Arroja tu violencia sobre mi hambre.

Que la muerte se instale en este movimiento  
borrado por la Historia. Que la muerte repita  
sus pisadas.

Te digo: soy tu manto, un pedazo de piel como al descuido,  
un animal en tu costado.

Soy aquel protohombre husmeando tu cadera,  
por eso gruño en cada beso que derramo.

Quiero decir, Amor, que el alba esparce su alegría.

Quiero gemir que soy este que soy.

Pero vienen mil gritos. Metales claman  
rabiosos su venganza.

He llamado a los dioses día y noche.

Nadie escuchará mi voz, mi angustia cuando vea a mi pueblo  
sepultado.

La locura vuelve a sonar en mis oídos.

*Escucha al caballo encabritarse.*

*Mira la muerte que viene en sus entrañas.*

(Paris, se agazapa el Imperio  
en los muslos de tu Amada).

Vuelvo el rostro a la calle. Me miro reflejado  
en el cristal.

De qué sirve el candor, de qué mis brazos, mis puños  
que amenazan a la piedra.

¿A dónde, Amor, dirigiré mis pasos?

¿En qué recodo oscuro de la Historia

sepultamos la ternura?

La danza de la suerte ejecuta sus giros  
en medio del quebranto. Las luces en la noche  
presagian tempestades. Dónde aguardará  
mi pueblo tu retorno, Oh Serpiente Escondida  
entre la Pluma.

Pero llegan tamemes cargando oscuridad.  
Ahora los dioses cabalgan hacia nosotros  
Con el trueno que mata en cada mano.  
Ni felchas ni lanzas de obsidiana pueden  
Con la Tribu Divina. Moriremos.

Te digo, Amor, que estás en lo que toco.  
Te sigo en cada movimiento.  
Que tus cabellos que tremolan en medio del desastre.  
Te amo, Amor, con todo el odio del siglo que me toca.

Es cierto: no preciso de mí, sino de ti. Por eso aguardo  
tu sonrisa, tu voz que resuena como si fuera la primera Voz  
sobre la Tierra. Tu voz, zureo de paloma.  
Pido clemencia por cada niño que llora.  
Yazgo en cada vertiente de ti. Sucumbo  
cuando arrojas tus lazos sobre el mundo.  
¿De que me sirve ser s no soy  
cuando adviene este silencio?  
¿De qué la Historia si volvemos  
*-vuelta y vuelta a la noria-*  
a instalarnos en lo absurdo?

Del cielo viene el odio en llamaradas.  
Un tajo brutal cercena el movimiento.  
¿A qué Hiroshima interrogamos?  
¿En dónde, Nagasaki, escondimos la vergüenza?

Viene mi Padre con su voz entera a cobijarme.  
Viene el candor en cada vientre que ahora crece:  
El mundo nace en cada aurora.  
Y me lleno de ti, sepulto la agonía.  
Retomo la Luz. Abro mis manos para estrechar  
la potestad y la ventura.  
Sé que las Historia se transforma,  
pero canto para decir tu nombre en medio del desastre.

Miro los escombros. Tejo y destejo  
el mar y la montaña. Soy este hombre con el fusil a cuestas  
y la esperanza en cada mano circulando como un río.

Soy el cristal y el muñó. El aire girasol  
que irrumpe en la mirada.

**Carlos Enrique Cartolano**

**Ituzaingò, Buenos Aires- Argentina**

**El enviado del rey**

Plantado en la pampa nocturnal y fresca  
Como un gran cigarro articulado. Andenes  
A Grünbein (lugar de paso y de poesía)  
Yendo o volviendo del humo encolumnado.

Allí debajo está el enviado a toda luz  
Refulgiendo entre rastrojos/ Brillando  
Contra el zinc de los espejos de cereal.  
Es el enviado del rey: ¡Miren qué lujos!

¿O es la serpiente que aún somete Evas?  
Mi médula espinal que muerde rebelada  
O el infaltable profesor pontificando.  
Representante del rey. Del más antiguo:

Condenado por sueños subversivos  
Por seducir y convocar miles o millones  
Salteador/ Raptor/ Iconoclasta  
Revolucionaria hierba de la pampa.

Hasta que suelta un alarido. Se tensa  
Como arbolito con Rauch sobre la chuza  
Y lanza su malón. Sus pingos en carrera  
Cambian tierras/ Reinados y pasajes.

*de "Poemas del amor que vence a la muerte"*

**Anibal Beça**

**Manaus, Brasil- 1946.**

**El sueño de los justos**

Bajo el bochorno  
todos duermen la siesta  
en la villa pequeñita del trópico.  
Solamente el loco de la ciudad  
pasea al sol su desventura  
y en su jerga musita:

"Cuando muera  
¿de qué lado estarán mis talones?  
¿Este, Sur, Norte, Oeste?  
Mi cuerpo en cruz  
y la Rosa de los vientos  
tatuada en mi cabeza  
y en cada falange  
una luna azul gravitando".

Extraña obsesión del loco de la ciudad:  
¿para que lado quedarán sus talones?  
Y en ese ir y venir  
(deambulando en vuelo delirante)  
se arroja en lo que no ve  
y se despoja de lo que ve:

El suspiro de la hija de María  
entre las barbas  
del confesor capuchino;

El carnicero de la esquina  
que acaba de descuartizar  
la pasión de vida;

La lengua del pastor  
- de la 1ª Iglesia Pentecostal -  
humedeciendo el vientre de la mujer  
(hablando el lenguaje de los hombres)  
y administrando el diezmo del día.

Mas es la noche  
(bajo el signo de la luna)  
en que el loco de la ciudad  
se despoja en lo que ve  
y se cobija en lo que no ve:  
el prefecto se desliza



entre las sombras  
en pos de los senos  
de doña Justina  
que, entre otras cosas,  
es Presidente de la Junta Municipal  
y mujer de su mejor amigo.

**Gigia Talarico**

**Bolivia**

**Río**

El verde resplandor  
se ahoga en la humedad del día  
es líquida esta selva  
ganando los espacios

Redoblan los tambores  
de la muerte  
y busco  
en este río de despojos  
un bastión donde asirme  
un signo  
una palabra

**Eugenio Montale**

**Italia**

**Huesos de jibia IV**

Pienso otra vez en tu sonrisa, y es para mí como agua límpida  
divisada por ventura entre las piedras de un arenal,  
exiguo espejo donde refleja una hiedra sus ramilletes  
y sobre todo aquello, el abrazo de un cielo blanco y quieto.

Este es mi recuerdo; no sabría decir, pues es lejano,  
si de tu rostro se escapa libre una alma ingenua,  
o quizás tú eres de aquellos vagabundos que extenúan al mal  
y llevan su sufrir consigo como si fuera un talismán.

Por esto puedo decirte: tu recordada efigie  
sumerge mis enfados caprichosos en una onda de calma  
y tu silueta se insinúa en mi memoria gris,  
pura como la cima de una joven palmera.

*traducción libre del italiano por Adriana Alarco de Zadra*

**Haide Haiban**

**Argentina**

**Realidad de esferas**

Universo de esferas planetarias,  
Lunas de oro y plata satelitales,  
Esferas de la perfección y el misterio.

Esferas

Esfera el ojo perfecto  
detector de esferas circulares  
ingrávidas , bailadoras.  
Ojo que ve y no ve  
las aristas,  
las agudas puntas, dolorosas,  
aparecidas en el mundo circular.

Mentiroso ojo,  
Parpadea , se cierra  
a las realidades punzantes.  
Y solo esferas son.

Somos ,

pompas de jabón  
que estallan...

**John Berger**

**Londres, Inglaterra- 1926**

### **5. La fábrica**

aquí  
es siempre amanecer  
hora de despertar  
hora de la profecía revolucionaria  
hora de las brasas  
tiempo muerto de días de trabajo  
sin fin

allí construíamos la noche  
al encender el fuego  
recostados en él  
estirábamos la oscuridad como una manta

los prados próximos eran  
el aliento de los animales dormidos  
callados como la tierra  
cálidos como el fuego

el frío es el dolor de creer  
que nunca volverá el calor

aquí  
la noche es un tiempo olvidado  
eterno amanecer  
y en el frío sueño  
    con el pino  
    quemado  
    como la lengua de un perro  
    tras sus dientes

*De: Páginas de la herida.*

**Marlene Denis**

**Cuba, España**

### **La añoranza suele ser capaz**

el último poeta  
saca su angustia del cajón  
la pone a remojar  
    en las aguas bautismales del olvido.  
echa a andar sus paralelos  
por mis vertientes  
    narcotizadas de emblemáticos bastiones.  
soy uno más  
con su felicidad  
    y su herrumbre  
de mártir mediocre.  
no torno a casa.  
no puedo...  
la memoria no tiene fondo  
    ni asesinatos.



sobre el pecho desbordado  
de una hembra dura

en un viaje demorado: figurita malva  
que abre otras presencias.

Camello en un mar de oscuras transparencias,  
el azar dispuso un cruce  
en complicado roce de miradas

y almas de costado,  
que conocen  
del instante  
las esencias.

Con tanto albor  
en el mágico vestido,

en la señal,  
en el silencio  
y en el juego  
al bajar,

el prodigio había sucedido.

Fuimos dilatando

el  
dócil  
hasta  
luego

con la certeza de haber agradecido  
las maneras  
del erótico trasiego.

*De Con cierta elegancia.*

### **Carlos Lòpez**

#### **Pajapita, Guatemala**

Fuego azul nace en el centro, origen  
de la luz, irrupción de la vida.

Luz somos, de la luz provenimos.

Muertos, se cierran los ojos, luces  
que acarrearón un trecho de tiempo.

Sale el relámpago al final, lleva  
de vuelta al origen la energía.

Por la cabeza se va la fuerza,  
por la fuente de luz se disipa  
el infinito, todo lo creado.

Criaturas de la nada, a la nada  
volvemos; al fuego eterno, inicio  
de lo otro que nunca nos fue dado.  
En el caos, el olvido es destino.

### **Patricia Damiano**

#### **Argentina**

#### **Muérdago**

nada sabemos pero la noche  
registra  
el paso pequeño

cruzo la cruz  
cruzo la luz  
un salón amarillo en la huella te desnudo te labro  
desciendo crezco dormís bajo los ciruelos

me rompo al día  
y  
los capiteles coronan  
el cabello trenzado en las manos de tu  
muérdago  
triste

**Márcio Almeida**

**Brasil**

**14X14- Medidas de uma forma de escrita**

“Tudo que é belo é uma alegria para sempre”,  
te convida a poesia com seus signos e palpYeats.  
do antigo ao pós-moderno ela celebriz – entre,  
belo é o que te vive pleno, e aqui estamos Keats.  
Fundamenta-se a vida do poema quando se Kleea  
uma realidade perene no acaso do jogo:  
quando original é muito mais o que se vlia,  
o que produzido a menos se aprende Huidobro.  
Quando a escrita desconcentra universo no grão  
máximo da profunda comovência do que vige,  
e usina vero exemplo de linguagem que não  
se quer única em comprazer te dar vertigem:  
a beleza é ser do sonho, ser da paixão,  
palavra fazendo amor à p-arte com as origens.

*do livro Mel perverso, 1989*

**Iván Yauri**

**Cusco, Perú, 1963**

Desaguamos  
ahora.

Soplamos  
una  
furiosa  
luz que  
resbala.  
Que arrasa  
y purifica.

Desaguamos  
al aura  
este  
inexorable  
rumor  
creando  
sin tregua.

*De Viento de fuego. Hipocampo Editores*

**Daniel Montoly**

**República Dominicana, 1968**

**Perdòn porque me entrometo**

Perdón porque se necesita leer sudor

para entender de jornal,  
porque algunos creen que otros deben morir  
para que reine la paz.

Porque necesitamos protestar  
haciendo papelones con versos subversivos  
infiltrarnos como palomas de la paz,  
a sembrar calles y esquinas con traseros.

Cantar, cantar profundamente con pedazos  
de sílabas. Apedrear la muchedumbre  
con palabras socialmente biodegradables  
hasta lograr que se nos escuche.

Hablarle descarnado al pueblo  
que no hay cielo hermoso tampoco diablitas  
de maravillas en el purgatorio.

Hay que encenderle la mecha  
como si encendiéramos un cigarrillo  
en un momento ansioso.

Porque la guerra se presta a muchas cosas  
a masacrar inocentes, por ejemplo.

### **Marianela Alegre**

**Santa Fe, Argentina**

El instante: ese fluir detenido en que veo mi reflejo en el espejo.

### **Fragmentos del Ser III**

Eran de puro monte antes las islas,  
de puro monte y rancho con huerto  
y pescador de pellejo reseco  
de sonrisa fácil, despoblada de dientes  
y ambiciones.

De mujeres como la tierra  
mansas...secas.

De hijos llegados de ensueños  
en noches avinagradas  
o en siestas ardientes entre culebras.

Eran de puro monte antes las islas  
de puro monte y carne dura  
de costas empuntilladas  
de las que el río emerge ocre,  
amargo. Estéril. Lamiendo pies opacos  
rústicos de callos y servidumbre,  
confundiendo bestias y hombres.

Eran de puro montes antes las islas,  
yo las miro desde la orilla inquieta  
y me pregunto si ese olor limpio a sal  
que trae la brisa hasta mis cabellos  
es un espejismo. O un sueño. O un deseo.

### **Francisco Quiroz**

**Valparaíso, Chile, 1964**

### **Circo Frankfort**

A Riquelme, que estuvo en el numerito, junto a Ariadna y a Solano.

A sus burdeles las bailarinas, la caravana es ilusión y los bufones se fornican  
a la contorsionista  
en el catre elástico

El ilusionista se truquea  
levita en océanos de vino  
y en un éxodo de nubes

Pero en Puerto San Diego, estridente la noche, se masturbó  
pétrea la lujuria

Hubo una vez una niña de niebla, un espectro y un lector que alucinaba tiuques  
desde el precipicio de su lecho

Hubo una vez un hombre  
basuras en el acantilado del cielo  
y la pesadilla de una esquina.

### **Dolores Castro**

**Aguascalientes, México-1923**

#### **Infancia**

El fulgor en el baño del zenzontle,  
un sacudir de gotas irisadas  
entre las pardas plumas  
eso dura la infancia.

Después, queda la jaula,  
después las cuatrocientas  
voces del alma  
por los cuatro horizontes separadas.  
El incienso azulea, se levanta,  
y se acercan las sombras  
y se agrandan.

*De. Cantares de vela- Fragmento, Editorial Jus, Voces Nuevas, 1960)*

### **Natalia Correia**

**São Miguel, Açores, 1923 – 1993**

#### **Que margens têm os rios**

Que margens têm os rios  
para além das suas margens?  
que viagens são navios?  
que navios são viagens?

Que contrário é uma estrela?  
Que estrela é este contrário  
de imaginarmos por vê-la  
tudo à volta imaginário?

*In: A poesia portuguesa hoje, org. Gastão Cruz*

### **Carlos Figueroa**

**Argentina**

#### **Itinerario de mi sangre**

En el África brilló la sagrada luz  
que iluminó los pasos iniciales del hombre.  
Después, con la mirada puesta en el horizonte  
vio que el mundo era pequeño  
para su afán de distancias.  
Y salió a poblar lejanos suelos  
llevando en sus labios un sonido mas dulce que el viento.  
Por el Cercano Oriente le siguen las estrellas,  
más tarde por las estepas de mongoles  
y por Occidente lo ven con su pálido rostro  
buscando nuevas quimeras.  
Su derrotero lo lleva por el norte de hielo

venciendo frío y tempestades  
hasta llegar a nuestra América.  
¿Qué buscaba de tan lejos?  
¿será ese afán de caminos que nos sigue fatigando  
como fatiga a las gaviotas el viento de los mares?  
Con la misma inquietud de milenios  
espero aquí su mano iluminada  
para decirle que acepto humildemente,  
mi sangre milenaria.

*De: La palabra encendida*

**Marcos Arcaya Pizarro**

**La Ligua, Chile, 1979**

**"Particular Egocéntrico y la Luna" –X**

cités imaginarios donde mismo siempre desde antes  
a la expedición sin nombre nunca nunca  
luz y medida de lo humano sus bacterias  
ya se sabe/la inmundicia  
bajo ella en jirones desamparo verdadero  
tierra polvo humo sombra  
LO MÁS TRISTE  
en la urgencia porno del hundirse blando  
tras el choque

-CRÁNEO ABIERTO MI PELUSA COMO BOCA ABIERTA MI PELUSA  
-DE ASERRÍN DE TIEMPO COMO UÑAS EL MAPOCHO SE  
-ME ESCAPA DE MI CRÁNEO PARTIDO  
-Y DE LENGUAS DE LUZ  
-LA TIERRA CUBIERTA DE FLORES EN FUEGO

**Luis Marcelo Pérez**

**Uruguay**

**De Poesia en estado natural**

19

Llueve y la noche se inunda de miseria  
techos naufragando sin casas  
en la profundidad de la nada  
interminable.  
El desconsuelo seca mi boca  
y Dios sigue de largo.

20

El amor  
es ese maldito sentir  
afrodisíaco  
que nos hace querer  
ser el otro.

21

Ayer tiré de mi piel  
y fui descubriendo  
los universos que me habitan.  
Bajo ella  
las longitudes invertebradas de la vida  
me han dado el regalo  
de estirar mis sueños  
sobre mis heridas.



**Eduardo Espòsito**

**Argentina**

**No apartes de mí ese cáliz**

Tu boca es una catedral de lluvias  
donde mi lengua herética  
se torna penitente  
Te digo creo/aún sin pretender ser  
salvo  
Porque en la baja ligazón  
entre tus piernas  
habita el infinito  
Lo eterno asume el cuerpo de lo líquido  
y de rodillas rezo  
ante un altar de nalgas consagradas  
Todo me das/incluso el santo grial  
y amo tu noche  
con su agitada misa de murciélagos

**Octavio Paz**

**Mixcoac, Mexico, 1914- 1998**

**Escrito con tinta verde**

La tinta verde crea jardines, selvas, prados,  
follajes donde cantan las letras,  
palabras que son árboles,  
frases que son verdes constelaciones.

Deja que mis palabras, oh blanca, desciendan y te cubran  
como una lluvia de hojas a un campo de nieve,  
como la yedra a la estatua,  
como la tinta a esta página.

Brazos, cintura, cuello, senos,  
la frente pura como el mar,  
la nuca de bosque en otoño,  
los dientes que muerden una brizna de yerba.

Tu cuerpo se constela de signos verdes  
como el cuerpo del árbol de renuevos.  
No te importe tanta pequeña cicatriz luminosa:  
mira al cielo y su verde tatuaje de estrellas.

**Tanya Tynjälä**

**Perù / Finlandia**

**El caballo ardiente**

El Caballo Ardiente regala su lengua a doncellas y brujas. Entrega su savia aunque se sequen sus vetas y vaga sin rumbo buscando el sueño. Pero el mundo gira y la arena cae desorbitando sus ojos. (Aún recuerdo la ternura de su cuello).

No pretendas cabalgarlo al verlo pasar, detén su marcha descarriada. No mires sólo el pétalo de su piel o la luna de su cadera o el mármol de sus muslos. Mira la sal en sus mejillas, el grito en sus pupilas y el azul en su alma.

Limpia la sangre de su camino, llévalo a descansar entre las amapolas, dale de beber con tus manos el agua pura del olvido, antes de que deje de ver las estrellas.

*Colección "Gaviotas de azogue" / 36, Febrero de 2008, Madrid, España.*

**Roxana Elvridge-Thomas**

**México, 1964**

Mujer que goza al penetrar el humo  
Vierte al fuego las resinas.  
Inunda el claro con vapores de maderos, secreciones, asaduras.  
Se pierde en ese pliegue que se orada en la montaña al elegir los animales, las breas, flores, juncos, pulpas, raíces olorosas.  
Danza jubilosa entre el humo.  
Aspira.  
Impregna los muslos, los pezones.  
Siente penetrar por sus resquicios ese aroma que satura su delirio.  
Regresa a la aldea cuando se ha extinguido la emulsión.  
Pasa al lado de ese hombre que la embriaga aún más que sus mezclas vaporosas y él se prenda del aliento que la envuelve.  
Se entrega, rendido, a ese cuerpo ahumado, perfumado.

*tomado de Poemania 140*

**María Cristina Santiago**  
**Buenos Aires, Argentina**  
**En el muelle**

A esta hora  
pasa a recogernos  
la lancha *colectiva*.  
Objetos sin detalle  
reposan  
inertes  
sobre el techo.  
Las cosas son el alfabeto  
que toman los recuerdos.  
El tiempo del odio  
no tiene números ni manecillas.  
La mirada de una mujer  
flamea  
por superficies irregulares  
y por primera vez nombra  
aquello que despide:  
el doradillo tecnicolor que  
exhibiera el hombre y  
plumitas de una torcaza  
que construía su nido.  
En el atardecer  
no hay más socio que la sombra  
y nadie puede volver atrás  
al vino que fermenta.

**Marcos Ana**  
**Salamanca, España, 1921**  
**Voy soñando**

Soñar, siempre soñar,  
con banderas y besos;  
la libertad y el aire  
soplando en mi cabello.  
Campo y aire sin fin  
—oh, luz—, sin otro cerco  
que el amor de unos brazos  
enlazando mi cuello.  
Soñar, siempre soñar,  
con los ojos sin sueño,  
que soy un hombre vivo...

siendo tan sólo un preso.  
Hay árboles y un río  
fijos en mi recuerdo;  
una infancia salvaje,  
un dulce amor ingenuo,  
y dos nombres grabados  
en el chopo más viejo.  
El cielo aquella tarde  
era como un espejo.  
El choperal tendía,  
para el amor, senderos.  
Todo era luz. La gloria  
de mayo iba en mi pecho...

.....  
Un vilano de plata  
se enredó en sus cabellos;  
acudí tembloroso  
y con mis dedos trémulos...  
Sus ojos me invadieron  
de aroma y de sol.  
El viento,  
inmóvil, nos miraba:  
fue aquél mi primer beso.  
Soñar, siempre soñar,  
que vuelvo a todo aquello,  
lo que dejé y ya nunca  
lo encontraré al regreso.

**Henry Wheelock**  
**Managua, Nicaragua- 1979**  
**Amazonas**

Pasan en fila ante el tálamo tinglado  
los hombres otrora de hábito indomable  
dando cada uno su lánguido y afable  
cuello que rápido será estrangulado.

Recibe un golpe brutal el malhadado  
por algo que no es la soga ni el sable  
que vuela cabezas al feliz culpable  
o salva de milagro al esclavizado.

No es Temis, ni Eva, ni la terrible Escila  
tampoco la loba que parió un imperio  
o algo que siempre robó un ideal;

es un poder que iguala al bárbaro Atila  
la fuerza que domina al Eros más serio  
la areola turgente de un pecho inmortal.

**Pepe Sánchez**  
**Cuba**  
**En la hora más serena de su noche\***

En la hora más serena de su noche,  
respira su primer endecasílabo  
el joven bardo, quiere un polisílabo  
de extrañeza y candores en derroche.

En la hostería del abecedario

se sienta con villanos y funámbulos  
de míticos decires, de noctámbulos  
viajes a la utopía sin salario.

Él mide el verso con tenaz fulgor,  
se bebe los acentos en la euforia  
de escucharse a sí mismo, como noria.

Él ya cree saberse todo el juego,  
no sospecha que más allá del fuego  
de sus tercetos, canta el Ruiseñor.

*\* Rainer María Rilke, de Cartas a un joven poeta.*

**Víctor Mazzi Trujillo**

**Junín, Perú - 1925**

**Canción para el pueblo de Chile**

Con odio matador  
El fascismo suena  
Por tierra chilena  
A muro y tambor.  
Cayó el poblador,  
El minero yerto;  
Mas queda despierto  
El viento rugidor.  
Cayó el labrador  
Y el estudiante,  
Mas va adelante  
El río atronador.  
Cayó frío el cantor,  
Muerto el albañil;  
Mas vive el fusil  
Del franco luchador.  
Anda, ve y dile  
Al mundo entero  
Que aún sangra fiero  
El pueblo de Chile.

**Claudia Ainchil**

**Capital Federal, Argentina, 1964**

**Llamas**

Ardiendo  
conmovedor instante  
supremo  
un fuego  
sin reflexión  
ardiendo  
innumerables ganas  
a plena luz del día noche  
caminando la tarde  
dejándose llevar  
por el mayúsculo desenfreno  
y largar bocanadas.  
Ya.

*De: Remolinos a bordo, 2003*

**Adriano Corrales**

**Costa Rica**

**Arte poética 3**

Al amanecer  
como siempre  
sacamos las bolsas de basura  
si no pasa el camión municipal  
es como escribir poemas  
y no publicarlos  
o lo peor  
publicar  
para que nadie los lea

**Gustavo Lespada**

**Argentina**

**2. Invierno**

Con todas nuestras fuerzas luchamos  
para que no llegase el invierno. Nos aferramos  
a todas las horas tibias, en cada atardecer intentamos  
sujetar al sol en el cielo un poco más.  
Pero todo ha sido inútil: ayer por la tarde  
irrevocablemente  
el sol se ha hundido en una maraña  
de niebla sucia, de chimeneas y de cables,  
y esta mañana es invierno.

**Arnold de Vos**

**Holanda**

**Agonia en interior**

Es un toque malsano  
que encastra los muebles  
en el lugar donde están,  
es un toque malsano que me encastra  
y de aquí no me iré  
vivo. Por lo tanto vegeto con el ojo despierto  
de la rosa que, superado el último brote  
blanquea bermeja su sangre  
tristemente bordeada de veladuras negras.

*tradotto da Isabel Ruiz Boggio*

**Mae Roque**

**Jagüey Grande. Matanzas, Cuba- 1972**

Crónicas del naufrago  
Pedazos de mar sobre el naufrago  
dan a la tierra su visión sombría  
y poderosa majestad del imperio tardío.  
Sitio donde los hombres siempre han de volver,  
como un tango en las noches ebrias.  
Naufraga tierra mar,  
naufrago mar en tierra,  
tierra de naufrago es el mar.  
Juego, más que de voces, de sangre,  
complicidad provinciana del hombre-bestia  
que ha sido manso.  
Y se dio a las aguas de ríos lejanos,  
extrañas orillas de cómodos puentes.  
Ironías del mar.  
¿Dónde hallar la frontera justa de la desembocadura?  
El legendario desagüe es un complot  
de lo funesto.

Soledades que se mezclan para tentarnos al viaje.  
Y el poeta lo sueña,  
lo quiere beber a prisa con la pasión del que muere.  
Ironías de la tierra.  
¿Dónde hallar la exactitud de las costas?  
Siempre hay una parte de este país  
bajo las aguas,  
en los huesos del náufrago.  
El hombre-bestia reconoce la mitad  
y la pequeñez de sus manos.  
Está, aparentemente, hecho de tierra.  
Ni cerca, ni lejos del mar.  
Ni cerca, ni lejos del poeta.  
Es el náufrago.

*del libro de poemas "Imagen y Semejanza", (Ediciones Matanzas, 2001)*

**Claudio Simiz**  
**Buenos Aires, Argentina, 1960**  
**La esperanza**

La esperanza no es más  
que una mordida,  
un tarascón, a veces  
en la manzana de la nada,  
y los dientes que van resquebrajándose  
imperceptiblemente.  
Pero en algunas tardes  
nuestra sed alcanza su corazón sin sangre,  
el silencio azorado  
de su blancura inhóspita  
y entonces  
es la nada quien nos muerde,  
nos devora los párpados raídos,  
nos sorbe hasta el cansancio de los tuétanos,  
nos ahueca los días,  
en nuestras propias ruinas  
nos funda el corazón.

*De No es nada, Amaru, 2005*

**Roberto Reséndiz Carmona**  
**Zamora, Michoacán, México**  
**Cierran los ojos**

Cierran los ojos  
y aparece otro mundo igual de apetecible  
son de pan, tierra y espiga  
y las horas permanecen abiertas de par en par  
como nueva romanza de la lluvia.  
  
Podrían morir  
quedar en la enorme sed que los quebranta  
olvidar la hoguera  
los borbotones de la indomable sangre derretida.  
  
Con poca luz  
parecen dos ánimas sin pena  
sus manos se pierden entre los pliegues escanciados  
y el cielo se mece  
sin aire  
con el que puedan respirar los peces.

Cierran los ojos  
se tienden sobre la piel de aguamansa  
y aparece otro mundo igual de apetecible.

*De: Tal vez seremos inmortales, Colombia, 2008*

**Elisabeth Hackel**

**Alemania**

**Ayer un aspa**

Antes cuando quería dormir  
contaba ovejitas,  
ahora cuento las guerras  
de los días pasados.

Ayer  
como uno dice,  
entregué mi voto,  
hice un aspa  
sobre el papel blanco,  
ahora deseo gritar  
cuando noto cómo negocian mi cruz,  
cómo mañana la venden muy cara  
como cruz de tumba.

Debemos desarmar su tiempo  
en el que bajo una bandera blanca  
buscan nuevos motivos  
para iniciar las nuevas guerras.

*Traducción del alemán al castellano: José Pablo Quevedo*

**Carlos Esquivel Guerra**

**Elia, Las Tunas, Cuba- 1968**

**El reverso**

vi. al hombre que moría  
y al hombre que mataba.  
Me vi. dos veces.

*De: Tren de Oriente*

**Franz Tamayo**

**La Paz- Bolivia- 1879 - 1956**

**El último huayno**

Guarda la tierra larvas  
y el aire giros.  
Pasan leves suspiros  
y sombras parvas.  
Así al destino  
canto el último huayño  
el cierzo andino!

**Manuel Mosquera**

**Lima, Perú**

**El gran río**

*Verdes montañas parece  
que las flores se incendiaran*

Tu Fu

Yendo por sus aguas he descornado el velo  
De la epopeya y los sentidos  
He llegado a los puertos donde nunca  
Se aniquiló el espíritu de la libertad  
He ascendido por las escaleras de sus remolinos

Hacia el mundo sagrado de los runas  
Oí el canto de paradisíacas aves  
Mientras divisaba al rey astral  
Elevarse por sobre la bruma  
Limpiando el firmamento de oscuras nubes  
He caminado por sus islas  
En las noches he despertado sobresaltado  
Por el cacareo de venenosa áspid  
He ido por sus meandros  
Cuando grandes truenos y fuertes aguaceros  
Inundaban sus suelos y temblaban los árboles  
Nuestras ansias clareaban  
Mientras se abrían las comarcas del arco iris  
Navegué por sus torrentes  
Embargado de nuevas emociones e interrogantes  
Mientras iba comprendiendo  
El por qué de los esfuerzos de los hombres  
De construir con tesón  
Día a día su existencia  
La vida es como el gran río  
Fluye de las altas estribaciones  
Anega las montañas y fecunda las sementeras  
Convirtiéndose en el gran alud  
Que enriquece las canteras de los océanos

**Miguel Longarini**

**Argentina**

**Caída sin torres**

Y estaba tan cerca todo.  
Allí al alcance de la propia mirada.  
Había que mirar con el alma;  
tan simplemente como eso.

Era una mentira el imperio.  
Una asqueroso engaño  
a los pobres creyentes;  
a los ricos sufrientes...

Estalla y se desboca  
azufremente el mercado.  
Nadie esperaba tanto humo  
ni aviones que tumbaran torres.

Es ese poder que no puede  
parar los gritos del tiempo.  
Es tan sencillo.  
Como saber mirar el cielo.

---

# Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila**, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra también es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas**. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.



**Visitá el blog:**

**[http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)**

---

**Isla Negra** en el Directorio Mundial de la Poesía - [www.unesco.org/poetry](http://www.unesco.org/poetry)

---