

# Isla Negra 4/149

## Casa de poesía y literaturas.

(2004) Septiembre 2008-

suscripción gratuita. Lanusei, Italia. Dirección: Gabriel Impaglione.  
Publicación inscripta en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO  
[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) - [http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)

---

(...) “Pero aquí abajo, abajo / cerca de las raíces / es donde la memoria / ningún recuerdo omite / y hay quienes se desmueren / y hay quienes se desviven / y así entre todos logran / lo que era un imposible / que todo el mundo sepa / que el Sur, / que el Sur también existe.” - Mario Benedetti- Uruguay.

---

**Eugenio Montejo**

**Venezuela**

**La Poesía**

La poesía cruza la tierra sola,  
apoya su voz en el dolor del mundo  
y nada pide  
-ni siquiera palabras.  
Llega de lejos y sin hora, nunca avisa;  
tiene la llave de la puerta.  
Al entrar siempre se detiene a mirarnos.  
Después abre su mano y nos entrega  
una flor o un guijarro, algo secreto,  
pero tan intenso que el corazón palpita  
demasiado veloz. Y despertamos.

*Envío “El Primer Fuego.*

**Juana Bignozzi**

**Argentina, 1937**

**Interior con poeta I**

una mujer en su casa  
se dispone a asar un trozo de lubina  
desde la ventana  
ve uno de los triunfos del urbanismo europeo  
y piensa en conseguir la última edición de Caproni  
comerá y leerá en hora y lugar inadecuados  
media tarde apartando las hojas de una traducción  
traducir de un lado del océano al otro  
de los poetas jóvenes a los poetas de su generación  
trajo aquí su vida que debe retraducir a su país  
Negri dice que el espacio al que siempre creyó pertenecer  
*el espacio de la izquierda sigue existiendo* dice  
a la madrugada llamará a una ciudad lejana  
y volverá a traducirles a los objetos que la rodean  
las claves de ese lugar en el que terminarán su vida

**Casimiro de Brito**

**Portugal**

**Tríptico da Paz**

**A Paz**

Se eu te pedisse a paz, o que me darias  
pequeno insecto da memória de quem sou  
ninho e alimento? Se eu te pedisse a paz,  
a pedra do silêncio cobrindo-me de pó,  
a voz limpa dos frutos, o que me darias  
respiração pausada de outro corpo  
sob o meu corpo?  
Perdoa-me ser tão só, e falar-te ainda  
do meu exílio. Perdoa-me se não te peço  
a paz. Apenas pergunto: o que me darias  
em troca se ta pedisse? O sol? A sabedoria?  
Um cavalo de olhos verdes? Um campo de batalha  
para nele gravar o teu nome junto ao meu?  
Ou apenas uma faca de fogo, intranquila,  
no centro do coração?

Nada te peço, nada. Visito, simplesmente,  
o teu corpo de cinza. Falo de mim,  
entrego-te o meu destino. E a morte vivo  
só de perguntar-te: o que me darias  
se te pedisses a paz  
e soubesses de como a quero construída  
com as matérias vivas da liberdade?

#### **Amor solar**

Cansado dos homens afasto as nuvens  
Em busca de uma árvore onde eu possa  
Beber em paz e em paz  
Construir o meu ninho. Ali  
No tronco mais silencioso da grande casa  
Não sou cidadão de país nenhum  
Pai de nenhuma família  
Sou apenas o cão mais humilde  
Do mundo que há para além do mundo  
Onde se medem ao milímetro  
O bem e o mal. Nesse pátio  
Já não estou afastei-me  
Quando perdi o sentido do peso  
E das medidas - quando alguém me disse  
E eu vi  
Que numa gota de vinho há dez mil anos  
De amor solar.

#### **Das quedas**

Quem amou ainda ama,  
vai ouvir a vida inteira a canção furtiva,  
vai ouvi-la e cantá-la  
ao acaso dos ventos que trazem  
do Ocidente e do Oriente  
árvores e respirações animais  
que supuram a febre do mundo - quem amou  
ainda ama, vai cantar  
a vida inteira  
o ninho de mulheres onde se reúnem  
a terra e o céu, vai aceitar  
o domínio das águas sedentas  
sobre o osso e a pedra: o grande ofício

é transformar a terra em osso  
e o osso em carne  
desamparada. Quem amou  
não sabe nada, vai cair  
a vida inteira. Mas que força é essa, se não é  
um saber? Um saber de bocas invisíveis  
e do enigma das águas que são álcool  
da carne e pássaro que regressa  
ao ninho da mãe. Quem amou  
vai amar  
a vida inteira.

### **Enrique Juan Ferrari**

#### **Argentina**

#### **Dónde están...**

Donde están...  
preguntamos sin descanso.  
Donde estas  
compañero que me tientas,  
a seguir buscando tu alegría.  
Dijeron que no pregunte mas por vos.  
Que aquí no estabas.  
Que no te busque mas.  
Que te habías ido.  
...Adonde?  
Que aunque no te veo  
ni te oigo,  
se que andas por aquí,  
por que te siento.

...En las paredes  
que dejaste a medio verso.  
En los colores  
que se agitan y se inquietan.  
En esas flores  
tumultuosas de las calles.  
En el amor incandescente de los sueños,  
que nos empujan a rebelarnos todavía  
en auroras libertarias  
sin patrones  
y sin dueños.

Sos la derrota del verdugo.  
El canto de amor que nos desgarras.  
La búsqueda de la madre ineludible.  
La primavera prometida de los hijos.  
Sos la pasión, encerrada en nuestras luchas.

En el gesto incaico de los Andes.  
En el choque cristalino  
de aguas y pedreros.  
En rastrilladas sur  
de aires Pampas.  
En la América nuestra,  
que soñamos.  
En toscos versos  
de recuerdos entrañables,  
de compromisos ciertos,  
que forjamos.

**Enrique Molina**

**Buenos Aires, Argentina - 1910-1997**

**Los hoteles secretos**

El brillo nómada del mundo  
como un ascua en el alma una joya del tiempo  
se abre tan sólo al paso de ciertos hechos tormentosos  
arrastrados por la corriente  
hasta las escaleras cortadas por el mar  
en ciertos antros de lujuria de bordes sombríos  
poblados por estatuas de reyes  
casi irreconocibles entre el reverberar de las antorchas cuya  
luz es la hiedra que cubre los muros  
¡Oh corazón corazón orgulloso!  
entrégate al fantasma apostado en la puerta

Ahora que tan bien te conozco  
sin otra sed que tu memoria  
criatura melancólica que tocas mi alma de tan lejos  
invoca en las alcobas el éxtasis y el terror  
el lento idioma indomable de la pasión por el infierno  
y el veneno de la aventura con sus crímenes  
¡Oh! invoca una vez más el gran soplo de antaño  
en estas cámaras de piedra enlazada a tu amante  
y ambos envueltos en la lona de los días perdidos como el  
muerto en el mar  
y prontos a deshacerse en las hogueras instantáneas  
sobre lechos de un metal misterioso que brilla en las tinieblas  
bajo la zarpa de los candelabros  
y el coro de pájaros lascivos girando con furia en las habitaciones  
selladas por el hierro de otras noches

Pues tales antros solemnes cubiertos de flores carnívoras  
con mánnoles que se pudren a la sombra de cabelleras opulentas  
se balancean labrados pomposamente desde el portal hasta  
la cúpula  
como la nave anclada sobre el abismo  
agitando con lentitud sus espejos para adormecer a la mujer  
desnuda entre los verdugos que incineran el corazón  
de la noche  
y el zaguán donde se cruzan la lluvia y la frustración  
los camareros con el rostro podrido por el tufo de las flores  
acumuladas en los pasillos infinitos  
el rumor de los suspiros sofocados  
los besos entretejidos en nácar tristísimo  
la hierba sin nombre en que se hunden sus huéspedes  
repiten una vez más entre la sombra  
la leyenda del amor que nunca muere.

**Nicanor Parra**

**Chile**

**La página deportiva**

Para meter un gol de media cancha  
Hay que ser un filósofo natural  
En toda la extensión de la palabra

Preferible que le den las patadas a la pelota  
Antes que se las den entre ellos mismos  
Hay que ponerse en órbita compadre  
Este es un país de pelotaris  
Hágase futbolista  
De lo contrario no le dan pelota

**Giovanni Quessep**

**San Onofre, Colombia, 1939**

**Canto del extranjero**

Penumbra de castillo por el sueño  
Torre de Claudia aléjame la ausencia  
Penumbra del amor en sombra de agua  
Blancura lenta

Dime el secreto de tu voz oculta  
La fábula que tejes y destejes  
Dormida apenas por la voz del hada  
Blanca Penélope

Cómo entrar a tu reino si has cerrado  
La puerta del jardín y te vigilas  
En tu noche se pierde el extranjero  
Blancura de isla

Pero hay alguien que viene por el bosque  
De alados ciervos y extranjera luna  
Isla de Claudia para tanta pena  
Viene en tu busca

Cuento de lo real donde las manos  
Abren el fruto que olvidó la muerte  
Si un hilo de leyenda es el recuerdo  
Bella durmiente

La víspera del tiempo a tus orillas  
Tiempo de Claudia aléjame la noche  
Cómo entrar a tu reino si clausuras  
La blanca torre

Pero hay un caminante en la palabra  
Ciega canción que vuela hacia el encanto  
Dónde ocultar su voz para tu cuerpo  
Nave volando

Nave y castillo es él en tu memoria  
El mar de vino príncipe abolido  
Cuerpo de Claudia pero al fin ventana  
Del paraíso

Si pronuncia tu nombre ante las piedras  
Te mueve el esplendor y en él derivas  
Hacia otro reino y un país te envuelve  
La maravilla

¿Qué es esta voz despierta por tu sueño?  
¿La historia del jardín que se repite?

¿Dónde tu cuerpo junto a qué penumbra  
Vas en declive?

Ya te olvidas Penélope del agua  
Bella durmiente de tu luna antigua  
Y hacia otra forma vas en el espejo  
Perfil de Alicia

Dime el secreto de esta rosa o nunca  
Que guardan el león y el unicornio  
El extranjero asciende a tu colina  
Siempre más solo

Maravilloso cuerpo te deshaces  
Y el cielo es tu fluir en lo contado  
Sombra de algún azul de quien te sigue  
Manos y labios

Los pasos en el alba se repiten  
Vuelves a la canción tú misma cantas  
Penumbra de castillo en el comienzo  
Cuando las hadas

A través de mi mano por tu cauce  
Discurre un desolado laberinto  
Perdida fábula de amor te llama  
Desde el olvido

Y el poeta te nombra sí la múltiple  
Penélope o Alicia para siempre  
El jardín o el espejo el mar de vino  
Claudia que vuelve

Escucha al que desciende por el bosque  
De alados ciervos y extranjera luna  
Toca tus manos y a tu cuerpo eleva  
La rosa púrpura

¿De qué país de dónde de qué tiempo  
Viene su voz la historia que te canta?  
Nave de Claudia acércame a tu orilla  
Dile que lo amas

Torre de Claudia aléjale el olvido  
Blancura azul la hora de la muerte  
Jardín de Claudia como por el cielo  
Claudia celeste

Nave y castillo es él en tu memoria  
El mar de nuevo príncipe abolido  
Cuerpo de Claudia pero al fin ventana  
Del paraíso

**Máximo Simpson**  
**Buenos Aires, Argentina, 1927**  
**A fin de cuentas**

aún no he podido arborecer,  
y mi charla fue siempre un balbuceo,  
ambiguo, sospechoso.  
Algo les falta aún a mis sentidos  
para olfatear la dicha,  
la fe de los creyentes,  
esa fe que resiste  
la prueba irrefutable del más ronco alarido.  
Soy un hombre inconcluso,  
y ya es un poco tarde para intentar de nuevo  
mejorar mis reflejos,  
o esperar con paciencia  
el crecimiento firme de aletas y de branquias,  
de ruedas vigorosas,  
pues la nada me espera en cualquier sitio,  
tal vez en la cocina,  
tal vez mientras escribo  
esta trivial noticia de mis días.

*Tomado de Poemania 163. Argentina.*

**Oswaldo Ulloa Sánchez**

**Chile, 1954- 2008**

**Suavemente**

Con la lenta suavidad con que entra  
la nieve que se va deshelando  
en un arroyo cordillerano así entro en ti.  
Con la lenta suavidad con que entra  
la noche en el cielo a la hora del crepúsculo  
así entro en ti.  
Lenta y suavemente entro en ti  
pero después viene la tormenta  
el fuerte viento la agitación de los árboles  
la intensidad de la lluvia sobre la tierra sedienta  
el desenfreno de nuestra naturaleza.

*De el libro "Poemas Eróticos"*

**Iván Yauri**

**Cusco, Perú, 1963**

**Viento de fuego**

Aletazo de Viento Sur  
mece las fuerzas que trasiegan  
asola vivo las figuras colocadas en su pulso  
presas de su única salida  
los perfiles tensos o versátiles  
sujetos a sí mismos  
por un ancho flanco de los tiempos arriba el  
tropel de festivos ropajes sonoros  
que se descargan hacia vastos parajes  
donde se combate junto a mansos molles trasluciendo  
los faroles ámbar del crepúsculo mientras  
un limpio sinfín imprevisible de cristal celeste  
devela el amor que se agolpa en las esquinas  
se estrella los costados contra  
los fillos de las puertas inquietantes  
en su barrio de crespa hierba y fauces reposadas  
deambula sobre un montón de pena rígida  
alterando el paso de la guerra.

Bajo la sorda trampa de los cables aéreos  
los anfibios vagan sacudidos por las tormentas  
un tamborileo seco de sus órganos marca  
el vaivén de los cepos según metrónomo  
aplastando nobles desencantos  
la más notable reproducción  
de objetos funcionales jamás prevista  
sin duda la más alta y asombrosa maquinaria jadeante  
dúctil y ruda en su llave maestra generando  
la fuente de su propia encrucijada  
y a pesar de todo se baila entre las horas  
con júbilo de voces crepitantes  
con brillo de siluetas fulgurando los senderos  
saboreando los rítmicos celajes  
antes de que un furioso temporal destartale  
las magras copas de estos célebres vestigios  
colérico arrase los campos infamados  
un viento de fuego reviva los bramidos del mundo  
depure el aire viajando ferozmente  
aletazo tenaz  
que anuncias la borrasca  
la onda inexorable de tu asalto  
    como joven pedrusco decidido vuelo  
aceleradamente en la tormenta  
discurso diestro y azotando  
hasta el centro de tu fuerza navegable  
porque en el fondo claro  
de tus bravos ríos  
quiero encontrar  
la libertad.

*De Viento de fuego. Hipocampo Editores*

**Carlos Domingos**

**Portugal**

**Alto - forno**

*(Aos antigos companheiros da Siderurgia)*

Olhos esbugalhados  
com os mais de mil graus que o ar nos cospe,  
injectamo-lo nós pelas tubeiras  
junto com o nosso sangue regando as cargas  
da ganga de minério que expelimos  
com a nossa tosse funda a espirrar castinas.

Explodem-nos as têmeoras como escórias ferruginosas  
a oxidar o carbono que nos engelha a pele  
e a endurece como ao aço, que corre liquefeito  
pelos canais de barro refractário  
para a laminagem,  
numa gusa galopante a transpirar os gases  
rubros do nosso sangue,  
altiva como se nós não fôssemos também, tal como o coque,  
imprescindível matéria para a sua têmpera.

A sangria do alto-forno, a cada meia-hora,  
é também a sangria das nossas vidas.  
Respiramos o sufoco, que nos desespera e enfurece,  
somos brasas humanas a arder por fora  
e a crepitar por dentro,  
mijamos sangue na escuridão das noites silenciosas

mas, ainda assim, por entre os nossos dedos  
desabrocha a esperança dum porvir longínquo  
aonde unicamente o sonho nos conduz.

**Eduardo Espósito**

**Argentina**

**En el hospicio**

*La poesía es el vino del Diablo  
San Agustín*

Ella esconde sus huesos debajo de la cama  
y busca esa palabra que la ayude a escribir  
Las sombras de un horario distinto al habitual  
podrían componer otra visión del mundo  
una que linde en la locura  
donde transida por el cielo  
admita que el buen buqué de los vinos del Diablo  
Acaba de quitarse uno de sus omóplatos  
lo esgrime como un hacha frente a mí  
Y sé bien lo que busca esa mujer  
Se decapitará in situ si no interviene alguien  
Los enfermeros parecen superados  
le juran entre guiños que es libre como el sueño  
Mis manos son de trapo mi orgullo de cartón  
(grita la loca)  
Viene muriendo Papa Noel con cada niño  
de este mundo (clama la cuerda)  
y ambas mitades se confunden en un solo chaleco  
(Polen de escorpiones veneno de margaritas)

**Donizete Galvão**

**Borda da Mata, Brasil- 1955.**

**Oração natural**

Fique atento  
ao ritmo,  
aos movimentos  
do peixe no anzol.  
Fique atento  
às falas  
das pessoas  
que só dizem  
o necessário.  
Fique atento  
aos sulcos  
de sal  
de sua face.  
Fique atento  
aos frutos tardios  
que pendem  
da memória.  
Fique atento  
às raízes  
que se trançam  
em seu coração.  
A atenção:  
forma natural  
de oração.

**Nancy Morejòn**

**Cuba**

Una rosa  
Los ojos de Abel Santamaría  
están en el jardín.  
Mi hermano duerme bajo las semillas.  
Santiago alumbra  
las frescura del tiempo  
que nos tocó vivir.  
Un niño baila  
el dulce aire de julio  
en la montaña.  
Alguien escucha su canción  
bajo el estruendo puro  
de una rosa.

Un eco de un eco  
Nada más que una marimba,  
  
un guasá, un bombo  
y la astilla de un grito  
para poner el cielo  
al nivel de mis pies.  
Sube un temblor  
asentado  
en la raíz misma  
de mi ancestro.

**Ana María Manceda**

**Argentina**

**Los juegos**

corre...corre...corre..si te toca sos mancha venenosa.  
Salta...salta... salta, que la sogá no te toque.  
Antón..antón... pirulero...Sobre el puente de Avignon...  
La piedra y los números, un pie , el otro y la meta  
de la rayuela.  
El cielo está surcado de papeles de colores  
barriletes danzando sobre campos verdes  
caras coloradas , borrachas de frío y de sol.  
La familia reunida, felicidad de vivir.  
Son un trazo de luz en el sorpresivo sendero.  
Salta...salta...salta  
el corazón saltaba por la boca, ahora salta por los dedos  
que se posan en las teclas para reunirnos en el espacio  
que evade rozar el sol y las estrellas,  
sí aquellas estrellas que algún día jugamos a adivinar sus nombres,  
teclas, teclas, teclas...en el espacio cibernético.  
¿ Dónde se esconden los juegos que pintaban de crepúsculo  
las infantiles caras bajo el sol?

**Marlene Denis**

**Cuba**

**Perdona**

no puedes salirte del poema  
es el camino sobre tu rastro  
                                  y la eternidad  
hoguera de mis huesos  
                                  donde mueren olvidos  
el juguete más viejo y desesperado.  
es tu poema y perdónalo  
con todas sus playas y ciudades  
                                  cometas y sombras.  
es la raíz  
                                  los puentes y tu hambre  
                                  la celda de estas manos  
                                  diana y trinchera.  
quedarás  
                                  a pesar de la lluvia  
                                  los congresos  
                                  mis reuniones de taller  
                                  y los amigos.  
no puedes escapar de esta poesía  
a fin de cuentas  
                                  eres tú mi creación.

*De: "Donde termina la distancia" Ediciones Extramuros, La Habana, 1988*

**Mónica Angelino**  
**Gral Rodríguez- Argentina**  
**Viejos**

Muy viejos  
las lágrimas  
de la despedida  
tienen sabor  
a quizá ya no...

y el corazón  
un barco  
frágil  
de papel  
dibujado  
de nostalgia

el abrazo  
confunde  
infancias  
con ocasos

una larga  
procesión  
de muertes  
los acerca  
los separa

araña  
los cartílagos  
con sus uñas  
el tiempo.

**Virginia Grutter**  
**Costa Rica**  
**Sueño sencillo**

Una sonrisa llena de frescura,  
y unos brazos de fuego  
por siempre alrededor de mi cintura.  
Una gran casa,  
techo sin paredes,  
con cuatro vientos  
y con cuatro crepúsculos  
y cuatro amaneceres.  
Una gran jarro de barro  
lleno del agua dulce de la tierra,  
tembloroso candil,  
el perro echado  
y el ciento entrando por los cuatro lados.  
Con los brazos soldados  
por un herrero amor definitivo:  
ceño maduro,  
lazo y no flecha;  
la dulzura beber a grandes tragos.  
Banco de piedra en el rincón,  
y en el suelo la estera  
florida de deseos.  
Las estrellas mirando  
el diario batallar por cuatro lados,  
el pan y la sonrisa  
y la lágrima amarga.  
Pero ruego  
habitar para siempre  
entre cuatro paredes que no existen,  
con una mano hermana de la mía  
y un corazón de espejo.

*De: Dame la mano (Colección Autores Costarricenses del Siglo XX). Edit. Costa Rica.*

**Leymen Pérez**  
**Matanzas, Cuba- 1976**

En la sequedad  
del río he contemplado  
la sombra del agua.

Yo miro al pez.  
Bajo la piedra llueve.  
El pez se hunde.

*De: "Hendiduras", (Ediciones Aldabón, 2005)*

**Liliana Cèliz**  
**Argentina**

en la encabalgación de carne donde es hueso  
(la luz se expande al horizonte)  
sin  
la sucesión del hombre  
por el hombre  
la mano en conmesura de silencio  
como cae el extremo de la tarde  
en lo pesado del día  
es la salpicadura del vaso en el transcurso  
desde el período troncal que hace a la ausencia

*Del libro inédito "En la versión de verte":*

**Diana Espinal**



Una ella se acerca a la esquina,  
sabiendo  
que ya las esquinas no alumbran el valor.  
Respira.  
Muerde sus labios  
mueve la lengua al perímetro de su boca  
piensa en el sexo de la soledad.  
Se desnuda de piel, órganos, huesos...  
Ésas son las piernas  
que trabajan de noche.

*Envío "El Primer Fuego."*

**Yanira Marimón**  
**Matanzas, Cuba- 1971**  
**Apología del recuento I**

Desde una ciudad inerte  
desprovista de mí  
impasible de mí  
vuelvo los ojos al mar  
único punto cardinal posible  
e intento escribir un poema distinto  
que hable quizás de la esperanza  
de una casa como la que he visto  
...en sueños  
adonde llegas con nitidez  
el sonido de las olas  
y en cuyos portales blancos  
mi abuela se sentaría a descansar  
pero esa sería la historia de otro  
yo sólo alcanzo a cantar al miedo  
al recuerdo de una casa  
..con paredes rotas y techo de cinc  
que hacía más terrible el estampido  
..de la lluvia al caer  
yo sólo puedo imaginar a mi abuela  
tras una máquina de coser  
maldiciendo la miseria  
la mala suerte mala  
(sensación de hambre y cuchillos)  
a mi abuela muerta a destiempo  
sin flores  
con una biblia sobre el pecho  
Austera,  
sobreviviente al hoy fugaz  
que vence sobre el ayer incierto  
al hoy ..conato ...alucinación de vida  
al hoy de páginas en blanco  
..en que dudo a veces ..con terror  
puedan volver a nacer versos  
..de mis manos  
yo sólo puedo cantar a los vencidos  
a aquellos que vuelven sus ojos  
...al mar y no al cielo  
desde una ciudad sitiada  
..por el vértigo

*De: "La sombra infinita de los vencidos", (Ediciones Aldabón, 2005)*

**Estela Smania**

**Argentina**

**Íntima**

En las siestas del verano  
cuando quedábamos librados a la suerte  
y eran nuestros  
el corazón de las sandías  
las doradas esferas de las naranjas  
tenía lugar  
el rito del amor  
detrás de los postigos.  
Lo presentíamos  
porque los oficiantes  
salían al resplandor de la galería  
él  
con un silbo en la boca  
ella  
con deseos de batir yemas  
y quemar azúcar.  
Una transparencia de dicha  
sin nombre  
hacía temblar  
canceles  
y jazmines.

**Carmen Valle**

**Puerto Rico (Reside en EEUU)**

**Haiku de Nueva York**

Árbol tras árbol,  
rojo, amarillo y cobre,  
noviembre en tren.

Manhattan viaja,  
nadie sabe a dónde,  
en primera clase.

El cielo está azul  
pero el nuevo persimmon  
trae viento frío.

La 5ta. en verde  
y bicicleta abajo  
en libertad.

**Susana Valle**

**Argentina**

Empezará a llover...  
Y perderé de vista la nube ceniza  
tu puerta  
y el extraño que no has conocido  
tu imagen del espejo.  
Solo,  
a orilla de los años  
con ventanas que cargan  
sentimientos  
y agua gris  
por la carretera en declive  
brillando

como fuego móvil  
y herboso;  
apenado de poesía  
trazando formas prolongadas  
de vapor  
por la sal que yergue de las olas,  
aferrado al cuello de este mundo  
empapado  
de paraguas empuñados  
como yelmo.  
Empezará a llover  
mientras el puente se desvanece  
tras la tarde  
de mi verso

**Piedad Bonnet**

**Antioquia, Colombia, 1951**

**Por el camino de tu lengua**

Por el camino de tu lengua yo podría llegar  
hasta la negra Abisinia  
o cabalgar hasta Bengala o Nankin  
porque ella es sabia como un viejo maestro que  
enseña sobre el cielo  
las rutas de los pálidos cometas

porque tu lengua es poderosa como la de la mantis  
que da vida y da muerte  
y sabe tejer formas como la poesía  
y es diestra en lides y ducha en argucias  
y canta una canción remota y mágica que invita al extravío

Pero por el camino de tu lengua viajo más hondo  
hasta el lugar donde naces gimiendo con un tremor antiguo  
y me sientes flotar reciente y húmeda

hasta el origen  
donde sueña la bestia su sueño más profundo  
y el placer es un banco de peces que relumbra  
entre sales marinas

hasta mi centro  
donde veo lo que no ven mis ojos cegados por las  
luces del mundo  
donde no existe la palabra

la torpe mercenaria

**Yolanda Quagliardi**

**Córdoba, Argentina- 1945**

El mundo se hace nadie  
y no comprende tu adiós  
sólo recuerda tus pasos  
como los lirios en invierno

*Tomado de La bodega del diablo.*

**Delfina Acosta**  
**Asunción, Paraguay**  
**Amor de enero**

Ya son las altas horas de la noche.  
Un pájaro espectral el vuelo alza.  
Se hunden sus graznidos como piedras  
en las heladas aguas de mi alma.  
Al monte me llevaba algunas tardes  
mi amante, y tras su sombra aleteaba.  
¡Los besos como llaves diferentes  
para mi amor de enero y rosas blancas!  
Después aquel aliento de desdicha  
o el odio en su guarida de palabras.  
Ahora esta afición de no vivir,  
de ir a mi entierro y ser las dos campanas  
tocando en el oído de las flores  
que caen como plumas de las ramas.

Soy luna enamorada que obedece  
al lobo que le aúlla en ambas caras.

**Juana Vázquez Marín**  
**Madrid, España**

Lo que no existe merece  
que me crezca el vértice central de la nostalgia  
para acallar el vacío de la ausencia  
de lo innominado...  
Lo que ignoramos va al agujero del sueño.  
¿Para qué buscarlo entre los días de luz ciega?  
pues las puertas de los enigmas se cierran a estas horas  
y nada permanece con lógica  
si en lo que tiene de perverso la penumbra  
azar que teje el olvido  
existen ruido de sílabas  
si en los agujeros donde están los arcanos  
se dibuja la ruta del grito.  
Pues los tiempos no se enhebran en milenios  
sino en minutos borrachos de recuerdos  
que tejen con roturas de olvidos letales  
el abismo sin fondo de la palabra.  
Ese lugar que nunca lo fue  
páramo de vocablos...  
es innombrable  
pues no guarda el eco de la voz.

*del libro "Gramática de Luna, Huerga & Fierro, 20*

**Leda García**  
**Costa Rica**  
**Pecado primigenio**

El árbol inventado  
que desdeñó la fruta  
donde nació el pecado  
primigenio,  
duerme sonriendo

sus mentiras  
en la cama de todos.  
Las Evas han probado  
sus delicias  
y atraparon los goces  
de su tronco travieso  
para jugar con él  
a sus antojos.  
Desde entonces  
el beso y la serpiente  
son marido y mujer.

*De: Breviario erótico para morir pecando*

**Diana Poblet**

**Argentina**

**Ellos**

Què saben de mí todos mis amantes.  
Que soslayan sobre mi piel enmudecida.  
Qué murmuran revolviendo café y nubes sobre volcanes fumantes.  
Qué secreto silbará el abedul recostado en mi espalda.  
Qué sueño erótico sonrojó las venas del coihue sacudiéndole hasta el tronco.  
Qué sol y qué luna fotografiaron mi desnudo más logrado.  
Qué bosque de arrayanes me recostó aquella tarde sobre la hierba incendiando mi túnica ocre.  
Fusión inexplicable.  
Qué modo perturbador ideó el bosque para siempre, poseerme.

**Adriana Alarco de Zadra**

**Lima, Perú**

**Ausencia**

IV

Me aplasta el silencio  
De lo que una vez fue mío  
y es de todos  
De lo que diluyéndose en el aire  
Lo he perdido  
Dejando un dolor tan grande  
Que corta las palabras,  
La respiración  
Como un nudo en el pecho  
Que me oprime.  
¿Por qué te fuiste así  
Tan rápido  
Sin saber ni adónde ibas?  
Como un pájaro detrás de la nube,  
Como un viento que silba y se aquieta.

**Jacqueline Font**

**Matanzas, Cuba -1962**

**Espejismos**

Pasan los pescadores en sus barquitos contrahechos,  
el río es una cinta que lleva sólo agua;  
los barquitos no son más que espejismos  
creados por la luz a esa hora de la tarde.  
Los pescadores lanzan sus redes contra el río  
y tibias columnas de agua apenas se levantan.

Algún pez queda siempre prendido en la memoria  
de los hilos del hombre que voltea la cabeza.  
Lo hemos visto a esa hora, inicio de la sombra.  
Hemos querido creer en un muelle que espera  
la llegada de los barquitos solitarios  
a echar desde sus vientres la riqueza del río.

*de la antología "Poetas en Matanzas IV", (Ediciones Matanzas 2006)*

**Karina Sacerdote**

**Argentina**

**De grises**

de grises  
el alto infinito  
se acongoja  
es inminente el llanto  
mañana  
tal vez  
sus lágrimas sirvan

**Daisy Zamora**

**Nicaragua**

**La mesera (2)**

Cómo creía entonces que de verdad  
para algo me serviría el físico.  
Morena y delgadita  
sólo por mí venían los montones de clientes  
desde Managua y Los Pueblos,  
ya no se diga los que entraban  
de aquí de Masaya.  
Me tocaban las nalgas y tenía  
ofertas al escoger:  
De amorcito para arriba me trataban.

Claro que me acuerdo de vos, Castillito;  
desde que te fuiste a México a estudiar  
siempre pedí a los amigos  
razón tuya.

Ya ves, cómo me tienen los muchachos:  
gorda, cansada y varicosa.  
Ni estoy tan vieja  
pero así son las cosas de la vida;

La mesera más linda del "Mini-16 Rojo"  
y de qué me sirvió.

**Carmen Boullosa**

**México, 1954**

**Loba comida**

*A Liliana Felipe, la verdadera mujerloba*

Mi profesión es la carne.  
Con esto digo las piernas, los muslos, las rodillas, los talones, todas las partes de los cuerpos digo, y también la carne digo...  
Cuando la luz de la luna toca mi cuerpo, la profesión de amor por la carne se torna en mi necesidad.  
No le digo que no. Es una cuestión de vida o muerte.  
Y cuando amo un cuerpo

lo devoro, palmo a palmo: con los dedos hago correr por mis brazos su sangre, lo destrozo, lo mastico, con mis dientes lo muelo, por mi garganta lo paso para disfrutar también adentro, en mis tripas, sus deliciosas vísceras...

*De: La delirios-Fragmento, Editorial FCE, 1998- Tomado de: <http://www.literaturainba.com>*

**Gloria Young**

**Panamá**

**Soy**

Soy recinto  
de todas las palabras colgadas en el viento  
de la luz que atraviesa mi curva cordillera  
de la canción del sueño  
del mar con sus espumas  
del alma desbocada al filo de una estrella

Soy voz  
que no se esconde  
que explora sus tejidos  
que aúlla en el misterio de todos los silencios  
que murmura a la vida  
que acecha en la vigilia  
que da vuelo a la risa venciendo la nostalgia.

Soy agua  
de la lluvia  
del mar  
de la tormenta  
y busco los tesoros  
y lavo  
las memorias

soy mujer  
de este siglo  
escalando esperanzas  
cabalgando corceles  
de amor y de ternura  
abriéndome los poros  
al olor de las frutas  
soltándome el cabello  
surcando la dulzura  
aquí  
en la penumbra  
de la  
puesta del sol

**Izacyl Guimarães Ferreira**

**Brasil**

**Discurso urbano**

**8**

Em todos nós há um sonho de cidade.  
E preciso encontrá-la e desvendá-la.  
Construí-la, talvez, bem planejada.  
Se Lúcio Costa a riscou para Oscar,  
já cresce do projeto o seu sinal  
e a cruz da ocupação enche o cerrado.  
Assim Brasília e no verso Pasárgada.  
O sonho que foi mito é realidade.

O sopro do poema é só metáfora.  
Em que papel ou chão há mais verdade?

*De: Discurso Urbano-Scortecci, São Paulo, 2007.- (Envio Carlos Machado, Poesia.net)*

**Carlos Lòpez**

**Pajapita, Guatemala**

Copas en llamas de árboles negros  
quemados por relámpagos diurnos  
alumbran la cresta de los tumbos  
de la creciente brava del río,  
gusano de luz que se desliza  
bajo el manto de estrellas que caen,  
rebotante de peces de fuego.

Las luces de la noche transporta  
el río. Ni un nauta lo navega.  
Sólo presencias lo orientan. Aguas  
en las que se bañan solitarias  
ánimas, seres nocturnos; sombras  
que bajan a llenar sus atarrayas  
destilan lágrimas, luces, fríos.

**Pedro Pèrez Aldana**

**Venezuela**

**La luz profunda**

La luz profunda cuelga sus ramajes  
en la ventana más antigua;  
el farol cuece el trigo que la ciudad  
ha sembrado en sus esquinas,  
entre agua pura,  
el cabello del viento,  
el sereno de la noche invernal.  
La luz profunda viene  
desde los ojos del jaguar  
que pueblan la noche con sus mariposas de alba  
y ríos memoriosos con estuarios de piedras lejanas.  
La soledad, entonces,  
árbol que migra hacía mi pecho,  
aposenta sus brechas de verde luminoso en mis ojos  
cansados de dormir en la tiniebla  
y de buscar paisajes costa abajo  
donde los mitos son apacible desnudez.  
Mis antepasados encienden lámparas  
que no habían muerto nunca;  
ellos están bien,  
gozosos de ver mi pulso girar en la memoria,  
de tener la superficie  
para ir despacio, amar con el silencio  
y contar estrellas después.  
La luz profunda es de moneda oculta,  
de sembradío de almas,  
de leyendas en los textos sagrados,  
de dolor encallado en los muros  
de los cementerios que viven.

*Envio "El Primer Fuego."*

**Rodolfo A. Àlvarez**

**Argentina**

### **La toda cauterismo ( para entender proscenios)**

con los pelos mas largos que las uñas crecidas y hurtando frases cèlebres a cada somnolencia se rateaba a lo shakespeare un harto lato espicho que cabia en tres tapas y era siempre el enclave fatal de lo voraz enfermado el silencio escampa de un proscenio en titiles por vastos y vacios al mesmo plano y planito un instante que tendia los brazos como maldita època y atàvicos giraban por entre el mujerío para agitarlo en goznes y la idea la idea es que era tal la tierra que miraba girando que FUSILAR EL MODO CON LA MIRADA EN FAMA le era toda la paz la deseada conquista consagración de uña que crecia desprecio y pasto de la ternada ternura necesaria la paz toda cauterio para entender proscenios.

*de Palotes en la súplica*

### **Rodolfo Ybarra**

**Lima, Perú**

**XIV**

Amarrado a una estaca silencio los ruidos del tormento  
mis ojos retornan a mi rostro

pero a mi diestra la rabia es ciega,  
la cornamenta del sueño se quiebra y los ángeles que asoman  
no tienen alas para remontar una utopía.

Mi cuello no soporta el peso de la angustia  
seguro, de mi cuerpo acéfalo brotarán alas de ángel minotauro o  
impertérritas nubes de plomo.

“Resurrección” es un palabra que no me gusta  
pero encaja en la oración del hipócrita.

Inexorable es el regreso al origen de la especie.  
Un río de aguas negras cruza a través de mis labios y en la  
oquedad de mi lengua

una frase se torna incompleta  
una parábola enseña el camino de la luz  
una blasfemia enseña la trocha deleznable  
arriba, la luna gótica no parirá más misterios esta noche  
sólo las almas y los perros aullarán el sacrificio del

minotauro

*Poemas del libro “Construcción del Minotauro” Editorial Zignos 2006*

### **Armando Rojas Guardia**

**Caracas - Colombia- 1949**

**Poema I de “La nada vigilante”**

Espero al poema  
como aguardo el placer al inicio de la cópula,  
lentísimo, fértil.

Espero al poema atisbando su llegada  
en el ápice mismo donde cruje  
y levanta las alas.

Espero al poema adviniéndome,  
pulsándome desde el vacío mental,  
demorándose bajo la red de mis nervios  
inmóviles como la página blanca  
que me arde en los labios.

Espero el poema, su olor difícil  
en la pulpa del deseo,  
su ráfaga entre las grietas de la atención,  
su pausa virgen que la letra goza.  
Espero al poema con los ojos de mi madre,  
ávidos desde la muerte.

*tomado de Confabulación 55*

**Carlos Figueroa**

**Santiago del Estero, Argentina**

**El arenero**

Un repiquetear de ruedas y cascos  
Sorprende a la mañana.  
El arenero casi en las sombras  
Marcha camino a trabajar;  
A esa hora es sólo un bulto que se bambolea  
Y pone magia a la realidad.  
Va muy despacio, lo espera el río  
Para entregarle su diario pan  
Pero la arena, señal del tiempo  
Le esta cavando su soledad.  
Cuando lo extraña el hermano río  
En la callada caja del tiempo  
Un eco ausente retumbará.

*De "Señales de dos mundos " 1993*

**Pablo Mora**

**Venezuela**

**El hombre**

Proviene de una despeñadura enloquecida  
Insinúa una suave sonrisa divinal  
Respira la celeste mirada de su sol  
Consume la agónica tristeza de las hojas  
Interpreta la silenciosa huracandad del tiempo  
Cavila debajo de la noche y la tormenta  
Desangra en las cinco parcelas de la Tierra  
Navega entre borrasca grito y alborada  
Agoniza en la nieve en el llanto y en el plato  
Cabalga con toda la tristumbre de los montes  
Transita en tempestades mundanal miseria  
Maldice las horrendas torturas del hermano  
Consagra la levadura eterna de los panes  
Conoce los pasos permanentes de la sombra  
espliega temores ramalazos y portentos  
Se agita en el fuego bravío de la mar  
Se afinca en la locura en lucha con su pena  
Mendiga la lumbre de la gota en el alambre  
Quisiera recuperar el curricán perdido  
Tritura las indómitas fieras que lo acosan  
Renace de entre la podredumbre de la fosa  
Se entrega en las redes de un tiempo submarino  
Violenta volcánico la luz de otras estrellas  
Arremete contra la infancia alada de las rosas  
Se enrumba delirante al acecho de otra aurora  
Se astilla ante el antiguo malecón del puerto  
desgarra el alma fulgurante de la flor  
Se inclina sobre los fognazos de sus huesos  
Se aferra a las entrañas de su viejo pan  
llovizna sobre la polvareda de sus sueños  
Desguaza furente el huracán en alta mar  
Desgaja las indomables fauces del misterio  
Se eterniza sepultado en la fragua de la guerra  
Se esfuma entre las ventanuras del azul  
Nos acusa nos grita y nos reclama

**Raúl Romero Auad**  
**Tarija, Bolivia - 1965**  
**Musa**

Hay una musa que impulsa mi mano  
una que se revuelca en las noches  
prisionera de los deseos  
se escapa de sí misma  
y no se alcanza  
una que muerde las carnes  
presa de la represión  
de los instintos  
musa callada  
como el grito que no sale  
de su garganta  
un silencio de pañuelo  
la agita y atormenta  
musa que amo  
por desconocerla  
musa que va  
y que viene  
de la tierra al infierno  
mientras al amor le castiga la carne.

**Orión de Panthoseas**  
**España**  
**El visitador de ciudades**

... cuando pretendas conocer una nueva ciudad, viajero,  
ah, no acudas directamente a su corazón y haz un alto  
en sus pies y en su pubis, en su cintura y brazos, en sus hombros;  
llega a ellos y tócalos, escúchalos y ponte a toser o a escupir  
si te sientes morir, pero comparte lo que la ciudad da y la ciudad es;  
... y no, no es preciso que denigres al tiempo, o que llores  
o reniegues del hombre, no, como tampoco lo sería abrir de cuajo el mundo  
para despojar de su canto al mar;  
... sólo vive y sabe, viajero, sólo;  
luego ve y adéntrate, asciende en ti, huele una rosa y llévala contigo;  
comprenderás así por qué es tan frágil y por qué su aroma muere  
sin alcanzar la hez de donde tú ya vienes;  
... viajero, si vuelves, procura entrar despacio en la ciudad, despacio, muy despacio;  
jubilosos, tus nuevos amigos te estaremos esperando.

*del libro "Todo es camino".*

**Alejandro Drewes**  
**Buenos Aires, Argentina -1963**  
**Y sin embargo...**

Un árbol, en la noche  
alta de marzo  
deja caer una joya  
palpitante y calla  
muertas plumas  
en la frontera de sombra,  
plegarias para huir del vacío.  
Dolor, cuando la blanca jauría  
de colmillos dorados  
persigue a la luna en lo oscuro  
y el destino, nuevo Bruto,

observa desde el fondo  
más profundo de los ojos  
una vez amados:  
mas no amanece nunca  
el alba contigo.  
Nunca amanece.

**Cristian Andrés Astigueta**

**Perú, 1980**

**adormidera**

la parca / descendió / de los cielos / húmeda / no feliz / tan puta / tan criminal / que todos / imploraban / sus favores / i  
ella / ida / adormecida / los acariciaba / hasta romperlos / hasta llevarlos / a la mandíbula niña de belcebú / ... / bendito  
sea tu mal / parca trémula / i hambrienta / bendito / el sueño de los creyentes / el sexo dolorido / tu hueco rostro / en el  
ultimo plenilunio de julio / bendita la piara (i sus sueños) / las nubes coaguladas / los ojos abiertos / tu paraíso  
incontenible

**Remisson Aniceto**

**Brasil**

**Classificado**

Contrata-se um assassino, um matador de aluguel  
que tenha na profissão bastante experiência.  
Deve ser frio, calculista, insensível e cruel.  
Exige-se carta de referência.

Remisson Aniceto

Quem o trabalho puder assumir,  
favor encontrar-me na mais triste praça.  
Direi que a vítima não vai reagir,  
que é homem semimorto, descartável e sem graça.

Mas que seja certo o tiro ou o golpe do punhal:  
não quero que o ferido se arrependa.  
Melhor no coração, pra ser fatal.

Depois, já não haverá dor ou ferida.  
E que o contratado não se surpreenda  
ao saber que o pagamento é a minha vida.

**Josè Pablo Quevedo**

**Chile (reside en Berlin, Alemania)**

**Solidaridad**

*(A la bizzarria de los pueblos mapuches)*

!Avanza luz blindada,  
destruye la maldad  
que aún queda sobre la tierra!  
Son millones de hombres  
que te llevan en sus pechos  
compacta luz.  
En sus puños  
como arco iris  
te elevas.  
Avanza luz blindada.  
El opresor teme tu resplandor  
porque lo aniquila en mil pedazos.  
!Avanza!  
!Repártete en cada fábrica,  
en cada sindicato,

entre los estudiantes,  
púlsate en el sonido de los muchos!  
!Avanza, luz compacta,  
                  clavel,  
                  paloma,  
                  consigna,  
bandera de justicia!  
!Destruye las prisiones,  
libera de sus cadenas al oprimido,  
al patriota entrégale la esperanza!  
!Avanza,  
entrérganos tu reino, pronto,  
          el reino de la libertad!

**Miguel Crispín Sotomayor**

**Cuba**

**Apocalipsis**

*A los damnificados del huracán "Gustav". Agosto 2008.*

Las rosas y los girasoles  
están muriendo,  
los pájaros y los peces  
son menos cada día.  
Los glaciares se derriten  
y la tierra se seca o se inunda.  
Los huracanes matan y empobrecen aún más.  
Crece el hambre y las muertes evitables.  
Los del Norte gritan que la culpa es nuestra.  
Nos acusan de intentar sobrevivir  
y de entretener la miseria copulando, sin condón.  
Los del Sur sabemos, que es el egoísmo y la avaricia de ellos  
la que viste de luto al Planeta.  
Dicen que veremos caer a los ángeles  
porque el cielo está lleno de huecos.

**Antonio Cruz**

**Argentina**

**Llajtay- (Tierra mía)**

**VIII**

Era la quietud.  
Bajo el cielo incendiado  
el aire herido de silencio.  
Agonizaba el día en los esteros  
y la callada melodía  
del crepúsculo  
era el preludio del naufragio  
total,  
definitivo,  
nuestro.

**IX**

Todavía danzan en mi mente  
las miradas descalzas  
y el callado murmullo  
de los algarrobales.

La tierra  
latía de tristeza.

Aquella tarde  
nuestro adiós era una pena

con las alas al viento.

*Del libro "Ashpa Súmaj" (2003)*

**Alexander Sánchez**

**Panamà**

**Homenaje a García Lorca**

Guitarra  
que no es de madera  
seguro  
tampoco es gitana  
gitano el corazón  
que de lunas  
llenas  
guitarra

**Carlos Ernesto Sánchez Meza**

**Chile**

**Desde siempre**

la mar ha traicionado  
me traiciono cuando solo de frente iba y volvía  
ignorando mi soledad  
el fuego de mi chimenea  
las carnes desbordantes jóvenes que sudaban placer  
de mis manos  
culo y boca

La mar  
no devolvió los compañeros  
que el ruinroneante helicóptero  
vomitó desde su entrañas

con un fierro  
piedras  
el vientre desunido, cortado por corvo militar  
En esas y otras aguas aún están desaparecidos

La mar de Alfonsina  
del nostálgico  
enamorado  
desdichado  
poeta

Esa mar  
vio el cuerpo de la Pato Egaña morir  
una tarde cercana a la noche de navidad en Quintero  
donde los soldados de la Fach  
me llevaron a los hangares  
para besarme y gemir en el oído de mi cuerpo veraneante de 17 años  
allí murió Patricio Egaña  
su sangre río de VIH  
aliento contaminado de sudores y lágrimas  
hombres hombres y más hombres  
la Matilde Ladrón de Guevara  
vestida de fucsia  
piernas abiertas  
carnes agonizantes y el sexo calvo  
presagiando muerte  
nada que el Pato Egaña pudiera desear, sino escapar, huir  
un hombre

vivir.

Un golpe en la cabeza  
y en el fondo de los roqueríos  
se quedó  
para siempre posando y que la contemplaran las alturas  
murió el Pato Egaña  
dignamente maricòn  
bebido

**Alejandro Laurenza**

**Argentina**

**Más allá de los sentidos**

Hay una intuición,  
una percepción secreta,  
hay algo que nos une  
y nos repele,  
que llevamos en la sangre  
o no sé dónde;  
hay algo  
que nos permite ver al otro  
de un modo inexplicable,  
que nos deja saberlo  
aún antes de oír palabra;  
que lo descubre,  
y nos descubre.

*de: Maldita Conciencia*

**Mario Jaime**

**Hierofante del Océano**

**La infancia de Jehová**

¿No tuviste infancia, enojón desértico?  
¿Quién te golpeó cuando niño?  
¿Fue Seth? ¿Nunca viste a un camaleón?  
Quizá si hubieses nacido en la Amazonia, sabrías de los colores  
de los peces amarillos  
y de hojas más sinceras que el terciopelo.  
Pero naciste en la ceniza de pueblos ultrajados  
y nunca paladeaste guaraná.  
Te encantó la carne, el degüello, las leyes.  
¿Lloraste mucho en el desierto?  
¿Qué amigo te traicionó?  
¿Por qué odias a las musas?  
Tal vez aquella cananita de ojos zarcos te depreció.  
¿Qué daño te hicieron los cerditos?  
Tu boca está llena de maldición.  
Pobre dios  
en tu alberca sin vida, saladísima.  
¿Por qué no viajas a lagos más frescos?  
Una mujer es más tierna si la besas que si ordenas lapidarla.  
Vuélvete niño, Jehová  
y recupera el sabor de los brincos.

**Edgar Ramírez Mella**

**Puerto Rico**

**Donde la nada**

*The rest is silence. Shakespeare en voz de Hamlet*

Donde la nada

Cajita sempiterna florecida  
En la niebla  
Donde ya no somos  
En la niebla  
En ese laberinto  
Donde el polvo y el hongo  
Humedad de viejos sabores  
Dedos

Ojos marchitos  
En el chisme de los muertos  
En ese camino hacia la nada  
Buscando las vocales del azufre  
Soñando el pellejo de los labios.

Aún así pienso los peces de las redes del dolor  
A pesar que no sea la moda  
Y no saber explicar cuando una niña llora  
Vacío de milagros  
En la cuneta hedionda  
Donde bichos y podridos grillos  
No quieren detenerse  
Dibujando las rojas nubes y esa húmeda  
Espada flamívoma que escupe al aire  
Al aire!                    Al Aire!  
De nuestras deshojadas ciudades  
Con el verdín podrido del planeta y los castrados afluentes  
Ah! Otra vez los cachivaches de la esquina  
Y el quejumbroso rosal  
Una joven mujer canta el hígado de un viejo marinero  
Que siembra lirios y enfermos tulipanes  
Pareciera que los caminos todos van hacían ninguna parte.

Entonces me parece cuando no se tocarte  
Debiéramos saciarnos, gozarnos diente con diente  
Y ala con ala, hollando contra la hierba las cómicas máscaras  
Jugarnos la vida que tenemos desde siempre perdida.

**Mario Mele**

**Paysandù, Uruguay- 1954**

**La rosa**

Què muerte ni què muerte,  
Me soltaron los perros a medianoche  
Y huiste conmigo  
Con la làmpara del cuarto  
Y las medias aún a la mitad de los muslos.

*De: La breve noche de tres horas. Ediciones Aldebaràn, Coleccion Hermes. Salto, 2007*

**Eduardo Rezzano**

**La Plata, Argentina**

**Montjuic**

Los abuelos de Miquel  
yacen enterrados vivos  
yacen enterrados vivos  
o no tan muertos  
Ahora bien

¿qué temas de conversación?  
¿qué laberintos pedregosos?

Asegurar la tapa de  
abeto tallada

A cal y canto  
la historia

a cal y canto  
el camino

*de: Gato barcino, edit. Lumen, españa, 2006*

### **João Filho**

**Brasil**

**Na afitiva**

*Para irmão Brito e irmão Aurelino, in memoriam,  
alfaiates da infância.*

O susto do poema se encerra,  
fiel a fiação extraviada  
de atormentado alfaiate  
na afitiva.

O corte à sua cepa.  
Sua lógica de agulha e linha.  
O giz do seu limite.  
O vestuário de sua lavra  
mais desnuda que esconde.  
E confirmando a regra  
para o próprio paletó,  
falta manga.

Desacerta o seu tamanho,  
o centímetro de sua medida,  
a mão inábil, porém vital, que rege  
o intrincado da sua costura.

Todo alfaiate é solitário e  
cultiva antíteses.  
Por engenho tão remoto  
(por fado ou herança)  
vão se rareando  
os que ainda teimam  
em vestir o invisível.

*envio Carlos Machado. Poesia.net*

### **Fransiles Gallardo**

**Perù**

NUNCA quise  
nunca pude

resistirme a la tentación de tu mirada anhelante  
y tus labios suplicantes

allí siempre perdí  
allí siempre gané

### **Rigoberto Rodríguez Entenza**

**Cuba**

**Fin**

El señor lee el final de un poema.  
El señor lee el final de una historia.  
El aire bate las ramas de un árbol.  
La luna crece entre pájaros que duermen.  
El hombre llega a una puerta.  
Alguien responde del otro lado.  
El lector recuerda y discretamente llora.

**Eugenio Montale**

**Italia**

**Huesos de Jibia XII**

Felicidad lograda, se camina  
sobre ti como por el filo de un cuchillo.  
A los ojos eres resplandor que vacila,  
a los pies, tenso hielo que se raja  
y, por lo tanto, no debe tocarte quien más te ama.

Si alcanzas las almas invadidas  
de tristeza y las despejas, tu mañana  
es dulce y turbadora como la vida de las flores  
pero nada apaga el llanto de un niño  
a quien el globo se le escapa de las manos.

*traducción libre del italiano por Adriana Alarco de Zadra*

Oscar Marchesin

**Argentina (reside en Uruguay)**

**Fantasmas del 78**

Es primavera en las montañas y estas sola  
Vine sólo en tu busca y estoy solo...

Entre las crestas silenciosas los leñadores del alba  
Al eco de las hachas talan árboles y sentimientos...

Los arroyos helados aún contienen nuestros besos mordidos  
Hay nieve en el sendero y fuego en nuestros ojos las lágrimas...

Bajo un sol indeciso mis tres últimos pasos...  
Llego a tu choza entre dos rocas el espectro de tu rostro...

Colgada de la nada a la espera nada pides no me esperas  
No ves siquiera el halo que te envuelve desde tu principio...

Vaga luz oro y plata de tu cabello sobre mi almohada  
Manso y suave como los ciervos que has domado entre sonrisas...

Cuando acostada sobre mis piernas en el camino dormiste  
Cuando nos mordimos en las noches sin bosques ni habitantes...

Son los recuerdos son las pasiones encontradas  
Y no nos vimos y fuimos los fantasmas de lo que intentamos ser...

Y ahora què...

¡ Olvidar el camino de regreso será mi premisa  
Y flotar sin remo a la deriva mi tiempo restante!

**Luis Benitez**

**Buenos Aires, Argentina**

**Del amor por los bárbaros**

Lo opuesto busca su opuesto  
y en lo blanco la gota que hay de negro  
crece  
hasta hacer lo blanco negro  
y así en lo contrario hace la gota [blanca](#)  
todos deseamos lo opuesto  
que encarna frente a ti  
de tanto en tanto  
y trae su exótica religión su idea del asunto  
sus distracciones sus aparentes crueldades  
el poco cuidado con que trata los más preciados dones  
las ofrendas y regalos que destinábamos  
antes  
a nuestro propio fetiche  
tal nuestra donación  
los bárbaros poseen la ingenuidad de lo que fuimos  
aquello que en ellos no ha crecido nunca  
o bien nunca lo ha hecho en esta dirección  
son lo que fue posible que fuéramos hoy y no prosperó  
por eso la ternura el celo el interés que sentimos  
por su aparente torpeza  
su falta constante de consideración  
nuestro consuelo cuando nos matan sus actos  
es mirarlos benignamente  
y acariciar o al menos intentar hacerlo  
la brutalidad que destroza y que  
cuando se les reprocha  
sinceramente no comprenden  
como no comprenderían si llorásemos delante de ellos  
el porqué de todas esas lágrimas se sienten inocentes  
lo son nuestra es la tragedia de entenderlo  
y de entender que nada podemos hacer  
ni por amor ni por odio para redimir a la criatura  
de su condición de bárbara  
este de todos los dones es quizás el más extraño  
que nos dieron nuestros dioses  
nuestros dioses que no existen  
también están esos bárbaros que se nos parecen  
pero no son nosotros cuídate sobre todo de ellos  
son los más peligrosos son los que realmente  
llegan a tu corazón  
con sus similitudes  
sus engaños de los que son desde luego  
totalmente inocentes  
pero nadie cambia a los bárbaros  
y cuando aparece su barbarie expresa su bajeza  
su violencia su impiedad su fastidiosa negligencia extrema  
ya están dentro de nosotros y es tarde  
muy tarde para todo  
y no se van jamás de aquello  
que conquistó su impericia su malicia inconsciente  
y también su destreza  
largamente adquirida  
en combate contra otros bárbaros  
seremos su triunfo la gota de alegría infantil  
que dura un día  
la jactancia a solas que pronto se disipa  
nuestras serán las ruinas las veneradas estatuas  
rotas que vendimos por ellos a [precio](#) de [mercado](#)

nada o casi nada vale algo nuestro entre los bárbaros  
y nuestra será la noche donde algo se incendiará  
eternamente para siempre en llamas  
por amor a los bárbaros

---

# Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila**, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra también es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas**. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

**Visitá el blog:**

**[http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)**

---

**Isla Negra** en el Directorio Mundial de la Poesía - [www.unesco.org/poetry](http://www.unesco.org/poetry)

---

## Palabra en el mundo II

5 de octubre 2008

Lectura simultánea mundial de poesía

En tu casa, tu barrio, tu ciudad, tu país: la poesía.

**Unite ¡!**

---