

# Isla Negra 4/144

Casa de poesía y literaturas.

**Agosto 2008-**

suscripción gratuita. Lanusei, Italia. Dirección: Gabriel Impaglione.  
Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es)

-

[http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)

---

**Hamlet Lima Quintana**

**Argentina, 1923- 2002**

**Conciencia**

La conciencia individual  
llega a la paz en calma.  
La conciencia colectiva,  
cuando toma conciencia,  
produce incontrolables  
terremotos de pájaros.

---

**Dionisio Ridruejo**

**El Burgo de Osma, Soria, España- 1912-1975**

**Epitafio de la amada en la voz del amante**

No es, enterrada bajo sauce mudo,  
piedra y silencio su presencia pura,  
la encuentro en alas de tu voz segura  
de vida y muerte en amoroso nudo.

Su luz erige tu clamor agudo  
y en él anida su feliz ternura,  
puebla del gozo la florida altura  
y de los llantos el vergel desnudo.

Todo tu verbo de su pulso nace,  
toda tu tierra se estremece y vive  
de ser la tierra en que su forma yace.

Tu ser cumplido de su ayer recibe  
este balido que en sus labios pace  
hierba presente que el mañana escribe.

**Paulina Vinderman**

**Buenos Aires, Argentina**

**El mundo se escribe en manuscrito,**

dice el monje señalando mi cuaderno y se mueve  
en la tiniebla como un bailarín, buscando  
una lámpara.

No pregunta quién soy, no le importan  
mis mapas pegados con scotch ni mi sonrisa mustia.  
Me dará un té oscuro para la oscura fiebre  
(¿cuánto tarda en curarse un corazón quemado?)  
y un mosquitero.

Dulce tafetán verde,  
el cielo es una tajada de río que

pone distancia a la comprensión.  
Sólo entiendo a la lluvia  
cuando cae sobre el calor como una mano flaca,  
como t mpera sobre el papel, arrug ndolo  
todo en la vigilia.  
Solo entiendo a la soledad  
como un lenguaje que habla por su cuenta,  
as  mi piel enamorada una vez,  
as  la prehistoria de un sue o.

Caigo en el fondo de la noche y  
se disuelve lo que escribo  
(una vez me dijeron *te quiero* en el fondo  
de un taxi.)

 Qu  recordar  cuando regrese?

El chillido de los insectos.  
La m sica irremediable del dolor.  
La suavidad del mosquitero,  
la suavidad de las reglas de vida.  
La vanidad oculta de mi l grima.

(*in dito*)

**Sophia de Mello**

**Oporto, Portugal -1919- 2004.**

**Siento los muertos**

Siento los muertos en el fr o de las violetas  
Y en esa inmensa vaguedad que hay en la luna.  
La tierra fatalmente es un fantasma,  
Ella que toda la muerte en s  contiene.  
S  que canto a la orilla de un silencio,  
S  que danzo alrededor de la duda,  
Y poseo aquello imposible.  
S  que transito alrededor de muertos mudos  
Y s  que en m  llevo mi muerte.  
Pero perd  mi ser en tantos seres,  
Tantas veces mor  en vida,  
Tantas veces bes  mis fantasmas,  
Tantas veces ignor  mis actos,  
Que la muerte ser  un simple ir  
Del interior de la casa hacia la calle.

*Traducci n al espa ol: Alberto C ceres para la revista Com n Presencia 15. Tomado de Confabulaci n 46*

**Aitana Alberti**

**Buenos Aires, Argentina, 1941. Reside en Cuba**

**Cr nica familiar**

Rodeada de mis perros estoy en el centro de la vida  
Algunos me miran desde lejos con ojos de agua enamorada  
otros en mi regazo ahuyentan sombras

Alrededor convergen corredores  
donde padre camina devanando poemas  
que espejos curvos repiten sin descanso  
La palabra se nutre del silencio  
absorbe todo el aire de mi entorno

En rincones oscuros madre dialoga con la Muerte  
La Muerte tiene hambres inmortales  
con  vidos enga os la devora

y madre al fin le entrega el pequeño esqueleto  
sin que yo pueda hurtarle ni un ápice de espanto

Padre en tanto recurre al último exorcismo  
porque nada es vedado  
cuando la gloria toca sus clarines  
Accede a paraísos o espejismos  
que se disgregan en fugas apocalípticas  
o lo mecen en sueños de eternidad

Madre nos deja para siempre su agonía en susurros  
alza en vilo todos mis dolores  
la siento recostada en mi cuerpo  
dentro de mí ha tejido su capullo  
con los hilos enmarañados que unen nuestras cabezas

Y juntas contemplamos desde la orilla desolada  
un panorama extraño

*En Y de nuevo nacer. Casa Editora Abril, La Habana, 1999*

### **Rodolfo Ybarra**

**Lima, Perú**

**XV**

La noche me trae retazos de cuerpos que rodaron  
en oscuros manicomios  
parcho mi cuerpo con pedazos de otros que no conozco  
y a los que nunca se les prenderá una vela  
camino fragmentado reconstruyendo la mirada en losetas  
que se quiebran  
mientras lobos de vidrio intentan engañarme  
y cuásares de tiempo borran los vestigios.

Las sábilas crecen detrás de las puertas  
los esqueletos vivientes llaman poderosamente:  
“pagarán el daño que causaron,  
llorarán con lágrimas de sangre y no estarán más”,  
y no serán más los hombres, la carne vestida en la hoja  
donde el miedo se alza y pierde su fe en los helmintos.

*Poemas del libro “Construcción del Minotauro” Editorial Zignos 2006*

### **Rubén Vedovaldi**

**Santa Fe, Argentina**

**Diabla profecía**

Mañana poblarán el valle esas hembras desnudas que bajan de los árboles del deseo, a preñarse de cuanto macho se les cruce. Poblarán los valles mujeres infernalmente bellas, hembras de risa y llanto que traen el fruto a morder y la muerte en polvos. Locas que ríen entre ellas y nunca sabremos de qué. Bestias de raro hechizo, ninfas que no han bebido el licor de las tabernas pero bailarán alrededor del fuego, locas, y cantarán desatadas ante el espejo y se pintarán furiosamente para la guerra del amor y se frotarán suaves aceites aromáticos por el fruto prohibido hasta arder como lo que son.

Bajarán de los árboles en las noches de luna, lobas de carne fulgurante, panteras, zorras, perras, yeguas desbocadas en el delirio.

Vendrán a retobarse, a retozar a horcajadas del viajero que huye; correrán a trincarse al guardián desguarnecido; rugirán a horcajadas del que llevaba el carro, el que timonea el barco, el que conduce el tren. Amazonas salvajes con sus lenguas como látigos, sus ojos como arcos y flechas hechizadas, sus uñas como pétalos o espuelas.

Tomarán por asalto al que domaba las potrancas chúcaras. Se menearán a horcajadas del que fabrica los muebles de la fornicación, gemirán a horcajadas del médico de señoritas; a horcajadas del sacerdote virgen y del corregidor; a horcajadas del hijo del juez, a horcajadas del maestro rural, del rapsoda, del banquero y del mendigo.

Bajarán de los árboles como hambrientas serpientes. Llenarán de alaridos las cumbres y los llanos y parirán cachorros a los cuatro mil vientos. Vendrán por el desquite. No escucharán a nadie. De sus voraces piernas saldrán más bellas hijas y los hijos del fuego robado, hasta volver el desierto muchedumbre y la muchedumbre otra vez guerra, dolor y amor.

### **Pedro Du Bois**

#### **Brasil**

#### **Sobre o gesto**

Além do gesto, senhora, a importância  
decide a vida. Estrangula o choro,  
refaz o sentido.

Senhora, o choro retrai  
a angústia em restante medo.

Fosse o sono a dedilhar  
a corda imensurável da música  
de fundo, senhora. O choro  
é o carrilhão desabalado do relógio  
ao findar da corda.

*inédito*

### **Luis Hernando Guerra Tovar**

#### **Bogotá, Colombia**

#### **Puente**

Para alcanzar la otra orilla del sueño, es preciso tender un puente de metales y brebajes sobre el vacío tembloroso de la noche, dispuesto a resistir el peso de las huellas, que pueda mantener el equilibrio de la memoria, capaz de esquivar la bruma de los abismos.

Es necesario atizar el fuego, afilar los cuchillos, atrapar el grito con las manos desnudas.

Para alcanzar la otra orilla del sueño, pesadilla del sol, es prudente tender un puente de hechizos y milagros, olvidar la llave, el hilo extraviado en el ojo de la aguja, aceptar en silencio el asombro y el arcano.

Es ahora que despierta la vigilia.

### **Estrella Asse**

#### **México**

#### **Tankas**

Punza la letra,  
trozos de lengua inerte.  
Voz que se añora.  
Palabra, luz extinta  
de la noche resurge.

Corazón, flor.  
Pistilos, rayos rojos,  
flota el tiempo.  
Abierta al universo,  
llenas mi casa blanca.

Encierra el tiempo,  
sus secretos resguarda:  
sombras, lenguajes.  
En su alma está el origen

que en el silencio calla.

**Juan Cristobal**

**Lima, Perú, 1941**

**Declaración**

este es el principio final de mi destino  
la declaración permanente e invariable de mi vida  
la transparente oscuridad agonizante de mis versos  
la debilidad atroz de mis deseos y anhelos cotidianos  
convertidos en una fórmula de amor y en una ganzúa  
sin remedio  
esperando desde la tosquedad de mis recuerdos  
la cruz eterna y congelada del olvido  
pues todo lo he dejado en manos de los ríos  
en la razón absurda y obsesiva de mis huellas  
y tú lo sabes bien extranjera andrajosa de mi vida  
vampiresa girando sobre la propia cola de tus nidos  
aquí todo termina como en la carne apagada del sosiego  
como en estos muros oscuros y hediondos del delirio  
pues mis ojos / como los ves /  
acaramelados e infantiles y cabalgando como locos  
en las llanura interminables de la luna  
con sus irracionales y corrosivas pesadillas  
son –junto a mi dolor-  
la verdadera temperatura de la tierra  
la savia destrozada y agujereada de las pulgas  
la ceguera inútil convertida es magro tesoro de mi pena  
es decir el animal perseguido y descuajeringado  
entre los fuegos y musgos inertes de las piedras  
saliendo de su ausencia y clamando por su culpa  
por su mea culpa por su santísima culpa  
y sin embargo fabricando millones de sueños y penurias  
por amor a tantos horrorosos juegos insensatos de la muerte  
como éste que véis aquí incorporado a los gemidos  
mientras se mece entre las rosas crudas de los besos  
y las plumas leves y alevés de los días

*De: Para olvidar la muerte, Lima, Ediciones Mantaro, 2008*

**Roberto Bolaño**

**Santiago de Chile, 1953 -España 2003**

**Un resplandor en la mejilla**

Y Utopía fue el veterinario,  
el hombre feroz, la vieja en silla de ruedas cercada por sueños,  
y los personajes de los sueños incompatibles se fueron masacrando  
uno tras otro, hasta dejar un stock de pesadillas vacía.  
Y Utopía fue un reflejo opaco en el interior de un vegetal.  
Vitrinas, maniqués desnudos, ebrios tirándoles besos a las nubes.  
Un laberinto de escaleras eléctricas por donde vagaban  
unos niños extraviados que tenían e corazón maravilloso  
hasta la náusea.  
¿De todo eso que vi realmente? ¿Con qué ojos tremendos  
contemplé el olor puro de aquella muchacha sencillamente  
parada en la entrada de un circo? Sólo recuerdo  
haber estado demasiado tiempo en un cuarto blanco leyendo novelas  
policiales; casi toda mi vida mientras tú me mirabas desde  
una ventana redonda, como de baño público, y

los adolescentes se reían como si acabaran de salir del desierto  
con los bolsillos llenos de dinero gratis.  
Dinero gratis, dinero gratis, amor gratis, un resplandor  
inconcebible en la mejilla. Soñadores transformándose a sí mismos  
pero incapaces de convencer a una muchacha de que la aman.  
Nubes gratis y vacías, restaurantes gratis y vacíos,  
automóviles fríos rumbo a las playas doradas del Pacífico,  
visiones de Michelangelo para todos, ojos que se cierran  
con la velocidad de la luz, y su armonía, estrépito de cisnes,  
estrépito de humedad.  
Comida gratis, bebida gratis, lluvias divertidas  
e interminables como las novelas de Victor Hugo.  
Hospitales gratis, desiertos gratis, animales gratis, deseos  
de caminar sobre las manos, de ponerse una corona de espinas  
eléctrica y luminosa.  
Blue-jeans rayoneados de ternura, escenas de teatro  
en la orilla del mar prolongadas hasta el infinito, tres años  
de asco y amor, tres años de enfermedades infantiles  
enmierdadas con precisión, y los duros arbolitos, pero  
los duros arbolitos, mientras los duros arbolitos  
como lanzas florecían.  
Y gemí, y dije ya no sé qué decir, la oficina está vacía,  
los submarinos explotan como fetos en las fosas del Atlántico,  
alguien me acaricia el pelo y dice que ya está igual de largo  
que el suyo, y yo tuerzo el cuello como un solitario cigarrillo  
aplastado en la noche enorme y la miro, esperando volver a sentir  
en los párpados la tibia obsidiana de los sueños, cuando en  
las mañanas nos abrazábamos sin querer despertar, perdidos  
en las llanuras de escamas, mientras cae nieve y el frío sonríe  
desde un cenicero absolutamente limpio, y no queremos despertar,  
y no sabemos qué decir: los labios partidos,  
la cara blanca del invierno manchada de lipstick.  
La velocidad se detiene, mira hacia todas partes, enloquece  
a las fechas. Un anarquistoide muerto bajo las ramas  
plateadas de un sauce. Encima de él la primavera violeta. Fuera  
de ese cuadro una muchacha sueña renacimientos atroces.  
Y está bien, está bien, ya púdose prender la chimenea y cerrar  
puertas y ventanas. Ningún brillo va reemplazar nada.  
No habrán formas de arder que completen esta nube cargada de lluvia  
No habrá viento contra este resplandor acuático. Ni callejones violetas  
ni suaves caderas antiguas. Ese jaleo al subir las mil escaleras  
del ojo abierto: automóviles llenos de Sol estacionados  
en todas las esquinas de tus venas. Una sonrisa sin  
contexto, una mano crispada fuera de la foto.

*tomado de: <http://lavquen.tripod.com/>*

### **Elías Nandino**

**Cocula, Jalisco, México- 1900-1993**

#### **Nocturno a la luna**

La luna, que brincó por la ventana,  
en el piso del cuarto se restira  
rebotando en el muro que la mira  
y del rebote, la penumbra emana.

Su luz, entre las sombras deshilvana  
un metálico brillo que delira,  
y el espejo sediento le suspira  
desde el rincón, como presencia humana.

Perforada la sombra, se estremece,  
y el rayo de la luna me parece  
escalera pendiente de los cielos.

Y asido a la visión que me rodea,  
el afán de mi alma se recrea  
al subir por el rayo sus anhelos.

**Eduardo Rezzano**  
**La Plata, Argentina**  
**Caminante**

Camino otra vez descalzo  
pero no sobre las brasas  
sino sobre el té con leche  
derramado ahora tibio y  
pegajoso

por donde mis pies exigen  
a Yahvé que  
separe las aguas  
o bailan extasiados la  
danza del sol

Camino otra vez en círculos  
pero lo hago alrededor  
de mi ausencia

donde se dan cita  
los tiempos idos

las voces acalladas

los cubos de madera  
entrechocándose

*de: Gato barcino, edit. Lumen, españa, 2006*

**Concepción Bertone**  
**Rosario, Argentina, 1947**  
**Pessoa y yo**

*A Pedro Bollea*

Como hierba crecida entre adoquines  
de calles alejadas, calles quietas  
donde la piedra ahoga la gramilla  
con agua del fregado. De extramuros  
del alma sofrenada con mil bridas.  
Dura ayer como hoy. Toda mi vida  
se exultó como hierba  
en una grieta.

*Poemas de "Aria da capo" Selección, 1983-2003*

**Alberto da Cunha e Melo**  
**Brasil, 1942-2007**  
**Cafè da manhã**

*Para Maria José Velozo de Melo, minha mãe*

Chegaram e pediram pão,  
o pão dos simples, sem manteiga,  
e duas xícaras de café,  
na manhã calma, quase meiga;

era um casal de certa idade  
vindo de longínqua cidade;  
e todos viram, neste Norte,  
que aqueles dois, no fim da vida,  
naquela mesa de bar pobre,  
não se pegavam nem beijavam,  
mas como riam, como se amavam!

**Julio Huasi**

**Argentina, 1935- 1987**

**idilium tremens**

los enamorados pobres en los parques del otoño  
con sus narices rojas contra los vidrios del mundo,  
los amantes sin cama, sin rosa, sin vanguardia  
se besan con labios muy fríos bajo un rocío de mocos  
en sus siluetas apesadas en el hielo para siempre  
jugando a las estatuas en ademán de caricia

*(\*) Julio Huasi: seudónimo de Julio Scieler*

**Francisco Garzaro**

**Guatemala**

**La voz màs alta**

La poesia brotò  
conforme el germen  
encontrò derrotero  
en las estrellas,  
cuando al animal le nació  
desearse  
quizàs en el instante  
en el momento súbito  
en el encuentro  
de tocar la càlida piel  
què decir  
entonces  
hubo poesia  
en el estrèpito de los aceros  
muriendo en el dolor  
en el placer,  
amando por la vida  
guareciendo su  
morada  
lejos  
en la espada  
en la metralla  
en la via làctea.

(La voz màs alta,  
la que funde el acero  
en la palabra veloz  
la tormenta  
el grito mayor  
de la muerte,  
de la vida,  
la misma,  
la brillante luz  
la que nadie

nunca podrá  
jamás  
acallar).

**Leonardo Martínez**

**Argentina**

**Mi tío bailarín**

Más allá del campo  
vivía mi tío bailarín  
Tío Fino baile salte gima  
alégrenos  
Y el tío Fino  
por pocas monedas bailaba y gemía  
y su baile de príncipe idiota  
al final iba haciéndose liviano y audaz  
para morir entre risas y lástimas  
al caer como trompo sin vida  
a orillas del descampado  
Su hermana Melchora  
dama altiva de nuca elegante  
caminaba arrastrando a su paso  
suicidios y algún adulterio  
Hija y nieta de austeras matronas  
de caballeros de la Orden Seráfica  
corría en sus venas sangre de santos  
y de colones viejos  
Hoy se evocan sus ojos azules  
de mirada ausente  
sus ahusadas manos  
fuertes para el látigo y la bofetada  
  
Cuando hubo muerto Melchora  
la aldea entera se amuralló en silencio  
Rodeada de nietos y de sirvientes fieles  
no se fue a la tumba  
sin antes pintarse los labios  
alargarse los ojos  
retocar las mejillas ordenar su peinado  
sosteniendo en la mano tembloroso espejo  
Al ver a su hermana sobre el catafalco  
agarrando crispada el rosario de oro y esmalte  
despreciativa aún pero inerme  
tío Fino bailó como nunca  
Y bailó tío Fino  
Bailó gratis de pura alegría  
y se alejó de la aldea bailando  
y se fue bailando  
más allá del campo

*De: Resumen de espejos*

**Loreto Silva**

**Chile**

**Haiku**

Mar erizado,  
en noche de tempestad:  
hunde la barca.

Es infinito  
el firmamento azul.  
Soy una estrella.

Huellas de pies,  
dibujo en arena.  
El mar borrará.

La niña juega  
en campos de alfalfa:  
su padre mira.

**Mainor González Calvo**

**Costa Rica, 1974**

**XX**

¡Aquí!  
No, aquí no cabe,  
trae demasiado en los bolsillos.  
Hagámoslo para acá...  
sí...justo allí...  
No, desentona en el cajón de las maracas.  
Movámoslo a la izquierda...  
Un poco más...perfecto  
No,  
puede caerse y sentir un moretón en la cabeza.  
¡Ah! ¡Ya sé!  
Pongámoslo del lado derecho...  
sí...un poco más...con cuidado...  
¡Tampoco!  
Tiene poses de rebelde milenario.  
¿Cómo hacer?...¡Bah!...¡Lo sabía!  
Este maldito poema  
no quiere que le vean la cara

*De La sombra inconclusa*

**Carlos Figueroa**

**Santiago del Estero, Argentina**

**Marionetas**

Llueve con furia.  
Gotas temblorosas , en su temor a la caída  
Forman sutiles cuerdas  
para que Dios con su sabiduría  
maneje nuestros destinos  
de tristes marionetas.

**Carlos Pellicer**

**Tabasco, México -1899-1977**

**Canto destruido**

¿En qué rayo de luz, amor ausente  
tu ausencia se posó? Toda en mis ojos  
brilla la desnudez de tu presencia.  
Dúos de soledad dicen mis manos  
llenas de ácidos fríos  
y desgarrados horizontes.

Veo el otoño lleno de esperanza  
como una atardecida primavera  
en que una sola estrella  
vive el cielo ambulante de la tarde.

Te amo, amor, y nada estoy diciendo  
para llamarte. Siento  
que me duelen los ojos de no llorar. Y veo  
que tu ausencia me encuentra  
como el cielo encendido  
y una alegría triste de no usarla  
como esos días en que nada ocurre  
y está toda la casa  
inútilmente iluminada.

En la destruida alcoba de tu ausencia  
pisoteados crepúsculos reviven  
sus harapos, morados de recuerdos.  
En el alojamiento de tu ausencia  
todo lo ocupo yo, clavando clavos  
en las cuatro paredes de la ausencia.

Y este mundo cerrado  
que se abre al interior de un bosque antiguo,  
ve marchitarse el tiempo,  
despolvorearse la luz, y mira a todos lados  
sin encontrar el punto de partida.

Aunque vengas mañana  
en tu ausencia de hoy perdí algún reino.

Tu cuerpo es el país de las caricias,  
en donde yo, viajero desolado  
-todo el itinerario de mis besos-  
paso el otoño para no morirme,  
sin conocer el valor de tu ausencia  
como un diamante oculto en lo más triste.

## **Ana María Manceda**

### **Argentina**

#### **Quedò invisible en el aire**

Eran los gorriones, los tilos y los azahares de los naranjos  
pisoteados en las veredas. Aljibe de olores.  
Y tu juventud, y la mía y la de nosotros.  
Era el brillo del crepúsculo de la luna llena, explosiva  
instigando a las hormonas, provocando a las arenas de la playa  
a reflejar su luz ya reflejada,  
y se burlaban los cabellos brillando más,  
y los dientes nacarados, impúdicos,  
se mostraban descarados con las risas,  
cuando el agua leona del río era un ancho desierto plateado.  
Eran los asados en los elásticos de las camas turcas, los brindis,  
y nosotros saltando en el aire con nuestras ilusiones  
acariciando el cerebro.  
Nuestras miradas titilando por un poco de humo en los ojos,  
un compañero había llegado al principio del camino,  
tenía un haz de arco iris en sus manos.  
Era tu juventud, y la mía y la de nosotros,  
chorros de vientos ocupando cada intersticio de la vida.  
de esa ciudad, de esa época, de esa generación.  
La sombra del hombre quebró la luz, no pudo quebrar  
esas hebras de tiempo.  
Aún, entre las tinieblas de los años diviso el pasado.

Es la vida, la vida suspendida en el cosmos,  
la piel de mis dedos quieren acariciarla, no puedo  
sí mis otros sentidos, que deshílan, navegan el tiempo.  
Así, quedó transparente, invisible en el aire,  
tu juventud, y la mía y la de nosotros,  
cuando el agua leona del río era un ancho desierto plateado.

**Giuseppe Ungaretti**

**Italia, 1888- 1970**

**A la salida**

Quién viniera conmigo a través de los campos

El sol se esparce en diamantinas  
gotas de agua  
sobre la frágil hierba

Me recuesto con  
el placer  
del apacible corazón del universo

Las montañas crecen  
en corrientes de sombra lila  
y se perfilan contra el cielo

En la luminosa cúpula arriba  
el hechizo se ha roto

Y yo retorno hacia mí  
y anidado me escondo dentro de mí mismo

*Versa, 27 Abril 1916*

**Nuvia Inès Estèvez Machado**

**P. Padre. Las Tunas. Cuba- 1971**

**Sitio**

Como si sacarme de barrio o de país  
fuera la solución.

A mí no hay que sacarme.

Entrarme.

*De: Penancia.*

**Alfredo Ariel Carriò de la Vandera**

**Aldea Brasileira, Argentina**

**Estadía encadenada**

Hay que hacerse la esperanza con un biombo  
y circular despacio.

Puede ser que de tanto bajar las escaleras,  
de prometernos un turno para el baño,  
se nos muera este solo de tango.

Hay que hacerse la esperanza con un biombo  
y circular despacio.

Andar con la cabeza regalada  
y gritar de vez en cuando:  
de la boca a la tierra,  
del patio hasta la cama  
hay un caño de agua chorreando,  
una blusa de niña por el aire  
y un globo de jabòn en la ventana.

Todo un zumbido de mugre por los ojos  
oliendo al sol de cuarto en cuarto .

**Oscar Fernández**

**Venezuela**

**Humor Bioético**

- ¿Qué hormiga obrera hace huelgas?
- ¿Qué gato ha sido acusado de sádico y violador por su gata?
- ¿Qué venado a acusado a un León de asesino?
- ¿Qué animal silvestre usa pantalones?
- Que ser humano le huele el trasero en público a las hembras de su especie, para saber si están ovalando?
- ¿Qué chivo está pendiente de bañarse?
- ¿Qué orangután se afeita?
- ¿Qué hace un piojo en una cabeza calva?
- ¿Qué araña compite con otra por la tela de araña más bella?
- ¿Qué cerdo hace dietas?
- ¿Cuál loro confiesa sus pecados?
- ¿Qué sapo cree en los cuentos de hadas?
- ¿Qué tigre se corta las uñas?
- ¿Cuál Burro le pone la cola a: Bush, Rosales, Uribe?

**Sandra Pien**

**Argentina**

**Y lo sagrado**

Siempre el inesperado silencio  
antes de una tormenta  
para susurrar el antiguo dolor  
de haber vivido.

Los lugares  
las distancias  
los trucos de día y de noche  
para sobrevivir  
los nombres de dos personas  
entre millones  
y tan poco más.

Y lo sagrado cotidiano.

*del libro Papeles al día*

**Juana Vázquez Marín**

**Madrid, España**

Y a pesar de la profecía del canto de la corneja  
de saber que estoy dormida  
con la cabeza de la serpiente decapitada  
de que no existe la contraseña de los latidos  
ni la caricia armónica de los planetas  
ni los conjuros de los centones...  
A pesar de que hay premoniciones  
que borran las claves del tiempo  
en el vacío que deja el musgo de los sueños  
de que he caído en todos los pozos secretos de las palabras  
librándome de sus lenguas bífidas  
ordenando meticulosamente mi ignorancia  
sigo contando los dedos para no perderme en el tiempo

y acecho mis pupilas alquilando párpados sombríos  
para controlar la luz del día  
Me espanta... es ciega.

*del libro "Gramática de Luna, Huerga y& Fierro, 20*

**Maritza Luza Castillo**

**Perù**

**Inmolación**

No eres tú el quién se aleja en la ola  
Y me dejas las manos vacías despojando mi alma  
Nefasto silencio de voces profiriendo auxilio  
Yendo a la deriva sobre espejos negros acuosos  
Tú te mantienes como una presencia inaudita  
Bajo esa sepultura inconclusa  
Que no acaba con tu rostro y aún me luce algo de tu piel  
Abrazando mis pies en la orilla  
Es de noche  
Y pese a las negruras tus palabras resuenan en las aguas  
Siento que me llamas desde tu memoria  
Lanzándome besos a través del viento  
La brisa enloquecida ilumina mis pasos  
A ciegas los subsuelos submarinos hablan del paraíso  
En cualquier momento saldrá llamándome por ni nombre  
Se encrespa el invierno envejecido  
Me habita tu presencia fundada en la espuma  
Sosteniendo en vilo tus vibraciones  
me saluda tu sonrisa  
al fin la arena se transforma en peldaños azules  
el aire desordena la pena  
el mar no gime  
la playa se abre en un lardo espejismo  
en un disfraz alevoso de tu rostro  
debajo de ese cielo encapotado  
somos uno  
donde los amantes podrán hablar de destino

**Etherline Mikëska**

**Vista Alegre (Sur)- Neuquén- Argentina**

**Astros**

Sólo la luna  
Cierra, los ojos al sol.  
Sólo el sol  
Piadoso, duerme las pupilas  
Cansadas de la luna;  
Luego, ambos  
Suben por la boca,  
A la frescura y la omisión  
de las palabras  
y se vuelcan  
en vertientes de volcán  
con sus fuegos  
sus lobos y cenizas.

**Carlos Ernesto Sánchez**

**Santiago, Chile**

**No soy la Garbo**



Ente as folhas do outono  
e a infinita linha do oceano

cumpre-nos escalar montanhas  
decifrar inscrições rupestres  
desmontar o teorema, captar  
sua argúcia de mestre.

E, inabaláveis, posto que lúcidos,  
no finito da carne o agudo vértice  
suavizar, e o ardor insano.

Entre as folhas do outono  
e a sombra dos ciprestes.

*De A Face Dissonante (1995). Tomado de: poesia.net-*

### **Gabriela Abeal**

#### **Argentina**

#### **Albero del pane**

La tarde misteriosa  
se coló por la ventana,  
trae una arquitectura confusa  
y aromas de otros lugares.  
Se mezcla la vainilla  
con la armonía  
de la fuente universal  
que anida en tus comisuras,  
y el eucaliptos  
el recuerdo eterno  
de la extensión de tu carne.  
El pan del desayuno  
es espiga en la armadura  
que yo ansío que me saques,  
y la miel  
se guarece en la colmena  
celda, muesca, pimpollo  
que se hace al viento corola  
con el fragor de tus manos.

*11 de Julio de 2008*

### **Almandrade (Antonio Luiz M. Andrade)**

#### **Brasil**

Un museo precario  
de la ciudad  
apenas en el nombre.  
Ni siquiera a lo lejos  
una zamba,  
sólo el ruido de la calle.  
Pero la belleza sabia  
repuso en la sutileza  
de la muchacha de negro  
que no es la transeúnte  
de Baudelaire...  
Desconfiada y fugitiva  
se recoge.

### **Raül Zurita**

**Santiago, Chile- 1950**

**Los nuevos pueblos**

Y era tu cara el borde de estos cielos,  
el manto mío de las estrellas.  
Al mirar hacia arriba no vi nada  
sino tu permanencia, las pinturas  
de tu rostro, la deriva de tus antepasados  
inundando las altas nubes. Esos  
son los ríos que se abren.  
En otro tiempo fuimos encontrados  
y ya vivimos en las primeras células,  
en los abismos de los mares,  
en las primitivas danzas que el asombro  
le ofreció al fuego.  
Por eso somos ríos que se abren, brazos, cauces,  
torrentes arrojados de un agua única y primigenia  
Nada se diferencia de lo que somos y nada  
de lo que es está fuera de nosotros.  
Tú resumes las viejas tribus, las cacerías,  
los primeros valles sembrados  
y mi sed recoge en ti toda la saga de  
este mundo. No son mitos,  
el mito es la mentira:  
que sólo existimos una vez,  
que cada uno es sólo uno.  
Todos viven en ti y tú vives.  
Las olas del tiempo inmemorial  
y las estrellas.  
Oh sí manto mío de mis estrellas;  
la noche te habla antes de sucumbir  
al día, las grandes batallas perdidas,  
el pasto de los antiguos clanes y de las tribus  
remontando por nuestros cursos el corazón  
de los caminos del corazón y tus tocadas praderas.

*tomado de: <http://lavquen.tripod.com/>*

**María Laura Quiroga**

**Merlo, Buenos Aires, Argentina**

**Algunas cosas**

Un sol que no queme  
una gaviota sin alas  
un soldado que vuelve  
una mañana oliente a pan  
una ola caminando el río  
un pergamino mudo  
en el ombligo de las palabras  
una plegaria de paz  
para los sordos de espíritu  
un grito  
en las entrañas del mal.

**Cristian Andrés Astigueta**

**Perú, 1980**

**nebulosa**

quisiera / regresar a casa / coser mis muñecas / virar la lluvia / la ventana / oír el pecho de mamá / lamerme el alma / descansar // pero los ángeles / echaron abajo el puente / i mis córneas / los ángeles no dormimos (dijiste) / i el polvo blanco / reptaba / rumbo al cielo / quisiera / perder mi corazón / en una gran avenida / saturada / de perras / insanas / quisiera / saber / oh! beat! / cómo te hiciste reina? / tú / tú que eras el mejor polvo / del universo / quisiera / olvidar

**Carlos Bustriazo Ortiz**

**La Pampa, Argentina -1929**

6

(barro de avispa condenado  
por los solones sin arrepientos  
barro eternal de este gentío  
de estas cáscaras como personas  
de estos tan encarapachados  
crias de hembra y de peludo  
de hembra mujer y bien pisada  
en las cuevas debajo el monte  
de ellas vienen los piches rubios  
los peluditos de qué y qué padre  
cáscaras blancas cáscaras negras  
coloraditas y enrizadas  
si váse un padre viene otro  
para ser padre otratrozmente  
ellas acuéstanse en el barro  
bajo el mollar tálamo poco  
gimen barrosas y delicadas  
porque algo quédales todavía  
cuando sus ojos engrandécense  
entre este barro del fin del mundo)

**John Torres**

**Puerto Rico**

**Especular**

Under a juniper-tree the bones sang  
scattered and shining.  
-T.S. Elliot

Hay estructuras  
fantasmales  
que operan  
sobre  
la conciencia  
gnomos de vidrio,  
peces lacrimógenos  
en exilio del mar.

**Marialuz Alujas**

**Quito -Ecuador- 1972**

El mar acarrea tu nombre.  
Lo trae hasta mí  
como un día trajera la lengua con que ahora descifro el dictado del agua.  
Escucho en sus sílabas otro cantar  
aquél que de niña mi hiciera intuirte.  
Pero hoy sólo pides silencio.  
No puedo, aunque quiera,  
borrar la humedad que has dejado en mi piel con tu atraco.  
Escucho tu nombre

murmullo que rompe memorias y tiempos  
sonido que sigue llegándome desde la lejana prehistoria del amor  
cuando sus manos  
tus manos  
aún no tocaban mi vida.  
Hoy sé que de nada me sirve nombrarte.  
Te has ido temprano  
y el sol, bajo el agua, se deja morir.

*Tomado de Poemania 148*

**Isaias Nobel**

**Buenos Aires, Argentina**

**La palabra de América**

Aquí venimos pues, el pueblo americano,  
aquí venimos pues a decir la palabra,  
a decir la palabra que influirá en la historia.

Nos convocamos pues, nos convocamos.  
Desde el hielo hasta el fuego  
correrá la palabra  
de los pueblos de América:  
gigante, tumultuosa, con miles de colores  
pero no avasallante.

Nos hablaremos pues, nos hablaremos.  
Primero entre nosotros  
para saber quién somos,  
para contar leyendas,  
para curar heridas,  
para abrir el futuro.

Nos miraremos, pues, nos miraremos.  
Para saber quién somos,  
para mostrar el alma.  
Así nos miraremos.

Y cantaremos pues, y cantaremos.  
Y bailaremos, sí, y bailaremos.  
Para sentir la dicha pues, para sentirla.

Y mil colores pues  
tendrá nuestra palabra:  
desde el hielo hasta el fuego  
correrá la palabra  
de los pueblos de América.

Y crecerá un silencio pues,  
en torno a la palabra.  
Para poder mirarnos,  
para sentir la dicha,  
para abrir el futuro.

*Septiembre 1997.*

**Lourdes Sarmento**

**Brasil**

**Silencio**

La palabra dentro de mí  
única compañera  
que impregna las madrugadas

tiene ventanas de vidrio  
cantero de jazmines,  
es mi alimento.

Diseña paisajes  
recorre el ayer  
y el hoy  
gime, adormece  
y despierta el Tiempo  
Mi silencio, compañero,  
es mi escudo de guerrera

a nada hiere  
nada explica  
ocupa un espacio  
se hace presente.

**Octavio Paz**

**Mixcoac, México, 1914- 1998**

**Día**

¿De qué cielo caído,  
oh insólito,  
inmóvil solitario en la ola del tiempo?  
Eres la duración,  
el tiempo que madura  
en un instante enorme, diáfano:  
flecha en el aire,  
blanco embelesado  
y espacio sin memoria ya de flecha.  
Día hecho de tiempo y de vacío:  
me deshabras, borras  
mi nombre y lo que soy,  
llenándome de ti: luz, nada.  
Y floto, ya sin mí, pura existencia.

**Alicia Perrig**

**Villa María, Argentina**

**Coraje**

El esquema diario de la supervivencia  
en su templo de cordura  
espejos que repatrian ejemplos  
exilios de buen gusto  
moral  
buenas costumbres  
la sonrisa  
sometida a las leyes del mercado  
oferta y demanda  
cotizando la caricia  
y el espanto  
algún día  
salpicada de azucenas  
con el pelo suelto de vertientes  
desbordada  
en el ánfora de tu abrazo

como un pájaro en el brocal de un pozo  
cantaré bajo la lluvia.

**Gloria Gabuardi**

**Nicaragua**

**Sombra**

A veces sumergida  
Esculcando los rincones  
te encuentro ahí  
como una hiedra, robándoteme todo,  
deteniendo el camino de las cosas al olvido.

**Clemente Riedemann**

**Chile**

**Allah Kerim**

¿Por qué me quedé en los ñadis, en la lúgubre vulgaridad? ¿Por qué desprecié la ruina hispánica, la aria perversión?  
¿Qué vine a hacer a este territorio sin héroes?

Yo que sobreviví al saber y la lujuria, me encuentro ahora a merced del desvarío. ¡Si tan sólo tuviese una jornada de delirio! Una tarde, una displicente hora de ocio truculento y mordaz, dispuesta ante mis ojos con sus pliegues de luz esparciéndose por el cuarto.

Los libros que fueron mi cohete, son ahora mi bastón. Aún amables, cobran venganza de mi antiguo orgullo. "¡Te sobreviviremos!" -dicen- desde los anaqueles.

A merced de una pequeña fama sin posibilidades de crecer, ni de darme el privilegio de insultar con garbo.

A merced de un cuerpo que cayó como un relámpago una noche de abril y que al amanecer desnudó su pobre alma indecisa. ¡Me queda aún penetrar a una abisinia! ¡Administrar la sintaxis del declive, la lenta marcha hacia al torreón de los canelos!

Pero soy lo que quise ser y no cabe volver atrás.

*del libro inédito "OK. KO." - tomado de: <http://lavquen.tripod.com/>*

**Lourdes Jacobo García**

**Puerto Padre, Las Tunas. Cuba 1965**

**Conversación con Claudia**

Descubre, Claudia, otra estrella,  
tu inocencia marcará al tiempo los caminos  
que conducen a Selena.  
En tu estrella, Claudia,  
un hombre amanece,  
juega a tus encuentros;  
yo vuelvo a la cuerda  
donde siempre empieza la arrancada,  
la noche es péndulo preciso.  
Tu estrella, Claudia, marca  
la distancia entre el hombre y la llovizna.

*De: Con un rey ausente*

**Gustavo Lespada**

**Argentina**

**Poética**

en su alarde feroz  
verbal orondo

el chimpancé se estira:  
busca alcanzar el sortilegio fónico  
la cifra o cábala que lo convierta  
en dios

con su *hágase la luz*.

da pena  
pues el poema ni nos salva ni  
hunde / el poema es apenas  
mudar un mundo de lugar  
ponerlo, por ejemplo,  
entre tus manos

mientras miras  
a otro lado.

**Ariosto Uriel Hernández**

**Papantla, Veracruz, México. 1969**

**Hoja deshabitada**

Blanca, muda soledad  
la página vacía.

La sombra de una letra espera,  
desea florecer de palabras,  
arder como una madura llama.

Busca atesorar  
la explosión de un pensamiento.

Blanca y muda es tierra fértil  
donde el poeta deposita la semilla,  
donde el fruto

c

a

e

en el sonido del lenguaje.

Abre sus alas y vuela  
alrededor  
del cráneo de su cómplice.

Invento

Invento una noche para descifrar tu nombre  
mientras levanto los susurros de tu cuerpo, mujer;  
invento un mundo de minutos incrustados en la piel del tiempo  
[mientras sepulto en la sombra de mis labios la voz del viento].

Invento los instantes que incendian nuestro rumbo,  
el escrito,

una calle,

tu brazo en el hombro.

Invento

la primera mirada de asombro ante el mundo,  
las imaginarias grietas en los muros de esta *Casa*,  
las huellas de la madrugada en mis ojos insomnes,  
el recuerdo que cae de rodillas.

Te invento.

Me invento.

El poema    tu cuerpo    los invento.

**Isabel Krisch**

**Buenos Aires Argentina, 1953**

**23**

alrededor de la casa pedaleo  
jardín cerrado arca universal  
mi bicicleta me lleva  
una dos tres vueltas seguidas  
una ciruela roja remolacha  
completa jugosidad en la boca  
aprieto la pulpa entre los dientes  
carmín atrevido y fresco  
mancho la ropa y subo  
a la bicicleta otra vuelta  
mi abuelo me asiste  
ángel revestido de plata  
poda el árbol cargado del fruto  
bermejo y dulce producto de su siembra  
cuida el tronco con blanca lana de vidrio  
y ninguna hormiga se atreve  
la rama más baja me permite el pie  
sigo subiendo para mezclarme entre las hojas  
le robo un hijo y no pido disculpas  
una y otra y otra más  
ciruela travesura  
robusto y preciso equilibrio carmesí  
en mi remera la cadencia  
otra vuelta una más  
pedaleo y rodeo la casa  
de mi infancia  
cada día cuando  
lo recuerdo

*De: "Apenas una línea, roja" (2008)- Tomado de Poemania 158*

**Norma Abúndez**

**Cuautla- Morelos, México- 1964**

**Nervadura**

Todo estertor es un orgasmo  
un ritmo branquial  
donde incesta el sueño  
y las palabras son el mundo.

**Eduardo Ares**

**España**

**Egocentrismo**

Al pie del edificio, junto a la fuente, apareció un "te quiero" con letras de graffiti. Sin firma, ni destinatario. Los vecinos ventaneaban curiosos y sorprendidos, tal vez deseados. Pero cuando los empleados municipales borraron la pintada, nadie entendió por qué se arrojó al vacío Narciso, el chico tímido del sexto.

*de Colección "Gaviotas de azogue" / 33, Febrero de 2008, Madrid, España*

**Elsa Fenoglio**

**Haedo, Argentina**

**De agua**

Pertenece  
a esa peregrina ola

que se diluye  
sin golpear los acantilados,  
que agoniza  
en la espuma débil  
sin lamer las playas.  
Pudimos salvarnos  
de mareas asesinas  
a despecho de silencios.  
Pudimos huir  
de remolinos ardientes  
a pesar de la ignorancia.  
Fugitivos de la correntada  
hemos escondido con cautela  
algunas piedras  
(las efímeras arenas nos duelen)  
para labrar en ellas  
un breve relato del caos.  
Porque no somos de olvido  
sino de agua  
que lleva y trae  
de agua que en su devenir  
ciñe y gasta  
  
Y porque somos de agua,  
no de olvido,  
la piedra será horadada.

### **Lina Soler I Quilis**

#### **España**

#### **El anticuario del escaparate**

Barba blanca y mirada azul afable  
el anticuario especializado en viejos mares intenta pasar desapercibido  
Un exquisito mercader de pedazos de vidas ajenas  
entre brújulas dormidas en las que ya nadie busca el norte  
  
Un puñal de los auténticos atravesaba su fornido brazo izquierdo  
ahora marchito por tantos soles  
La cara curtida por la dureza de las olas  
las heridas en costra por la sal  
y los ojos tan inmensos como los mares por los que ha luchado  
con sus grandes manos  
  
El marinero de viejos mares es ahora un vendedor de pasados desconocidos  
rodeado por sus pequeños tesoros -valiosas cenizas-  
Maneja los cajones de la mesa de algún capitán importante  
    Quién sabe si la de su carabela perdida en motín  
    o la de otro ganada en abordaje  
  
Un faro amarillo y gris me vendió aquel viejo marinero  
mientras miles de ojos miraban con pena a aquel anticuario cabizbajo  
Quisiera resolver el misterio acerca de quién se había sentido como yo  
tan fascinado por un viejo faro de lata pintado tan feo  
  
Anclas mutiladas timones de barcos enterrados  
salvavidas que vieron morir a alguien  
  
Y el viejo marinero con los ojos repletos de pasado  
con el sentimiento de sentirse en un escaparate  
Quién sabe si sobrevivía envuelto en los ruidos de sus pequeños trastos  
que a cada segundo revivían sus últimos instantes

*De la muerte y otros temas menores*

### **Carlos Calero**

## Costa Rica

### Pirámide

La pirámide explica el misterio de su belleza; urge preguntarme por los ángulos y cómo se apaga el fuego: te palpo sobre caderas, te quiero desde el pubis, te miro aspirando claveles. Tres veces el reflejo del vértice de una sola cara y la explicación de tus tres misterios.

II

Como ayer, el espíritu de los ojos no posee espejos. Decidí conjurar la ventana con aliento de mis demonios. Abro el abanico de la tiniebla y llego al beso del enigma buscando una pirámide.

III

Yo corrí al retozo amoroso con oraciones poligonales. A los ángulos carnosos, robustos y frutales; así al sexo, al arrebató amoroso con gato en los ojos; o salíamos a conjurar maullidos con arañazos del deseo.

IV

Al descubrirte más allá de las interrogaciones me he preguntado si te quiero en la base de la pirámide, polisémica, terrena y sin acertijos. Tres veces y la carne sigue buscando la profecía; y queriéndolo o no, me estremece tu simetría con caderas tropicales, pubis y excitantes rupturas de líneas y teoremas.

*De: Paradojas de la mandíbula-2007*

## Piedad Bonnett

### Amalfi, Antioquia, Colombia- 1951

#### Asedio

*"Si te ponen miedo mis ojos ausentes, mis ojos noctámbulos,  
mis ojos dementes..."  
León de Greiff*

No me culpes.

Por rondar tu casa como una pantera

y husmear en la tierra tus pisadas.

Por traspasar tus muros,

por abrir agujeros para verte soñar.

Por preparar mis filtros vestida de hechichera,

por recordar tus ojos de hielo mientras guardo  
entre mis ropas un punzón de acero.

Por abrir trampas

y clavar cuchillos en todos tus caminos.

Por salir en la noche a la montaña

para gritar tu nombre

y por manchar con él los blancos paredones

de las iglesias y los hospitales.

Hay en mí una paloma

que entristece la noche con su arrullo.

Mi noche de blasfemias y de lágrimas.

*De: "Círculo y Ceniza"*

## Miguel Crispín Sotomayor

### Cuba

#### El Juicio

He declarado el cerebro en rebeldía

lo declaro culpable

y lo condeno a la pena capital.

Delitos:

Incitación a la rebelión del pensamiento,

brutalidad en el trato a otros órganos

\_ el hígado, la vesícula- \_

y al sistema nervioso en general.

¿Defensa?

No tiene, se juzga en corte marcial.

Hay estado de sitio.

*Tomado del poemario "En la Distancia". África (1978-80).*

**Bernardo Fuentes**

**Masaya, Nicaragua -1959**

**Diálogo del alma**

En versión menor.

¿Qué hace la luz de tu sol en mi cerebro?

¿Qué pecho encuentre sabor a mi laberinto?

¿Quién puede descifrar mi reverencia:

Esta danza de caracol que baila en mi alma?

¿Qué geometría hay oculta en este ombligo persistente?

¿A quién danza mi esperma de homo sapiens?

**Juanjo Harervack**

**Atalaya, Isidro Casanova, Argentina – 1975**

**Apagasol**

Sol, los soles de la  
infancia, íbamos con  
esas miradas que  
nunca estuvieron  
dentro de una  
fotografía. Y allí las  
preguntas, esos  
espantapájaros.. Le  
temíamos al resto fuera  
del calor de la familia.  
Todo debió suceder  
mientras dormía Los  
años se modifican y  
aún puedo presentir  
que alguien va a  
despedirse del mundo  
creo, en el próximo  
agosto.

*Tomado de "La bodega del diablo, Argentina"*

**Donizete Galvão**

**Borda da Mata, Brasil- 1955-**

**O sacrificio**

Ouve o barulho das chaves.  
Ouve o barulho das portas.  
Ouve o sapateado  
dos emissários da escuridão.

Cento e sete passos  
e um baque.  
Cento e sete passos  
e o silêncio.  
Cento e sete passos  
e seus pés  
pensos  
sobre o vazio.

**Juan Yanes**

**Islas Canarias, España**

**Una imagen borrosa y un refràn**

**Mujer en la acera**

Una mujer joven está parada en la acera esperando que se encienda el semáforo para cruzar por el paso de peatones. Le tiemblan las manos de forma tan ostensible que es imposible no mirarla. Es consciente de que la gente la observa. Baja aún más la cabeza que ya lleva baja y trata de ocultar el temblor de las manos agarrando con fuerza un bolso a la altura del vientre. Lo abraza. Sigue temblando. Ahora cruza a toda prisa, corre. Del bolso asoma, por un costado, un trozo enorme de dolor.

De: 101 pájaros y otros textos.- Colección "Gaviotas de azogue" / 37, Febrero de 2008, Madrid, España.

## Feliciano Mejía

### Perù

#### Marirì de partida

Dame tus pezones triunfadores:  
con ellos haremos  
el ARCO  
ROJO de los Andes, amada  
pashñacha, puka wayta punchaumiyrí.  
Yo moriré luego, entonces;  
y tú no gritarás, te lo prohíbo,  
ni tampoco irás a la piedra de despedida,  
ni dirás una plegaria a los Cóndores Ciegos.  
Pero sí, con tus finos dedos  
de huellas lentas  
unirás tres hojas silenciosas  
de coca redondas  
y mirando el cielo azul  
las pondrás  
en tu lengua dulce.  
Entonces quizá puedas darme,  
desde tus negros y brillantes y almedrados  
ojos  
una lágrima;  
y a la vez deberás sonreír  
como cuando reías para mí.  
Y tu dolor  
ante el silencio de mi tumba  
sin cadáver  
debe durar solo cuatro días;  
sus, yau, ruruchaymi, hay tareas que cumplir,  
muchos dolores de nuestros amados pobres del maíz  
que sufrir, hay;  
demasiado fardo  
de angustia del hombre de la fábrica  
a conducir, hay,  
para que Nazca el Día  
por fin.  
Rikuy, ñiñachaymi,  
no hay mucho tiempo para el llanto,  
ni hay ahora tiempo  
para besar tu vientre  
y frotarme en tu mejilla  
de pan y anidar en tu sexo de fruta.  
Pero ahora, cuando parto,  
entrégame tus dos pechos,  
pues soy quien siempre parte  
hacia las llamas y Hoguera  
y hacia los combates...

Cuzco, 28 de octubre – Pucallpa 10 de noviembre de 2006.

## Fabrizio Corsaletti

**Brasil**

**Tomates**

os tomates  
fervendo na panela  
meu pai minha mãe  
na sala televisão  
fiquei olhando  
os tomates  
estava frio o bafo  
quente dos tomates  
esquentava as mãos

saía da panela  
já naquele dia  
um cheiro  
forte de passado

*Envio Carlos Machado, poesia.net*

**Israel Domínguez**

**Placetas, Villa Clara, Cuba - 1973**

**Buscando el agua**

En la noche escuchábamos la sierra.  
Luego vi a Cash puliendo la madera.  
Al regresar Verdaman dijo:  
«Mi madre es un pez.»  
El animal saltaba buscando el agua  
pero no podía encontrarla.  
Fue cediendo al polvo  
sus deseos de vivir.  
En el ómnibus una enfermera cuenta:  
«Aquel hombre  
era un pez.»

**Juana Bignozzi**

**Argentina, 1937**

**El sujeto de la izquierda**

educada para ser  
la magnífica militante de base de un partido  
que por no leer la historia de mi país  
se ha convertido en polvo no enamorado sino muerto  
preparada para una eterna carrera de fondo  
tengo ante los ojos una pared impenetrable  
detrás de la cual sólo hay  
otros 50 años de trabajo y espera

**João Filho**

**Brasil**

**O Misterio**

**(a curva do vento)**

Nascido na Curva do Vento  
meu pai  
guarda no olho até hoje  
dardo de cacto  
— a metáfora aqui se mata,

deveras fato.

Minhas Avós,  
Ovários.

Boi  
aqui não cabe,  
avaro.

Minhas Avós,  
ovários.

Boi  
aqui não cabe,  
cascalho.

(...)

Adobe manuseado  
aduba  
a casa. O barro é do lajedo  
retirado,  
na garra. O calcário  
todos na cara trazem,  
embreados.

A casa:  
sua estampa é toda telúrica,  
na quebra da serra cravada, estacas, grotas, lajes  
a margeá-la.

*Envio Carlos Machado, Poesia.net*

### **Joaquín Gianuzzi**

**Buenos Aires, Argentina - 1924- 2004**

#### **Dalias**

Inclinadas hacia el alambre de la cerca  
las contemplo ávidamente  
esperando no sé qué lección  
de esas esferas frías y violáceas  
con un centro de oro  
donde espera una voluntad cumplida.  
De pronto oscilan para crear el viento  
entre su propia muerte  
y el deseo de estar ahí.

### **Lur Sotuela**

**España**

#### **Llegar**

Avanzaste por las raíces del alba,  
Entre silencios insomnes y destellos  
Oscuros que nacían del ancestral verano.

El aire respira intacto en las alturas,  
Despiertan el hambre y los crepúsculos  
La joven luz huele a muerte y a ternura.

Nostalgia de sombras. Soledad de abismos.  
Horizontes e invisibles fronteras.

Pálidos lugares donde no existen ni nombres ni formas.  
Evocas en la noche el perfil sin líneas de ti mismo.

Un aullido frío. Un símbolo ausente.  
Sobrecogimiento

Llegar,  
Llegar sin fin

**Alice Vieira**  
**Portugal.- 1943**

a língua sobre a pele o arrepio  
os teus dedos nas escadas do meu corpo

as lâminas do amor o fogo a espuma  
a transbordar de ti na tua fuga

a palavra mordida entre lençóis  
as cinzas de outro lume à cabeceira

da mesma esquina sempre o mesmo olhar:  
nada do que era teu vou devolver

**Eugenio Montejo**  
**Venezuela, 1938- 2008**  
**Canción**

Cada cuerpo con su deseo  
y el mar al frente.  
Cada lecho con su naufragio  
y los barcos al horizonte.

Estoy cantando la vieja canción  
que no tiene palabras.  
Cada cuerpo junto a otro cuerpo,  
cada espejo temblando en la sombra  
y las nubes errantes.

Estoy tocando la antigua guitarra  
con que los amantes se duermen.  
Cada ventana en sus helechos,  
cada cuerpo desnudo en su noche  
y el mar al fondo, inalcanzable.

---

# Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila**, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra también es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas**. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

**Visítá el blog:**

**[http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)**

---

**Isla Negra** en el Directorio Mundial de la Poesía - [www.unesco.org/poetry](http://www.unesco.org/poetry)

---

