

# Isla Negra 4/142

Casa de poesía y literaturas.

julio 2008-

suscripción gratuita. Lanusei, Italia. Dirección: Gabriel Impaglione.  
Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es)

-

[http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)

---

**Joan Manuel Serrat**

España

Mis amigos

(fragmentos)

Mis amigos son unos atorrantes  
se exhiben sin pudor, beben a morro,  
se pasan las consignas por el forro  
y se mofan de cuestiones importantes.

Mis amigos son unos malhechores  
convictos de atrapar sueños al vuelo  
que aplauden cuando el sol se trepa al cielo  
y me abren su corazón como las flores.

Mis amigos son sueños imprevistos  
que buscan sus piedras filosofales,  
rodando por sórdidos arrabales  
donde bajan los dioses sin ser vistos.

Mis amigos son gente cumplidora  
que acuden cuando saben que yo espero.  
si les roza la muerte disimulan,  
para ellos la amistad es lo primero.

---

**Rolando Revagliatti**

Argentina

Nosotros, no

No hemos sido nosotros  
quienes entre 1600 y 1850 hemos asesinado  
*sistemáticamente* a más de 30 millones de indígenas  
durante la colonización de Norteamérica

ni quienes a partir de 1619  
legitimamos y establecimos el uso de *prisioneros* africanos como esclavos  
situación que jurídicamente sólo vino a terminar en 1995;

no hemos sido nosotros quienes nos *apoderamos*  
de Texas, California y Nuevo México entre 1846 y 1848  
tras promover y financiar un movimiento de secesión en estos territorios mexicanos

ni quienes *anexionamos* a Hawai en 1898 e intervinimos  
en la política de los países centroamericanos, anexionando  
también a Filipinas, Guam y Puerto Rico;

no hemos sido nosotros quienes, por supuesto, *innecesariamente*  
atacamos con bombas atómicas  
a ciudades de Japón, como muchos recuerdan, en 1945

ni quienes una y otra vez  
nos involucramos en guerras *foráneas*  
y conquistando nuevos territorios  
o áreas de influencia  
declaramos la guerra a Corea  
intervinimos en la política sudamericana  
y a tantos masacramos en la guerra de Vietnam;  
  
tampoco hemos sido nosotros  
quienes *invadimos* a la República Dominicana en 1965  
y reiteramos la experiencia en Panamá y Granada,  
Afganistán e Irak  
  
ni quienes en los primeros años del siglo veintiuno  
mostramos abierta y sangrientamente la pretensión de *dominar*  
a todas las razas y culturas;  
  
de ningún modo somos nosotros  
los que *devoramos* cerca del 40% de toda la Energía  
incluyendo combustibles, alimentos y agua  
  
ni quienes *apostamos* al sustento del mayor arsenal operativo nuclear de todo el Planeta.  
  
Repudiamos nosotros, no sin énfasis  
que se nos endilguen estos *dichos*, y aun otros, y otros  
con esa liviandad, animosidad manifiesta  
y afán estigmatizante que a ustedes los caracteriza  
al tiempo que denegamos  
haber ido deviniendo en el Supremo  
Energuménico  
Enemigo de la Humanidad.

(a Ernesto Guevara)

## **Ester Vallbona**

### **España**

#### **A propósito de un instante**

Por un segundo he asistido  
al derrumbe inminente de tus ojos,  
y te he visto ganarles la batalla.

He visto una lágrima  
nacer y morir en un instante,  
sin tiempo para quejarse.

La he visto reflejada  
en el espejo empañado de tus ojos,  
buscando una salida,  
y la he visto retroceder,  
de nuevo,  
vencida.

Has conseguido postergar la pena para más tarde,  
guardarla para ti sola,  
quizá para protegerme de ella.

Pero es imposible.

No rehúyas el consuelo amigo.  
No me niegues la oportunidad de dártelo,  
en ese instante,  
segundo acaso,  
en que me has hecho testigo mudo  
de tu melancolía

y he muerto y vuelto a nacer  
a la vida  
sin tiempo para quejarme.

*De: Laberinto íntimo*

**Pablo de Rocka**

**Chile-. 1894-1968**

**Genio y figura**

Yo soy como el fracaso total del mundo, ¡oh, Pueblos!  
El canto frente a frente al mismo Satanás,  
dialoga con la ciencia tremenda de los muertos,  
y mi dolor chorrea de sangre la ciudad.

Aún mis días son restos de enormes muebles viejos,  
anoche "Dios" llevaba entre mundos que van  
así, mi niña, solos, y tú dices: "te quiero"  
cuando hablas con "tu" Pablo, sin oírle jamás.

El hombre y la mujer tienen olor a tumba,  
El cuerpo se me cae sobre la tierra bruta  
Lo mismo que el ataúd rojo del infeliz.

Enemigo total, aúllo por los barrios,  
un espanto más bárbaro, más bárbaro, más bárbaro  
que el hipo de cien perros botados a morir.

*Pablo de Rocka: Seudónimo de Carlos Ignacio Díaz Loyola*

**Carlos Carbone**

**Argentina**

**Sombras**

Todos vamos camino  
al olvido  
sin rumbo  
con los ojos extraviados  
preguntando por el pasado  
nuestro  
pero  
todas las respuestas caen  
en el vacío  
y así como ciegos  
tanteamos caras en nuestra  
cabeza  
pidiendo que se identifiquen  
a cada rato  
para quedarnos tranquilos  
refugiados  
vaya a saber uno  
en que instante de la sombra

**Alejandra Correa**

**Argentina**

**domingo 13 de julio de 2008**

**Veintiseis**

Con naturalidad la anciana dijo:  
"Esta será la morada"

y nos mostró lo que parecía una biblioteca  
volúmenes encuadernados de tela enmohecida  
cargadas las páginas de tierra y gusanos de plata

y yo que dejo que mis dedos  
recorran los lomos de letras fantasmales

"Como en su casa"  
y la anciana da dos vueltas al cerrojo  
nosotros sonreímos

y empiezo a entender  
que de la mitad de la pared hacia abajo  
se suceden rectángulos desiguales

sobre ellos hay nombres grabados

"Aquí han enterrado a sus muertos", te digo  
y empezamos a leer aquellas letras  
y los libros por encima  
con sus lomos desiguales y mohosos  
y debajo las lápidas de piedra

y no parece imposible  
ni sorprendente  
que me encuentre en la pequeña foto de una de ellas  
que mi rostro tenga tal vez 13 o 15 años  
que la lápida lleve mi nombre  
y que yo ría ante la sorpresa y diga:  
qué increíble lugar es éste  
para ser turistas

### **Amparo Osorio**

**Colombia**

#### **Conjuro del árbol**

Hay quien porta en la noche  
Abismo o sombra  
Hay quien grita  
Miedo  
O pájaro de la muerte  
Mientras mi yo, mi inmerso  
mira caer los rostros  
en su pozo de escéptica desdicha  
Más un día  
de regreso al conjuro del árbol  
velada oscuridad donde culmina  
toda incertidumbre,  
respiraré mi ya  
mi instante  
único resplandor inaprensible  
de vuelta al polvo.

### **Carmen Gloria Berrios**

**Santiago, Chile- 1954**

#### **Hay que hacer**

Hay que hacer  
una ampliación

en esta casa  
Ya no hay dónde  
guardar  
tanto silencio

*tomado de: <http://lavquen.tripod.com/>*

**Antonio Porpetta**

**Elda, Alicante, España, 1936**

**Tu mañana**

Ahí tienes tu mañana,  
esa turbia mañana que agoniza  
entre el llanto de amor del unicornio  
y la lluvia senil de la arboleda.  
Ha nacido vencida,  
prisionera de oscuros laberintos,  
toda vuelo sin cauce, toda olvido,  
a su extensa grisura encadenada.  
Nunca viose mañana tan nocturna,  
tan henchida de inútiles augurios,  
de imaginarias aves,  
de insectos que enloquecen  
bajo un cielo pretérito y callado.  
Mañana meretriz, torpe mañana  
en la ebriedad de un sol encanecido,  
mañana pordiosera, vagabunda,  
vieja diosa humillada y aburrada,  
ungida de tristeza...

Pero mañana tuya,

tan hondamente tuya,  
que si tú lo deseas  
arderá esplendorosa en tu palabra  
acunada de luz.

**Eduardo Gómez**

**Boyacá, Colombia, 1932**

**Sinfonía inconclusa**

Llegará un día en que lo no hecho  
no se hará más  
y en que lo no dicho  
no se dirá jamás  
y la última esperanza se esfumará como música  
para siempre.  
Tal vez esa mañana hayamos cantado en la ducha  
o recibido una carta de amor  
y sin embargo, y sin saberlo,  
todo será por última vez.  
En algún taller habrán confeccionado  
la blanca sábana  
y blancas rosas estarán a punto  
y aquellos a quienes hemos amado  
empezarán a olvidar  
sin saberlo.

**Jorge Wanderley**

**Recife, Brasil- 1938-1999**

## **Coda**

Vão resistir alguns subúrbios  
das lembranças, na escuridão.

Um rosto de arquivo morto  
que a nada se relaciona;

certo abraço de amor  
sem nenhum sexo;

um gole d'água,  
a sede que o iluminava

mais que o sol daquela outra  
manhã também casual;

o acorde de uma música  
não eleita;

o de outra, amada;  
o pátio, na sombra

que o verso viu  
e nunca povoou;

palavras soltas;  
talvez dor;

e o que é de barcos e portos,  
partir, chegar.

*Tomado de: poesia.net-www.algumapoesia.com.br-Carlos Machado, 2008*

## **Francisco de Asís Fernández**

### **Nicaragua**

#### **Las almas son estrellas en el cielo**

Hace muchísimos años,  
los dragones gobernaban la tierra.  
Ahora sus almas son estrellas en el cielo.

Así hablarán mis hijos de mí cuando muera,  
cuando me hayan convertido en una estrella  
en el amasijo de su memoria,  
cuando la oscuridad usurpe el lugar de la claridad  
y vagos espectros emerjan de las tinieblas  
(del recuerdo).

La muerte me acecha pero aguarda.  
Viene como de un espejo espeso.  
La siento como un ciego toca la vida con su piel  
y todos los otros sentidos se magnifican.  
Es una Diosa sola. Su soledad la fortalece.  
¿Cuál es la virtud de su espíritu miserable  
en el esplendor de la vida?  
El silencio es su música desdeñosa y arrogante.

Pronto tendré la mano seca de un viejo  
y soñaré que la muerte es una alucinación,  
que cada vez que regrese al sueño de la vida  
tendré una mejor manera de encontrarla,  
y que nervioso con la brutalidad obsesiva de la vida,  
ordenaré lo ordenado y desordenaré el desorden  
del cuerpo espiritual de mi lascivia.

Pero mis hijos sabrán leer en la luz de las estrellas  
que no supe gobernar mi corazón,  
que escribí para los Ángeles

y terminé con el pecho destrozado.

*Granada, 13 de Septiembre del 2001.*

**Augusto Pinilla**

**Socorro, Santander, Colombia, 1946**

**Poema filosófico**

Siempre creí que fue  
en conversaciones con Sócrates  
o en paseos con Hölderlin  
por las ruinas de soles sin olvido  
donde surgió el oráculo  
de que puede pensar lo más profundo  
quien ama lo más vital,  
pero ahí está tu trenza  
que hace más imposible  
la existencia de la muerte  
y nada diré de tu mirada  
perdida en la pradera de la juventud,  
nada de tu color,  
sólo tu paso  
extrañamente superior a la vida  
idéntico a la belleza.

**Adolfo González**

**Cuenca, Castilla La Mancha, España, 1982**

**Funcionario del poema**

Me hicieron fijo,  
en esta ruinoso oficina de la lírica,  
mis azarosos pasos:  
mi destino.

Oposité leyendo días ilegibles.  
Oposité viviendo libros muertos.

Funcionario tan sólo del poema  
vivo sobre esta piedra  
mortal fragmento de aire  
oro en la nieve de mi lengua.

*De: Matasellos, El Taller del Poeta, Galicia, 2008*

**José-Augusto de Carvalho**

**Viana, Évora, Portugal**

**Llanto por Victor Jara**

No te dieron el derecho de coger amapolas  
en todos los caminos de tu tierra.

Para ellos,  
el derecho que querías de vivir en paz  
era el peligro de la luz sobre las tinieblas...

Ay, las tinieblas hijas de la muerte  
y amantes de todos los asesinos!

Ya no llueve en Santiago!  
El cielo ha secado todo su llanto!  
Y los ecos de tus canciones se han perdido

en las alas heridas del cóndor  
subyugado por los bandoleros.

**Santiago Bao**  
**Villa Gesell, Argentina**  
**Siete días**

Este lunes se murió un amigo.

El martes esa traición  
no la esperaba.

    y mi mejor poema  
lo escribo en un sueño  
y se disipa al despertar.

El miércoles  
las ollas de la abundancia  
se baten en las calles  
y en las casitas de chapa  
las de latón gimen la escasez.

El jueves descubro que ya  
no se llevan estadísticas  
de cuántos mueren  
de hambre por día.

El viernes todavía se puede saber  
que 2740 personas  
se suicidan por día en el mundo.

El sábado se descubre  
que las aguas oceánicas  
son mayormente  
lágrimas de los que sufren.

Por lo demás,  
hoy es domingo y es bien sabido  
que no es verdad que Dios descansa.

**Ana Luisa Valenzuela-Retamal**  
**Chile**  
**Vino de mi tierra**

Caldos de arraigada cepa  
riegan de elegancia etílica  
el alargado alfanje de Chile.

Valle Central, fértil jardín,  
cuenca de infinitos racimos  
donde, serpenteadas y cercanas,  
las cordilleras de los Andes  
y de la Costa vigilan con sigilo.

Valles de Aconcagua y Casablanca,  
regazo frío del Pacífico,  
donde unidos eslabones  
de encumbradas coronas  
circundan la belleza del lugar.

Es el vino de mi país  
encuentro de la naturaleza  
con el hombre de campo;



es el reconocimiento de un pueblo  
que extrae con sabiduría  
el fruto poético de la vid.

Como la vida del hombre es el vino.  
¡Cómo brinca en la copa!  
Vivo, temperamental, delicado,  
como aflora en mi tierra  
el rojo del copihue.

**Delmer Lòpez Moreno**  
**Trinidad Santa Bàrbara, Honduras**  
**Amor por las tablas**

*A: Francisco Salvador y Alberto Lastra*

defendamos este amor,  
defendamos  
aunque el mundo se caiga  
y lo dicho sea en vano  
aunque se pierda o se gane  
defendamos este amor,  
defendamos  
aunque el oráculo se cumpla  
y desterrados en cuerpo y alma  
aunque nos busquen  
hasta con retrato hablado  
defendamos este amor,  
defendamos  
aunque en el sueño  
vidas enteras se gasten  
y por recompensa  
aplausos, risas y llantos  
defendamos este amor,  
defendamos  
con zancos y mascararas  
con espada y daga  
defendamos este amor,  
carajo.

**Bernard Noël**  
**Sainte-Genevieve-sur-Argence, Francia, 1930**

Y ahora el mar es allí una laguna y no el verdadero mar  
el que decimos alto que se curva en el horizonte para mostrar  
que el planeta es redondo mar o no mar el infinito  
se extiende al extremo de los ojos  
y se afirma a medida que montamos las seis escaleras de tablas  
luego quince luego dieciséis escaleras y en la cumbre vivió Thomas Mann  
techo de paja y paredes de madera la voluntad de volverlo presente  
es mucho más fuerte que su presencia  
pero su pensamiento ocupa tantas cabezas  
qué es la muerte de un muerto que no puede morir y que está muerto  
dos estados tan inconciliables son a veces contenidos en un nombre  
como si ser y no serse sostuvieran al interior apuntalando  
la tarde se ha vuelto fría sobre la terraza donde bebemos vino  
después de haber contemplado algunas fotos  
del genio con cuello bien almidonado  
alguien habla de muerte en Venecia que fue escrito allí

y la emoción de súbito construye un cuerpo imperecedero  
con dos fantasmas un amor y la materia verbal  
la que el ser insufla al ser no para que viva la forma ficticia  
ésta que igual a su contrario  
no tiene nombre en ninguna lengua

*-Traducción Myriam Montoya.- Tomado de Confabulación 48-*

**Marlene Denis**

**Cuba (Reside en España)**

**Credo**

creo en el dios padre todopoderoso  
que anida en la distancia de los cuerpos  
y engendra  
    esta demencia sin ti.  
creo en la fiebre vespertina de mi almohada  
en el dolor  
en el hambre  
    que produce un padrenuestro al mediodía  
en la tentación armoniosa de tus labios:  
líquidos en lontananza  
    donde se sumerge mi ojera.  
creo en el calor  
trópico insalvable que bulle entre mis dedos  
    cuando tocan el punto fijo en la memoria.  
creo una vez más  
    otra  
    y todavía  
en el "te amo"  
con la monotonía de los cristos eróticos  
que se derrama en mis piernas  
    hasta el fin de los tiempos.

*De: Sin talento para amar.*

**Maria Thereza Noronha**

**Juiz de Fora, MG, Brasil**

**Simplicidade**

O que por mar vier não sendo barco  
alga coral peixe retardatário  
será de mim o que deixei alhures:  
praia perdida de remoto mar.

O que por ar vier não sendo asas  
— aeronave ou ave migratória —  
rumor será de vento nas acácias:  
rota antiga de um sonho perdulário.

O que por terra vier será bem-vindo  
como bem-vindas são as coisas simples,  
estratégia e rotina se alternando:  
legada a insanidade aos altos píncaros.

*De O Verso Implume (2005) Tomado de: poesia.net-, 2008*

**Carlos H. "Tata" Herrera**

**Neuquén, Patagonia Argentina**

**El hacha de piedra**

Veía sus alpargatas menudas  
-desteñidas por el sol capayano-  
caminar sobre los cantos rodados  
enarenados y húmedos aún por la crecida  
reciente;

guardaba perfume a temporal  
este río fugaz,  
este río de quita y pon,  
este río de...:

*"...llego bramando, haciendo  
"rodar como nueces peñascos sansones.  
"Mi panza áspera de tumultos  
"contagia temblores a la tierra,  
"y es mi voz  
"memoria de los truenos  
"que rodaron por los cerros  
"donde está mi casa,  
"mi cíclica naciente;  
"desciendo desbocado; emula mi marcha  
"derrumbes en desfiladero;  
"mi cabeza de ramas, de mugidos  
"de toros ahogados que llevo  
"por el aire cual pajuelas;  
"mi cabeza no se arrastra  
"- ¡vengan a verla!-  
"mi cabeza brinca, rueda,  
"jagua de levantar polvaredas!  
"Exudan mis costados, relentes  
"de la flora toda, del árbol entero:  
"desde el penacho de sus raíces  
"que son escoba  
"para barrer mi lecho,  
"hasta la flor que majo y macero.  
"Mirad los pájaros en loco  
"remolino coronando mi cabeza;  
"urgido, busco  
"la paz del llano, el cauce final  
"que se abre en delta a campo abierto:  
"Pronto, cuando la panda  
"quietud deposite mi limo  
"entre el monte redivivo por mi gracia,  
"yaceré explayado espejo,  
"presintiendo la irrupción  
"de la hierba; será mi recuerdo  
"un mar de verdes. Vendrán  
"los labriegos sin tierra a sembrar  
"ancos, calabazas, sandías y melones  
"en estas costas sin dueño."*

Ignoraba el niño  
este discurso algo jactancioso  
pero certero del río.  
Agitaba una rama de jarilla  
en despareja batalla con miríadas de jejenes

que no lograban distraerle de la búsqueda  
de piedras variopintas, polimorfás:  
aquí, un basalto negro flajelado de cuarzo blanco,  
más allá el cristal estrellado de una obsidiana verde...  
Cuando los jejenes le enfebrecieron  
los desnudos brazos, las corvas inermes,  
se disponía a abandonar la búsqueda,  
cuando la viera:  
Límpida y sumisa, echada sobre la arena;  
de suavísimo gris y tímidos verdes  
investida, tal ciertos huevos;  
perfecta de curvas: el ala como henchida,  
el peto robusto y breve,  
separado del ala por cintura  
de singular hendimiento;  
armoniosa como el vuelo

de un ave de alto vuelo.  
La probó con la punta de la lengua:  
sabía a tierra levemente salina  
oliendo aún a creciente, nefrita primorosa,  
¡el Hacha de Piedra!  
Inmutable cayó al morral,  
inmutable durmió junto a su lecho,  
inmutable acompañó al joven andariego,  
inmutable siguió al hombre por todos sus derroteros.  
Al alcance de la mano siempre,  
al alcance de la mirada que en ella reposa,  
al alcance del hombre  
que sólo entrevé sobre el abismo  
de doce lustros, las alpargatitas aquellas  
del niño que fuera,  
y El Hacha, que finalmente irá con él  
cuando lo llame la tierra.

**Almandrade (Antonio Luiz M. Andrade)**

**Brasil**

La profesora sale de la clase  
vuela en la imaginación  
con las alas  
coloridas  
de una mariposa  
un cuerpo en la transparencia  
de lo erótico  
un saber en el habla  
una arquitectura femenina  
como la lluvia  
moja el antojo  
pero el agua  
fría  
escurre apresurada  
huye  
por laberintos indecisos  
para bien distante.

**Francisco Miguel López Jiménez**

**Málaga, España**

Es tan despiadado el sueño  
cuando airea los dientes  
negándome confianzas  
que he roto encuentros.

Porque sobresalen las hojas del pecho  
impregnadas de letras dolidas  
y he de cubrirme la boca  
para no quebrar dioses y vírgenes.

Todo se ahoga y enrancia  
en la vida que me estrechan,  
llenando los días de crespones,  
como orgía de pensamientos difuntos.

No deseo mendigar imposibles  
llorando recuerdos,  
nadando río arriba; tan sólo  
quiero que me dejen dormir.

**Roberto Resendiz Carmona**

**México**

**Isla Negra**

Delirantes piedras  
dividen la espuma con la arena  
traslúcidas  
abrillantan el granito  
a las oscuras vetas  
que serpentean  
por el ombligo milenario.

El tiempo parece detenido  
Pablo, otra vez,  
juega al encantado  
a que la estrella del sur  
es la proa del paraíso  
y Delia  
la boca para beber el infinito.

Son las catorce menos quince  
de un día cualquiera en el pacífico  
no hablan las aves ni el mar se desgañita  
sólo un suspiro recorre la espesura  
y el vuelo terrenal de los cetáceos.

Encontrar la piedra viva  
tal vez justifique  
el temporal que se avecina  
el paso del desierto  
la noche en Atacama  
el latido que renueva  
el danzante vuelo de pegazo.

Imaginar la isla diferente  
hace más luminosa la roca de la playa  
y vislumbro que nadie  
ha muerto desde entonces...

**José Antonio Cedrón**

**Argentina (reside en México)**

Teníamos la tierra, la raíz de las plantas,  
los metales, la piedra.

Yo te amaba.

Teníamos ciudades, gobiernos, sacrificios,  
líderes, predicciones, guerreros, bandoleros.

Teníamos rebeldes

teníamos las clases, la explotación, la lucha  
de las clases, la barbarie, las leyes.

Pero yo igual te amaba.

Sabíamos rezar, combatir, cosechar.

Sabíamos cazar, torturar y matar.

Sabíamos reír, llorar, besarnos.

Teníamos dioses, semidioses, reyes,  
armas, madera.

Teníamos pirámides y chozas y enemigos,  
hambrunas, desnudeces.

Pagábamos tributo.  
Teníamos idiomas, dialectos, oraciones,  
maíz, pueblos vecinos, rutas.  
Sabías que te amaba.  
Teníamos envidias, celos, muertes absurdas,  
casamientos, suicidios, crueldades, sacerdotes.  
Teníamos canoas, sectas, enfermedades,  
pestes.  
Teníamos artistas, cementerios, hijos,  
mejillas, putas, ceremonias.  
Teníamos calendarios, promesas, medicinas.  
Teníamos hermosos nombres,  
ternuras, incendios.  
Solíamos tener sueños para volar,  
plumas para volar.  
Sabíamos danzar, embriagarnos, tallar,  
darnos la mano.  
Conocimos el paso de los tiempos  
y de los vientos.  
Teníamos pasado, presente y porvenir.  
Adoramos al sol, entre otras cosas,  
al escribir lo hicimos del lado del poniente  
le dimos a la piedra nuestras vidas  
no teníamos ruinas  
sabíamos quiénes éramos.  
Después del desembarco de esos hombres  
que fueron descubiertos  
llegaron otros, y otros, y otros.  
Aquí tuvimos barro, fuego, pájaros, peces.  
De esto hace mucho tiempo.  
Nada ha podido hacer que no te amara.

*del libro ACTAS. -Premio Nacional de Poesía de México, Sinaloa- Editorial Tierra del Fuego,*

*México-Buenos Aires, 1986- Instituto de Cultura de Morelos, México, 2007*

### **Joaquín Maruy**

**Huacho, Perú**

#### **Tooru- El tejedor de ilusiones**

*(a Ernesto Kakumei)*

Llegó un día cualquiera  
con el sol,  
una nube solitaria  
extraña en ese cielo  
inundado de luz  
lo seguía muy de cerca.

Caminaba por la playa  
arrastrando muymuyes  
y  
algas parduscas entre sus  
pies desnudos.

Sus movimientos,  
su intemporal vestimenta,  
sus largos cabellos,  
lo emparentaban con un militante del 68  
que por alguna broma  
de las leyes del tiempo  
o por rebelión  
de los polos magnéticos  
se hubiese materializado  
en esa playa del norte huachano  
treinta años después de la batalla

donde la imaginación  
no pudo llegar al poder.

No era parco  
pero tampoco prodigaba sonrisas  
ni abrazos  
miraba  
con ojos  
de agrimensor de soledades  
de explorador de parajes andinos  
de domador de corrientes marinas,  
hablaba cálidamente  
con entonaciones costeras  
que evocaban el rumor  
de los tallos  
de la caña de azúcar  
al agitarse al viento

o  
el eco del mar en las cavernas de Paracas  
los viernes de semana santa.

Hubiese sido extranjero en cualquier lugar,  
aun en el umbral de su casa  
aun regando los geranios del jardín paterno  
aun jugando ajedrez con sus hijos en la mesa de  
roble del comedor,  
aun en el recuerdo de sus hermanos  
hubiese sido extranjero.

Pero en esa playa  
el extraño se sintió en casa  
se detuvo en la brillante franja de arena  
que separa el mar  
de la semisalada laguna  
donde miles de aves migratorias se refugian  
en su perpetua búsqueda del sol,  
sintió el rugido de las olas,  
el sonido sensual  
del vuelo nupcial de las gaviotas  
el silbido de los juncos que se extienden  
como alfombra sobre la superficie del lago,  
sintió el aroma del pescado asándose sobre las brasas  
en los campamentos de los veraneantes,  
bendijo la presencia de otros seres humanos,  
diviso lejanas dunas donde  
gozar de su soledad a su antojo  
percibió todo esto en un instante  
y se dijo:  
He vuelto a casa  
y  
se sumergió con regocijo  
en las tibias aguas  
de la albufera  
de medio mundo.

Corrió por las calientes arenas de la playa,  
se arrodilló a orillas del mar  
y al levantar la vista al cielo  
comprobó que la nube de desaliento  
que lo había acompañado por  
campos y calles  
se había desvanecido  
permitiendo que el sol pudiese  
envolver su cuerpo  
para hacerlo renacer.

El extranjero se hizo  
parte del paisaje

como las peñas, el pasto endurecido por el salitre  
las aves peregrinas,  
la espuma de la playa,  
las puestas del sol.

Aprendió a secar los juncos  
y a tejerlos  
en bolsos, petates, sombreros  
y adornos que obsequiaba  
a las chicas bonitas  
que acudían en tropel  
a conversar con él.

Hablaba poco  
pero escuchaba con singular atención  
a veces hacía alguna pregunta  
y seguía escuchando  
por eso la gente  
lo apreciaba  
y  
muchas jóvenes  
lo amaban  
casi con reverencia.

El sol, la sal y las sonrisas  
liberaron su espíritu  
y lo hicieron fluir sin obstáculos  
a través de su cuerpo  
en un concierto  
armónico que lo hacía  
sentir feliz.

Los últimos veraneantes  
ya dejaban la playa  
sobre el azul cristalino  
del firmamento  
entre bandadas de aves revoloteando  
se abrió paso una nube amenazante  
compacta  
como un puño cerrado.

Al divisarla  
el viajero, aquel tejedor de juncos  
y de cuentos con final feliz,  
supo que su pasado  
y su futuro se habían alcanzado  
en ese momento y en ese lugar.

Nadie escapa a su karma  
se dijo con resignación  
y  
con la angustia contenida  
decidió abandonar la burbuja  
protectora de arena, sal y sol que se había  
inventado.

A la mañana siguiente  
algunos acampantes lo vieron  
caminar hacia el sur,  
dijeron que iba cantando,  
dijeron también que parecía  
que una extraña nube lo seguía,  
dijeron que quizás fuese  
solo una ilusión óptica.  
dijeron que se despidió gritando:  
¡Me voy a vivir otros sueños!

*Envío Rosina Valcarcel*



**Jesús Munárriz**

**España**

**Julio**

En el calor de julio  
cuerpo a cuerpo  
gozoso

nuestros cuerpos

entregados

fundidos

dando

dándose

tomándose

tomando

amando

amándose.

*De: Sólo amor, Madrid, Bartleby Editores, 2008. Envío Portal de poesía*

**Paula Winkler**

**Argentina**

Tengo un dolor que agujonea y se mete  
me desangra este dolor de loca,  
tengo un dolor de vieja tuerta  
que arriesga su cuerpo en el empedrado  
sometido al desdén y la autoridad  
de los *mercedes benz* y las cuatro por cuatro.  
En el circo urbano de la velocidad  
la palabra se hizo hueca,  
resto de aquel abismo transitado  
una patota de ángeles se destornilla de risa.  
Tengo un dolor desvencijado y repetido,  
por no nombrar al verbo que fue primero,  
transformado en sustantivo después,  
el de la realidad que se adivina imberbe  
toda ésa que no alcanza en la vigilia  
pues sólo lo real se sueña –es un dolor de loca-.  
Tengo un dolor que horada sin remedio  
ineficaz, estúpido  
como el del poema que enmudece  
es un dolor de silencio.  
Tengo un dolor banal, dolor de haber vivido  
el de una vieja tuerta que imagina  
poder morir sin la muerte.

**Isaias Nobel**

**Buenos Aires, Argentina**

**A Neruda**

Hermano fuiste del hombre cotidiano,  
incesante donabas una luz y tu dulzura añeja  
nutrida de soledad y roble y de araucana altura.

Descendió y ascendió  
innumerables veces a tu pueblo  
tu santidad de hombre y de poeta  
entre la buena gente tu canto se crecía

y el estafado, aquél que ha sido designado  
esclavo antes de haber nacido,  
y el hombre desdentado que hace el pan  
y el vino que otros comen y beben,  
la mujer pequeñita que se afana en el surco  
y ella misma es de tierra, ya seca  
de tanto que ha llorado su destino.

A todos ellos, y al héroe aquél  
que bajó cada madrugada al socavón  
y volvió cada noche a la pequeña luz  
de su familia vencido por el cobre,  
por la piedra, por la injusticia  
de metal y de roca llegó tu poesía,  
allí tus lumbres se encendieron,  
te nacieron hijas en bandada,  
y volando se hicieron tu bandera,  
un bálsamo, abierto corazón  
que abría corazones  
con la palabra viva.

Niño pequeño de Parral, al sur de Chile,  
alma gigante en el planeta Tierra,  
al sur del Universo:  
hoy necesité sentarme ante tu mesa,  
compartir tu pan de mano llena, el amor  
terrible de Isla Negra, el dios Océano  
golpeando, golpeando retumbante  
pidiéndote la ofrenda, tu pez de poesía,  
aprender tu verbo fragante, numeroso,  
tomarlo directamente de tu boca,  
celebrar la altura de tu amor extendido  
el lento, perfecto amanecer que fue toda tu vida.

Así confirmo hoy que tu milagro es cierto,  
que permanece y vive, y creo que es eterno.  
Y digo: del pálido papel y de la verde tinta  
incontenible el verbo en arco iris brota,  
de la pujante sustancia de la vida  
te hiciste heraldo, amigo, poeta, camarada.

**Alicia Perrig**  
**Villa Maria, Argentina**  
**No me llamarà**

Esta espera  
jauría de sangre en celo  
diluvio de centellas  
empecinada y voraz  
como un espejo  
suele pintarse de verde  
o engullir algunos días como dulces  
o envolverse en una sombra de mareas

pero sé  
muy bien  
que  
a mis expensas  
despuntará en su filo cada instante  
hasta que el polvo

remueva mi paciência.

**Remisson Aniceto**

**Brasil**

**Elmano no retorno a Portugal**

Ó Gil, o que me fizeste, ingrato irmão?  
Eu tão longe da minha gentil Lisboa  
(no Rio, em Damão, Macau, Cantão e Goa)  
e me roubaste de Gertrúria o coração?

Lutei tanto, fui soldado, fui tenente,  
até doente estive em terras de Albuquerque.  
Almejava sorte e glórias, mas moleque  
entreguei-me à boêmia vida no Oriente.

Seguindo a rota de Camões mundo afora,  
busquei riqueza e um nome ilustre em outras terras.  
De que valeu? Esforço vão... foi tudo embora...

Se não tenho Gertrúria, nada importa.  
"Já Bocage não sou!..." Tudo se encerra  
quando a esperança está morta.

**H. Dobal**

**Brasil**

**Amor II**

Na calma da tarde  
vem um pensamento.  
Partir para sempre.  
Só. No adeus do vento.

Vão as velas côncavas  
sobre o mar aberto  
vão levando o amor  
ao destino certo.

Turva calmaria  
afunda o verão.  
Naufragado amor.  
O amor é somente  
uma dessas cousas  
que vêm e que vão.

*De Ephemera ,1995- Tomado de: poesia.net-www.algumapoesia.com.br-Carlos Machado, 2008*

**Francisco Garzaro**

**Guatemala**

**Tina**

Puedo verte  
refugiada en el sueño  
con esa languidez  
rodeada de azucenas:  
puedo verte los párpados caídos  
tu cuerpo migrante  
tu itinerario  
caer en cuenta  
como ahora el tiempo  
simplemente

te condena  
a la blancura de la página  
tristemente delectada  
como ahí está la fotografía  
o lo que quedó de ti  
no tus restos  
que no dicen  
nada.

Al final el camino acabó  
como siempre  
en trayectoria  
pero esta vez  
no la adolescente  
la bella escapada  
del hambre italiana  
o la musa del gringo  
que exhibió  
tu exquisito  
cuerpo en todos  
los idiomas;  
pregunto,  
¿Adónde va tu ternura ahí derrumbada  
los últimos oscuros segundos  
mientras todo escapa de ti?  
¿Hay acaso amor en tu morir?  
¿Weston, Mella, Vidal?  
¿El sangriento Ebro  
las gélidas noches de Moscú  
tu Graflex los tragos  
dulces amargos  
la tertulia tus manos  
los compañeros  
tanta vida?

Ahora  
te recuerdo  
Tina  
cuando  
encuentro  
tu azucena,  
o el alcastraz  
solitario  
también.

(Supongo que  
fallecer así  
súbitamente,  
puede ocasionarnos  
quizás,  
algún  
inconveniente,  
inolvidable Tina).

### **Pedro du Bois**

**Brasil**

**Branco**

Alvo da investigação  
miro o corpo

e atravesso as cores  
onde se esconde.

Branco: o susto invade  
o dia sem segredos.  
Observo o olho semicerrado  
com que a arma mira  
o condenado.

Branco: a memória cede espaço  
ao presente. O tiro parte.  
Olho o alvo investigado  
na constância do pecado.

Branco: intercalada cor  
sem novidade.

*inédito*

**Samuel Villeda Arita**  
**San Marcos de Ocotepeque, Honduras, 1940**  
**Al hablar de Dios**

Cuando hablemos de Dios  
tengamos en la mano  
un corazón dispuesto a alzar el vuelo.  
Una frase que estalle  
de fraternal reflejo  
y una sonrisa  
donde aleteen pájaros sonoros.  
Cuando hablemos de él,  
tengamos el cuidado  
de no dar falso ejemplo.

**Luis Marcelo Pérez**  
**Uruguay**

12  
Hojas  
verdes amarillas rojas azules  
hojas  
opacas brillosas  
silenciosas ruidosas  
hojas  
boscosas arenosas olorosas  
hojas  
sobre la luz sobre la sombra  
sobre la silla sobre la mesa  
hojas.

14  
Junto al camino  
se encienden los colores  
de sus ojos negros  
como un huracán  
que navega por la noche solitaria  
sobre las orillas misteriosas de los sueños.

*De Poesia en estado natural.*

**Charles Simic**  
**Belgrado, Yugoslávia**  
**Na biblioteca**

*Para Octavio*

Há um livro chamado  
*Dicionário de Anjos*.  
Ninguém o abriu em cinquenta anos.  
Eu sei, porque quando o abri  
as capas rangeram, as páginas  
se esmigalharam. Ali descobri

que os anjos já foram tão numerosos  
como espécies de moscas.  
O céu ao entardecer  
ficava coalhado deles.  
Era preciso agitar os braços  
para mantê-los a distância.

Agora o sol brilha  
através das altas janelas.  
A biblioteca é um lugar tranqüilo.  
Anjos e deuses se amontoam  
em livros escuros, não-abertos.  
O grande segredo está  
em alguma estante, junto à qual  
a srta. Jones passa  
em suas rondas diárias.

Ela é muito alta e mantém  
a cabeça inclinada como se escutasse.  
Os livros estão sussurrando.  
Não ouço nada, mas ela sim.

*Tradução: Carlos Machado*

**Leda Garcia**  
**Costa Rica**  
**Presagios clandestinos**

Yo caminé tu sexo  
con mi lengua insolente  
y depravada  
porque tu piel  
me ofrece orgasmos  
despiadados  
que quiero saborear  
hasta el cansancio.  
El pecado  
me llama  
y yo obedezco.

*De: Breviario erotico para morir pecando*

**Delfina Acosta**  
**Asunción, Paraguay**  
**Apuntes esenciales**

*a Agnes Hazenbosch*

Llevo contando el cierzo, el aire, el suelo,  
la bruma, los geranios y el rocío.  
Sumo la hierba, el sol, la sombra nueva  
de la cosecha convertida en trigo.  
Anoto auroras, tallos, ramas, fuego,

crepúsculos, maderos y navíos.  
Procuro no olvidar ningún silencio,  
ninguna media voz, ningún testigo.  
Y ahora sé que aún estoy en falta  
con tantos mundos. Este es mi libro:  
un transcurrir del día innumerable,  
de cuanto se han callado los espinos  
para que se dijera los amantes.

Más puede mi palabra que el olvido.

Se escriben muchas cosas, pero olvidan  
el pueblo a media luz, algún ladrido,  
las sábanas recién desarregladas,  
aquel amor que nace clandestino.

**Adriana Alarco de Zadra**

**Lima, Perú**

**Ausencia**

III

Me estoy ahogando de humedad  
Por los ojos, por la boca  
Por los órganos vitales  
En el sexo y en los pechos...  
Esa humedad que se desprende  
Del invernadero que flota entre las nubes,  
El mismo  
Que me imprime la tristeza de su ausencia  
Como un rastro  
Y, mientras tanto,  
Me estoy llenando de llanto, de saliva  
De catarro, de estupor  
Cubriéndome de musgo  
Húmedo, dulce y mustio.

**César Espino Barros**

**España**

**el eye de los marinos muertos**

los marinos muertos  
no podrán amar  
lloran las botellas  
con viento de sal

las solteras velan  
la vuelta del pan  
los marinos muertos  
no saben silbar

ay de los marinos  
no podrán soñar  
rezan las consignas  
de la eternidad

pero los marinos  
sí suelen mirar  
las luces del puerto  
al fondo del mar

ay de los marinos  
no deben bailar

ay de las mujeres  
no quieren besar

*De: automat(apresurado)- poemas 2005*

**Leopoldo Castilla**  
**Salta, Argentina, 1947**  
**Fuga del paisaje**

*a Leonor Fleming*

Se le está yendo la mirada. O lo está llevando.  
Al fondo, de montaña en montaña.  
Es apenas una tarde. En la comarca ha brotado un ceibo,  
señal que ese hombre todavía está presente.  
Aunque el presente va a sacrificarlo. Necesita  
cada vez más mundo para aparecer.  
Despacito le aleja un árbol  
hasta que dibuja el aullido del árbol,  
se lleva el pájaro  
al que suicida el grito  
del pájaro  
y él, que ya es distancia,  
desaparece en lo que está mirando.  
Va a caer la noche.  
Un solo grillo  
devora el firmamento  
y un poderoso estruendo de semillas  
devora el campo.

**María Elena Solórzano**  
**México**  
**Mensajero de los dioses**

Por el camino bordeado de acahuales  
parten de las siete cuevas.  
Impulsados por la esperanza  
al peregrinaje desafían.  
Fortalecidos por las promesas  
consagran los granos de maíz.  
Donde el eco se recrea,  
sobre los montes y los valles,  
sus coloridos pendones alzan.  
Empalizan el nidal de la serpiente.  
Un frío de pedernal hiere la piel.  
Insensibles a la inclemencia del rayo,  
batalla de espinas y de ramas.  
Sus corazones al sufrimiento cierran.  
Otra vez abandonan  
la aldea construida durante el equinoccio.  
Siguen por el acantilado donde las águilas habitan.  
Díafano el aire, la sed latente.  
Llegan a los bosques de agujas  
donde los ojos de agua se derraman.  
Ofrece sus ópalos la luna.  
En el amanecer de girasol  
ya se mira el espejo de obsidiana.  
El agua se eleva en ondas, se estremece.  
El caracol anuncia el despertar,  
atabales se escuchan a lo lejos.



Crepita la leña.  
El olor a tortilla se dispersa.  
Pero la distancia se detiene:  
bajan a la cuenca luminosa.  
Deserta con lentitud la angustia.  
La señal de los dioses aún no llega.  
Ruedan por la ribera del lago.  
**B**ajo la lluvia incontenible del ajeno  
los aztecas en completo desamparo.  
Aturdidos marchan por la franja del islote.  
Entre el torbellino de las aguas espumeantes  
edifican sus casas de carrizo.  
Un destino de plumas y quetzales,  
un amanecer con resplandor de cobre  
les tienen los dioses reservado.  
“EL águila devora una serpiente”.  
El fruto, un corazón en llamas.  
Se cumple la promesa.  
Desciende el mensajero de los dioses.  
Allí la señal que se esperaba.  
Allí la vida que florece.  
Allí la tierra de la flauta y el copilli.  
Allí se erigirán los templos venerados.  
Sobre el agua triunfan las chinampas.  
Surge el prodigio verde del maíz,  
la calabaza con túnica de jade, la pluma tornasol.  
En el pecho un ojo de esmeralda;  
en el manto el nácar, la turquesa;  
oro y plata en la sandalia.  
Los templos cubiertos de copal.  
En el filo del alba danzan las doncellas.  
**M**octezuma escudriña en el espejo:  
Hombres-dioses afilan sus espadas.  
El agua hierve en la laguna.  
Las llamas devoran la cúspide del templo.  
Y los terribles presagios del cometa.  
¡Ay, Cuauhtémoc, niño!  
Ya no más el canto del cenizal  
Ya no más el hogar santificado por ocotes.  
Ya no más la señal erguida  
en el marco del silencio.  
El sonido de la flauta destrozado yace.  
Emergen varas puntiagudas  
donde antes florecían girasoles.  
En medio del nido de alacranes  
tu débil voz es serpentina.  
**L**as mujeres tejen listones de amargura.  
Sus pechos ya sin leche se desgranar.  
Temblor de lágrima en la puerta,  
desborda la angustia en cada esquina.  
Entre el malogrado tejocote pululan los gusanos.  
No hay himnos en los labios  
ni el huéhuatl envía su mensaje.

Los caracoles braman.

Las mujeres engendran otra raza:  
Doloroso parto el mestizaje.

Cuauhtémoc, arcilla celeste.

Qué melodía madurará tu lengua,  
qué sílabas evocarán tu nombre.

Hacia qué horizonte te guiarán los ecos  
para que los guerreros empuñen sus macanas.

Hacia qué horizonte tus pasos, tus pupilas,  
para salvar al pueblo de la espada.  
Como negras mariposas  
puntas de obsidiana  
cruzan por el cielo del Anáhuac,  
aniquilan a los blancos  
que en nombre de la cruz han masacrado.

Sangre en la laguna  
¿Cómo lograr que el agua rebose  
de peces y canoas?

Y tú, Cuauhtémoc, nublados ojos,  
con el sol irás en tránsito de siglos.

En lo cerca y en lo lejos: Tloque Nahuaque.

En lo visible y en lo invisible: Tloque Nahuaque.

En los jugos de la tierra: Tloque Nahuaque.

En los hongos de los muertos: Tloque Nahuaque.

Defiendes sin temores tu linaje.  
Atados quedan los maltrechos corazones.

En la memoria colectiva las plegarias y los cantos.  
En el fondo de la gruta gimen dioses mutilados.

Ni cuando en ahogo moribundo se arremoline la ceniza  
el tesoro jamás será entregado.

Es tiempo de rasgar banderas.  
De blandir la palabra como daga.  
De recoger los frutos del desastre.

La serpiente espía desde lejos  
y se enrosca tocándose la cola.

Cascabeles resonantes en el alma.

Amanece. Nubes de sandía  
entre los vientos cálidos del sur.

Necesito tu entrega en la alborada.

Tu mirada de púber necesito,  
tu latido de nispero sazón,  
tu ojo de águila en acecho.

Tu mano de firme empuñadura.

Eres polvo de alumbre,  
esquirla de lucero,  
capulín en rama.

Tu planta, surtidor de pus entre guijarros,  
la carne al rojo vivo te traiciona.

Trasmina tu quebranto doloroso.

Tu manto vuela entre maltrechas mariposas  
(pendón a punto de derrota).

Paciente en el tormento.

Estremece tu queja contenida.  
En rojas pitahayas tus lágrimas germinan.  
Los dientes, punzones en la lengua.  
Los ojos no miran horizontes  
ni los oídos escuchan de dulces ocarinas el gorjeo.

La muerte llega despacio,  
(el gusano espera entre la hierba).  
El árbol, un cordel: el tránsito termina.

Ahora renacerás en el cabrilleo del maíz,  
en el cuarto menguante de la luna,  
en la invocación del caracol,  
en el signo del gemelo.

**Andrew Graham-Yooll**

**Buenos Aires, Argentina**

**The real thing/La cosa en serio**

*(Jul. 1999)*

Forma marcada en fuerte promontorio  
Grab, bundle, in the palm of one hand,  
Hay que sentir su susurro que suspira superior  
Generating welcome without resistance.  
¿Cómo se llama de verdad?  
Behind the formalities, beyond,  
Monte de Venus, Canal de las Delicias,  
And so many names given the Face of God  
Que cubre ese bosque que esconde a medias  
The pleasures explored by the gentle touch  
Tan suave que transmite su acuerdo...  
To enter into the greatest celebration.

Deseo rodearte con brazos que envuelven  
Your back against my chest,  
Sostener tus hombros en mis sobacos,  
Fill my hands with your breasts  
Que rebalsen mis dedos,  
That play like jelly in the shivering  
Abundancia para que los pezones rian,  
And laughing show the joy of pleasure.  
Las yemas viajan lentamente  
Down the down on your belly,  
Cosquillean el ombligo con  
Memory of fantasy made soft flesh,  
Bajan hasta la blancura entrepiernas,  
Softly sprayed by sweet drops dearest,  
Es tan suave el roce de los dedos  
Which celebrate your skin,  
Se apuran, con urgencia, arriban  
At the centre of happiness, again.

*Poesía de la Semana, domingo 02-09- 2001. Enfocarte.com – Revista de Arte y Cultura en la Red. www.enfocarte.com*

**António Ramos Rosa**

**Algarve, Portugal-1924**

**Tinhas um nome de trigo e de silêncio**

e no círculo da tua íris a melancolia  
de um verde leve e de um lilás suave.  
O teu sorriso cintilava como o oiro da penumbra  
O vento da sombra despenteava-te os cabelos  
e o negro ramalhete de uma madeixa esguia

pendia sobre a tua fronte pálida e indecisa

Aproximei-me do teu rosto como uma vogal branca  
e acariciei-o como se acaricia uma nascente de linho  
ou uma pequena estrela limpa uma andorinha branca  
e com os meus dedos soletrei-lhe todas as minúcias mágicas

Pronunciou então o meu nome num murmúrio de seda  
ou como um óleo da lua O meu sangue deslizou  
sob uma chuva de pólen para o lábio de uma praia  
entre a primavera e o outono da ternura

Minha pequena estrela que julgara perdida  
erguia-se da água com os ombros esguios  
e da fonte dos ventos mais suaves  
como uma ânfora de linfa ou um ramo de oiro pálido

*De Os animais do Sol e da Sombra seguido de O Corpo Inicial (2003)- Fuente poesia. Net*

### **Fransiles Gallardo**

#### **Lima, Perú**

AQUELLOS SEMBRÍOS DE TERNURA que a mano  
partida cultivamos no están más

los marchitaron las heladas consumieron las sequías  
ningún rastrojo queda ya

invaden los remiendos lamentos por doquier  
el troje es soledad

se resquebraja el alma las ganas los contentos  
también

la ternura y sus ansias a pulmón limpio bucean  
desesperados entre las riadas tras

una reivindicación de vida una estaca clavada en el río  
os abrazos que no llegarán

nada nos queda no

solo aferrarnos a dos manos a la ternura  
firmemente

a ti mismo al dolor de todos

es decir

a nuestro propio corazón

*del libro "Estremecido Gato Montés Olfateando la Muerte", de próxima publicación.*

### **Carlos Lòpez**

#### **Pajapita, Guatemala**

Al final de nuestro andar, palabras,  
siempre en el principio. Balbuceantes  
metáforas, claves heredadas,  
símbolos, imágenes, enigmas  
se van, se olvidan cuando la muerte  
arrebata los recuerdos, sólo  
deja monosílabos, deletreos.

Nuestra sangre, hechura de alfabetos,

ahoga sueños que navegaron  
el universo, todas las sangres;  
lenguas, historias, leyendas, luchas  
contra espíritus, dioses, demonios  
cabalgan sobre caos, rupturas.  
El mundo se reordena en la muerte.

**Claudia Ainchil**  
**Capital Federal, Argentina**

**Yo**

Como si fuera árbol  
estremezco.  
Como si fuera hoja  
me empañó en el rocío.  
Como si fuera una palabra  
una estrella precisa  
unas manos abiertas  
sigo en la lucha cotidiana  
por ese amor que está tan olvidado.  
Como si fuera desierto  
no quiero solo imágenes  
estadía corpórea de profundas lejanías.  
Como si fuera vendaval  
como si fuera estrépito  
¿debo gritar  
para que descubras esos remolinos  
que llevamos siempre a bordo?

*De: Remolinos a bordo, 2003.*

**António Cabrita**  
**Portugal, 1959**  
**teorema**

Não há diafragma para a melancolia.  
Pode prever-se uma reparação, um espírito  
que ajardine a casa - alumén e lume  
não tem por missão confundir( -se)!  
Um exemplo: em ti era normal,  
o outono quebrava-te as mãos  
pelos pulsos e amareleciam,  
deslembradas. Mas pela primeira  
vez não se segue o armistício.  
E contudo, recolhidos como vadios  
sob alpendres de parreiras,  
ainda esperamos soldo,  
um verso que salve do ex-  
término as minudências.

*De: Fotogenia de Sísifo -Carta de Ventos e Naufrágios -teorema 1997. envio amelia pais*

**Pablo Mora**  
**Venezuela**

**PROVIENE DE UNA DESPEÑADURA** enloquecida. Insinúa una suave sonrisa divinal. Respira la celeste mirada de su sol. Consume la agónica tristeza de las hojas. Interpreta la silenciosa huracandad del tiempo. Cavila debajo de la noche y la tormenta. Desangra en las cinco parcelas de la Tierra. Navega entre borrasca, grito y alborada. Agoniza en la nieve, en el llanto y en el plato. Cabalga con toda la tristumbre de los montes. Transita en tempestades mundanal miseria. Maldice las horribles torturas del hermano. Consagra la levadura eterna de los panes. Conoce los pasos permanentes de la sombra. Despliega temores, ramalazos y portentos. Se agita en el fuego bravío de la mar. Se afina en

la locura en lucha con su pena. Mendiga la lumbre de la gota en el alambre. Quisiera recuperar el curricán perdido. Tritura las indómitas fieras que lo acosan. Renace de entre la podredumbre de la fosa. Se entrega en las redes de un tiempo submarino. Violenta volcánico la luz de otras estrellas. Arremete contra la infancia alada de las rosas. Se enrumba delirante al acecho de otra aurora. Se astilla ante el antiguo malecón del puerto. Desgarra el alma fulgurante de la flor. Se inclina sobre los fognazos de sus huesos. Se aferra a las entrañas de su viejo pan. Llovizna sobre la polvareda de sus sueños. Desguaza furente el huracán en alta mar. Desgaja las indomables fauces de la sombra. Se eterniza sepultado en la fragua de la guerra. Se esfuma entre las ventanuras del azul. Nos acusa, nos grita y nos reclama.

*En: Sombra Antigua, Nadie Nos Edita, San Cristóbal, Táchira, Venezuela, 2005. Premio Nacional del Libro otorgado por el Cenal: Mejor Libro de Creación Literaria, Mención Poesía 2005).*

**Pere Bessò**

**España**

**Cuento de navidad**

El autor colecciona mudas de sierpe,  
elabora horóscopos que después regala,  
hace trampas con los números del Deuteronomio,  
y profesa malabarismos con el vicio de Onán,  
el chapoteo entre líneas,  
la caída del ángel a plomo,  
el cubrimiento del desamor con azogue.  
Y eso a duras penas es un deplorable resumen de su trabajo.  
Lector de las virtudes de los rascacielos,  
especie de astrónomo encolado como una pelota de trapo,  
las cejas al fuego,  
corcel de tea, látigo, cometa  
con las estrellas que vislumbra un hubble sucedáneo,  
con guantes de mano en la esfera de seda,  
que mantiene, no obstante, la bodega en su sitio:  
en cada punto del mercado de las cuatro estaciones un ojo,  
tapón de corcho,  
pide.  
Rehuye el polvo de la bóveda,  
la música que se desliza por la soledad,  
-no, no se trata de mera abstracción-  
el vacío en blanco,  
vacuum en sí mismo,  
por doquier,  
sensor –o al menos huellas- de la idea de Dios:  
la epidermis en tres arteriscos,  
ménage à trois,  
y retranca.  
(Cosquillas, risas desaforadas  
(que -está claro- no aparecen en el almanaque del Año Nuevo,  
pero sí en el al tratado de la opilación de la yegua).

*De La pols de l'escriptura [El polvo de la escritura], inédito [2003-2004])*

**Gustavo Tissoco**

**Argentina**

**Se queda muda... (A los amigos en su día)**

Se queda muda la risa que tengo siempre,  
aflora la verdadera esencia  
de mi tristeza enmascarada.

Caricias en mi piel  
cubren viejas cavernas,  
resurge la melancolía de mis sobres lacrados,

expongo los mutilados úteros.

Despierta sigilosa en vuelo rasante mi nostalgia,  
me acerco raudamente al afecto del brindis compartido,  
regalo confesiones en versos o prosas,  
me esparzo resurgiendo de esta soledad carcelera.

Se queda muda mi risa cuando me abrazan,  
llueve mansamente sobre mis ojos  
una dicha nueva que es nube.

Sintiéndome cactus  
gorriones gigantes no temen mis espinas,  
nunca sabrán que me siento bruma  
y que en ese instante sale el sol.

*De "Entre soles y sombras"*

---

**Gracias a Todos y Cada Uno de Ustedes  
por estos 4 años en Poesía!**

---

## Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila**, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra también es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas**. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

**Visítá el blog:**

---

**Isla Negra** en el Directorio Mundial de la Poesía - [www.unesco.org/poetry](http://www.unesco.org/poetry)

---