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Atahualpa Yupanqui
Argentina
Los hermanos 
Yo tengo tantos hermanos
que nos los puedo contar;
en el valle, en la montaña,
en la pampa y en el mar.
Cada cual con sus trabajos,
con sus sueños cada cual,
con la esperanza delante,
con los recuerdos detrás.
Yo tengo tantos hermanos
que no los puedo contar.
Gente de mano caliente
por eso de la amistad;
con un lloro pa' llorarlo,
con un rezo, pa' rezar.
Con un horizonte abierto
que siempre esta mas allá
y esa fuerza pa' buscarlo
con tesón y voluntad.
Cuando parece mas cerca
es cuando se aleja mas,
yo tengo tantos hermanos
que no los puedo contar.
Y así seguimos andando
curtidos de soledad;
nos perdemos por el mundo
nos volvemos a encontrar
y así nos reconocemos, 
por el lejano mirar;
por las coplas que mordemos
semillas de inmensidad
Y así seguimos andando
curtidos de soledad;
y en nosotros nuestros muertos
pa' que nadie quede atrás.
Yo tengo hermanos
que no los puedo contar,
y una hermana muy hermosa
que se llama Libertad. 
 

Palabra en el Mundo II
Sumate a la segunda convocatoria, organizando una lectura de poesia- junto a otros poetas y 
artistas- en tu barrio, en tu ciudad. Las fechas son, hasta ahora:

30 de mayo.
5 de octubre.

Para recibir mas informacion: impaglioneg@yahoo.es - Tito Alvarado pcsur@aei.ca
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Ernesto Che Guevara
Argentina
Canto al Nilo 
Enorme es tu pasado
insumiso mar de dos mareas.
Tu sinfonía de inquietos cocodrilos
dio marco al monolítico arquitecto;
las plegarias del hombre labraron su futuro
a partir del concepto que aprendiste de la vida,
tu sangre legamosa llenó las tierras de blancos
trinos vegetales;
tu mecanismo de cósmico impulso
llevó al África a través de eras
desde antes que a los toros venerara. 
Pero cuánto dormiste;
cuarenta siglos fueron hasta el grito de coraje
que sólo estremeciera tu músculo atrevido. 
Si hoy le canto al ayer de muerta piedra
y convoco los recuerdos de Tebas,
es que el presente aflora en tu pasado,
es que vive en la presa de Asuán
en el Suez reconquistado. 
Canto al nuevo grito de tu garganta sonora,
al hondo retumbar de las pisadas solemnes 
uniendo su destino en el polvo del desierto. 
Canto a la mano sobria que estrecha su certeza
con la certeza inculta del último beduino.
Va el canto hacia los hijos que defienden tu suelo
con los firmes morteros de los rifles del pueblo.
¿Alguien puede afirmar sin sonrojarse
el triunfo de la fuerza sobre la fe del hombre? 
Te admiro y te presento en tus almas sustanciales
con toda su justicia de arteria nutritiva,
te quiero porque hermano mi aurora con tu aurora
y en mis carnes se adentra la feroz mordedura de coloniales fauces
(decadentes mandíbulas celadores de Israel)
y retumba en mis sienes, en el clásico son,
el eco de las bombas que caen sobre tu hermano
rectilíneo y sosegado hermano artificial,
sin doblegar tu cielo de impávidas alburas. 
Hoy que mi patria está llena de jalones huecos
y yo inicio mi pistola en hazañas menores,
tu epopeya acicatea mis ideales
espuela de la lucha nos recuerda
badajo de la furia más sublime.
Si tu impulso no emerge en las riberas del Plata
y es vano tu ejemplo para ahuyentar la modorra,
llevaré mis pupilas cargadas de tu esperma
para derramarlas sobre la tierra en derrota.
Al fin,
¿alguien puede afirmar sin sonrojarse
el triunfo de la espada sobre la fe del hombre?

Hugo Foscolo
Italia- 1778-1827
Soneto II. De sí mismo
No sé quién fui, murió de mí gran parte,
esto que sobra es sólo languidez y llanto.
Se secó el mirto, las hojas del laurel
se han esparcido, esperanzas de mi canto juvenil.

Porque desde que la cruel licencia y Marte
me vistieron con su sangriento manto,
Ciega está la mente, marchito el corazón, y arte
es la humana destrucción, hay arte en mí, me enorgullezco.

Y si surge el consuelo de la muerte
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a mi fiera razón cierran la puerta
el furor de la gloria y el filial afecto.

Así soy  yo esclavo, y de otros, del destino,
Conozco lo mejor y a lo peor me abrazo
y sé invocar, y no darme la muerte.

Publicados en 1803, Milan, Tip.Agnello Nobile- Traducción  libre del italiano por Adriana Alarco de Zadra

David Escobar Galindo
Santa Ana, El Salvador, 1943
Los que pasan

Los que pasan no saben
que una flor
es el precio de la suerte.               

Los que pasan no saben
que tras la piel 
se esconden otras vidas.

Los que pasan no saben
que los grandes espacios
son nuestra casa del mañana.

Los que pasan no saben
que la sangre es el único
pasaporte seguro.

Los que pasan no saben
que nadie es fuerza viva 
antes de penetrar en otro espiritu.

Los que pasan no saben
que la luz del amor 
jamás será ceniza.

Los que pasan no saben
que una flor 
es el precio del milagro.

Los que pasan no saben
que ya somos eternos.

Con sólo tener esta
conciencia del misterio. 
                                              Doy fe de la  esperanza" 1985 - 1992 

Mario Jaime
México
Pacifista llanto contra la idiotez de la guerra
                                           A los que se nombran colombianos, ecuatorianos, venezolanos, mexicanos
Hermanos
¿no somos, hermanos?
¿eso nada significa?
Caín y Abel sólo eso
Entonces no diré hermanos, 
cantaré un réquiem sin sol
está tierra roja y negra, envuelta en ríos ahítos por la sangre
este idioma legendario, quijotesco y greguería, ¡nada significa!
Ni colombianos, ni mexicanos, ni venezolanos,
eso es pura demagogia de los ciegos que nos quieren trepanar
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Somos hombres 
Somos energía 
Somos pureza y llanto
¿Por qué empuñamos los fusiles? 
Cobardes 
Cobardes si nos despedazamos 
Cobardes si nos aliamos con la idea idiota de  Soberanía y Patria 
¿Vale más un atole calentito o una bala?
¿Vale más un abrazo o un machete? 
¿Vale más una hija o un gobierno? 
Escupamos a los ejércitos y a las banderas
Luchar contra la guerra es heroísmo 
El odio no es la vía, no
¿Acaso no sabemos leer poesía? 
Deja tu arma y abrázame 
Rasga tu uniforme y mírate desnudo 
Invítame a nadar y desdeña la masacre
Odia fuertemente la guerra, porque también fuiste niño 
y de niño nunca quisiste ver tus manos en pedazos por granadas
así que nos las lances sobre esos niños que no nacieron en tu tierra
porque la tierra no es tuya, no es nuestra,
es la tierra  y nosotros arcilla
Las fronteras son muros idiotas en mapas ignaros
La única frontera es la distancia entre un corazón y un demente 
Ya basta de odio
Ya basta
Abrázame 
y mirémonos desnudos

Eugenio Montejo
Venezuela, 1938
Pájaros

Oigo los pájaros afuera,
otros, no los de ayer que ya perdimos,
los nuevos silbos inocentes.
Y no sé si son pájaros,
si alguien que ya no soy los sigue oyendo
a media vida bajo el sol de la tierra.
Quizás es el deseo de retener su voz salvaje
en la mitad de la estación
antes que de los árboles se alejen.

Alguien que he sido o soy, no sé,
oye o recuerda,
si hay algo real dentro de mí son ellos,
más que yo mismo, más que el sol afuera,
si es musical la fuerza que hace girar el mundo,
no ha habido nunca sino pájaros,
el canto de los pájaros
que nos trae y nos lleva.

Natalia Litvinova 
Buenos Aires, Argentina
La memoria de mi insomnio

Me preguntaba sobre la memoria de mi cuerpo
si la memoria tiene cuerpo
con qué se alimenta
cómo matarla
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con un objeto o con un sentido
Comienza a llover
Siempre llueve cuando pienso en algo así
luego es la sequía y la ausencia llena de objetos
llenando los objetos de vacío, vaciándome
Hay una gota rosada mirándome desde la cornisa
como un ojo arrancado, parecido al tuyo
pero no es el tuyo
porque vos estas durmiendo en frente mío
y tienes todos los ojos puestos y soñando
quizás con el viaje no hecho
quizás con mi tormenta.

Carmen Matute
Guatemala, 1944
A veces huyo
A veces huyo
por intrincados caminos
construidos de palabras,
que me llevan
a los páramos de nadie.
Durante breves momentos
siendo este precario puente
hacia los otros,
con las palabras
que me crecen como ramas
en la boca,
y me sacan
de mi silueta
de animal desnudo.
Desde esta orilla solitaria
agito mis palabras mínimas
como banderas blancas
entregadas a un sueño,
y por algún tiempo
logro fugarme
en las palabras,
hermosas.
 

Salima Salih
Mosul, Irak, 1942
Patria

He ahí la ansiada Patria
que por fin se nos devuelve 
y que nos enorgullece 
por sus codiciadas riquezas.
Ella otorga a los muertos
un paño limpio y digno.
Ella brinda a las madres la certeza
de poder agotar sus llantos
antes de caer en un sueño 
calmo, largo y profundo.
                                                      tomado de CD-Literatur.Berlin 2005.Ttraducción del alemán al castellano: Víctor Bueno Román

Mario Jorge de Lellis 
Argentina- 1922-1966
La mañana (8)
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Te tomo entre mis brazos
como si fueras de ámbar.

Te aglomero en mi hombro
sueños, cabellos, cara,

Pañoleta y perfume de ese dormir
durmiendo que te alarga.

Te llevo a la cocina mientras pregunto cosas
que te pasan,

pegada al corazón
como una rosa que me estalla.

Allí te siento y estás loca
de cacerolas y cucharas.

Afuera el viento empieza
a destejer su filigrana

Adentro el fuego de tu labio
y el rumoreo de la pava.

Y ya por fin la mamadera
te pone todamente mágica.

                                         (En Hortigueral de Almagro).- Luis Soler Cañás, Generación poética del 40.-Buenos Aires, ECA, 1981

Carlos Aldazabal
Argentina
Composición de espacio

Circunvalar el lugar
donde reposaba
el objeto del deseo.

Circunvalarlo, rodearlo, asediarlo,
manotear el aire a la altura de los hombros
y capturar un rostro que no existe.

Una soledad que certeramente se conoce.

Cristina Peri Rossi
Montevideo, Uruguay, 1941
Erótica

Tu placer es lento y duro
viene de lejos
retumba en las entrañas
como las sordas
sacudidas de un volcán
dormido hace siglos bajo la tierra
y sonámbulo todavía

Como las lentas evoluciones de una esfera
en perpetuo e imperceptible movimiento
Ruge al despertar
despide espuma
arranca a los animales de sus cuevas
arrastra un lodo antiguo
y sacude las raíces
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Tu placer
lentamente asciende
envuelto en el vaho del magma primigenio
y hay plumas de pájaros rotos en tu pelo
y muge la garganta de un terrón
extraído del fondo
como una piedra.

Tu placer, animal escaso.

Balbina Prior
Villaviciosa de Córdoba, España, 1964
Karaoke Milenario

Bajo intactos arrozales anónimos
tres millones de vietnamitas o iraquíes
y cincuenta y ocho mil norteamericanos,
ilustran el deseo ilegal de olvido, 
falsificadas sus conciencias por una perpetua infamia.
Nunca salen las cuentas del horror.
                                                                                              (De Frágil Sinfín)- Tomado de Poemania

Ulises Valencia
Lima, Perú-  1947
Ayer mismo canté a la mañana

Ayer mismo canté a la mañana,
al sol que se avistaba lejos,
al aire, a las plantas y a las flores.
Ayer también canté a la tarde,
tristona ella, llena de melancolía
con la madre sentada como florecida rosa.

Cómo no cantar a la noche,
también canté a la noche
todos sus sueños y misterios,
desde entonces, detenido
en la estación, por siempre
a tu vera, solitario, permanezco.

Tanta agua cayendo gota a gota,
cuánta arena acumulada,
cómo cansa la ecuación.
Lejos del lugar donde debí estar
perdido e irredento,
miro más allá, como debí hacerlo
mucho antes de este día, donde
con pesar entiendo que nunca 
la luz de la esperanza brillará.

Por eso por inéditos caminos,
con el cuerpo ya vencido,
me atrevo a continuar.
 
                                          
Silvia  Loustau
Mar del Plata, Argentina
Idus de marzo 2008
                                         A los 30.000 compañeros

no usaremos oscuros amuletos.
no
a pesar de  30.000 ausencias. no
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no arrastraremos los  pies
sobre las huellas  de la utopía
no.
no podrán apagar el fuego
de los instantes
guardados en la retina
no podrán borrar  de nosotros 
la peor hora .no.
no podrán arrancarnos las alas
del vuelo sinuoso del exilio .no.
guardaremos el fuego sagrado
 de un Prometeo no vencido
y cegaremos / lentamente /
la mirada de  Creonte y sus secuaces.
sí.
                            * Creonte :padre de Antígona , a quien no le permite dar sepultura a su hermano

Eugenio de Andrade
Porto- Portugal- 1923- 2005
Sê paciente; espera

Sê paciente; espera
que a palavra amadureça
e se desprenda como um fruto
ao passar o vento que a mereça.

Eduardo Dalter
Argentina
Campañas de invierno

Ha venido creciendo,
      en vacío
y en olvido,
      el gran pozo
oscuro, que la hojarasca,
      también
creciente, no deja
      respirar.
El pozo, el gran pozo,
      entre el temor
y la quebradura
      fría, 
que ahondan otro pozo
      de por sí,
donde se vuelcan a
      menudo
los sobrantes, las
      espumas...
Reinos cerrados 
      en que no entra
      una palabra,
sólo cifras, clamor
      pérfido,
mientras por encima
      de la precariedad,
el dolor, las nuevas
      ruinas,
se está montando
      la misma
comedia que siempre

8



      está por terminar
entre el polvo, el borde
      filoso
y la humareda.

Norberto Pannone
Argentina
A esta hora…

A esta hora,
justo a esta hora,
sobre la patria sibila la culata
y el fusil enseñorea 
su arpegio de miedo
por el alma.
Colombia, 
a esta hora
lloran las escarpas
y la sabana mustia
se desangra.
Colombia,
no necesito más que la nostalgia
y el clamor del amigo.
Entonces, no hay distancia
y me uno al verso
y me florece el niño
que me aguarda. 
Puntualmente, a esta hora,
se desvanece el vino y la palabra
y el canto se convierte
pergeñando una rima,
algún verso. 
confinando la sombra,
desaguando una lagrima.
Escarpa: Serranía
Sabana: Llanura

Ida Vitale
Montevideo, Uruguay, 1924
Gatos

Como tras los mullidos ves tres gatos
a su trisagio erótico ceñidos,
saltar por los tejados, aguerridos
como otros d ' Artagnan, Porthos y Athos,

pasas a depender, no de insensatos
pensamientos ajenos repetidos
ni de tu larga deuda de descuidos
sino del paso de estos gatos gratos.

El primero te quita de lo humano
sin llevarte por eso a lo divino;
el segundo te anima la sonrisa;

con el tercero, piensas, de la mano,
más cabal, de la cola del felino:
¿a qué, no siendo humanos, tanta prisa?                

                                                                                        De "Reducción del  infinito" 2002
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Marlene Denis
Cuba
Réquiem

estoy mirándote desde la otra acera
cargo libros nostálgicos
                     que hablan de amor
cuando  intentas cazar la alegría de la mariposa
              cada crepúsculo y luna llena.
estoy frente a ti
y heroicamente me desgajo del orgullo.
no has visto esta mano
ni has tocado el frío de la calle.
cercana la primavera no hallará tus ojos
y el último grito cavará mi verso sin corona.
un puñado de tierra urge
víspera somos de un deseo más puro
cuando queda la casa vacía
                        y los vasos allí
                                         penitentes de otra sed.
son más de las doce…
estás durmiendo como una piedra.
nadie te toca
y no hacen falta diálogos para un beso
                                                           perdonable.
las cascadas de los hombres se han secado.
se va la risa
                                           se va…
se fue como un ángel.
                                          (Del cuaderno “Donde termina la distancia”Ediciones Extramuros de La Habana, 1988)

María Teresa Andruetto 
Arroyo Cabral, Córdoba, Argentina.- 1954
Paisaje

Le dijeron: verás el río
(ella llevaba un vestido con canesú), 
verás pajaritos y sauces 
(un vestido rosa hecho 
por su madre). 

En el camino 
se largó un aguacero,
¡y ella estaba bajo un toldo 
con su vestido nuevo!

(cuando la lluvia acabó 
                              ya era tarde,
no encontró pajaritos ni sauces
y el agua corría por todas 
partes).

Carlos Figueroa
Santiago del Estero, Argentina
Otro viento pasa

      Repetida sinfonía del mar
es esta  borrasca que golpea la costa
a la que   se aferra mi memoria..
Todavía vemos titilar la  lejana luz
que  iluminara   nuestros rostros felices,
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a pesar que  las sombras siguen 
merodeando el muelle de  los días  transparentes.
Sólo brillaba tu blusa en  la ventana
que aun  permanece como siempre.
Hoy, a lo lejos otro viento pasa 
ajeno a nosotros, ignorándonos.
Mientras idealizamos el amor;
quién podrá  recobrar la tarde
 que guardó tu recuerdo.
 

Carlos Castro Saavedra
Medellín, Colombia, 1924 – 1989
El mundo por dentro
Siento correr los ríos por mis venas
y crecer las estrellas en mi frente.
Siento que soy el mundo y que la gente,
habita mis pulmones y colmenas.

De flores tengo las entrañas llenas
y de peces la sangre, la corriente
que caudalosa y permanentemente
inunda mis canciones y mis penas.

Llevo por dentro el fuego que por fuera
dora los panes, seca la madera
y produce el incendio del verano.

Las aves hacen nidos en mi pelo,
crece hierba en mi piel, como en el suelo,
y galopan caballos en mi mano.

Carlos Tèllez Espino
Las Tunas, Cuba-  1960
Elogio de la culpa

Nadie venga con el oficio tierno
del agua. Nadie compre los acuarios
vacíos.
              Escuchen, hay escenarios 
cómplices, hay un corazón paterno 
que no es. Escuchen: nada será eterno
ni mortal.
                   Nadie venda los horarios
de la culpa  -los torpes incendiarios
mueren de amor- Nadie renuncie al cuerno
de la paz. Nadie, para refugiarse,
invente de la lluvia algún invierno.
Nadie venga a vender su sempiterno
talismán. Nadie quiera profesarse
Padre y Dios. Ya nada podrá salvarse
fuera de mí, no importa cuál infierno.

Luis Marcelo Pérez
Uruguay
11
Un hombre con voz de piedra
se impone desafiante 
al borde del muelle
que se amamanta de agonía
por el incierto camino acongojado
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del desamparo.
                                                                   De Poesia en estado natural.

Manuel Lozano
Argentina
Cèfiro
Un memorial de escombros vuela en este reino.
El velo ingrato colma de heridas
en la ausencia tu tatuaje.
-¿Cómo llegaste al jardín de presagios-
balbuceas con dibujos, casi rezando.
-¿Con quién gastas el pelaje de un corazón
con manchas del incesto?- me contestas.
Si son raíces las que amparan
la tenebrosa, intolerable claridad de mis plumas.
                                                                                   De: La Rueca Dorada

Delfina Acosta
Asunciòn, Paraguay 
Alguna vez creì

Alguna vez creí hablar contigo,
Neruda, allá en tu tierra; tú decías
que la primera música en Parral
fue el soplo virtuoso de la espiga,
y aquel silbido patriarcal del viento
llevando sobre el lomo su familia
de cartas sin destino, de hojarasca,
de lágrimas y páginas escritas.
Contabas que te hiciste compañero
del sol que madrugaba con la brisa.
Sobre la miel y el pasto quebradizo
tendiste la frazada de tu vida.
También contabas que al amor cantando
del hielo liberaste a la poesía.
Jamás te perdonaron los poetas
que honraban las estatuas de caliza,
la musa muerta, la ya fría lágrima
que le quitó el pañuelo a la mejilla.
Jamás te perdonaron los poetas
Tu nombre fue quemado en una pipa.
Volviste, tan alegre, de la hoguera.
Naciste, nuevamente, en tu ceniza.
Una pleamar de estrellas en el norte
levanta cada noche tu poesía.

Nohemy Ondina Rivera Rapalo 
Trinidad Santa Bàrbara -Honduras
Ausencia
Se dice, se escribe, se cuenta…
Pero que duro es sentirla aquí
En cada rincón del alma
En el deseo de una piel sin el roce de tus dedos
En un e-mail que abraza tu silencio
En el teléfono que calla motivos o razones
Es la ausencia una verdad absoluta?
Ah… si tan solo pudieses ausentarte de mi mente.

Sergio Manganelli 
Argentina
Los que se matan

12



jamás son aquellos 
que no quieren vivir,
esos apenas aprietan el gatillo
o tragan el veneno.
Los que de veras mueren,
los que en verdad se pierden,
son esos tipos aéreos 
enamorados de la vida,
esa hembra estupenda
que cada tanto 
les deja encendida
la luz en la ventana,
y que una noche
del carnaval menos pensado
se les suelta de la mano,
la pierden de vista
en el corso febril
de la avenida de los sueños.
Y corren, gritan, se desgarran
intentando reencontrarla
debajo de cualquier mascarita.
Hasta que tras el redoble
de lo que ellos creen 
la última comparsa
se miran abatidos,
se tocan desolados
y se acuestan sin vida,
pretendiendo aliviarse
en la caricia trágica
de una puta de negro.                      

Carmen Boullosa
México, 1954
La memoria vacìa

Trato de oscurecer con mi sombra la tierra del exilio, mi               
tierra, ocultarme a la memoria vacía.
No tengo origen.

Formo con mis hermanas un muro inabordable.
Nos cegamos a la tierra que alarga el día de luminoso júbilo,               
a sus ojos brillantes donde brotan ciruelas jugosas 
y dulces, los animales cálidos y huidizos;
al día de paredes traslúcidas, de corrales abiertos y campos               
poseídos por el secreto que han murmurado las semillas 
      al abrirse

He llegado al término de mi sombra: el día tiene abiertos los               
muslos y se entrega al gozo insaciable de los hombres.

2. 
En medio de este estruendo,
del golpeteo de las alas locas del viento sobre el llano,
del silbido deslumbrante con el que el río corteja a las               
      plácidas nubes,
los hombres recuestan su cuerpo amoroso sobre el torso               
      del día,
hacen de la mañana al ritmo de su cuerpo.
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Y nosotras,
hechas de un material que se resiste al cortejo del tiempo,
templadas en el silencio firme,
tratamos de permanecer
aunque no tenemos casa,
aunque estamos desprovistas frente al cauce ajeno.

Nos trenzamos entre nosotras los labios con los labios:
ésta es la palabra de las tres: nuestra palabra.

(Oigo un crepitar en el fuego: los pechos de las mujeres se desprenden              
del deseo como frutos maduros. Los pechos de las mujeres: panes 
recién cocidos.)

Luis Palés Matos 
Guayama- Puerto Rico, 1898-1959
Medianoche

Este silencio lleno de morfina
goza un mareo de profundidades,
donde el alma poética se inclina
atisbando soñadas claridades;

y se pierde en la sed, de una divina
procesión de simbólicas beldades:
novia blanca, y azul, y cristalina,
novia llena de espiritualidades.

Las doce de la Noche. Muy aprisa
pasa el arco invisible de la brisa
sobre el cordaje rudo de la fronda;

y el soñador bohemio, bajo una
borrachera, vacua ante la luna
que le clava su hostia pura y honda.

Luis Yañez
Perú
Arte poética
Por si acaso,
por si necesitáis
mi filiación
para que las teorías y la metafísica
no sean requisitorias
contra mi muerte,
voy a decir
cómo se escribe un verso.
Nacer a la vida
y ser apaleado.
Cruzar con urgencia la niñez
y ser apaleado.
Amar
Y ser apaleado.  
Estar en la verdad
y ser apaleado.
Una pausa
porque el lomo del hombre
no es tan fuerte. 
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                                                      tomado de Arte Poetica 150.

Elena Liliana Popescu
Turnu Magurele, Rumania, 1948
Munca me dijiste

Me dijiste que 
no ha habido nunca 
nada como la Poesía. 
Un milagro
hallado 
en el momento mudo
que se esconde
en un echo común.
Me dijiste que
la Poesía 
es maravilla 
que contiene
en su interior
la desesperación
de no poder conocer
el Misterio.
Pero nunca me dijiste
que la Poesía
te llama 
Adonde
puedes encontrar 
la Pregunta-Respuesta.
Traducido del rumano por Joaquín Garrigós

Roberto Carril
Cuba
Balada en rojo
Desprovisto de labios para callar 
o alas para el sueño infante,
el estadio de soledad nos aguarda en cada partida, 
libreta rasgada con manchas de hollín 
queda tierra, aire, alma 
sin tiempo para trazar caminos 
goteando el arpa y no llega al alba.
                                                               Colección “Gaviotas de azogue” / 32, Febrero de 2008, Madrid, España.

Carlos Garrido Chalen
Perù
Un àrbol para los que se aman en secreto

Cuando yo fui un árbol 
Le tenía miedo al leñador y a su silencio
Y como un camino vertical de puro jactancioso permitía 
Que en mí se fomentara el amor de los búhos en las sombras.

A veces escuchaba  llorar a las camelias
Y era su lloro trasnochado como el reclamo invicto de Dios
Sobre el estío.

Tenía por eso mi propio duende
Para trabajar encantos y misterios.
Porque era un árbol brujo. Pero antes que brujo
Un árbol para aquellos que se amaban en secreto

- yo mismo era un secreto – 
en mí se perpetuaban las palabras que los tiernos amantes
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se decían
y terminaba amando a esos amantes que se amaban.

Con el tiempo comprendí que estaba lleno de amor
Sin reclamarlo
Y quería caminar por las orillas de los ríos
Para conversar mis experiencias con la fauna.

No me gustaba ser un simple espectador
Quería ser también protagonistas de amores victoriosos
Y como era un árbol hechicero
De vez en cuando me ponía alas
Para mirar desde arriba mis raíces.
De modo que,
Qué me van a decir a mí, de las viejas alturas
las gaviotas. 
                                                                                               De: Cuando cumpla mil años.

Jorge de Sena
Lisboa, Portugal- 1919 (California)- 1978
Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya
Não sei, meus filhos, que mundo será o vosso,  
è possível, tudo é possível, que ele seja  
aquele que eu desejo para vós. Um simples mundo,  
onde tudo tenha apenas a dificuldade que advém  
de nada haver que não seja simples e natural.  
Um mundo em que tudo seja permitido,  
conforme o vosso gosto, o vosso anseio, o vosso prazer,  
o vosso respeito pelos outros, o respeito dos outros por vós,  
e é possível que não seja isto, nem seja sequer isto  
o que vos interesse para viver. Tudo é possível,  
ainda quando lutemos, como devemos lutar,  
por quanto nos pareça a liberdade e a justiça,  
ou mais que qualquer delas uma fiel  
dedicação à honra de estar vivo.  
Um dia sabereis que mais que a humanidade  
não tem conta o número dos que pensaram assim,  
amaram o seu semelhante no que ele tinha de único,  
de insólito, de livre, de diferente,  
e foram sacrificados, torturados, espancados,  
e entregues hipocritamente à secular justiça, 
para que os liquidasse "com suma piedade e sem efusão de sangue"
Por serem fiéis a um deus, a um pensamento,  
a uma pátria, uma esperança, ou muito apenas  
à fome irresponsável que lhes roía as entranhas,  
 foram estripados, esfolados, queimados, gaseados,  
e os seus corpos amontoados tão anonimamente 
quanto haviam vivido ou suas cinzas dispersas 
para que delas não restasse memória.  
Às vezes, por serem de uma raça, outras  
por serem de uma classe, expiaram todos  
os erros que não tinham cometido ou não tinham consciência  
de haver cometido. Mas também aconteceu  
e acontece que não foram mortos.  
Houve sempre infinitas maneiras de prevalecer,  
aniquilando mansamente, delicadamente,  
por ínvios caminhos quais se diz que não são ínvios os de Deus.  
Estes fuzilamentos, este heroísmo, este horror,  
foi uma coisa, entre mil, acontecia em Espanha  
há mais de um século e que por violenta e injusta  
ofendeu o coração de um pintor chamado Goya,  
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que tinha um coração muito grande, cheio de fúria  
e de amor. Mas isto nada é, meus filhos.  
Apenas um episódio, um episódio breve,  
nesta cadeia de que sois um elo (ou não sereis)  
de ferro e de suor e sangue e algum sémen  
a caminho do mundo que vos sonho.  
Acreditai que nenhum mundo, que nada nem ninguém  
vale mais que uma vida ou a alegria de tê-la.  
É isto o que mais importa - essa alegria.  
Acreditai que a dignidade em que hão-de falar-vos tanto  
não é senão essa alegria que vem  
de estar-se vivo e sabendo que nenhuma vez  
alguém está menos vivo ou sofre ou morre  
para que um só de vós resista um pouco mais  
à morte que é de todos e virá.  
Que tudo isto sabereis serenamente,  
sem culpas a ninguém, sem terror, sem ambição,  
e sobretudo sem desapego ou indiferença,  
ardentemente espero. Tanto sangue, 
tanta dor, tanta angústia,
um dia - mesmo que o tédio de um mundo feliz vos persiga -  
não hão-de ser em vão. Confesso que  
muitas vezes, pensando no horror de tantos séculos  
de opressão e crueldade, hesito por momentos  
e uma amargura me submerge inconsolável.  
Serão ou não em vão? Mas, mesmo que o não sejam,  
quem ressuscita esses milhões, quem restitui  
não só a vida, mas tudo o que lhes foi tirado?  
Nenhum Juízo Final, meus filhos, pode dar-lhes  
aquele instante que não viveram, aquele objeto  
que não fruiram, aquele gesto  
de amor, que fariam "amanhã".  
E, por isso, o mesmo mundo que criemos  
nos cumpre tê-lo com cuidado, como coisa  
que não é só nossa, que nos é cedida  
para a guardarmos respeitosamente  
em memória do sangue que nos corre nas veias,  
da nossa carne que foi outra, do amor que  
outros não amaram porque lho roubaram. 
envio rui mendes

Alexander Zànches
Panamá
Memoràbila
I
En su detenido tránsito los fósiles esperan
el desmantelamiento de los   artificios

inamovibles en su convicción de piedra
resisten a las lámparas eléctricas
y a las interrogaciones del carbono catorce
de los paleontólogos

sólo cobran movimiento en la penumbra 
de los museos
cuando llega la noche

y cesa el flujo de turistas
cuando los agentes de seguridad 
son ganados por el   cansancio
mientras semejan pilotear naves ultramodernas
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frente a   los paneles del sistema de circuito cerrado

entonces despiertan de su mansedumbre quieta
de su pleistocénico sueño 
los huesos mutilados por el tiempo
y por los martillos de la National Geografic
y vuelven a escucharse los bramidos tras la dentellada titánica
los aullidos nocturnos de las bestias en celo

todo cobra movimiento bajo la bóveda de vidrio
las manadas como cardúmenes moviéndose
de un lado para otro 
               por la sala
                               en sombras
huyendo de la zarpa y del colmillo

luego 
el aire lavado por la lluvia
perlado de cristales detenidos en el   tiempo
de la fosilizada lluvia de las minas
de Muzo y de Sudáfrica
de   Siberia y de Indochina
 
el relámpago entre tanto despertando
al nacimiento de los dioses telúricos   
la tierra abriéndose 
devorando los paisajes y horizontes
de los primeros seres   conscientes
 
y de nuevo el silencio inarticulado
el callado silencio del símbolo en la   piedra
íntimos mapas del alma poblando las praderas
y las paredes de cavernas y cascadas

la primera punta de piedra
el primer húmero quebrado
el llanto primero inducido por el   hombre
la primera muestra de furia incontenida

y el primer susurro en la   oreja
imitación del roce de hojas por el viento
               la primera onomatopeya
la primera sonrisa iluminando un rostro
el primer beso 
el primer pacto
la primera caricia al un vientre solidario
el primer asombro metafísico

y nuevamente la lluvia
                               los
 relámpagos
la noche dictando paréntesis y álgebras al hombre
heredándoles el miedo genético al frío de la soledad
y al   hambre

en la penumbra del museo
                               penumbra fría
cobra más sentido que movimiento el fragmento de la vasija
recuerdo del barro con que coció sus dioses el hombre
aquella noche cuando tuvo que darle forma a la idea
y concibió la posibilidad de traducir la vaga concepción
que gravitaba en sus danzas de ebria psicotropiedad

y luego la tribu huyendo de los fríos glaciales
del sideral exilio de sus dioses
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la tribu esquivando abismos y corrientes
la tribu disputándose los   territorios
la tribu distribuyendo equitativamente las pieles
                                              y los granos colectados
la tribu narrando junto al fuego sus primeros mitos
memoria   universal rescatada por el canto

y luego huyendo nuevamente hacia las regiones   boreales
y nuevamente al sur huyendo siempre
como buscándole sentido a las direcciones
a la rosa de los vientos y del tiempo
siempre juntos
unidos ante el abismo inevitable de la
 muerte
y   en la fiesta del nacimiento
siempre juntos

cobra movimiento la sala del museo
y cobra   vida
vida y movimiento que tornan al silencio pétreo
cuando se abren las puertas   
y fluyen en manadas los turistas
a nuevamente sorprenderse
con los restos fósiles 
porción del tiempo   detenido
ahí donde todas las noches hay fiesta.

Miriam Fuentes
Salta, Argentina
V

Sustento la envidia hacia los perros
peinados por tu mano bajo el árbol.
No,
no he escrito el poema
que te nombra
con todos los sonidos
yo, que gusto de las palabras
de todas las palabras
revuelvo breve
una distancia
sigo oscura en la sombra.
Es el lugar -supongo-
donde suelen abrirse los caminos
cuando acontecen las opciones.

Intentando la lengua
procurando...
de manera que es mejor dejar este asunto
impredecible.

                                                                     de Al ojo del cormorán

Raùl Heraud
Perù
In Útero

Escudriñar en el himen de lo real,
ser pasajero abrupto de la conciencia,
esculpir esta categoría funesta
con el barro que me devolvió hombre,
habitar formas vertiginosas y deleznables,
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contemplar el mundo
vertical e inconcluso.
Encontrar el camino de regreso.
Despertar en el ala madre de un cisne…
                                                                      De: Respuesta para tres o cuatro, Lima – 2002

Adalberto Echavarría Alonso
Las Tunas, Cuba- 1956
No me preocupa

No me preocupa si mañana el nombre
que identifica siempre cuando escribo
se diluye en espuma del olvido
si dejo en el papel calladas voces

que tus ojos conducen hasta donde
inquietudes arcanas como abejas
zumbadoras azuzan de tu pena
las soledades en lejanas noches

en que tuve la sed, y el desamparo
negóme la certeza que acompaña
la hora del abismo y sus acordes

secretos, que se agotan como claros
designios de fugaces esperanzas
comunes a nosotros para siempre.
                                                                         De: Polvo temporal

Moravia Ochoa
Panamà
6.
ent- END-imiento?:
declaro formalmente
que
nada ha
terminado
Es solo  cosa de
voltear la página

7.
Amor que dijo por aquí he pasado
eran mares de ser, mil cosas,  todo
un mundo que en su voz lleva mi modo
y en donde todavía está mi estado.
Ahora como antes busco y nado
recojo velas, arenisca, yodo
un buque de papel es mi acomodo
yo lo hago fuerte, móvil, descansado.

Qué cerca el tiempo que se fue lejano
qué lejos tiempo pero qué cercano
avísame si estoy en hora, vida!

Avísame si puedo tocar puerto
avísame si en este desconcierto
tengo el reloj al día o ya me olvida.
                                                              Del libro inedito: Cuando Marìa desprecio a los rubios de Oakland

Oscar Portela
Argentina
Carta a Pedro A. Martìnez
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Pues si me he de morir 
Que sea en este lecho 
Donde se esgrafió mi sombra. 

Amables almohadas. Dulces sábanas 
Y un sahumerio en el estar pequeño. 

Algún lirio que alumbre 
La oscura noche deste estío. 

Y alguien que vigile tras las puertas. 
Cuando el aliento expire trashumante 
Y en soledad y humo se convierta 
Se abran mis puertas y ventanas 

Para que llueva nuevamente 
En el Sahara. Y ello es todo. 

Con nuestras muertes 
Florecen las plegarias “ y el mundo que 
Nos queda” es pura fuerza. 

Ya no meditaremos sobre túmulos. 

Y esto es todo Pedro lo que quiero. 
Atentamente te saluda el espectro 
Que sueña en las sabánas.

Clara Bella Ventura
Colombia
Rostro al norte
Voy con el rostro al Norte,
tiznado de ocasos.
Se pintan verdes
al son del papagayo.
Cantan en su regazo
el ataúd de tierras
que ya no son mías.
Las he dejado en el olvido.
Me encamino hacia el Norte
con la faz puesta al sol
cuando gotea su primer rayo
por mi piel de mujer
de cinco continentes y astros lejanos
en sincronía con el olfato
de perfumes en flor.
Ya nadie sostiene mi alma,
sólo Dios me dirige
hacia su Norte.

André Cruchaga
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Chalatenango, El Salvador, 1957
Asedio de la materia

Habrá un día que deje de ser puerta
Esta materia del universo,
Muelle para maniobrar las emociones,
Escena toda de luz inescrutable.
Las sombras horadan su arquitectura,
—Prisma cuyos destellos, ciñen la imagen del viento.
Es como el ojo errátil de un pozo
Donde el cuerpo eleva el aliento
A los dictados del límite, noche envejecida.
Sangran en las sienes los fósforos grises de la niebla;
Muerden los huesos soterrados de la mácula
Con sus astillas de alelíes negros:
Remolino de pájaros forjados en interrogaciones,
Filmes inacabados del calendario,
Ojos formados por el escombro de abiertos gemidos.
Las guerras dejan ciega la conciencia;
En sus banderas de sangre las fieras
                                            Beben la sangre;
El cieno con su carne mohosa, elabora
                                               Enredaderas inútiles,
Hasta morder los espejos con sombras de cadáveres.

Nunca la noche abre río de colores,
Sino corpulentos témpanos de muerte.
Nunca la materia es sustancia virgen:
Las hormigas del tránsito carcomen su secreto
Para que la vida sea espectral abismo
Y los relojes jueguen a la sombra
                                         De los ojos del mundo.

El existir se vuelve una trama de ilusiones:
Quebrada ala en el follaje de mariposas;
O, acaso, trepidante cerco del desaliño.
Fugaz resulta cuando la envuelven cataclismos
De estrepitoso humo.
Frágil anda sin ser nadie, entre densas fieras.
Lánguida melancolía roe grises
                                    En ciudades despiadadas:
Sueños aquí, frente al hollín de la fe;
Espadas muerden los suspiros del tiempo
Con insano júbilo de entrañas.
Se abre la soledad en la esperanza,
Inciertos rostros beben la sangre
Y dejan en la corteza humana 
un vacío inmolado.

En esta fuerza ciega de las venas,
Siempre acompaña la presencia oscura del ocote
Y el irisado velo del rocío.
Así, entre los fantasmas de la espuma,
                                         Abriendo la hojarasca,
La página de los sueños se impone,
Al grito encarcelado de la materia…
 

Leticia Luna
México
III
Ahora podría escribir:
“El Amor naufragó en los confines más cercanos del olvido”
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pero la pluma es torpe         y se repliega
en el instante en que entrar y salir del Paraíso
tan sólo requiere de mi pasaporte único de las palabras.
                                                                                                        De: El amante y la espiga

Luis Daniel Gutiérrez E.
Arequipa - Perú
Poema del Buen Amor
Como ven me gusta andar sencillo y hasta de repente,
pisando las solemnidades,
sorberme el viento, soltarme la camisa,
mirar a lo franco y decidir abiertamente: Hoy sí me voy de fiesta.
Y sin rodeos ni riendas, 
me escapo adonde me aguarda la aurora.
Como ven, cada quien tiene sus modos
y toda piel sus antojos
y todo pecho sus quereres
y con estas voces que tanto me llaman
¿a qué perder tiempo y sentires?, y ellas...
Las palabras se sientan en mis hombros
y me hablan al oído,
directo al corazón no a la cabeza,
porque en tales momentos
ella, muy oronda se pasea por la ciudad.

El corazón las reconoce, las palabras digo,
las junta, las hilvana, las empaloma
las lleva de paseo y hasta de vinos
y a veces, muchas veces,
ellas se confabulan
y en plena conspiración de la sangre, 
ellas solas se convierten en poemas, en luces, en caminos,
entonces
y con una leve inclinación de sienes
mi alma se los agradece.
 

José Antonio Cedrón
Argentina
18- Abuelos V

Envolvieron su cuerpo en la mantilla blanca
manchada con el vino de la frente.
Pronto será de noche sobre esa cruz de viento.
Nadie sabrá qué hacer con tanto polvo.

Decio Bar
Brasil, 1943-1991
Olha, criança
Olha, criança que mordes a lua
como se fosse uma certeza.
A noite é sobre ti, criança, moldura
de panteras que teu cabelo ariscam,
e tangem tules cercando teus traços.
Junto à ponte trouxeste a chama,
e o vento tropeçou o lume
com sussurros de amante.
A flor que eu tinha era recorte de soçobro,
meu canto — vaga vela, retas rotas
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pássaro inconsútil, cansaços prudentes.
Dos vitrais ensaiamos a Estrela,
de flores inventamos Orientes,
nossos pés descalços ritmavam folhas
em nossos passos.
Nos muros, aranhas teciam tempo e medo,
fisgando teu olhar cósmico
promontório raso que a maré agasalha.
A leste da estrela a flor tornou-se hera
o tempo das águas gastou-se na espera
e do grito selvagem
da furna adiada
do vôo do vento
crestou-se a ramagem.
Ah criança que mordes a lua
como se fora uma certeza.

Olha, criança, que mordes a lua
como se fora uma certeza.
A noite é sobre ti, criança, moldura
de panteras que teu cabelo ariscam
e tangem tules cercando teus traços.

Junto à ponte trouxeste a chama,
o vento a tropeçar o lume
com sussurros de amante.
A flor que eu tinha era recortes de assombro,
Meu canto — vaga vela, rôtas rotas
pássaro inconsútil, cansaços prudentes.

Dos vitrais ensaiamos a Estrela
de flores morremos Poentes
nossos pés descalços ritmavam folhas
aos nossos passos.

Nas frinchas aranhas teceram tempo e medo
fisgando teu olhar precipitado,
promontório raso que a maré agasalha em renda.

Segredo
            (A Leste da Estrela a flor tornou-se hera
            o tempo das águas gastou-se de espera
            e do grito selvagem
            na furna adiada
            em vôos de vento
            crestou-se a ramagem)

Olha, criança, que mordes a lua
como se fora uma certeza.
                                                        envio CarlosMachado.- www.algumapoesia.com.br

 
Carlos Calero
Costa Rica
No está demás

“Amiga,/ levántate y escucha las alas/ de las abejas asirias.”
Steven F. White

I
No debés despreocuparte por tu caminado, asido a la huella fija y sombra del talón desnudo; mostrá erguido cuello y ensortijá con 
volumen de abeja el arete para que parezcás diosa sutil y moderna. Tu caminado de vidrio es danza de la joven griega y casta para no 
mostrar el virginal deseo, flotante sobre las aguas de un mar ajeno a la lujuria, colmado de adulación, ofrenda corporal o flor 
invencible en pos de la belleza ufana. Sin duda, tu caminado educa con ritmo de cadera, demanda reverencias al ojo, un zumbido al 
oído con piropo apropiado al paladar que se parece a mi deseo: imbuida en solares del mediodía, en la fruta profana del seno, la carne 
de guanábana en el labio afiebrado; con misteriosa nomenclatura de belleza y gesto supuestamente virgen, es solo eso y me calla con 
mirtos y diademas; 
II
rabo lunar en la ceja y mirada de inusitado abalorio, de rotundo ondulamiento antes del mortal beso que supongo aún persiste a lo 
largo del calendario. Mi consejo es que debés levantarte y escuchar esas alas de abejas asirias que menciona Steven F. White; 
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III
no está demás importar los dones del baile en círculos carnales, con la estructura del intercambio abismado y la música profana, o la 
inclinación a la metáfora del mundo que nos calla, que no se escucha a sí mismo en la orfandad de rotaciones y estrellas; y, entonces, 
no está demás mantener tu caminado para ser vos misma mientras tiemblo al borrar tu nombre, en ausencia de las abejas asirias.
                                                                                De: Paradojas de la mandíbula-2007

Santiago Bao
Argentina
Alas de abeja
Desciende la penumbra
con sus párpados cerrados
y su inclinación
de alas quietas.
Desde una puerta misteriosa
que se abre a un paisaje
de nubes que pasan
desciende una abeja
que deposita un polen
invisible sobre los ojos
que despiertan.
                                               De: Memorias del zoo

Elena Cabreras
Buenos Aires, Argentina
A la hermana francesa desaparecida Alice Domon
El amor le bramaba sobre el pecho
sobre su vientre de arca para las criaturas
salvadas del naufragio
-pequeños universos de tibieza a la intemperie-
en plena calle en plena selva
en plena soledad galopando con ramalazos secos
su rostro luminoso y sediento.
Fue conducida hasta la honda habitación
de la noche
con su túnica de sal
y el rosario alzado hacia la única resurrección.
Sus pies heridos persiguieron las huellas del Gólgora
y sus ojos de agua derramada
quedaron abiertos como una fuente interminable.
                                                                               Tomado de Poemania 142

Leda Garcìa
Costa Rica
Pùbico humedal

Que nos redima el labio
con su carne
trenzándose madura 
como lengua en exilio
buscando su otra lengua
y nos venza en el duelo
que no encuentra adversario,
solo fuego y latido
en el púbico humedal
de la osadia,
solo fuego y latido. .
Que el deseo descubra
en sus andanzas
los sitios predilectos
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de pecado
y enloquezca con ellos
como un tirano injusto,
que no busca el perdón
aunque se queme
de infiernos absolutos
en la piel despiadada del insomnio.
Que el beso se arrodille
en los relojes
de un tiempo que no existe,
total,
es solo un beso 
de entre tantos
y nos sobran los besos. 
                                                 De: Breviario erotico para morir pecando

Adriana Alarco de Zadra
Lima, Perú
Ausencia
I
Se me está desbordando la tristeza de los ojos;
Por la boca en los sollozos.
No escucho nada y el silencio que me abruma
Nubla la mirada con su vaho penetrante,
Ya que cada vez 
Nos alejamos más del centro de la tierra.

Implacable, 
La eternidad nos revela sus sorpresas, repentinamente,
Mientras el corazón se va encogiendo
Por el morir paulatino de sus ecos.

Raùl Schnabel
Buenos Aires, Argentina, 1951
navidad

Cuando ni la presencia en la noche
ni la ilusión habita el deseo
el silencio es una Navidad
de toda nada
Navidad para la memoria
Navidad en la mesa de cubiertos fantasmas
y copas de ausentes
y un callar de teléfonos
que obstinan rumores
demorando el recuerdo.

Tocan las campanas
las doce campanas tocan
el vino sube a la pena
la pena baja al vahído
y una perla / un tren de perlas del olvido
ruedan por las laderas del semblante,
pero Sísifo se niega a devolverlas
a la cima.

Osvaldo Ballina
La Plata, Argentina, l942
Tú, el que hablas
tú, el que hablas,
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bárbaro,guardián o espía, 
de qué orfandad vienes o qué orfandad buscas
bajo la helada luz imposible

Diurno, sol, en aljaba, caza solo

diurno, sol en aljaba, caza solo
no hay nuevos juegos asesinos
los mismos buitres la misma carroña
-perro fiel lo humano

Susana Roberts
Argentina
Asilo

Durante las siestas
muchas veces los dioses se ponen pálidos
de tantas abstracciones
se montan a sus corceles perpetuos
y gastan los umbrales de la lluvia
lavan la profundidad de las piedras
con el hambre de los vientres
guarecidos entre trozos
pequeños o grandes
de lo que resta
tras el eco de un dial que llora
el pensamiento correspondido
el amor inextinguible
la casa de la moneda
la falta de ánimo
que castiga junto a la lluvia
ese teatro
encerrado en el vital  lenguaje
de  un alma prisionera en su abandono
encallada sobre el lomo fresco del desorden
hasta zizaguear el agua con los dedos
en la mitad de un cántaro
donde el pez le gana la carrera a las sombras
y todo es un canturreo amarrado a los estribos
gritando lealtad tras los  blindados
donde cada dios es un fantasma
con lágrimas divinas
descorazonando el vuelo del ibis
para marcar con tizones la fragilidad en las paredes.
 

Lur Sotuela
España
Rojo intenso casi púrpura

En las manos tengo escondido un fragmento de luz rota,
matices del blanco, enfermos instantes de pureza, 
que resbalan, siendo agua entre mis dedos
y cuando caen al suelo, como una gota,
amanecen los otoños y los espejos lentamente.

He descubierto una cabeza de dragón muerto y una flor 
en la noche más oscura de mis ojos.

Palpitan los olores y los sueños en las fauces de las fieras
Un cuchillo de frío atraviesa la dulzura de la mañana.
La sangre, de un rojo intenso casi púrpura, 

está finalmente quieta. 
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Rosalba Pelle Mancuso
Argentina
Aunque el ayer perjudique

Todo es posible,
aún,
en el soporte interminable
de lo eterno.

Aunque el ayer
perjudique,
aunque el ayer
tronche y decida.

Todo es posible, hoy,
en el amor,
aunque el ayer perjudique.

Marcos Ana
Salamanca, España, 1921
Autobiografía
Mi pecado es terrible;
quise llenar de estrellas
el corazón del hombre.
Por eso, aquí, entre rejas,
en veintidós inviernos
perdí mis primaveras.
Preso desde mi infancia
y a muerte mi condena,
mis ojos van secando
su luz contra las piedras.
Mas no hay sombra vengadora
corriendo por mis venas.
¡España! es sólo el grito
de mi dolor que sueña…

Esteban Moore
Argentina
Payaso en la luna
Mis lagrimas caen suavemente como los pétalos
de alguna rosa mágica.

Y todo mi dolor fluye del espacio abierto
de firmamentos y nieves imposibles de recordar.

Creo, que si acariciara la tierra,
ésta se desintegraría;
sí, todo es tan triste y tan bello,
tan trémulo 
                          como en un sueño.
Dylan Thomas 
                                                               De: Versiones

Dante Milano
Brasil- 1899-1991
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Em forma de amor
Por que me apertas com tanta força?
Por que não tiras os olhos dos meus?

Teu abraço me esmaga,
Teu beijo me sufoca,
Teus dedos se cravam nos meus cabelos,
Tua voz rouca parece exprimir num rugido o que as palavras 
                                             [ não podem significar...
Por que me agarras?

Assim dois inimigos se abraçam para lutar.
                                                                            envio: poesia.net- Carlos Machado.

Ana María Manceda
Argentina
Quedó invisible en el aire
Eran los gorriones, los tilos y los azahares de los naranjos
pisoteados en las veredas. Aljibe de olores.
Y tu juventud, y la mía y la de nosotros.
Era el brillo del crepúsculo de la luna llena, explosiva
instigando a las hormonas, provocando a las arenas de la playa
 a reflejar su luz ya reflejada,
 y se burlaban los cabellos brillando más,
 y los dientes nacarados, impúdicos, 
se mostraban descarados con las risas,
cuando el agua leona del río era un ancho desierto plateado.
Eran los asados en los elásticos de las camas turcas, los brindis,
y nosotros saltando en el aire con nuestras ilusiones 
acariciando el cerebro.
 Nuestras miradas titilando por un poco de humo en los ojos,
un compañero había llegado al principio del camino,
tenía un haz de arco iris en sus manos.
Era tu juventud, y la mía y la de nosotros,
chorros de vientos ocupando cada intersticio de la vida.
de esa ciudad, de esa época, de esa generación.
La sombra del hombre quebró la luz, no pudo quebrar 
esas hebras de tiempo.
Aún, entre las tinieblas de los años diviso el pasado.
Es la vida, la vida suspendida en el cosmos,
la piel de mis dedos quieren acariciarla, no puedo
 sí mis otros sentidos, que deshilachan, navegan el tiempo.
 Así,  quedó transparente, invisible en el aire,
 tu juventud, y la mía y la de nosotros,
 cuando el  agua leona del río era un ancho desierto plateado.

Henry Wheelock
Managua, Nicaragua- 1979
Ulterior
Orbis Pacem
Por fin ha estallado la última Gran Guerra
la única conflagración de atroces consecuencias
la verdadera redención del tiempo y de la historia viva
la que nadie quería y esperaba
… sólo la tierra.

Las ondas expansivas desmoronan luces de ciudades enteras
caen hecho polvo los colosos acerados de ideal
los megatones aturden y abrasan la esfera orbicular 
¿Quién podría sobrevivir a más…
que el Cosmos?
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La yerma superficie de piedras calcinadas
de vaho original  manado de hondas grietas
de fosca niebla estática en éter sideral
ha quedado libre en soledad
¡el vacío universal!

Norma Etcheverry
La Plata, Argentina
Uno de verano:
 “La fábrica de felicidad”

El amparo de la sombrilla
(“gorda, cuidado con la arena”)
Guarda vidas
Guarda costas
Al costo de juramentos de altar
Y atar
Colores y sombras
Que serpentean debajo
De los anteojos de no ver
Hablan de fútbol
Corvinas doradas
Pescan
Resignados el canto
De las sirenas que no
Sin brillo
Ni cuchillo
Ni espada en la cintura 
Retan
al deseo que antes
les hinchaba
el pecho 
Los niños milanesa no descansan
La sed, intacta.
(“Gordo, hay coca cola”)
Beber
Del cáliz que asoma
De la heladerita
El sol del mediodía
Perpendicular
El peor de todos
encara y seca 
sus labios.

Eugenia Toledo-Keyser
Chile
Las nuevas quejas de Job
I
El mensaje llegó en la forma
de una nota corta y terminante.
Decía: “Dios está llorando.”
Se armó un revuelo.
¿Cómo lo vamos a consolar
si en estos días es difícil creer,
si la fe anda por el suelo o
se quedó como calcomanía
pegada en el cielo?
¿Cómo secamos el río que baja,
con qué tela importada,
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en qué sol lo extendemos
si nos recorre un frío que acaba en hielo?
¿Cómo lo consolaremos,
si las naciones parecen colador,
las bombas destruyen las escaleras,
no hay por dónde ascender?
Y lo más esencial:
¿A quién enviaremos?
Cuál será su nacionalidad?
¿En qué extremo estás?
¿qué arcángel lo guiará,
qué carro de fuego conducirá?
¿Cómo,  por Dios, te encontraremos
si sólo te conocemos de oídas?

Adriano Corrales
Costa Rica
4.
La casa del Poeta es un refugio
el misterio de sus manos en la sangre extendida

Hasta ella llegan las muchachas temerosas
los chicos balbuceantes
a encender la lámpara del vino
la estufa de la memoria

En los estantes cuelgan los trofeos de la noche
acuarelas del primer beso desteñido
uñas de gato zarpas de pantera
aguafuerte de batallas milenarias
faldas de mujeres olvidadas
máscaras antigases para el mitin de lo posible 

La Casa del Poeta es una caverna de murales
dispuesta al interior de su colorido
para alumbrar las vigilias de la bomba

Pero se canta y se bebe
se tocan instrumentos de toda estirpe
se tañen las cuerdas se templan los cueros
se prepara el cazador para la partida.

Y se ama en otros cuerpos la manera más salvaje. 

Se aspira el cielo en una línea de deseo
y se espanta el tedio con el humo de la manzana
alrededor de la hoguera de puñales
con mapas olvidados en una isla de piratas
en restos florecidos de animales.

La Caza del Poeta es una cintura abierta.

Aurelio Arturo
Colombia
Lluvias
Ocurre así
la lluvia
comienza un pausado silabeo
en los lindos claros de bosque
donde el sol trisca y va juntando
las lentas sílabas y entonces
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suelta la cantinela

así principian esas lluvias inmemoriales
de voz quejumbrosa
que hablan de edades primitivas
y arrullan generaciones
y siguen narrando catástrofes
y glorias
y poderosas germinaciones
cataclismos
diluvios
hundimientos de pueblos y razas
de ciudades
lluvias que vienen del fondo de milenios
con sus insidiosas canciones
su palabra germinal que hechiza y envuelve
y sus fluidas rejas innumerables
que pueden ser prisiones
o arpas
o liras

pero de pronto
se vuelven risueñas y esbeltas
danzan
pueblan la tierra de hojas grandes
lujosas
de flores
y de una alegría menuda y tierna

con palabra húmedas
embaidoras
nos hablan de países maravillosos
y de que los ríos bajan del cielo

olvidamos su treno
y las amamos entonces porque son dóciles
y nos ayudan
y fertilizan la ancha tierra
la tierra negra
y verde
y dorada.

Gerardo Guinea Diez
Guatemala. 1955
Fuente de penas

SÍ, te lo escuché decir:
era un crápula,
pero cómo te amaba;
sí, te lo escuché llorar,
de bruces en un abismo de lágrimas,
sin amparo, derribada por el hachazo;
pero, qué haces con las astillas,
qué, con la mitad de esa luz
que te ciega como una luna.

Sí, te lo escuché decir:
era un crápula,
pero te amaba 
como un bendito sin cordura,
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venerándote entre ruinas
y la asfixia de su infierno.

Joanyr Oliveira
Brasil
Teu nome no muro
No muro gravo teu nome
junto ao teu rosto invisível.
Letras cintilam na noite 
que escoa dentro de mim
A fronte e os olhos espraiam 
agudas pontas de luas. 
No rosto um mundo invisível 
em que me lanço e navego 
o musgo enfermo do muro. 
A noite é um painel dotado 
de mensagens, olhos, frontes, 
a gotejar meus soluços. 
No muro gravo teu nome
intumescido de luas
repercutindo os soluços.
Teu nome, sempre teu  nome,
que me incandesce e consome.

Eduardo Lucio Molina y Vedia
Argentina (reside en México)
El Ojón
Así le decían al huerfanito porque casi no tenía cara. Todos lo quisieron, tan desamparado como vino. Había llegado de por ahí 
cuando estaba chamaco y luego-luego se lo consintió. Nunca pedía nada y siempre tuvo lo que quiso. Menos padres, pues... "

Estaba lleno el local esa tarde soleada y me instalé a esperar con paciencia mientras el peluquero terminaba de podar una 
tupida melena negra y contaba su historia al viejito sentado junto a mí. Era como si estuviera amasando el relato en la cabeza muda 
del cliente mientras estiraba y medía el cabello con mirada experta para enseguida rebanarlo de un tijeretazo.

"Sabía callar el muchacho pero era rápido de entendederas. Hacía los mandados a los vecinos del callejón y dormía entre 
los costales del mercado. Ahí le había hecho su lugarcito un puestero al que apodaban "Miserias", por lo tacaño, a cambio de limpiar 
en la madrugada mientras descargaban la fruta nueva. Y la pisaba, no se crea... En las cascaritas siempre metía algún gol. El che de la 
parrilla frente a la plaza solía decir moviendo la cabeza: 'La lleva atada...'."

El sol se iba acostando, filtrándose por las cortinas, y entraba ya gratamente moteado de sombras. Se adivinaba el viento 
entre el ramaje de la arboleda florida acompañando la voz del maestro y el chasquido de las tijeras. Afuera, como en película muda, 
hervía algo más lejos el infierno de la avenida.

¨La verdad, no sé por qué carajos un día lo llevamos al río. Queríamos que nuestros hijos vieran cómo uno solito se hace 
hombre. Desde abajo, chingao... Entonces fue el resbalón ése que lo metió en la mera crecida. Y ahí va dando machincuepas entre las 
piedras. Y nosotros corre y corre por la orilla cortando camino. Que si no se estrangula la corriente en el socavón de ánimas se lo 
lleva la cascada. Lo vi rebotar en los escollos como si el mismo demonio estuviera jugando a desarmarle el cuerpo, pero quedó 
enterito trabado en unos troncos. Habrán sido cinco, diez minutos, quién sabe. A mí se me hizo un siglo cuando lo perdí de vista en 
medio de la maleza. Porque es sabido que el tiempo hace lo que quiere con uno. Se junta y se estira como chicle, amigo, y cuando 
nos damos cuenta ya pasó y ni cuenta nos dimos. Pero yo confiaba en el estrechamiento de las ánimas, ahí donde angosta el cauce. Y 
que voy teniendo razón. Una felicidad cuando lo abrazamos. Temblaba de frío y miedo, los ojos reteabiertos, más grandotes que 
nunca."

Bordes carcomidos del espejo diluían siluetas de indecisos contornos. Junto a la puerta el cilindro acaramelado del antiguo 
gremio de los barberos (blanco, azul y rojo) parecía girar en espiral como bailarina de agua. 

"Cuando se fue del pueblo lo extrañamos. Al año se supo que lo habían matado quién sabe por qué en la quebrada de  
Nativitas." 

Ya no vi al viejito de al lado. Ahora el público era yo. Solo, increíblemente solo, me vi de pronto en ese espacio aromado 
de reflejos y tinieblas. Pensé entonces que había llegado mi turno pero el de la tijera ni en cuenta. Limpiaba peines, navajas, brochas, 
metía bandejas de metal en las gavetas y barría los mechones negros, rubios, canos, todo mezclado, a la basura. 

Cayó la noche y no sé a santo de qué yo seguía ahí. Apenas se vislumbraban unos contornos como fosforescentes que no 
acertaban a configurar cosa alguna y un murmullo en borbotón de sílabas con que las palabras del peluquero se atropellaban unas a  
otras encabalgándose y comiéndose los bordes del sentido, pariendo en curiosas conjunciones significados inéditos, mechones de 
discurso que desafiaban al entendimiento. Un lenguaje oblicuo hecho de chanfles y de ochavas, cual tijeretazos del inconsciente, 
conducía al pensamiento por callejones sin salida hacia un desenlace insinuado más que prometido. Comprendí que no me había 
puesto el destino en ese lugar para entender lo que estaba pasando sino para vivirlo sin juzgar, toreando el riesgo de sus ambiguas 
aproximaciones y complicidades. Pero toda confusión acaba siendo claridad interrogante en el perentorio desafío del tiempo que se 
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agota. Es cuando ya no importa el porvenir ni la memoria,  momento desamparado de trascendencia, opaco, vacío de todo registro y 
prestigio que proteja de la instancia desnuda. La voz del fígaro sonaba ahora clara, hueca, recortada en un hoyo de silencio.

Entre un restallar de filos sentenció: "El pelo crece siempre, hasta en los muertos. Por eso nunca descansamos."   

Carlos Alberto Villegas Uribe
Colombia
En el Hades
(Canción para una despedida)
                                                 a Doña Graciela

En el árbol de la vida
clama un pájaro agorero
la eterna razón del olvido.

Su canto verde mezquino
cierra la puerta del día
y tiende hilos de sombra
sobre tu risa y tu cuerpo
para tejerse otro nido.

Quiere robar mi memoria
y deshenebrar las horas
de verdades y de afectos
y de soles cotidianos

Que cante,
que cante, 

que cante el pájaro ébano
su razón y misterio
que nadie 

puede 
        acallarlo.

Busca su canto lúgubre
extraviarme en la niebla
para que se desdibujen
las siluetas del recuerdo
que me atan a tu cuerpo.
Avíos de gratitud,
brújula, norte, sentido,
lenguaje de amor y calendas
para mi breve destino.

Que  cante,
que cante,

que cante el pájaro negro 
su razón y misterio
que nadie 

puede 
        acallarlo.

Podrá su trino de ónice
tenderme dédalos ciegos
y sepultarle salidas
a mis ansias de cielo
Pero cuando el tiempo venza
sus verticales paredes
un Ulises afanoso
que no sabe de ti
leerá en mis cenizas
el hilo que me condujo
hasta las puertas del templo

En el árbol de la vida
clama un pájaro agorero
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la eterna razón del olvido
Que cante,

que cante,
que cante el pájaro ébano

su razón y misterio
que nadie puede acallarlo
                                                                              de Bitacora de Ulises

Isla Negra
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, 

porque el amor es poesía. Isla Negra también es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. 
Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

Visitá el blog: http://isla_negra.zoomblog.com
Isla Negra en el Directorio Mundial de la Poesia - www.unesco.org/poetry
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