

# Isla Negra 3/127

## Casa de poesía y literaturas.

febrero 2008-

suscripción gratuita. Lanusei, Italia. Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscripta en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) -

[http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)

«Ha llegado el momento en que todos los poetas tienen el derecho y el deber de afirmar que están profundamente sumergidos en la vida de los demás hombres, en la vida común... Hay una palabra que nunca he oído sin experimentar una gran emoción, una gran esperanza: la más grande, la de vencer las potencias de la ruina y de la muerte que gravitan sobre los hombres; esta palabra es: fraternidad... Los poetas dignos de este nombre se niegan, al igual que los proletarios, a dejarse explotar. La poesía verdadera está incluida en todo lo que no se conforma con esta moral, con una moral que para mantener su orden, su prestigio, no sabe hacer otra cosa que construir bancos, cuarteles, prisiones, iglesias y prostíbulos. La poesía verdadera está incluida en todo lo que libera al hombre de esta moral espantosa que tiene un rostro de muerte. La poesía está presente también en la obra de Sade, de Marx, o de Picasso, como en la de Rimbaud, Lautréamont o Freud. Está presente también en la invención de la radio, en la explotación de *Cheliuskin*, en la revolución de Asturias, en las huelgas de Francia y Bélgica. Puede estar presente tanto en la fría necesidad, la de conocer más, o de comer mejor, como en el gusto por lo maravilloso. Desde hace más de cien años, los poetas han bajado de las cumbres donde se creían estar situados. Han ido por las calles, han insultado a sus maestros, ya no tienen dioses, se han atrevido a besar en la boca a la belleza y el amor, han aprendido los cantos de rebeldía de las multitudes miserables y, sin disgustarse, tratan de enseñarles los suyos»

**Paul Eluard**

*(envió Rubén Vedovaldi)*

---

**Rubén Bonifaz Nuño**

**Veracruz, México- 1923**

**Desde su nudo a ciegas**

Desde su nudo a ciegas, desde  
su ramazón violeta, suena  
encogida en su hervor la sola  
fuente del conjuro que te llama.  
Tú, palabra antigua, bajo el lirio  
del vientre de la noche sabes  
lo que no soy; desde lejanos  
nombres como ciudades, vienes;  
como pueblos de alas retenidas  
vienes; como bocas no saciadas.

Mañana espacial entre despojos  
nupciales; lecho reviviente  
del amor de ramas libertadas  
sobre la herrumbe de otras hojas;  
juicio universal de cada instante.  
Del tiempo matinal emerges  
con terrestre peso de estaciones  
al sol; en mi cuerpo te alimentas;  
orden de vida restableces  
en mi corazón desengranado.

**Ana Istarú**

**San José, Costa Rica- 1960**

**Escucha: hay una mano diminuta**

Derramas,  
final de la delicia,  
una inicial translúcida en mi pelvis,  
yo no sé qué mensaje,  
qué gránulo de sal,  
qué código del agua hallada entre tus sienes.

Y mi matriz es dulce  
y es un astro expansivo.  
Y todo me percibe: tengo un aura convexa.  
Hay algo, alguno, alguien, como un rumor que emerge,  
y su latido tiene la textura del crótalo,  
y viaja, nido ebrio, por mi líquida entraña.  
Escucha: hay una mano diminuta: está escribiendo  
ese signo inicial de su relato.

*De "Verbo madre" 1995*

**Tata Herrera**

**Argentina**

**Canción para una renuncia**

Un gran insecto. Eso: Tal si hubiera aplastado un insecto. Con esta impresión, inició el regreso a su casa. Luego de tantos sufrimientos, titubeos, resultó fácil. Casi fútil. Tenía la sensación de haber saltado un abismo. Fue un puñado de palabras: "¡Váyase a la madre que lo parió! ¡Hijo de puta!" ¡Los ojos del desgraciado...! Su palidez, el temblor de sus manos. "¡Qué renuncia ni renuncia! ¡Mero reptil burocrático!" Camino a su casa, cayó en cuenta que también él había ingresado en la legión de los desocupados. Sólo cambiaba de carcelero. Hasta hace un instante, El Jefe. A partir de ese instante, El Sistema. Transitaba haciendo pininos por el cordón de la vereda. Los transeúntes lo contemplaban entre azorados y divertidos. Percibió el estrépito del "2" que se acercaba hasta contagiar sus temblores al empedrado. Tal si lo hubiera ensayado largamente, se tendió sobre las vías. (¡Suerte que esta historia ocurra en un país donde aún transitan los tranvías!).-

*Del libro inédito "Canciones para lavarle la cara a la ciudad, mientras tomás un mate"*

**Ángel Cruchaga**

**Santiago, Chile- 1893- 1964**

**Es amor**

Abeja de mi tarde y de mi muerte,  
anticipo del sol, bien de mis ojos,  
deja que en tu cruz grave mi día  
como en la gloria de un bajo relieve.  
Ancha de mirra, música de arcángel  
en toda latitud tu cuerpo vive,  
como la rueda leve de este mundo  
que de los cielos a los mares gira.  
Tú llevas el rocío en las pestañas  
y en los cabellos el matiz dorado  
de un caracol que se quedó dormido.  
Todo esto es el amor entre retoños,  
entre resinas, olas y relámpagos.  
Este es el amor que se desprende  
como un lento cometa de tus hombros  
Éste es el mundo para tu garganta,  
erguido ventanal de las palomas.  
Ésta es la noche de fulgor de esencia  
en donde el mar detiene su caballo.  
Eres la dueña de las golondrinas,  
del azahar que atrae al moribundo.  
Tú tienes el vestido de la tierra,  
verde y dorado con encajes de agua.  
Si te mueves de súbito, el rocío  
moja la tarde porque estás colmada.  
Si levantas los brazos inauguras  
una grave y doliente geometría.  
Dueña del gnomo que embrujó la selva  
donde duerme y suspira la avellana.  
Para tu hechizo lloran los pastores  
en los oteros de marfil y de ámbar.  
En ti doblega el día su corola  
y tú la meces en tus pulsos finos.  
Y si viene la noche con los ojos  
cerrados te adelantas a la muerte.  
Entre el cielo y la tierra, detenido  
está el amor con túnica de mirra...

**Thelma Nava**

**México**

**Resonancia de Amalfi**

Empieza a deshielar en el trayecto a Amalfi.  
Alabado sea el día en la costa que el Vesubio resguarda.  
Somos seres anónimo que se traga la tarde.  
Nos trastornan las altas cúpulas de la catedral.  
Los pasos en la nieve son circulares siempre  
al igual que nuestros deseos, más allá de la utopía.  
El mar es verde-azul bajo los acantilados.  
Nos alimentamos de una sopa de aromados peces.  
Bebemos vino en silencio.  
Al anochecer regresamos a Nápoles  
sin haber visto nunca Capri.  
Las olas continúan su cortejo a la costa  
como ubicuas serpientes marinas.  
Nada es permanente.

**Julia del Prado**

**Perú**

Estás lobo. -Si estoy. ¿Y dónde estás? -En la playa, triste y solo, varado frente al mar. ¿No estará Caperucita a tu lado?  
-No qué va. Acechan los gallinazos, y entonces la ingrata muchacha no acude.  
Sigue la playa, en lobuno silencio, interrumpido de vez en cuando por el rumor cristalino del mar.  
*A Ale Drewes*

**Alicia Perrig**

**Córdoba, Argentina**

**Silencios**

Cuando era niña  
había silencios que no debían escucharse  
y otros  
de los que no se hablaba  
había un silencio que cocinaba  
                  lavaba los platos  
y lo sentaban en un rincón  
pequeño refugio de estrellas  
había un silencio  
que sí se escuchaba  
                  se escuchaba adentro de la carne  
había otros silencios  
                  los que se vendían  
                  los que se compraban  
un silencio que no estaba casi nunca  
                  pero pagaba  
y un silencio sed          el que me negaba.

**Beatriz Zuluaga**

**Colombia**

**Déjame recostar mi sed**

Déjame recostar mi sed  
junto a tu boca.  
Deja la quietud de mis pies  
al borde de tus poros  
Déjame con esa voz que sólo yo conozco  
descansa ya, detente

no es posible seguir  
en busca de más llanto.  
Sí, quiero una paz  
que se levante diaria  
junto a mi sombra,  
que vuelvan a mi mesa  
el vino, el pan  
y a mi lecho el amor.  
Desde ahora descansará mi arco,  
no más flechas de guerra  
en los atardeceres solos.  
No más la inútil impaciencia  
de rogar un verano,  
ni las manos a tientas  
buscando recelosa mi propia piel.  
Devuélveme en tu rostro  
la verdad de mis ojos  
y empieza a recorrer mi sangre,  
en un solo latido,  
como cuando se piensa un hijo.  
Dame el asombro renovado  
de tu palabra y también  
el silencio que clausura la angustia.  
Levántame el milagro del olvido!

**Jorge Dávila**

**Cuenca, Ecuador**

**Sinfonía de la ciudad amada**

**Rondó lumínico**

1

Cuando amanece,  
tímido  
el sol besa las calles solitarias  
y el rostro de las casas escondidas.

Hay un cósmico amor  
en esa caricia matutina.

2

Un viento frío  
llega de las montañas.

Un aire tempranero  
despierta la ciudad  
barre los sueños  
y hace que el hombre  
se apreste  
*a los trabajos y los días.*

3

La tibia claridad  
se detiene en el alba en las cornisas,  
los techos, las ventanas.

Es paloma de luz, trémulo arcángel  
que anuncia el esplendor  
del nuevo día.

Dorado beso en la frente de la villa,  
la aurora vuelve de oro los tejados,  
maderas y ladrillos, aun el humilde adobe,  
y recorta las torres en el cielo.

4

¡Qué transparente luz  
la de este día que transforma los templos  
en navíos que zarpan hacia el cielo!

Llevan su carga de anhelos  
y plegarias  
y un viejo cántico (las voces idas de las madres  
las tías, las vecinas, los niños de otro tiempo)  
que portan querubines  
en sus manos translúcidas  
cual humeante incensario.

5  
Las ventanas,  
las puertas, las cenefas  
son ya el espejo  
de las horas jóvenes.

Toque de alquimia  
y misterio  
pone a las cosas  
la claridad,  
un barniz de otro tiempo  
una pátina extraña.

Milagro de la luz:  
a la frágil materia  
da una perenne vida.

6  
Pintor  
el nuevo día, con pincel amoroso  
perfila los balcones y columnas  
y crea cuadros de insólita hermosura,  
en yeserías, arcos y vidrieras.

Su esplendoroso trazo  
tributa a la belleza de las casas,  
iluminando su noble arquitectura.

No dura mucho su paso  
y sin embargo, la eternidad  
parece detenida en las fachadas.

7  
El manto de la luz  
cubre los techos, las portadas, las cúpulas,  
mientras el sol madura.

La pequeña ciudad  
es como un huerto  
que cosechara el día.

8  
Y es tan intensa  
la luz  
que transparenta la historia  
más secreta de las casas.

La pared de bahareque,  
la vetusta techumbre,  
el rincón olvidado:  
escribe el tiempo en ellos  
un poema de luces y de sombras.

Un poema que dura  
lo que la luz del día,  
sin embargo es perpetuo.

9  
En la piedra labrada  
del tímpano enmarcado por columnas,  
se alza el Señor en gloria, rodeado de querubes.

Quien lo mira puede  
llegar al éxtasis  
transportado en las alas de la gloria.

Todo es milagro del cincel,

de la mano que esculpe,  
del anónimo artifice.  
Logro del sueño  
en la raíz del mármol.

10

Ha pasado ya el día.  
Las sombras de la tarde  
y la luz de occidente evocan  
la memoria de las viejas moradas.

Solo han sido unas horas  
pero fue tan intensa la pasión  
de la luz por la materia  
que en la noche que llega  
incuba  
nuevos sueños, nuevas luces.

11

Cuando la noche empieza  
hay como un dejo de melancolía  
que cubre la ciudad y sus montañas.

Es la pasión del día,  
es su canto de adiós:  
no se resigna a dejar la hermosa villa.

12

Una mano de bronce,  
secreta y femenina, toca a la puerta  
del corazón dormido  
de la casa en la tarde.

¿Quién abrirá el postigo de la noche?  
¿Acaso escuchas el sonido  
metálico  
atravesando  
los años y las vidas?

13

Haces de luz  
que vienen de un remoto occidente  
alumbran capiteles y frisos neoclásicos.

Son un pañuelo que ondea  
despedidas cubriendo  
el horizonte.

14

Las sonámbulas  
torres más airosas  
de Cuenca  
buscan a Dios  
y, acaso, confunden las auroras  
y el crepúsculo,  
los lugares,  
los tiempos,  
el resplandor fugaz de la materia  
con la luz inmortal  
tras la que vuelan.

15

Agoniza la luz  
en la casa nocturna y pone una curiosa  
nota de platería en las vidrieras.

Cuenca es un vasto poema  
de luz naciente,  
plena  
o moribunda.  
Un luminoso poema  
a todas horas.

**Gerardo Guinea Diez**

**Guatemala. 1955**

**Mujer en el Pacífico**

Cuánto dura bajo el sol  
tu escasa desnudez,  
eterna como la piedra,  
cuánto tiempo serás en la cresta de la ola  
el antídoto contra la putrefacción.

Aunque, he de decirlo,  
no sé cuán de verídico es este martes,  
no lo sé, porque yo, de rama en rama,  
te creo un ciruelo,  
una perfección de palabras,  
un insomnio,  
pero no eres el ciruelo,  
ni la piedra, ni la tarde,  
tampoco el barco de la Capitanía General  
erigiendo nuestra noche eterna,  
eres mis ojos anegados,  
mi breve Paraíso;  
quizá la tierra entera  
que agonizando es boca de sal y arena.

**Andreia Leal**

**Minas Gerais, Brasil**

**Portal do Céu**

Voei sob a imensidão nebulosa do céu  
em corredor veloz da pista curva.  
Insegura garupa impossível da moto-avião  
faz piloto em grand prix  
ladeando a Serra do Caraça.  
Parecia carregar-me para cantar com anjos  
acordes finos em disco voador de ouro,  
Jesus Cristo a reger nosso dueto  
e o mundo inteiro de platéia.  
Desci, enfim, em nave de cristal:  
atordoada na cabine já despressurizada,  
a deslizar na estrada apagada pela bruma...  
Segui a velocidade do vento,  
ao lado passam velozes rejeitos e quaresmeiras  
no alto um sol teimando vencer a bruma.  
De repente à minha frente  
surge piloto veloz em competição:  
sem retrovisor tomba o olhar para trás,  
zune em ziguezague desafiador,  
acelera à frente e torna a tombar o olhar,  
à frente acelera rompendo a bruma  
e a moto-avião some nas nuvens brancas  
em adeus ao mundo daqui.  
Minha nave pára rente ao paredão de pedra.  
O piloto batador ressurgiu e sorri...  
Reconheço o portal do céu.

**Diana Poblet**

**Argentina**

Alfa y Omega

A veces nuestro Ser no sabe  
no presume ni sospecha  
no dimensiona enormidad  
el abismo herido  
tatuaje sin huella  
una ausencia de epitafios  
en la infinitud posible

A veces nuestro Ser desconoce  
neófito a tientas  
distráido en reflejos  
opaco deslumbrante  
no intenta repactar el olvido  
horizonte y espíritu  
son un desespero sureño  
hasta que nace el ojo  
visión luz  
y giran los universos  
porque alguien escribió aquello.

Aquello  
para lo cual  
no hay palabras.

**Luis Manuel Perez Boitel**  
**Remedios, Villa Clara, Cuba- 1969**  
**Alguien convoca al durmiente**

ante el petrificado aire de marzo  
una muchacha corre bajo la lluvia. a tientas,  
descubro su mirada, por el paraguas. la sinuosa ladera  
que desemboca en los mástiles, cerca de un  
bosque de abedules del sur. los entrelazados pilares  
la sostienen. la amatista. la cobriza  
tempestad alarga el sitio (la ficción del sitio?).  
y la muchacha evade una gota de luz  
que nos separa y nos aproxima a la penumbra. al final,  
entre la maleza y la sombra, alguien convoca  
al durmiente cuando pasa vendiendo los almanaques de bolsillo.  
un silbido como de Dios nos alertaba de la hora  
del ángelus.

**Joao Cabral de Melo Neto**  
**Recife, Brasil, 1920**  
**Dos de las fiestas de la muerte**

Recepciones ceremoniales que da la muerte:  
el muerto, vestido para un acto inaugural;  
y ambiguamente: con la ropa del orador  
y la de la estatua que se ha de inaugurar.  
En el ataúd, medio ataúd medio pedestal,  
el muerto más se inaugura que se muere;  
y doblemente: bien su propia estatua  
bien su propio vivo, en toma de posesión.  
Fiestas infantiles que da la muerte:  
los entierros de niños en el Nordeste:  
reservados a menores de trece años,

impropios para adultos (ni lo siguen).  
Fiesta medio excursión, medio pic-nic,  
al aire libre, buena para un día sin clase;  
juegan allí los niños a muñecas,  
y hasta con una muñeca de verdad.

*Traducción de Pablo del Barco*

**Daniel Omar Cignaco**

**Argentina**

**Lenguas**

Incremento constante  
la fuerza peculiar  
las lenguas cadentes,  
en cualquier punto  
que se interceptan  
son esgrimistas certeros.

**Blas de Otero**

**España**

**Ciegamente**

Porque quiero tu cuerpo ciegamente.  
porque deseo tu belleza plena.  
Porque busco ese horror, esa cadena  
mortal, que arrastra inconsolablemente.

Inconsolablemente. diente a diente,  
vos bebiendo tu amor, tu noche llena.  
Diente a diente, Señor, y vena a vena  
vas sorbiendo mi muerte. Lentamente.

Porque quiero tu cuerpo y lo persigo  
a través de la sangre y de la nada.  
porque busco tu noche toda entera.

Porque quiero morir, morir contigo  
esta horrible tristeza enamorada  
que abrazarás, oh, Dios, cuando yo muera.

**Santiago Bao**

**Buenos Aires, Argentina**

**Dificultades para establecer qué signos es preciso descifrar primero**

Tal vez:

los que insinúa esa mujer del collar melancólico que aparenta querer entreverarse en algo; o los que sugieren en su paseo preliminar los brillantes pelajes de los pura sangre, o el gesto diminuto del algún jockey; o tratar de descubrir si ese puño oculta pájaros, piedras o nubes imposibles; o qué puerta es preciso abrir para entrar de una vez por todas a la vida, si aquella ruinosa y agrietada o ésta recién pintada; o si detrás de esas gasas sutiles se oculta esa esperada mujer del alba, la que intentará acomodar su risa en mis latidos o las prisiones en el alma; o terco insaciable de orgías de absoluto, tratar de descifrar en templos oscuros, los mensajes silentes de un dios suspendido.

**W.J. Solha**

**Sorocaba, Brasil, 1941**

**[Excerto 1]**

Mas

pense nessas fotos em que não se sabe se é o caso  
de aurora ou de ocaso.

Pense em diamantes entre pedras de gelo.

Pense em Herodes perdendo a cabeça por Salomé e lhe concedendo a de Batista.

Pense em homens-rãs usando seus pés-de-pato.

Pense em pássaros assombrando-se com os espantalhos mais tolos  
e cobrindo as estátuas mais ferozes de cocô.

Pense no fato de que o Este demais é Oeste  
de que toda subida é descida  
toda entrada  
saída  
e de que quanto mais você se orienta  
mais pode se desnortear  
ou de que quanto mais se norteia  
mais pode se desorientar.

*Tomado de: poesia.net ( [www.algumapoesia.com.br](http://www.algumapoesia.com.br)) Carlos Machado, 2007*

**Blanca Andreu**

**La Coruña, España, 1959**

**Amor mío**

Amor mío, mira mi boca de vitriolo  
y mi garganta de cicuta jónica,  
mira la perdiz de ala rota que carece de casa y muere  
por los desiertos de tomillo de Rimbaud,  
mira los árboles como nervios crispados del día  
llorando agua de guadaña.

Esto es lo que yo veo en la hora lisa de abril,  
también en la capilla del espejo esto veo,  
y no puedo pensar en las palomas que habitan la palabra  
Alejandría  
ni escribir cartas para Rilke el poeta.

*"De una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall"1980*

**Luis Luchi**

**Argentina, 1921-2000**

**Utilidad del sentimentalismo**

Desayuno, almuerzo, merienda y cena,  
hoy y en el futuro,  
a veces golondrinas  
en busca de su temporada.  
Cama, colchón, sábanas blancas,  
fundas de colores.  
Medias, corbata, pañuelo.  
Tomates, vino y un acordeón.  
las caries tapadas,  
los cuellos planchados.  
Sin insomnio.  
La próxima primavera ámame  
en días nublados,  
yo también te amaré  
bajo la luna.

**Ricardo Jaimes Freyre**

**Tacna, Perú, 1868.-1933**

**Eros**

Lluvia de azahares  
sobre un rostro niveo.  
Lluvia de azahares  
frescos de rocío,  
que dicen historias  
de amores y nidos.  
Lluvia de azahares  
sobre un blanco lirio  
y un alma que tiene

candidez de armiño.

Con alegres risas  
Eros ha traído  
una cesta llena  
de rosas y mirtos,  
y las dulces Gracias  
-amoroso símbolo-  
lluvia de azahares  
para un blanco lirio.

### **Mario Benedetti**

#### **Uruguay**

#### **Bandoneón**

me jode confesarlo  
pero la vida es también un bandoneón  
hay quien sostiene que lo toca dios  
pero yo estoy seguro que es troilo  
ya que dios apenas toca el arpa  
y mal

fuere quien fuere lo cierto es  
que nos estira en un solo ademán purísimo  
y luego nos reduce de a poco a casi a nada  
y claro nos arranca confesiones  
quejas que son clamores  
vértebras de alegría  
esperanzas que vuelven  
como los hijos pródigos  
y sobre todo como los estribillos

me jode confesarlo  
porque lo cierto es que hoy en día  
pocos  
quieren ser tango  
la natural tendencia  
es a ser rumba o mambo o chachachá  
o merengue o bolero o tal vez casino  
en último caso valsecito o milonga  
pasodoble jamás  
pero cuando dios o pichuco o quien sea  
toma entre sus manos la vida bandoneón  
y le sugiere que lllore o regocije  
uno siente el tremendo decoro de ser tango  
y se deja cantar y ni se acuerda  
que allá espera  
el estuche.

### **Renzo Carnevale**

#### **Venezuela**

#### **La banda**

Abrí los ojos, a mí alrededor todo estaba oscuro, sólo intuía que había una tarima; cinco minutos más tarde los hombres subieron. Ubicuo en la negrura, intangible, arcano, escurridizo como un pescado vivo, traté de huir.

\_ ¿Cómo estás, muchacho?

Eran cuatro y tenían miedo de tocarme. Quise ser dramático y por eso grité fuerte; en un espacio vacío mi voz no hizo eco. Me agité desesperado. Pensé en un ruido y lo escuché luego. Yo (sordo desde siempre) había oído

\_ ¿Qué es lo que pasa che?

El agente de la disquera como una sombra enorme se tiró junto a mí y lo percibí sentido y desecho a la vez. Intenté escaparme y viboreamos juntos por un buen trecho en la tarima. El horror me fue delineando. Tropecé con uno de los micrófonos y el ruido de su caída fue como la explosión de un coche bomba. Después se hicieron las formas de un astro muy gordo que alumbró lentísimamente la miel cósmica. Supe en ese instante que aún había gente en el teatro y que corría confundida a ocultarse donde podía. Dos hombres

que llevaban una pancarta con mi efigie cayeron al suelo; un tercero se enredó con mi cara dibujada en la tela y también cayó. Lo último que pude ver en ese lugar fue una pila de extremidades que se agitaban entre el lienzo y mi rostro pintado

-¿Te podés quedar tranquilo?- me gritó uno de los organizadores

El codo de un hombre enorme logró incrustarse en mi espalda y me aprisionó el pecho sobre las tablas de la tarima. Luego fue cuando se formó una nube que después se convirtió en multitud y luego en unas aves coloradas que se fueron volando instintivamente hacia las catorce direcciones que les permitió el espacio que con letras rojas decía “exit”. Durante mucho tiempo, aún con miedo — las cosas se iban haciendo según las pensaba— me quedé tirado en las tablas boca abajo.

\_ ¿Estás ahí Tarcisio?

Cinco zapatos de distintos hombres me pisaban la espalda y no me dejaban mover. Con terror infinito advertí que la irrealidad me había invitado a ser táctil. Me agité con todas mis fuerzas y sentí crujir mis costillas en el pecho, el mundo era ahora real. Los que estaban más cerca tomaron valor para invadir la tarima. Sentí por vez primera miedo a ser visto. Algunos llevaban cámaras y sus lámparas estallaban feroces. Dos minutos más tarde, la tarima estaba llena y en sus bordes dos o tres cuerpos caían haciendo cabriolas antes de zambullirse en la multitud que seguía sin rumbo como arroyos en una ciudad sin desagües.

\_ ¿Qué le pasa?- dijo otra voz – ¿se volvió a pasar de palos?

Mojado y medio desnudo me quedé viendo la pantalla y el video que habíamos hecho para el concierto: se narraban las batallas y sus derrotas, queríamos que esas imágenes fuesen una versión parcial de la magnífica obra que se iba creando con la música. Los guerreros estaban reunidos en torno a una hoguera gigante en un tiempo por venir, eran únicos con sus armas brillantes y sus armaduras grandes y justicieras, hombres con vocación para matar cuyos asesinatos estaban por comerse.

\_ ¿Qué hacemos? –gritó otra voz – este choto nos volvió a joder el espectáculo.

El productor ejecutivo se arrastró entre las olas tercas de fanáticos que seguían en la tarima, el oblongo juego del azul de su traje se fue resbalando hasta donde yo estaba tirado. El silencio, pese a la multitud, era cada vez más rotundo. Despeinado, el productor ejecutivo se inclinó y buscó ver mi cara. Sacó un pañuelo de su bolsillo del pantalón y se lo pasó por la cabeza.

\_ ¿Qué es lo que pasa che?- gritó

Escuché mi voz débil que intentaba decir algo. Luego alguien desde el la multitud se aventuró a responderle:

\_ Lo que pasa es que la banda está volada che boludo, está volada, está volada

Presentía que ya nada sería igual.

- Pero de qué me hablás –balbuceó el productor ejecutivo.

\_ Lo que pasa es que la banda está volada, está volada, está volada, che boludo.

Era cierto lo que había querido mentirse desde el primer instante. El productor ejecutivo se dio vuelta en dirección hacia el público. Los que estaban en la tarima le abrieron un canal que lo llevó hasta el mero borde. Tenía el gesto de angustia y la vista clavada en el reflector cenital que no había dejado de alumbrar la escena. Sin embargo, su voz la captaron los micrófonos limpia y templada.

\_ Caminito que el tiempo ha borrado que juntos un día nos viste pasar, he venido por última vez, he venido a contarte mi mal \_hizo una pausa en su canto antes de decir \_ Ahí estas tirado de nuevo, che Tarcisio, convirtiéndome en polvo.

## **Gregorio Echeverría**

### **El Talar, Argentina**

#### **Hoy puede ser un gran día**

*XXIII Premio “Ciudad de Zaragoza” 2006 (España)*

Las dos de la mañana cerca de los corrales y esa niebla carnívora  
amasando las pepsinas y los tufos de la muerte  
la de las vaquillonas resignadas y la otra huérfana de resignación  
de los pequeños entes desparpajo en mano invalidez en mano  
incluso en mano una sonrisa mansa que desalienta a las busconas  
y a los chorros de la primera hora (o de la última)  
quién puede arrebatarse algo al que no es porque no tiene  
porque no pudo porque no sabe cómo  
es la hora de los infimos cafishios los travesti perdedores  
los pichi que recorren el espinel recogiendo la diaria  
para el comisario para el concejal para el compañero secretario  
la hora de los revendedores de tres minutos de cielo  
llave en mano blanca de la buena podés probarla  
una pizca nomás la punta del dedito esto es nieve no joda  
vos no pibe rajá no es merca para piojosos tenés que conformarte  
con oler chupetear cerca de los surtidores esa mezcla de orines  
y nafta adulterada antes del aserrín y los lampazos de las cuatro  
esperando el camioncito de las primeras ediciones matutinas  
que por ahí te tira un mango para descargarle los atados  
de mentiras y a las cinco anotarte de ladero  
en el primer carrito cartonero que te haga vamos con el gesto  
dale pibe mové las gambas que hoy puede ser tu día.

## **Pier Paolo Pasolini**

### **Italia, 1922 - 1975**

## David

Apoyado en el pozo, pobre joven,  
vuelves hacia mí tu cabeza gentil,  
con una risa grave en los ojos

Tú eres, David, como un toro en un día de abril,  
que de la mano de un muchacho que ríe  
va dulce a la muerte.

*De "La mejor juventud" 1941-1953*

## Miguel Fajardo Korea

**Costa Rica, 1956**

### Aunque sigan con vida

El camino sediento  
como una ciudad sin disparos,  
un rincón abierto  
en la memoria de los cristales.  
Ese poema bastaría,  
porque la batalla no lo derrotó  
en el olvido  
de la causa sin disfraz  
contra el crimen,  
o frente a las excusas  
de quienes nunca regresaron,  
aunque sigan con vida.  
La soldadesca  
retendrá a los poetas  
que sobrevivan  
sin complicidad.  
La palabra  
crece cuando es abril;  
las dudas se bastan  
en el recorrido del abandono.  
Los baúles se rinden ante los  
trozos de la sospecha,  
cuando es imposible  
la duda en los suburbios.  
Los traidores de los bosques  
entonan la canción  
de medio invierno.  
Tengo rabia por no  
entender tus razones.

Perder ha sido siempre un desamparo.

*Tomado de Poemania*

## Alberto Garrido Rodríguez

**Santiago de Cuba, 1966**

### Luces de la ciudad

*Mateo 6: 23*

Todo oscurece lo advierte  
Hay un punzón en la fiesta

Sobre tus muros se acuesta  
qué intemperie

Vedla

Advierto

que se ha perdido en lo yerto  
la luz su blanca costumbre

**Nota bene** No se encumbre  
con la tiniebla tu edad

**Cuida que la oscuridad  
no sea toda tu lumbre.**

*De: Sueños sobre la piedra*

**Jorge Najjar**

**Perú**

**Le pont au change**

Qué hago aquí desnudo temblando  
de frío / de calor  
frente a las murallas de Lutecia  
después de haber cruzado tantas llanuras  
a pie a mano / riendo llorando.  
Qué hago aquí con una ganas locas  
de escribir una postal a mis amigos  
y decirles el sol del mediodía  
resplandece sobre el Sena  
mientras un paraíso de alcohol  
invade mi visión penetra en mi vida.  
Y Le Pont au Change se desmorona  
y caigo / y caigo  
en brazos de la locura de la gendarmería  
que exige el oro y el moro el sudor y el semen  
y yo sonrío y fumo sin nada  
salvo el fondo de una visión  
en la que vuelo con las patas ardiendo  
de tanto caminar con la boca abierta  
observando el avance de las aguas  
que devoran mi paraíso corroen  
mi conciencia nuestros ritmos latinos  
cuyos resplandores no dejan dormir  
a los tunantes a los prósperos  
tristes que ni las bestias soportan  
Y tú / y yo  
amigo César  
estamos aquí a punto de creer  
que en estos pantanos alguna vez  
haya alumbrado faro más luminoso  
que la candela natural el fuego  
que nos protege y nos pone radiantes  
frente a este pálido fulgor  
que de lejos quema centenas de ojos  
y de cerca sólo es artificio.  
Oh Dios  
no quiero cambiar mi luz en falsía  
ni permanecer encendiendo faroles  
en el invierno / en el verano  
no quiero contar garbanzos toda la vida  
sueño con un gorro multicolor  
con el aire una colina en mis cabellos  
un castillo embarcarme para no volver  
a tropezar con vacía de barbero  
suponiendo yelmo de Mambre  
otra vida y no la pestilencia  
que dejan las carrozas mientras resuena  
el galope de los bárbaros que bajan  
por la colina de Sainte Genevieve  
Y me voy con ellos alucinado

mezclándolo todo el infierno  
el cielo la tierra sin un sol  
en los bolsillos la vida en blanco  
mis pobres alas desplumadas quemadas  
después de haber cruzado tantas llanuras  
a pie a mano / riendo llorando  
qué hago aquí desnudo temblando?

*(Finibus terrae)*

**Odette Alonso**  
**Santiago de Cuba, 1964**  
**Premonición**

Cuando el avión se alzó sobre La Habana  
y se perdió hacia el sur como una baratija  
era otra vez el rito de las horas  
y el aullido del mar  
otra vez esa música enterrada en la arena.

Todavía te alzabas sobre mi dedo índice  
desde allí me observabas atterradoramente.

Pero aquella ciudad ya no sería mi límite  
ni colgaría en la puerta tus lluvias ternecitas.

La píldora horadaba el iracundo vientre  
y la noche era un ave  
un halcón que se pierde con las alas desnudas.

**Genoveva Arcaute**  
**La Plata, Argentina**

En la celebración  
De mis ciento  
cuarenta y ocho años  
la poeta sagrada que seré  
proferirá sin dientes  
retazos de estos versos  
memoria de la música  
que alguna vez fue mía.

La cánula en la boca  
alimentando el frágil  
cascarón de loza,  
caverna de la boca  
que resuena  
pies de un antiguo ritmo  
que sabía.

Los jóvenes bebiendo  
algún jirón de imagen  
aplaudirán sin ruido,  
para no sobresaltarme.

Los poemas que escribí  
para tu amor lejano  
me arrancarán el agua  
que todavía me queda  
—un diez por ciento apenas—  
en forma  
de lágrima calcárea  
casa de la nuez.

Entonces, de ceniza,

talco y luz,  
y alas de nocturna mariposa  
estaré muerta, polvo al pie  
de todas estas letras.

**Alfredo Ocampo Zamorano**

**Colombia**

**Elegías mínimas desde Gramercy Park**

**II**

**MOMA, 2007**

¿Cómo así? ¿Te han cambiado  
de cómo eras?

¿Y ya Guernica está en Reina Sofía?  
Cubismo en luz geométrica es inicio  
Vanguardias numerando galerías

Cerraron tus ventanas hacia el cielo  
Taponando en tabernas tu armonía  
Las niñas de Aviñón  
las confundieron  
Una entre tantas  
pierden osadía

Mas a pesar de todo  
sigues siendo  
del siglo veinte  
altiva letanía  
¿Por salas  
laberintos  
y escaleras?

Arte Moderno en fin  
son tus trincheras  
atómica nevera  
guerra fría  
que hacia lo abstracto marchas  
¡Nos congelas!

**Vera Lúcia de Oliveira**

**Brasil**

**Cronica milanese**

na catedral de Milão  
às três da tarde sexta-feira santa  
um Cristo estendido expira (de novo)  
enquanto uma turista austríaca explica as técnicas da edificação  
[ gótica das catedrais da idade média  
a um bando sonolento de turistas  
um pombo passeia pela nave e pousa no vitral incendiado pela  
[ luz horizontal da tarde  
e o padre se exalta e amaldiçoa (de novo)  
Júlio César Pôncio Pilatos Herodes e todos os soldados  
[ (romanos e austríacos)  
amém

*De Tempo de Doer (1998). Tomado de Poesia.net, envio Carlos Machado.*

**Leonardo Zapata**

**Cuba**

## Horizontal

### Fin de la estadía última

Cuando los demás ya duermen  
allá afuera a cuatro manos  
la vida es una jauría germinal,  
como la luna prometiendo nunca  
cesar de doler,

y en todos los árboles  
habrá estacionado alguien  
lúcido y pensando:  
si será peor escupir  
o salvar la especie,

y yo igual desde aquí  
en la fecunda ventana cotidiana  
donde una vez le di de comer  
a todas las raíces del mundo,  
aquí, a la lumbre de mi justa estatua  
con la misma lámpara absorta  
y la evolución más cierta: Tú.

*Envío Rui Mendes*

## Freya Hodar

### Viña del Mar, Chile

#### Donde moran tus ojos (Verso alejandrino)

Allende los espejos donde moran tus ojos  
veo el crepúsculo de aislados pensamientos  
inmersos en dudosas huellas de tu perfil.  
Silencioso y neutral, tras cubrir para siempre  
tus párpados de seda, de ti sigo absorbida  
inquiriendo etérea el brillo en tus pupilas.

## Adriano Corrales

### Costa Rica

#### Arte poética 2

La poesía nace  
por ejemplo  
de la turbia sensación  
en el bar  
de una ciudad desconocida:  
chupás anónimo  
la salonera sonrío  
va y viene  
sirve  
sonrío  
gira con pasitos de salsa  
se contonea  
va  
y  
viene  
gira  
guiña un ojo  
sonrío  
nadie te conoce  
y desconfiás de todos

danza y viene la salonera  
arremangándose los codos  
finalmente te aborda  
acaso  
por la posibilidad  
de la propina  
o porque intuye  
que estás sólo  
absolutamente sólo

**Alfredo Palacio**  
**Argentina**  
**Vuela la noche**

*“.....y un corazón  
no se endurece porque sí” .....  
Indio Solari*

vacía y sin cabellos  
con paso cambiado  
y párpados del revés.  
Ancla su comarca  
muerde labios  
empuja  
empuja.  
Y uno qué.....  
Arroja su filo  
oculta la flor  
acuña lágrimas oscuras.  
La noche tal vez  
si tuviese el color de tus ojos  
la red de tu cintura  
la memoria que todo lo arranca  
entendería.

**Luis Raúl Calvo**  
**Argentina**  
**Lo que vendrá**

Anudar legumbres en la silla de entierros.  
Retornar al centro de la mesa para no asfixiarnos en el borde.  
Los extremos se tocan en la boca del pez.  
Vivimos hacia adentro excomulgando a la luciérnaga.  
La enredadera escapa del inquilino infiel  
aquel que clavó un fétetro en la bahía del absurdo.  
Alguno vendrá con palanganas de carne a sucedernos.

**Ricardo Peña**  
**Perú- 1896- 1949**  
**Qué sombra invisible es esa**

¿Qué sombra invisible es esa  
donde tu rostro aparece,

abierta flor que en el aire  
inmóvil está y se mueve?

¿Qué nuevo arroyo de sangre  
abre sus márgenes breves,  
donde tu pie, lirio grande,  
hunde sus alas de nieve?

¿Dónde tu imagen se pierde  
-niebla dispersa en mi frente-  
y las venas de tus pechos  
son más augustas que mieles?

Dónde tú y yo, sal de besos,  
sorbemos la misma suerte:  
tú, cual la sombra que nace,  
yo, aquel arroyo que muere.

### **Ernesto del Valle**

**Cuba**

**Grotz**

Oráculo de Grotz.  
paloma ciega desde la raíz dorsal  
en que le Hombre asume su Apocalipsis  
en este astro sangrante y sufrido  
pulso a pulso,  
en la mala memoria de dios.

### **Carla Andrade**

**Brasil**

**Saltimbancos**

A vida é só um picadeiro de circo  
Quando notamos...

Foram-se as lâminas certas  
dos atiradores ciganos  
restaram véus de purpurinas.

Apenas as lembranças rodopiam.  
Ecoam em algum lugar aqui dentro  
como cambalhotas sapecas.

*De: Conjugação de Pingos de Chuva- LGE Editora, Brasília, 2007- Envio Carlos Machado. Poesia.net*

### **Mabel Zimmermann**

**Rafaela- Santa Fe- Argentina**

**La tarde y yo**

la tarde apoya su voz sangrienta y moribunda en mi espalda que se arquea  
y me prodiga maldiciones  
me amenaza con no poder olvidar  
jamás los siglos de vida que me encadenan  
a esta tierra  
donde también ella esta encadenada.  
Los recuerdos se amontonan  
en los ojos y los oídos  
la voz de mi madre  
y de mi hijo  
las voces de todos

los que me rozaron apenas  
sin dejarme al menos una caricia  
y a quienes  
no pude acariciar siquiera  
y menos aun  
retener conmigo.  
La tarde desolada  
maldice mi vientre  
y mi inocencia  
me censura  
y me expulsa fuera  
de la primera madrugada  
ajena al mediodía vital y enfurecido  
me presume cobarde ya  
después de tantas valentías vanas.  
Las dos morimos  
cada día  
después de intentar  
en un esfuerzo último y repetido  
abarcarse el cielo  
ser luz  
desaparecer las sombras  
desquiciar la noche  
sin esperanzas de permanencia  
con la absoluta certidumbre  
de volver a morir  
después de cada intento,  
para ser sombra  
noche  
grillo solo  
perdido en la inmensidad de una llanura vacía  
con la voz sostenida en grito monótono  
que nadie entiende.  
La tarde me aprieta la garganta  
con sus rayos agónicos  
vomita sortilegios  
para que no volvamos  
a nacer mañana  
para  
de una vez por todas  
no vernos más.

*Tomado de: <http://gacetaliterariavirtual.blogspot.com/>*

**Laura Victoria**  
**Soatá, Boyacá, Colombia- 1904- 2004**  
**Salvaje**

No me mires así que me haces daño...  
Qué bellas tus pupilas de inconsciencia  
que tienen el hondor de los abismos  
y el verde oscuro de las aguas muertas.  
Qué fuertes esos músculos maduros  
bajo la carne aceitunada y fresca,  
que tiene a veces el temblor de un niño  
o la tensión salvaje de una fiera.

Guillermo Mercado Barroso  
**Arequipa, Perú, 1904 - 1983**  
**Canción de la lluvia, amor**

Con la lluvia crece tu amor en mi corazón  
pausadamente  
Con la lluvia sube tu aliento desde el pecho  
de las plantas  
Con la lluvia el agua canta la canción de tu ternura  
y sus gotas tiemblan repitiendo el dulce brillo  
de tus ojos  
Con la lluvia los bordes húmedos, verdes, respiran  
como tus labios y la tierra mojada tiene  
el olor de tus senos  
Con la lluvia el campo se ciñe a tu cintura pequeña,  
se encogen las rosas juntas como tus hombros desnudos  
y hasta las piedras llorosas deben soñar con tus manos.

Y yo siento con la lluvia que tus pies vienen y van  
por mi alma; siento que la lluvia desborda el cántaro  
de tu cuerpo y que tu alegría danza bajo sus tules  
de agua.

Pero esta lluvia viene llorando, trayendo  
a mi frente triste tus lágrimas y tus besos.

Esta lluvia viene del cielo que se agita entre tus brazos  
regando sobre mi vida la música de tu mirada.

1952

**Ximena Gautier Greve**

**Chile (residente en Francia)**

**XIII.**

**Madre tierra pachamama** (42)

(*Tercera Cuita*)

**Explica el longko** (43):

Lo que llevamos en el corazón pu peñi (44)  
es una esperanza de vida y de existencia.

Atravieso los cercos y alambrados  
que marcan el despojo que nos hacen.

¿Cómo quieren que calle ante  
la ruina de los campos y plantíos,  
el silencio de la muerte organizada,  
planificada por los grandes capitales?

Busco el agujero en el cerco,  
me deslizo con los músculos tensos,  
entre las púas que laceran el terreno.

Así como mueren los animales y las plantas  
así quieren acabar el alma nuestra  
aumenta la escalada y escándalo del daño.

De la gran ciudad, el miedo. El terror  
se aloja en el pecho dislocado.  
No permita hermano que se adentre,  
que no se entierre en su entereza  
como los puntales clavados en los campos,  
delimitando los predios de la compañía.

Plan de enriquecimiento y daño  
en el cual ni entramos ni cuadramos,  
en el cual no estábamos contemplados.

Lo que llevamos en el corazón hermano  
no son porcentajes ni volumen de negocios:  
atiborradas cuentas despreciables,

porque lo que vamos protegiendo y reclamando  
no está calculado en acciones ni empréstitos,  
ni en bonos ni en títulos negociables

Salimos del rumor del almendral  
buscando la verde sombra que alimenta,  
la de los árboles nativos que nacen  
en los misterios del cuerpo de la tierra.  
Los que planta ella misma  
no necesitan mano de obra  
ni realizan planes empresariales.

¿Cómo le puedo explicar nuestra vida?  
Mapuche somos, los hombres-tierra,  
nacidos de la tierra, como los peces en los humedales.

Esta madre tierra nos creó desde sí misma.  
Hombre y mujer ella nos creó,  
también creó frutos, raíces, animales,  
aves de las brisas para alimento nuestro.

Nos dió la paz y la armonía,  
el conocimiento de las manos,  
los sueños de vertientes transparentes,  
las hierbas que calman los dolores.

Lo que llevo en el corazón hermano,  
es tu libertad y la mía hechas batalla,  
para amar a nuestra madre,  
Pachamama,  
seno de la luz y el movimiento.

Para defender tanta abundancia y esta vida,  
de la avidez que trae el poder  
desenfrenado por los ricos,  
que destruyen plantas y animales,  
hijos como nosotros de esta tierra.

*De: Amparo mapuche (Defensoría de los indios de Chile). Largo poema en 1 Prámbulo, 14 Reclamos y 4 Cuitas.  
Glosario: (42) Pachamama: la tierra considerada como Dios y Madre. (43): Longko: jefe mapuche.  
(44) Pu peñi: hermano.*

## **Pablo Daniel Ovin**

### **Argentina**

#### Palabras

Fluyen en el viento.  
El viento las lleva, y ya no son propiedad de nadie.  
¿Quién dice quién dijo?  
Decir y callar.  
Suben en el viento.  
El viento las eleva, y luego carecen de sentido.  
¿Quién sabe que sabe?  
Hablar y mentir.

Verdad o palabras  
Discurso, relato. cuento, poesía.  
Te quiero, te odio. Te amo.  
Dame, te doy. Te prometo.  
Esperame, te espero. Me voy.

No te escucho, no me escucho.  
Son sólo desbordes.

*Tomado de: La bodega del diablo.*

**Henry Wheelock**  
**Managua, Nicaragua- 1979**  
**Ulterior**

La lluvia ácida inflama el acero de los rascacielos  
los ritmos telúricos socavan sus cimientos de concreto y hierro  
¡Ventisca huracanada que traspasa ventanales inmensos!

Manjoles destapados arrastran a paseantes sonámbulos  
y el sol quema hasta reventar el asfalto.  
La naturaleza se ensaña contra los artificios  
porque las ciudades son espinas a sus pies desnudos.

Mientras un alud sepulta un pueblo,  
el niño juega con la niña  
y el mar vomita los cetáceos por sus manglares muertos.

Vapor milenario de la tierra que se esfuma con los faunos  
cuando las reservas son alcanzadas por la aridez de la sabana  
y las dunas implacables ensanchan los desiertos  
en torrentes de arena  
sin riachos ni cauces... sólo el magma que calcina las canteras.

El hombre ya no cabe en la superficie.  
Ha ocupado el suelo, ha llenado el aire  
ha cavado criptas y castillos subterráneos  
ha inundado las gélidas profundidades...

Se rompe el equilibrio universal.  
Perdiendo el punto de gravedad  
los cuerpos se resbalan, caen, se escapan  
o flotan de la tierra al espacio.

El pivote derruido del planeta, colapsa en su centro.

*Del poemario inédito La postrimería de los siglos, del año 2004.*

**Piero de Vicari**  
**Argentina**  
**Contemplación de la levedad**

en el pulmón de la tarde  
cae la hoja del árbol  
y su resina  
moja la memoria del verde

leve muy leve apenas una pluma  
en los brazos del viento  
va perdiendo altura  
zigzagueando entre frondosas distancias  
resignada a la caída  
como un planeta se entrega a su órbita  
de luces y vacíos

es increíble como mis ojos caen con ella  
y se demoran  
en el adiós de los hombres  
pero es su adiós vegetal  
el que muere en la tormenta  
gota y sabia  
en el dibujo de la lluvia  
sola  
ajena a todo nacimiento

cae la hoja del árbol  
y entierra su nervadura de soles  
donde una vez fue ceguera  
júbilo  
patria de raíces  
aire  
y semillas

del obituario hasta su nombre  
solo el recuerdo grabará esta hora  
solo el recuerdo  
y este poema.

### **José Antonio Cedrón**

#### **Argentina**

En esta casa alguien vivió antes.  
Dejó clavos de punta en las paredes  
la forma de sus manos en un viejo jabón  
olores a tabaco, el lavadero sucio.  
Huellas poco confiables.  
Vivió esperando un ruido que lo llame  
desde el amanecer?  
Lo imaginó esperando?  
Lloró también de frente, aquí,  
contra estas puertas?  
Qué lloró cómo qué hizo  
cuando el sol se le secó en el horizonte?  
Qué sintió de esta lluvia debajo del papel?  
Humedeció sus miedos el cielo de este techo?  
Dudó del calendario con las manos cerradas?  
Del amor?  
Compró pan en el barrio y fue observado?  
Vio sonrisas por él y no hacia él?  
Nombró con el silencio?  
De qué cielo llegaba?  
Escribió cartas?  
En qué idioma dijo, señor no puedo más?  
Era extranjero acaso?

*del libro Actas, Premio Nacional de Poesía de México, Sinaloa*

### **Dora Giannoni**

#### **Buenos Aires, Argentina**

#### **Hamlet, convecino de la llanura**

*A Hamlet Lima Quintana*

Shakespeare inventó a Hamlet,  
un personaje atormentado  
por las dudas,  
temeroso de ser asesinado,  
que fingía locura,  
inquieto por saber quién era...  
Y Dios inventó otro Hamlet,  
un ser iluminado  
por los sueños,  
deseoso de vivir  
para ayudar a otros  
porque sabía muy bien quién era.  
Lo parió la llanura  
y el horizonte  
marcó su derrotero,

esa utopía  
que lo hacía ponerse de pie  
todos los días  
y seguir caminando  
escribiendo, soñando,  
compartiendo con todos  
el pan de la palabra  
que brotaba de él  
como dictada  
desde un más allá,  
el de sus ancestros  
que le daba sentido  
a su lucha cotidiana.  
Hermano mío,  
convecino de la llanura,  
donde los dos vivimos,  
tu ausencia me duele  
porque añoro tu rostro de quijote  
tu humor, tu ternura, tu sabiduría,  
esos versos leídos por teléfono  
apenas recién nacidos...  
¡Qué privilegio!, ayer  
hoy, ¡qué silencio!  
Pero sé que estás  
que estarás siempre  
aromando la llanura  
que te guarda  
como esa “vasija de barro”  
que cantabas.  
Dios te puso en nuestras vidas  
para ayudarnos a no dudar,  
a no rendirnos  
a seguir andando  
en pos de un sueño  
latinoamericano.  
Y desde el misterio donde habitas,  
iluminar la vida  
y decimos que “no hay que morir”  
que la vida nos espera  
para volver a empezar  
cada mañana.

**Salima Salih**  
**Mosul, Irak, 1942**  
**Oblivion**

Yo he olvidado mi rostro,  
he negado mi propio reflejo  
y no recuerdo a las paredes de color  
que cual palmas de mano dieran  
calor y protección a mi nacimiento.  
Yo me he extraviado  
en el camino hacia mi hogar  
y ahora, frente a mí, un nuevo Yo  
que en nada se me parece,  
que me es desobediente,  
que ni me sigue ni elogia  
a la ya existente y conocida  
imagen de los espejos.  
El viejo Yo todavía parpadea  
y es luz que titila y se pierde

en el hoyo central del olvido;  
el nuevo es enérgico y acaba,  
con todo lo que en mí  
de este y del otro pasado quedara.

*tomados de la edición „ CD-Literatur. Berlin 2005“ . La traducción del alemán al castellano ha sido hecha por nuestro colaborador Víctor Bueno Román que es poeta, crítico, ensayista y traductor peruano residente en Berlín.*

**Marlene Denis**

**La Habana, Cuba**

**La soledad: ese estado pasajero eternamente**

el miocardio  
ese pétalo maduro de la carne  
fue pasto de cigüeñas misteriosas  
que persisten  
en hacerme amar los horizontes.  
ya no soy la muchacha  
de los retiros voraces  
con sus musas de silencio.  
enfrento la soledad  
a cada paso  
hacia ningún lugar  
que renueva este destino  
enclaustrado  
entre cuatro paredes  
que son mi vida.

*de: El olor rancio de la memoria, La Habana, 1995*

**Adriana Alarco de Zadra**

**Lima, Perú**

**Hacia un Mundo Nuevo**

*A Franco,*

*Si no te di las gracias, te agradezco ahora de haber sido parte de mi misma.*

¿Quién se fue hacia las estrellas  
empujado por su enérgico deseo de volar  
y desplazarse,  
por su insondable curiosidad de escudriñar  
la vida en los agujeros del recuerdo  
de aquellos seres que entendió  
con su inmensa comprensión,  
tan capaces e incapaces  
de fomentar guerras, amores y traiciones?  
¿Quién se fue  
dejando una huella de riqueza  
en sus consejos vitales,  
en sus reflexiones puntuales:  
como un dedo que subraya,  
en su fortaleza, humildad y disciplina,  
en su espíritu austero,  
libre,  
allá arriba sobre las montañas?  
¿Quién se fue  
pidiendo levantarse  
cada vez más allá de las fronteras  
más allá de las cumbres y el espacio  
hacia un mundo nuevo y renacer?

**António Ramos Rosa**

### **Algarve, Portugal-1924**

#### **As palavras têm rosto: ou de silêncio ou de sangue**

O cavalo que nos domina é uma sombra apenas.  
Sem sílabas de água, avança até ao outono.  
Uma árvore estende os ramos. As nuvens subsistem.

O cavalo é uma hipótese, uma paixão constante  
Na rede das suas veias corre um sangue de tempo,  
uma árvore se desloca com a alegria das folhas.  
Árvore e cavalo transformam-se num só ente real.

Eu que acaricio a árvore sinto a força tenaz  
da testa do cavalo, a eternidade férrea,  
o ser em explosão e eu tão leve folha

na sombra deste ser animal vegetal  
busco a razão perfeita, a humildade estática,  
a força vertical de ser quem sou e o ar.

*De Círculo Aberto (1979)- Fuente: poesia.net*

### **Antonio Cruz**

#### **Argentina**

#### **Quita de mí**

Quita de mí  
los miedos,  
esos miedos  
que llegan con la noche  
y que muchas veces  
habitan mis mañanas.

Aniquila por favor  
todos mis miedos;  
arranca  
toda incertidumbre.

Sé mi Dios y mi patria;  
sé mi dogma  
mi ley y mi anarquía;  
sé mi hogar  
y mi punto de partida.

Sé la primera y la última,  
la más clara  
de todas mis certezas.

*Del libro "Tránsito (Desde la oscuridad hacia la luz)" 40 Poemas (2007)*

### **Rafael Felipe Oteriño**

#### **La Plata, Argentina- 1945**

#### **La telaraña**

El otro día vi, o creí ver,  
en el silencio de los árboles después de la lluvia,  
una telaraña entre dos ramas suspendida,  
y en las nervaduras de su red,  
millares de perlas de agua,  
pesándole y tensándola  
en un equilibrio demasiado frágil como para durar.

Era una imprevista verdad

en el instante  
de desprenderse de su significado:  
la escudilla que un rey sangriento usó y arrojó,  
el latido  
de quien cumpliera una cita sublime  
a orillas del parque.

Magnífica flor creada por el cerebro  
que ahora bañan gruesas nubes y sol,  
desplazándose y ganándose,  
elevándose y huyendo:  
música tan callada  
en un silencio de ramas  
otra vez libres.

Fuente: <http://www.elpimentero.blogspot.com/>

**Gabriel Impaglione**  
**Argentina**  
**Che aquí allá**

¿Quién habrá de juntarte otra vez?  
Juan Gelman

He visto tu boca  
multiplicada en la caravana de los libres  
en las mesas compartidas de las bibliotecas  
y tus pies en el sendero de los surcos urgentes.  
He visto tu brazo fértil tensar el futuro aquí, allá  
y tu brazo de agua alargarse a todos los hombres de la tierra.  
Y tus ojos en la cerrada noche, en la noche  
violenta de las injusticias.  
He visto en el centro del día tu corazón al galope  
un palmo de tu piel  
componer la cicatriz del compañero.  
He visto debajo de las camisas gastadas de abrazar luz  
tus pulmones cansados  
y en las orillas de todos los rumbos  
las flores silvestres de tu silbo.  
Y en cada niño tu sonrisa desafiando la muerte  
y tus manos trepadas a la herramienta, al cielo  
en llamas, al viento ingobernable, a las campanas.  
He visto  
en cada uno de nosotros  
un gesto tuyo que nos hermana  
la ternura que temple.  
Quién casa por casa llamará a componerte  
en la hora infinita?

---

## Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila**, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra también es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas**. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

Visita el blog: [http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)

---

Isla Negra en el Directorio Mundial de la Poesía - [www.unesco.org/poetry](http://www.unesco.org/poetry)

---

