

# Isla Negra 3/126

Casa de poesía y literaturas.

enero 2008-

edición especial  
**La Poesía**  
Hoy Y Aquí

suscripción gratuita. Lanusei, Italia. Dirección: Gabriel Impaglione.  
Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO  
[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) - [http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)

---

## POESÍA CONTEMPORÁNEA DEL ECUADOR

*Introducción, notas y selección de Edwin Madrid*

Antes que culmine la primera mitad del Siglo XX aparecerán los poetas que dejarán atrás “una nostalgia de cisnes, el anhelo de París” y los refinamientos de “los paraísos artificiales” y se arribará a los mayores poetas de la poesía contemporánea del Ecuador; con representantes tan individuales como sus pares de cualquier parte del continente. Tal el caso de Hugo Mayo (1898-1988), el más vanguardista de todos, Jorge Carrera Andrade (1903-1978), con una obra monumental y espléndida, digna de ser colocada en los índices de la mejor poesía escrita en lengua española. Pero también están Alfredo Gangotena (1904-1944), poeta curioso que escribe y publica en francés, y Gonzalo Escudero (1903-1971), con una rigurosa disciplina en la forma del poema. Estos poetas nos colocan de lleno en la vanguardia de la poesía Latinoamericana junto a Neruda (1904-1973), Vallejo (1892-1938), Huidobro (1893-1948) y otros más, que zafan las amarras de la lengua y la enriquecen renovando la poesía hispanoamericana con una fecundidad diversa que cada vez se ha ido ampliando.

Pero esta vanguardia también se irá ampliando con los poetas que llegan después, para el caso ecuatoriano, César Dávila Andrade (1918-1967), poeta extraordinario de difícil clasificación. Efraín Jara Idrovo (1926) y Jorge Enrique Adoum (1926), en los dos casos, poetas en plena actividad. Adoum a quien Pablo Neruda llamó: “fina flor de la poesía” empezó siendo nerudiano, en un tiempo en el que todo el mundo era nerudiano, pero que él tuvo la suerte de ser secretario privado del gran chileno. Sin embargo, solo a partir de *Los cuadernos de la tierra*, particularmente a partir de *Dios trajo la sombra*, que es el tercero de esos *Cuadernos...* siente que se ha quitado de encima esa sombra gigante que fue Neruda, y su poesía expresa el desgarramiento y un hondo compromiso social. Efraín Jara Idrovo tiene un tránsito más experimental en su poesía que empieza a aparecer desde 1947 y que viene de las raíces modernistas y vanguardistas para instalarse como una muestra de la más acabada poesía contemporánea hispanoamericana que se escribe en esta parte de América. Jara Idrovo, huye de sí mismo para encontrarse, por eso se refugia en Galápagos, en esas islas de naturaleza pura, metáfora del cosmos, donde intenta tener las respuestas al tiempo y su existencia.

En este punto siento como si a toda costa quisiera hacer visible una poesía imaginaria. Mas me pregunto: ¿existe una poesía ecuatoriana? Porque si nos fijamos en el mapamundi de la literatura, veremos que el Ecuador, limita al norte con Gabriel García Márquez y al sur con el poeta César Vallejo. Y que lo que atraviesa el territorio ecuatoriano es una línea imaginaria. Efectivamente, Ecuador, en el concierto de la literatura universal, no es ni siquiera una línea escrita, sino algo inexistente y tan imaginario que hay que remarcarlo con una carga de ceros: Latitud 0° 0' 0". Pero los poetas ecuatorianos, generación tras generación han tenido lecturas más libres del mundo. Tal el caso de Francisco Granizo (1928), Carlos Eduardo Jaramillo (1932), David Ledesma Vázquez (1934 - 1961), Euler Granda (1935), Fernando Cazón Vera (1935) que representan sensibilidades individuales que se alinean a los movimientos poéticos más abarcadores; de afinidades estéticas, temáticas o estilísticas que a su tiempo surgen en América Latina, lo mismo que hacen aquellos poetas del 60, que sacudidos por el desencanto de

la Segunda Guerra Mundial, la revolución de las flores y la sicodelia, la revolución cubana, mayo del 68 (francés y mexicano), entran en una sinergia y tratan de tender lazos por toda América Latina, recorre el fantasma de los beat, esos ángeles de fuego de la poesía norteamericana, a quienes se les tratará de imitar en sus happenings y recitales. Desde el primer recital de los beat hay una proclama implícita de una nueva sensibilidad con lecturas de poesía en noches llenas de furor, sitios abarrotados de gente, amándose, ebrios vibrando al calor de los poemas sumergidos en la ebriedad, poemas en los que casi todos los asistentes eran protagonistas. Con este modelo surgen grupos en varias partes de América: El Corno Emplumado en México, El Techo de la Ballena en Venezuela, los Nadaístas en Colombia, los Tzántzicos en Ecuador, el Caimán Barbudo en Cuba, etc.

Los Tzántzicos, que toman el nombre de un ritual de una de las tribus de la amazonía ecuatoriana, y que se autoproclaman reductores de cabezas, por la tzantza (cabeza reducida) que los indígenas elaboraban con las cabezas de sus enemigos. “El nombre es una provocación, un gesto iracundo para llamar la atención sobre la necesidad de cambiar el ambiente estático, esclerotizado, sumiso, y dependiente que se vivía cultural y políticamente en el país”. Es un movimiento que proclama la abolición de una cultura oficial y la instauración de una nueva forma de escribir. Sin embargo, el tzantzismo se queda únicamente en la proclama política, en el gesto y en el acto de lectura, tal vez, Raúl Arias (1944), quien se ha mantenido activo y su libro *Poesía en bicicleta* (1970) sea uno de sus más auténticos representantes. Luego aparecerán poetas como Javier Ponce (1948) o Alexis Naranjo (1947), este último con una poesía hermética con la que se apela más a la imaginación que al sentimiento.

Mas para aquellos poetas de la generación del 80, mejor será leer de las fuentes norteamericanas: Ginsberg y su séquito pero, además, hurgar en la rica poesía que se escribió por aquellos mismos años en otras partes de América y España: Paz, Lezama, Parra, Pizarnik, Rojas, Cisneros, Á. González, Gelman, Varela, etc.; como se puede apreciar en los poetas que nacen a partir de 1960. Cada uno con una búsqueda personal en la nueva sensibilidad que nos ha deparado el auge de las cibercunicaciones, la presencia definitiva de las minorías, los cambios climáticos y geopolíticos, la caída del muro, la levantada del muro en México-EE.UU, las guerras vía satélite, la gripe aviar, la Digital Literature, las vacas locas, los galácticos del Madrid y la farándula de barrio, etc. Poéticas que han ido tomando un espacio cada vez más importante, como por ejemplo: Mario Campaña o Fernando Itúrburo, los dos de Guayaquil y los dos, desde hace varios años, residen fuera del Ecuador, con una poesía donde se privilegia lo más inmediato y hasta la polémica en el caso de Itúrburo (1960) sin descuidar su urbe natal insuflando una poderosa visión crítica de su entorno y un recogimiento amoroso muy fresco a la hora de la nostalgia. Por el otro lado, Campaña (1958) con una poesía reflexiva y construida a partir de la indagación en el yo interior, pecador penitente que busca su salvación o solo pretexto para exponer nuestras vidas expoliadas e irredentas por la crudeza de la realidad. En la misma sintonía aunque con distinta temática están Aleyda Quevedo Rojas (1972) y Edwin Madrid (1961), los dos de Quito y viven en Quito. Quevedo quien después de su paso por la poesía amorosa de corte erótico de sus primeros libros, en sus más recientes ha alcanzado una visión de la vida y del amor con las metáforas del desierto, poesía de honda repercusión espiritual ligada al cuerpo y al paisaje interior. Estos cuatro poetas son cuatro rutas de la poesía que se escribe hoy en Ecuador pero no son las únicas, hay más y está muy claro que los ecuatorianos escriben en una pequeñísima parcela de la lengua hispanoamericana que va desde la Península Ibérica hasta la Patagonia, pasando por las grandes comunidades de latinos en U.S.A. más los emigrantes hispanoamericanos en Europa, y desde ese convencimiento contribuyen a enriquecer la lengua española.

### **Efraín Jara Idrovo** (1926)

Nació en Cuenca, poeta, ensayista y catedrático universitario. En su obra destacan los libros de poesía: *Carta en soledad inconsolable* (1946), *Tránsito en la ceniza* (1947), *Rostro de la ausencia*. Cuenca, 1948; *Dos poemas*, Cuenca, 1973; *Sollozo por Pedro Jara*. Cuenca, 1978; *El mundo de las evidencias*. Cuenca, 1980; *In memoriam*. Cuenca, 1980; *Alguien dispone de su*

*muerte*. Quito, 1988; *De lo superficial a lo profundo* (1992), *Los rostros de Eros*. Cuenca, 1997 y *El mundo de las evidencias, obra poética 1945-1998*. Quito, 1998.

## INVOCACIÓN A LA VIDA

¡Ven a mí, agitación universal,  
inmunda Vida amada!  
¡Envuélveme en la velocidad de tus llameantes torbellinos,  
quebrántame con terrores y relámpagos,  
mis huesos pon a sonar  
con el sonido demente del festín de las moscas,  
ábreme en llaga y abandóname en un pozo de sal!

¡Amor, que los buitres perciban mi poderosa hedentina!  
¡Que el perro muerto ola flor pisoteada  
me pongan a llorar!  
¡Qué en los barrancos calcinados de mis ojos se frustre  
la frescura insidiosa de las semillas de las apariencias!  
¡Que se agriete mi corazón  
igual que los labios del sediento  
y mi sexo despierte con un alarido,  
como si un enorme cangrejo lo aprisionara entre sus pinzas!

Hiende los muros, ¡Amor,  
puta Vida adorada!  
Arrásalos con tu cola de planetas enloquecidos;  
piedra a piedra demuele  
las construcciones del conocimiento.  
Dame la sabiduría del puñal,  
que sólo cree en la sangre;  
la seguridad de la serpiente,  
que únicamente fía del veneno;  
la libertad del viento que se persigue a sí mismo,  
como el alucinado.

Rompe los candados de la locura  
y entrégame sus cofres de mariposas aturdidas;  
redímeme las gotas corrosivas del antes y el después,  
de las esperas  
y sus vientres ahitos de relojes congelados;  
permite que las relaciones  
entre la muerte y yo, sean, apenas,  
las del hombre solitario que acaricia su gato.

Y, sobretodo, concédeme que nada me sea indiferente,  
que cuanto se desnude en mi ojo  
remonte al mundo con nitidez de lámpara o espada;  
que todo deje un reguero de vísceras en la conciencia:  
la agonía del escorpión dentro del círculo de fuego,  
el paladar del prójimo  
azotado por las espinas del hambre,  
el pequeño fragmento de madera roído por el océano...  
Porque si nada de esto  
me tritura los testículos, Amor,  
es porque hay sitios de mi alma que no conozco todavía...

## Jorge Enrique Adoum

(1926)

Nació en Ambato, es uno de los poetas vivos más importantes del Ecuador y de Latinoamérica; menciona que: *poesía es todo aquello que, ficción o realidad, hace que la vida valga la pena*. En su obra poética figuran: *Ecuador amargo*. Quito, 1949. *Carta para Alejandra*. Quito, 1952; *Notas del hijo pródigo*. Quito, 1953; *Relato del extranjero*. Quito, 1955; *Los cuadernos de la Tierra* (4 vols.) 1952-1963. *Yo me fui con tu nombre por la tierra*, 1964. *Informe personal sobre la situación*, 1973. *No son todos los que están* (Poemas, 1949-1979), Madrid, 1979. *El amor desenterrado y otros poemas*. Quito, 1993. ... *ni están todos los que son (cincuenta años de poesía)*. Quito, 1999. *Obras (in)completas*, (vol I. Poesía). Quito, 2005.

### PROHIBIDO FIJAR CARTELES

Despiertas casicadáver cuando el reloj lo ordena,  
el día no te espera, hay tanto capataz que mide  
el milímetro del centavo que se atrasa por ti,  
bebes el café que te quedó de ayer y sales  
consuetudinario PROHIBIDO CURVAR A LA IZQUIERDA  
y casi PROHIBIDO PISAR EL CESPED pisas el césped  
porque ibas a caerte, luego avanzas, ciudadano  
y durable, PROHIBIDO CRUZAR sin saber para qué lado  
ni ir para qué PROHIBIDO ESTACIONARSE porque no puedes  
parar la máquina infatigable con tu dedo  
solo porque te entró una astilla en el alma,  
OBEDEZCA AL POLICIA así es más fácil, saluda  
di que sí, que bueno PROHIBIDO HABLAR CON EL CONDUCTOR  
y quitándote dócilmente el sombrero estupefacto  
PONGASE EN LA COLA anuncia tu hereje necesidad  
de trabajar en lo que fuese NO HAY VACANTES,  
tal vez el año próximo por la tarde, pero no te dejan  
dejar para mañana lo que puedes morir hoy  
y aguanteas y volverás cuando te llamen PROHIBIDO  
USAR EL ASCENSOR PARA BAJAR con tus piernas, para eso  
las tienes gratis desde el último accidente  
NO SE ACEPTAN RECLAMOS para que vayas de guerra  
en guerra con tu himno nacional SONRÍA, tu banderita,  
la patria a la que le debes tanto, como todos,  
pero ten cuidado, imbécil: por ir pensando en tu metafísica  
descosida ibas a entrar en el parque público  
PROHIBIDA LA ENTRADA, zona estratégica, tú, negro  
humano, perro cívico, civil, SILENCIO, y tu sabes  
Que no debes PROHIBIDO PORTAR ARMAS, eso también  
se sabe y tampoco los proyectos de amor, los aromas  
futuros, no suena todavía la sirena de las seis  
PROHIBIDAS LAS HUELGAS que es cuando puedes pensar  
LEA SELECCIONES TOME COCA COLA PROHIBIDO ESCUPIR  
hombre libre de este país libre del mundo libre,  
y acatas las yuntas formidables de los diarios  
y agradeces: otros piensan por ti y les cuesta  
para que sigas libre, no te llames PROHIBIDO  
USAR EL TELEFONO solo para tener quien pregunte

Por ti PROHIBIDAS LAS VISITAS EN LAS HABITACIONES,  
vayan a creer que estás enfermo, PROHIBIDO FORMAR GRUPOS,  
porque tú, individuo aislado, alicaído, con vientre  
pegado al paladar que te sabe a medalla, eres inofensivo;  
mejor apágate la luz, deja para algún día los rencores,  
ponte en toque de queda, métete en ti, prolóngate  
durmiendo para que vuelvas a amanecer, heroico  
de puro testarudo, a leer las nuevas instrucciones  
para hoy en un estado de sitio: prohibido tener  
libros de Marx y otros libros, prohibido llevar los cabellos  
como de dé la gana, prohibido ir a China, prohibido  
Besarse en los parques, prohibido tener fotografías  
del Che, nombrar al Che, leer al Che y otros autores,  
prohibidas las faldas cortas, las películas suecas,  
las canciones de Bob Dylan, los dibujos de Siné,  
prohibido hablar mal del gobierno,  
prohibida la información de grupos subversivos, prohibidas  
todas las manifestaciones, queda prohibida la lucha  
de clases ha dicho el Presidente, y sigues, aguantón  
y cobarde, solo porque el instinto, él también,  
quién lo creyera, te colgó su letrero: SE PROHIBE MORIR

## **PODRÍA SER TAMBIÉN**

Un bar. De noche, es evidente.  
Podría ser también un cabaret, o un teatro.  
Música de piano. O un bandoneón. Quizás una guitarra.  
Tal vez, también, una canción. Depende:  
un tango, un bolero, una nostalgia griega,  
algo impalpable, como un blues, inalcanzable  
como los muslos de esa muchacha de Venecia  
que te mira desde el fondo de tu vaso.  
Recordar, cuando uno es o está solo, duele más  
que imaginar: eso es lo que queremos demostrar.  
El micrófono aumenta la verdadera voz, la ausencia:  
se trata del viaje a una mujer como a una ciudad  
a la que no se llega por invisible, por distante.  
Y si uno llegara y estuviera allí, en ella,  
va a tratarse, con esa música, de una separación  
que será para siempre, como siempre.  
¿A quién culpar? ¿Son destino el país  
que no tuviste, la mujer en la que no entraste?  
Una compañía —cualquiera—, más o menos conyugal,  
o recién hallada, digo más o menos duradera,  
nunca la querida no buscada, nunca la presentida,  
destruiría esa sensación agridulce o dulceamarga  
de lo que no es, lo que no fue, sin que importen  
la voz o el rostro que le pertenecen,  
tampoco la edad que sus piernas sostienen:  
lo que no puede ser porque si fuera no sería.

En el fondo, dolería que no doliera.  
Incluso que no doliera más de lo que duele.

## **Francisco Granizo Ribadeneira**

(1928)

Poeta y diplomático quiteño. En su obra poética destacan los libros: *Por el breve polvo*. Quito, 1948; *La piedra*. Quito, 1958; *Nada más el verbo*. Quito, 1969; *Muerte y caza de la madre*. Quito, 1978.

### **De ti, exacta, la cifra**

del principio y el término,  
la plenitud del cero,  
la frecuencia infinita.

La total armonía  
de tu cuerpo en mi cuerpo,  
tu sonido y tu tiempo  
y tu peso de vida

Traspasada del nombre  
ningún nombre te acoge  
más, audible, inefable,

y la mano te sabe  
por tu olor y tu porte  
de dulcísimo alfanje

### **Este es mi amor y nada más, acodo**

recurriéndote, así, terriblemente,  
nacido, desnacido, adolescente  
en las albas dulcísimas del lodo.

Sólo de esta mi suerte, de tu modo,  
talud de sangre, cántaro cayente,  
ordenarás dolor, asiduamente,  
zafado peso, acaecer de todo.

Abierto a mi hambre de tus hambres. Duro  
pájaro, por la piel, enfurecidos  
acúdenme tu olor y ligereza.

¡Tacto! Desde la carne del conjuro,  
atacado de todos tus sonidos,  
vuélame el corazón, alto, tu presa.

## **Euler Granda**

(1935)

Poeta riobambeño radicado en Quito, médico; su poesía se encuentra con las cosas de la vida cotidiana y alcanza un lirismo de profundo contenido social. Ha publicado entre otros libros de

poesía: *Voz desbordada*. Quito, 1963; *Etcétera, etcétera*. Quito, 1965. *El lado flaco*. Quito, 1969; *El cuerpo y los sucesos*. Quito, 1969; *Anotaciones del acabose*. Quito, 1968; *Ya paren de contar*. Quito, 1991; *Poemas con piel de oveja*. Quito, 1993; *Antología personal*. Quito, 2005.

## EL RETRATO

Yo le llamaba linda  
y el nombre le quedaba  
como vestido flojo.  
Sus ojos  
no tenían importancia,  
su boca  
no era más que una boca  
y acostumbraba recopilar retratos  
como todos.  
Empero  
el dolor le dolía de otro modo;  
frente a la soledad  
era su soledad más sola  
y sus palabras entraban al oído  
como avispas quemantes.  
Puesta junto al océano  
tenía algo de nave;  
por coincidencia extraña,  
como a mí,  
le gustaban los viajes,  
por eso aquella tarde  
terminó envenenándose.

## EL AMOR

Las cosas  
son otra cosa debajo del pellejo.  
Así  
la sed es agua amordazada;  
el olvido  
es el recuerdo con candado;  
la música es flor con alas;  
los que nacen ahora  
son los muertos mañana;  
el hoy es ayer;  
la verdad  
es la mentira más cerdosa;  
el amor  
no es más que el desamor con piel de oveja.

**Raúl Arias**  
(1944)

Quiteño, en los años 60 perteneció al grupo de los Tzánzicos; ha escrito los libros de poesía: *Poeta en bicicleta*. Quito, 1975; *Lechuzario*. Quito, 1983; *Trinofobias*. Quito, 1988; *Cinema vida*. Quito, 1995; *Vuelos e inmersiones*. Quito, 2000; *Caracol en llamas*. Quito, 2001.

## VUELOS E INMERSIONES

En un mar de tinta negra negra  
mi cama blanca cruza como un velero,  
buscando el pulmón de aire fresco.

Los sueros que me ponen  
son canelazos fríos en las venas  
alegre oxígeno circula  
en mi cuerpo infectado.

En largas horas navegantes  
el mar negro se esfuma.  
Mi cama  
cae,  
choca en sólidas baldosas:  
Estación de Emergencias.

A mi lado,  
en lecho semejante,  
una dama contextura de fantasma,  
remellados pómulos y frente,  
levemente musita:  
“Se acabó el suero ayayay.  
Se acabó el suero, ayayay”

En suave desconcierto  
otras voces  
dejan escapar la cantaleta  
de pájaros quejosos:

Ayayay ayayay  
Ayayay ayayay

Para no desentonar  
mezclo mis propios ayes  
con una vieja cumbia  
que baila en la radio,  
como una bendición  
de la enfermera.

**Clave nomás, niña,**  
entre con su aguja  
en la vena más visible del dorso  
de la mano izquierda.



Penetre con su banderilla  
de fuego sutil  
en la oscura tienda de medianoche.

Un chorrillo de sangre brota  
y ahí quedan  
dos manchas rojas  
en la sábana blanca.

Me alivia ver su cara de muñeca  
mientras sujeta el catlón  
para que no escape.

Tiene sangre fría esta enfermera.  
(debo conocer su nombre).  
Mariana, dice, dulce, sin mirarme.  
Terminada su labor,  
escribe en la banda blanca:  
Colocado 14-02-99  
Catlón # 22  
MCT

**Alexis Naranjo**  
(1947)

Poeta, pintor y traductor. Ha publicado los libros de poesía: *Profanaciones* (1988); *Ontogonías* (1990); *El oro de las ruinas* (1994); *Interregnum* (1996); *La piel del tiempo* (1998); *Sacra* (2005).

## **PONTO EUXINO**

*a José Lezama Lima*

Una mano iluminada por su reverso oscuro.  
Una mano de filigrana sonriente que asciende por la sombra,  
ciñe su cintura y la transforma en halo de luciérnaga.  
Una mano generosa, sin la moneda de Bloy que vuelva  
por su agujero contra las monedas de Angelus Silesius.  
Una mano acariciando al ibis de jade, al jilguero del manajú  
y al ruiñón de tapioca cuando despliegan el azahar de sus trinos.  
La mano que abre puertas selladas,  
rompe espejos coriáceos y libera la yema del ser  
franqueando las estalactitas de la noche,  
recamándose de azafrán, bañándose en la baba del yac sagrado,  
suspendiéndose en el vuelo del tití peruano.  
La mano de la resurrección del júbilo  
que escribe en contradanza los códigos de la epifanía.  
La mano del viaje anchuroso por la cuenca del Éufrates  
con el velamen de papiro y la testa cuneiforme.  
La mano memoriosa trasvasando esencias de alquimista.  
Tu mano de mandrágora descubriendo bajo el musgo  
los secretos ojos de las ágatas,  
las legendarias campanas de Bagdad.

Tu mano de altísimas marejadas de Uno Urano circulando  
por la savia de viejos cocoteros cubanos.  
Tu mano que juega ajedrez oponiendo laberintos  
al perplejo Minotauro.  
Tu mano que trama la majestad de la imagen  
con los alfileres de la mantis religiosa.  
Tu mano de resinas, de vulva de guanábana,  
de ocre antorcha con rosetones de malvavisco,  
con dedos de astracán, con líneas de ópalo.  
Tu mano que nutre el árbol de las continuidades  
en los labios de la esfinge madre.  
Tu mano que  
zarpa eternidades.

### LA SUSTANCIA DICHOSA

Así, sin toparle a esa roca  
entráñate en su pulpa fragante; con los filamentos  
del sueño de un molusco anuda la tenue red  
que atraparé el asombro de esa roca, esa fundamental  
roca que viene girando para engendrar tu pulso. Así la luz  
lloverá sobre tus manos, su dichoso flujo  
será el don de esa roca que gira inamovible.  
Pues bien puedes ser su estallido de quietud  
en la mañana que te envuelve. Y también el ámbito  
creado por el resplandor del que se nutre esa roca,  
la gran roca nutricia. Y puedes ser  
su levitación, su límpida sombra navegante  
y el profundo río que esculpió su rostro  
y el memorioso granito  
en que te entrañes para siempre.

**Mario Campaña**  
(1959)

Poeta guayaquileño que desde hace varios años vive y escribe en Barcelona. Ha publicado los libros de poesía: *Cuadernos de Godric*. Guayaquil, 1988; *Días Largos*. Quito, 1996; *Días largos y otros poemas*. Barcelona, 2001; *Aires de Ellicot city*. Montevideo, 2005.

### XLIV

Ah, si fuéramos como una catedral.  
Si tuviéramos nervios firmemente trenzados  
Unos a otros sosteniéndose, limpios.  
Y lisas, robustas columnas que no tiemblan.  
Y unos ojos de fuga que convoquen la luz  
La conduzcan flotando y la eternicen.  
Si hubiera en nosotros un reclinatorio  
Para el íntimo descanso, y un confesionario  
Con un viejo sacerdote que escuchara,

**A nosotros, que hablaríamos siempre resonando,  
Agitados, y a quienes nos buscan  
Para aliviar sus constricciones.**

Si hubiera un oratorio para elevar los ruegos.

Si tuviéramos

**Un altar para postrarnos, para la consagración**  
De nuestros bienes más caros.

Si en nuestras paredes hubiera unos vitrales  
Y en ellos, proféticas, grabadas  
Junto a las columnas pudiéramos leer  
Las escenas de nuestra caída y nuestra salvación

Y desde lo alto nos contemplaran  
Cuatro rosas luminosas y toda la genealogía  
De nuestros mayores, señalándonos un camino,  
Los trabajos de los meses, nuestros trabajos,  
Para la memoria y el perdón.

Si conociéramos la clave del laberinto:  
Si alguien la hubiera cifrado en algún lugar  
Y fuera cosa sólo de encontrar el manuscrito  
**Extraviado entre las ruinas de la cripta**  
**Pero accesible con esfuerzo.**

Si hubiera campanas en nosotros  
**Que desde la altura de unas torres resonaran**  
Por todo el horizonte, alegrándonos, alegrando.

Si así fuéramos, es cierto que  
**Se habrían borrado los perfiles de los santos,**  
Y habría naves desiertas, y oscuros, fríos confesionarios  
Abandonados, y ángeles y arcángeles decapitados,  
Perdida su cabeza en gestas deleznales,  
Pero a cambio, por el pasado, todo en nosotros  
Se dirigiría hacia lo alto, y tendríamos quizá  
Una esperanza, una promesa en forma de misterio propio,  
Que bien o mal duraría al menos el tiempo  
De nuestra vida, y haría acaso alguna vez pensar  
A otros  
En su propia salvación.

**Fernando Itúrburo**  
(1960)

Nació en Guayaquil, actualmente reside en Estados Unidos y está convencido de que la poesía:  
*Es una producción verbal muy humana en la cual no hay misterios de ninguna índole: Allí la claridad es claridad, y la confusión confusión.* Ha publicado los poemarios: *De maitines y laudes.* Zacatecas, 1985; *Vástagos.* Guayaquil, 1990; *El camino tomado.* Guayaquil, 1997; *Contra sí mismo.* Quito, 2004.

**Mónica: ¿recuerdas los días de Oregon**

cuando sentados veíamos caminar a las muchachas  
junto con la primavera?  
han pasado tú y el tiempo  
pero aún estoy contigo viendo a las muchachas en flor

**Después de enviarte cartas y regalos**

empecé un poema sobre el color de la ceniza  
(no escribí mucho en verdad)  
pero yo sólo pensaba en ti  
rezaba por recibir noticias tuyas  
y escribirte nuevas cartas  
porque esos eran mis verdaderos poemas  
ahí ponía mi énfasis amoroso  
en mis cartas para ti era libre  
y con libertad podía buscarte  
pero tuve que seguir escribiendo ese poema

**Mi corazón es un ejército de negros liberados**

en el centro, el actor  
(que es el mismo corazón)  
lee un libreto antiguo  
recita largos versos  
se calma  
bebe agua fresca  
y sigue en las ofrendas

**Edwin Madrid**

(1961)

Poeta y editor de Quito. Lleva publicados varios libros de poesía entre los que se cuentan: *La búsqueda incesante* (México, 2006); *Lactitud cero*° (Colombia, 2005); *Mordiendo el frío* (España, 2004); *Puertas abiertas* (Líbano, 2002); *Open Doors* (U.S.A., 2000); *Tentación del otro* (Quito, 1995); *Caballos e iguanas* (Quito, 1993); *Celebriedad* (Quito, 1990); *¡Oh! Muerte de pequeños senos de oro* (Quito, 1987). Dirige la Colección de poesía *Ediciones de la línea imaginaria*. Ha editado la *Obra poética completa*, español/inglés de Jorge Carrera Andrade (2003); la *Antología la poesía del Siglo XX en Ecuador* (Colección Visor de Poesía. Madrid-España, 2007). Dirige los Talleres de Creación Literaria de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO).

**amoRoma**

Juan entra a un bar y descubre a María,  
vamos a Roma —le dice—  
antes que ella responda saca de la manga

un frondoso ramo de rosas frescas. María  
sonríe y amanece en su cama junto a Juan.  
Cuando él sale del departamento  
va pensando que ella lo ama. Llega a su casa  
y la casa no existe  
su novia no existe, ni sus amigos ni sus padres.  
Desesperado corre nuevamente al bar,  
allí divisa a María, se acerca y le dice  
vamos amoR. Ella extiende la mano y  
le muestra el un lado y el otro, la cierra;  
sopla tres veces sobre la mano cerrada y  
al abrirla, alegres mariposas  
revolotean ante los ojos de Juan  
mientras María desaparece.  
Juan queda con un ramo  
de rosas marchitas en el pecho y mariposas  
amarillas volando en su cabeza.  
Roma el amoR, María las rosas el bar,  
su cabeza marchita con alegres mariposas,  
su novia no existe María está en el bar,  
su padre amanece, nadie llega a casa,  
corre cama de la manga la casa pensando,  
ramo de rosas cierra al uno y otro lado,  
amigos tres veces sopla sopla.

## CON LA MÚSICA A TODO VOLUMEN

Quién fue ese muchacho de melena rubia o negra,  
pantalones de terciopelo o piel.

Semidios que transformaba buenas canciones en maravillas.

¿Acaso un hijo de familia que dejó la vida apacible  
para tocar jazz y blues o tango y cumbia  
en bares o clubes de mala muerte?

¿Quién?

Prematuramente envejecido, algo obeso,  
de mirada perdida  
que dicen se bañaba en la piscina con su novia Anna o Gina  
o que nadaba en la tina del hotel con una prostituta

El mismo que hizo escuchar a sus compañeros  
discos de Chuck Berry o Chavela Vargas y Benny More.

Y que a veces, de tanto frío o calor se quedaba todo el día,  
tocando la guitarra o el piano bajo las sábanas.

Pero que una tarde junto a Luis en el bajo y Phill en la batería,  
empezaron a sonar en las radios locales,  
y otro día furioso golpeó a Anna o Gina,  
y Anna o Gina escapó con Lucho que luego diría:  
*Le quité a su novia y arruiné todo para siempre.*

Entonces el muchacho descargó toda su melancolía  
en el dulcimer amplificado, el sítar,  
los pianos o vibráfonos repartidos aquí o allá  
redondeando un disco que lo disparó a la fama planetaria.

Mas en el 68 ó 98 trataba de aquietar el  
grueso de los aullidos con pastillas o alcohol,  
y continuaba dejando embarazadas a sus amantes.

Aunque cada vez pasaba más tiempo escapando  
de perseguidores reales o imaginarios.

Pero que no era para que el 71 o 2071 lo encuentren  
en la piscina o en la bañera  
con la melena formando una aureola en el agua.

¿Quién fue ese muchacho por el que paso encerrado escuchando su música?

**Aleyda Quevedo Rojas**  
(1972)

Quiteña, periodista y poeta. Dice: *La poesía que amo es pasión y conocimiento, es aquella que logra hilar visiones y presagios como lo intuyó Hölderlin*. Ha publicado los libros de poesía: *Cambio en los climas del corazón*. Quito, 1989; *La actitud del fuego*. Lima, 1994; *Algunas rosas verdes*. Quito, 1996; *Espacio vacío*. Quito, 2001; Venezuela, 2006; *Música oscura*. Almería, 2004; *Soy mi cuerpo*. Quito, 2006.

## **HAI-KAI DE LOS PÁJAROS**

Cuidaré tus pájaros  
pero me niego a hacer  
el amor en la jaula.

## **PASIÓN**

Que empiece a llover  
para saber  
de todo aquello  
que me enciende

## **NATURALEZA**

Y es de imaginar  
que todo crece por dentro  
como si una semilla volviera  
a reventar en pleno desierto

y el sexo recuperara  
su imagen de fruto luminoso

## LO JURO

Del modo que un pájaro  
atrapa el olor del mundo  
con la misma intensidad  
el mundo está fuera de él

Del mismo modo estos poemas  
tienen un olor a mundo  
sin perder ninguno de mis sentidos.

---

# Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila**, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra también es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas**. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

Visitá el blog: [http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)

---

Isla Negra en el Directorio Mundial de la Poesía - [www.unesco.org/poetry](http://www.unesco.org/poetry)

---