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Elvio Romero 
Paraguay 
Fiesta 
 

Y así te pasarías 
la vida, 
tibia carne adorada. 
Danzando, 
empapada de lluvias, 
los cabellos pegados a la piel, 
joya desengarzada, aroma y rosa 
sobre un campo de hortensias y jazmines. 
Cantando, 
arrebatada, risa 
y ofrenda clara, elástica y hermosa, 
los labios frescos en la noche, agitando 
el ansia de las guitarras, tentadora 
música montaraz, vivaz y airosa, dulce 
codicia de forasteros, 
blusa de encaje y flores sobre el hombro desnudo, 
llenando el patio abierto de canciones. 
Así te pasarías, 
en el canto y la danza 
y asombrado a los caminantes, 
hija del fuego, del aire, de las tardes, 
visita inesperada, brisa prometedora 
de ardor y adivinanzas, apartando 
y abriendo las cortinas de las ventanas, viento 
marcando el calendario del amor en la aurora. 
Así te pasarías, 
tibia carne dorada.  
 
 

Manuel del Cabral 
República Dominicana, 1907- 1999 
Oda para otro idioma 
 

Hombre que hablas inglés, 
tu sonrisa 
viene cuando hace ratos que han llegado 
tus pies. 
 

Hombre que estás callado no callando, 
dímelo, tú, no hablando: 
¿Con qué metal acuñas 
este brillo que hoy juega en tu sonrisa: 
la que nos llega tarde, más tarde que tus uñas? 
 

Pero aún en la espuma de tu sonrisa hay olas, 
hay un pez educado que a su hora es cuchilla. 
La geografía misma no quiere ser sencilla, 
y parece que a ratos hasta piensa tu roca: 
¡no ves que ante el Caribe, como si nos buscara, 
la Florida es un diente que le crece a tu boca! 
 

Pero no, que no es 
el cocotero simple que gotea su coco 
lo más duro que ves: 
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si la isla que tiembla en este poco 
de sudor de pupila, se le rueda a los negros, 
con esa gota lavan algo más que la piel... 
 

Esto el aire lo sabe, mientras tanto 
el ron escribe equis con tus pies de turista, 
y la isla, la isla, me la pisa tu vista. 
 

Se ve que por aquí, 
tú vienes blanco, pero tus negocios... 
como la piel de Haití. 
 

Mas ya pisando el blanco silencio del mulato, 
con sus ruidos redondos ... tu barato 
volumen anatómico pasa fragante a pipa, 
y así, sobando perlas para cuidar tus tripas, 
llegas oliendo a superficie cuando, 
el hombre es por aquí 
duro por fuera, mas por dentro, blando: 
es como el coco que lo parten y... 
para aquel que lo pica, 
le da blancas entrañas, como cuando sufriendo 
se parte en dos la cara, riendo la Martinica. 
 

Sí, esto también lo sé, sí, 
cubriendo el horizonte sólo veo 
tu corpulento instinto de civil jabalí. 
Y también todavía mi casa es grande, pero... 
siento ahora que pesan, más que ayer, tus zapatos. 
A fuerza de tu sombra, se hace el sol más mulato, 
Del tamaño del mapa se te ponen los pies. 
Es que de pronto suelta tu sonoro amarillo 
un huracán que viene del bolsillo, 
huracán que a la vez 
juega con las Antillas, 
y como la sotana cuando pasa, 
pone de rodillas 
los de casa... 
 

Ya ves, 
hombre que hablas inglés. 
 

Tu sonrisa 
viene cuando hace ratos que han llegado tus manos 
y tus pies... 
 
 
Luis Palés Matos  
Guayama, Puerto Rico, 1898-1959 
Frontis 
 

Lector, vas a beber en una fuente, 
donde al bajar el labio y la mirada, 
encontrarás tu imagen retratada 
en la seda de su onda transparente; 
 

vas a beber el agua de un torrente 
hecha de Todo y en resumen Nada, 
que sabe de la estrella inmaculada 
y de la sima negra y atrayente... 
 

Ese es mi verso; profundiza un poco. 
No compadezcas mi dolor, si loco 
te lanza entre la sombra su saeta; 
 

sigue, a tientas quizás: Jasón perdido, 
y toparás al cabo sorprendido, 
el vellocino de oro del poeta. 
 
 

Freya Hodar 
Viña del Mar, Chile 
Pretéritos (Verso alejandrino) 
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En la rada de luz donde habita tu nombre 
mi razón de existir empapan sus corrientes, 
desnudando  memorias, pretiles de mis sueños 
guardados clandestinos en cofres candorosos 
a la espera del aura,  tu señal susurrante. 
La ilusión yo mantengo, reposando en mi afán. 
 
 

Eduardo Lucio Molina y Vedia 
Argentina (reside en México)  
Teotihuacan 
 

                      Al destino le agradan las repeticiones, 
                                       las variantes, las simetrías. 
                                                     Jorge Luis Borges 
 

Viendo desde ojos ciegos 
la sombra diagonal 
del mítico tigre de las pampas 
ingresa al enigma. 
 

El bastón incierto 
explora paso a paso 
ideas o formas, 
anchas avenidas 
donde una vez 
hubo horror y pompa. 
 

En suspenso toda percepción, 
felino inmaterial, 
acecha. 
 

Tras la farsa de los siglos 
su crepúsculo de cuencas vacías 
no le impide vislumbrar 
cierta patética repetición 
de gestos y símbolos. 
 

Teme que una vez más 
la literatura borre la vida. 
 

Quiere sentir lo que sintieron 
hombres cuya sangre nunca tuvo en mucho, 
ser digno de esas ruinas 
cuyos creadores ignoramos, 
confirmar que todos fuimos 
de algún modo 
Tebas. 
 

Se atreve a soñar que tal magnificencia 
fue algo más que un juego 
para matar el tiempo 
y ocupar esclavos. 
 

Escéptico, 
descree de teorías y religiones, 
transita un tiempo que no lo toca 
pero en él se reconoce. 
 

Lo rodea una muda geometría 
de aire y piedra, 
el fluir intemporal del río seco, 
ruidos de tepalcates 
y ajetreo de ofrendas. 
 

Recuerda quizá una charla 
con Alfonso Reyes, 
una lectura de Ifigenia 
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junto al Río de la Plata. 
 

No le importan los costos de la historia, 
sus tristes moralejas 
de víctimas y verdugos. 
 

Evoca entonces una imagen perdida 
en un cine de Lavalle, 
cuando el deshielo se tragó la batalla 
y ambos ejércitos se hundieron, 
pesados de armaduras, 
escudos y caballos. 
 

Príncipes y lanceros 
de Alejandro Nevsky 
yacen en el fondo de las aguas 
junto al enemigo. 
 

Esta vez 
la asamblea de espadas 
que citaban en sus kenningar 
los antiguos islandeses 
no alimentó a los cuervos. 
 

El moroso, 
lento sumergirse 
de los hierros, repite su lección. 
 

Rusos y escandinavos, 
indios, conquistadores, 
godos y gauchos, 
se mezclan 
en un vago y sangriento  
teatro de epopeya. 
 

La clave quiere ser estética.  
 
 

                                                         POEMAS TAOÍSTAS DEL SIGLO IX 
Li Chang-yin 
El paseo 
 

Hacia la noche, no sabiendo donde fijar mi pensamiento 
conduzco mi carro por la vieja meseta. 
El esplendor del sol poniéndose es inefable; 
la sombra del crepúsculo se aproxima a su pesar. 
  
El hada de la luna 
 

Sobre el tabique de nácar 
Se oscurece la sombra de la candela. 
 

Poco a poco, la vía láctea declina, 
las estrellas de la mañana se apagan. 
 

¿Se arrepiente el hada de la luna 
de haber robado el néctar de la inmortalidad? 
 

Mar esmeralda, cielo azul, 
noche tras noche, 
todo se manifiesta a su corazón. 
 

Tomado de Gaviotas de azogue 17 
 

Eduardo Dalter 
Argentina 
Carta a los españoles 
                                        Nadie aquí se calla 
 

Tanto el dolor, el saqueo, la 
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gula, la barbarie, la infamia; 
 

tanta cruz férrea, impiadosa, 
y tanta fiebre, tanta espada; 
 

tanta rodilla, tanta herida pus 
cercada a ruina y a desprecio; 
 

tanto desembarco, tanto oro 
fundido (nunca más devuelto); 
 

y sobre el hambre, el hambre 
colonizadora siempre y ciega; 
 

todo está, infama, todo, todo  
lo que fue y alimentó a todo rey, 
 

que la humanidad de América 
conoció y reconoce en llaga, 
 

carne propia, pozo, y es justo, 
humano, necesario, elemental, 
 

que hoy el pueblo español sepa 
desde cuándo taja esta historia 
 

de invasores, genocidas, locos 
soberanos, rapaces, mafiosos,  
 

racistas, fascistas, falangistas, 
que es la misma, la misma 
 

que desnudó al osado, soez rey, 
cuya saca áurea es de América 
 

(como el altar dorado de Sevilla), 
y tiene sangre, brazos, sudor, 
 

voz, voces, desnudez, aire 
y memoria viva, nuestra América. 
 
 
Alejandro Seta 
Alejandro Korn, Argentina 
Azucenas libres 
 

Porque hay madres en un lugar de esta tierra 
Es que giran el planeta y las estrellas 
 

No es casual que las flores decidieran  
Ocasionar el milagro.  
Eso ocurre  porque  hay madres. 
(Un mar de hombres sería una desgracia). 
 

Madres hacen girar la vida misma, 
Madres volvieron tontos los relojes. 
Madres hicieron de este tiempo 
Un mundo donde al menos hay mañana 
 

Las madres echaron a los lobos 
Aunque perros sigan aullando. 
Y si hay que dar vuelta el Universo 
Eso lo harán las madres. 
 

Porque hay madres es que la alegría  
Ya no es un cartel publicitario, 
Y se hizo hermosa la olla, el pan y las sartenes  
Y  el mantel limpio en las manos limpias. 
 

Eso ahora puede ser una bandera. 
 

Es que había que cuidar a  la caricia 
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Y decirle a la vida que no olvidar 
Suele ser  un buen propósito. 
 

Hasta el dolor más hondo ahora es  soportable 
Sólo porque hay madres. 
 

Pero desde que Las Madres hicieron que el infierno 
Les temiera , 
Es que todas las madres de este mundo 
recordaron:  
que los pañales son el futuro de sus hijos 
acunados. 
 

¡Si había que dar vuelta el Universo mismo 
Ellas lo harían! 
(Un mundo de hombres ha sido una desgracia). 
 

¡Azucenas libres para un mundo  despertado!. 
(Madres hacen girar la vida misma) 
¡Azucenas libres en la flor  cada mañana! 
(Madres volvieron tontos los relojes) 
¡Azucenas libres en cada pañal, en cada parto! 
(Madres hicieron de este tiempo 
Un mundo donde al menos hay mañana). 
 
 
 

Fernando Sánchez Zinny 
Argentina 
Charla en tarde con lluvia 
 

Nos envuelve la tarde, 
con hilos de agua moviendo su trama en los vidrios; 
¿ves?, nadie viene de donde venimos, 
nadie va, tampoco, hacia donde vamos:  
¿es que falta lo que falta o no falta nada, 
toda la vida cabe en una vida? 
Cuando partamos 
y la pena nos vele los ojos, 
dirás conmigo aunque no lo creas 
que amor no merece 
lo que no es eterno, 
que la luz de los mitos alumbra 
pero no consuela: 
verdades simples que los amigos ya conocían. 
Sin saber que lo era, la alegría 
pobló la estrechez, la grisura 
del jardín sin Dioses 
y después de incendiar algunas sombras se fue, 
porque no cabía en un espacio tan chico. 
La lluvia cae, borbotón y cantinela, 
y viene a rodar destino abajo 
por los declives de un suburbio 
donde la magia engendra neblinosos recuerdos. 
Hay un límite no hollado, 
un silencio mejor que el repiqueteo, 
un beso que anidó en vano, 
un hijo no nacido, 
restos de hojarasca pegados a las paredes. 
Qué lástima que hayamos muerto 
ajenos al misterio como monedas viejas, 
como agua que recorre el ciclo de las aguas: 
hoy sabemos que la mitad lo hicimos, amor, 
y que la otra mitad ya no espera, 
que el sol ausente no presidirá la noche. 
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No creas que podrás huir 
de ti, de la caducidad atada a tus pasos, 
del opaco fulgor que destella en el mapa 
de los días por venir. 
Ahora todos se acercan, 
los que están y los que se evaden, 
los que muerden lo agrio en busca de certezas 
como huérfanos que ignoran serlo, 
los que exaltan el candor 
engañoso de los niños, 
y en un rato jugarán a ser estatuas 
en el parque arrasado, 
después que la lluvia cese. 
Nadie está solo, porque está con nosotros 
y nuestro tiempo es la vida que les damos: 
como ángeles sin luz 
descendidos del cielo, esperando un nombre 
en el puerto que dejaremos mañana, 
rumbo al olvido que permita seguir viviendo. 
 
 

Claudia Lars 
El Salvador, 1899- 1974 
Sangre 
                           Para Alberto Guerra Trigueros      
 

Zumo de angustias, leche milagrosa, 
raíz inaccesible, árbol salado. 
¡Qué temblor en el túnel anegado! 
¡Qué llama y nieve en subterránea rosa! 
 

Escala de contactos, misteriosa 
razón del sueño, el miedo y el pecado. 
Silencio a todo grito encadenado 
y tapiada presencia dolorosa. 
 

De los muertos nos llegas... ¡muerte andando! 
Substancia inevitable, gravitando 
en la masa despierta de la vida. 
 

Mi cuerpo de mujer te alza en el hombre, 
te suelta en la aventura de su nombre 
y te derrama por interna herida. 
 
 
José María Heredia 
Cuba, 1803 – 1839 
El ay de mí 
 

¡Cuán difícil es al hombre 
hallar un objeto amable 
con cuyo amor inefable 
pueda llamarse feliz! 
 

Y si este objeto resulta 
frívolo, duro, inconstante 
¿Qué resta al mísero amante 
sino exclamar ¡ay de mí! 
 

El amor es un desierto 
sin límites, abrasado, 
en que a muy pocos fue dado 
pura delicia sentir. 
 

Pero en sus mismos dolores 
guarda mágica ternura, 
y hay siempre cierta dulzura 
en suspirar ¡ay de mí!  
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Juan Carlos Onetti 
Uruguay,  1909-1994 
Balada del ausente 
 

Entonces no me des un motivo por favor 
No le des conciencia a la nostalgia, 
La desesperación y el juego. 
Pensarte y no verte 
Sufrir en ti y no alzar mi grito 
Rumiar a solas, gracias a ti, por mi culpa, 
En lo único que puede ser 
Enteramente pensado 
Llamar sin voz porque Dios dispuso 
Que si Él tiene compromisos 
Si Dios mismo le impide contestar 
Con dos dedos el saludo 
Cotidiano, nocturno, inevitable 
Es necesario aceptar la soledad, 
Confortarse hermanado 
Con el olor a perro, en esos días húmedos del sur, 
En cualquier regreso 
En cualquier hora cambiable del crepúsculo 
Tu silencio 
Y el paso indiferente de Dios que no ve ni saluda 
Que no responde al sombrero enlutado 
Golpeando las rodillas 
Que teme a Dios y se preocupa 
Por lo que opine, condene, rezongue, imponga. 
No me des conciencia, grito, necesidad ni orden. 
Estoy desnudo y lejos, lo que me dejaron 
Giro hacia el mundo y su secreto de musgo, 
Hacia la claridad dolorosa del mundo, 
Desnudo, sólo, desarmado 
bamboleo mi cuerpo enmagrecido 
Tropiezo y avanzo 
Me acerco tal vez a una frontera 
A un odio inútil, a su creciente miseria 
Y tampoco es consuelo 
Esa dulce ilusión de paz y de combate 
Porque la lejanía 
No es ya, se disuelve en la espera 
Graciosa, incomprensible, de ayudarme 
A vivir y esperar. 
Ningún otro país y para siempre. 
Mi pie izquierdo en la barra de bronce 
Fundido con ella. 
El mozo que comprende, ayuda a esperar, cree lo que ignora. 
Se aceptan todas las apuestas: 
Eternidad, infierno, aventura, estupidez 
Pero soy mayor 
Ya ni siquiera creo, 
En romper espejos 
En la noche 
Y lamerme la sangre de los dedos 
Como si la hubiera traído desde allí 
Como si la salobre mentira se espesara 
Como si la sangre, pequeño dolor filoso, 
Me aproximara a lo que resta vivo, blando y ágil. 
Muerto por la distancia y el tiempo 
Y yo la, lo pierdo, doy mi vida, 
A cambio de vejeces y ambiciones ajenas 
Cada día más antiguas, suciamente deseosas y extrañas. 
Volver y no lo haré, dejar y no puedo. 
Apoyar el zapato en el barrote de bronce 
Y esperar sin prisa su vejez, su ajenidad, su diminuto no ser. 
La paz y después, dichosamente, en seguida, nada. 
Ahí estaré. El tiempo no tocará mi pelo, no inventará arrugas,  
                                                                                    no me inflará las mejillas 
Ahí estaré esperando una cita imposible, un encuentro que no se cumplirá.  
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Silsh 
Argentina 
 

No sé si vocifero por las calles 
esta desolación 
que invade vecindarios. 
 

Me aprieto a mi paraguas 
con ternura 
para evitar que amputen 
    las dos gotas de sueños 
    que aún palpitan. 
 

¿qué hacer con este grito 
entre tantos disfraces de colores? 
 

Miro como se inventan 
mecánicas aldeas en sus globos. 
Las soledades crecen 
 

    brotan de esos zapatos 
    que se arrastran 
a un costado de la señal 
húmeda de futuro. 
 

Y frases remanidas se hacen eco 
para sumar la voz 
        restando alguna culpa 
a este pequeño mundo de cobardes. 
  
  
Jorge Najar 
Perú 
Aeropuerto de Pucallpa al atardecer 
 

Una muchacha sonríe a mi lado 
y vuela una cometa desde su corazón. 
¿Tú también has hecho volar una cometa  
desde tu corazón hasta la lluvia? 
Aquí me dicen que en invierno  
la gente naufragaba entre las aguas 
de ese río invisible y violento 
que invadía recuerdos y afectos,  
la casa construida sobre un volcán.  
Tú no has visto el invierno.  
Se caen las hojas de los árboles 
y el corazón es un vaso olvidado. 
Se amontonan en la memoria imágenes  
de quienes ya no volverás a ver, 
páginas amarillas del apocalipsis, 
amores rotos hundiéndose en el aire, 
sobrevolando la tierra y la historia 
de los años de guerra que nos tocó vivir.  
Una multitud se aglutina y nadie  
viene desde lo hondo a nosotros. 
¿Qué ave de rapiña ha devorado 
la cometa que volaba en el corazón? 
¿Alguien te llama entre el gentío? 
Yo juro que jamás había imaginado 
así la soledad en medio del sol, 
junto a la gente que habla y sonríe 
hundiéndose en un pozo de nieve 
blanca, vacía, cristianamente.  
 

                                                    De: Malas maneras 
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Reynaldo García 
El Salvador 
Mujer 
 

Es la noche la que llega 
Asomando su llaga entre las rocas, 
Su carta de verano, su miedo de dormir, 
Su labio ardiente de ansiedad 
Su muslo desnudo y sus pezones al aire 
yo que estoy solo la veo llorar. 
 

Lo que pase en la orilla del viento ya no importa 
Pasaron cantando los muertos de la plaza 
Tambien las campesinas agitadas por la lluvia 
Los escultores y sus estatuas de llanto 
Los guardias y sus victimas de sed 
El verano recogio su brisa y su palabra 
Hasta que los arboles entreguen el fruto 
Y la tierra no haga polvo los cuerpos 
sino agua y vino y luz y manantial crecido  
para la sed de este verano de mariposas muertas. 
 
 
Cesário Verde 
Portugal, 1855-1886 
Contrariedades 
 

Eu hoje estou cruel, frenético, exigente; 
Nem posso tolerar os livros mais bizarros. 
Incrível! Já fumei três maços de cigarros 
Consecutivamente. 
 

Dói-me a cabeça. Abafo uns desesperos mudos: 
Tanta depravação nos usos, nos costumes! 
Amo, insensatamente, os ácidos, os gumes 
E os ângulos agudos. 
 

Sentei-me à secretária. Ali defronte mora 
Uma infeliz, sem peito, os dois pulmões doentes; 
Sofre de faltas de ar, morreram-lhe os parentes 
E engoma para fora. 
 

Pobre esqueleto branco entre as nevadas roupas! 
Tão lívida! O doutor deixou-a. Mortifica. 
Lidando sempre! E deve a conta à botica! 
Mal ganha para sopas... 
 

O obstáculo estimula, torna-nos perversos; 
Agora sinto-me eu cheio de raivas frias, 
Por causa dum jornal me rejeitar, há dias, 
Um folhetim de versos. 
 

Que mau humor! Rasguei uma epopeia morta 
No fundo da gaveta. O que produz o estudo? 
Mais duma redacção, das que elogiam tudo, 
Me tem fechado a porta. 
 

A crítica segundo o método de Taine 
Ignoram-na. Juntei numa fogueira imensa 
Muitíssimos papéis inéditos. A Imprensa 
Vale um desdém solene. 
 

Com raras excepções, merece-me o epigrama. 
Deu meia-noite; e em paz pela calçada abaixo, 
Um sol-e-dó. Chovisca. O populacho 
Diverte-se na lama. 
 

Eu nunca dediquei poemas às fortunas, 
Mas sim, por deferência, a amigos ou a artistas. 
Independente! Só por isso os jornalistas 
Me negam as colunas. 
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Receiam que o assinante ingénuo os abandone, 
Se forem publicar tais coisas, tais autores. 
Arte? Não lhes convém, visto que os seus leitores 
Deliram por Zaccone. 
 

Um prosador qualquer desfruta fama honrosa, 
Obtém dinheiro, arranja a sua coterie; 
E a mim, não há questão que mais me contrarie 
Do que escrever em prosa. 
 

A adulação repugna aos sentimentos finos; 
Eu raramente falo aos nossos literatos, 
E apuro-me em lançar originais e exactos, 
Os meus alexandrinos... 
 

E a tísica? Fechada, e com o ferro aceso! 
Ignora que a asfixia a combustão das brasas, 
Não foge do estendal que lhe humedece as casas, 
E fina-se ao desprezo! 
 

Mantém-se a chá e pão! Antes entrar na cova. 
Esvai-se; e todavia, à tarde, fracamente, 
Oiço-a cantarolar uma canção plangente 
Duma opereta nova! 
 

Perfeitamente. Vou findar sem azedume. 
Quem sabe se depois, eu rico e noutros climas, 
Conseguirei reler essas antigas rimas, 
Impressas em volume? 
 

Nas letras eu conheço um campo de manobras; 
Emprega-se a réclame, a intriga, o anúncio, a blague, 
E esta poesia pede um editor que pague 
Todas as minhas obras... 
 

E estou melhor; passou-me a cólera. E a vizinha? 
A pobre engomadeira ir-se-á deitar sem ceia? 
Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. É feia... 
Que mundo! Coitadinha! 
 

                                                  De: O Livro de Cesário Verde 
 
 

Emilse Zorzut 
Argentina 
I 
Canto rodado 
Brilla como el alba 
En día sin nubes. 
 

II 
El árbol tiñe 
Sus bordes alisados 
Con verde hoja. 
 

III 
En mansedumbre 
Resigna sus búsquedas, 
El agua se va. 
 

IV 
Mi brújula es 
Un brotar de estrellas 
Inalcanzables. 
 
 

Alda Espírito Santo  
S. Tomé e Príncipe, 1926 
Para a Tania  
 

Nesta noite morna de luar africano  
Salpicando de sombras as estradas  
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Eu estendo os meus braços sedentos  
Para a nossa mãe África, gigante  
E ergo para ti meu canto sem palavras  
Suplicando bênção da terra  
Para as vias dos teus caminhos  
Para a rota do destino imenso  
Traçado na inteireza de todo o teu ser  
Para ti, a projecção das nossas estradas  
Varridas da impureza dos dejectos inúteis  
Para ti, o canto de glória da nossa  
Mãe África dignificada. 
envio amelia pais 
  
 
María Laura Quiroga 
Merlo. Buenos Aires. Argentina. 1953 
Caída al vacío 
 

La noche excava los misterios en la sombra 
cristales de roca tus ojos 
paradigmas causales de la llaga hundida en mi peñasco 
 

hubo una fórmula exacta 
completa 
una mancha descifrada en la media luz de tu ausencia 
un desierto de mitos erigidos en el revés del amor 
 

y no alcanzaron los verbos para extirpar esa piel de la herida animal en mi bahía 
orillando el rencor 
librando culpas 
 

y no alcanzaron las palabras en tu cuerpo desterrado en el mío  
muros de duda 
pena sobre pena 
traición al alba después de la lluvia 
en encastres precisos 
 

vientre y causa peridos. 
  
  
Genoveva Arcaute 
La Plata, Argentina 
El desfile de los pobres   Calle 7 
 

Épica de guiñol 
El desfile de los pobres 
 

Enjugo mis lágrimas burguesas con un klinex 
 

Cada hombre desfila con su bandera de hombre  
Y su caja de vino 
 

Cada mujer desfila con su bandera de mujer 
Y sus tetas y su crío 
 

Cada niño desfila sin un juguete sano 
Y su leche de sal en el estómago 
 

Épica de guiñol el desfile de los pobres 
Enjugo mis lágrimas burguesas con un klinex 
 

Los parches de los bombos  me laten 
A la altura del ombligo. 
 

El latido forma un puño negro 
Corazón que busca una quijada 
 

Hoy podría matar 
Pero enjugo 



 13 

Mis lágrimas burguesas con un klinex 
No sabría matar 
estoy matando 
Con la punta de mis letras 
 
 

Nizar Qabbani 
Siria, 1923-1998 
El poeta 
 

El poeta comía pétalos de rosa 
y dormía en el regazo del sauce, 
luego llegó la época árabe 
y el poeta comenzó 
a dormir en el regazo de los verdugos. 
 

Traducción del árabe María Luis Prieto. Tomado de “poesia arabe”- enviado por Patricia Damiano 
 
 

Paula Winkler  
Argentina 
 

Póstuma,  su voz 
no por póstumo 
su dueño, 
sino por póstumo 
el coraje  
de haberlo encarado a ciegas.  
 
 
Clara Lecuona 
Cuba 
Muros y otras Fabulaciones 
I 
Los muros sienten una secreta admiración hacia los escalones, sobre ellos se apoyan los pasos como pequeños islotes. 
Los escalones murmuran temerosos de los muros que no dependen de las piernas ajenas. Fuertes y olvidados por el 
tiempo se envidian mutuamente. Los hombres continúan tropezando con unos y otros. 
 

II 
Las puertas y las ventanas son poco seguras aún cuando estén cerradas. Los muros muy en fondo de sus cavilaciones 
sienten una lástima enorme por las ventanas y las puertas. Tan débiles, tan obtusas ellas, que con un empujoncito 
pueden trastornar al mundo. 
 

III 
Los escalones se creen muy importantes, los divertidos de los teatros, los francamente insoportables de los ministerios y 
los armoniosos de las casas. Aunque existen también algunos escalones que sueñan con ser independientes y caminar 
como los hombres, la mayoría que prefiere continuar unida en escalera, abuchea a los demás: Anarquistas. Les gritan. 
Luego por lo bajo, qué puede hacer un escalón sin otro escalón y suspiran. 
 

IV 
El muro llega a un Zoo y se detiene frente a un lobo, esa noche sueña que aúlla por las estepas húmedo por el rocío, 
salta de cabeza en cabeza, explota en volutas de humo que asciende y se convierte en cielo, allí despierta y corre, se 
aleja con su paso bamboleante, la mirada tristísima. Han enviado por la policía, los periodistas…pero y el lobo...¿dónde 
está el lobo? 
 

V 
En la reunión las puertas alegaban ser las más importantes, las ventanas chillaban indignadas a tal volumen que no 
dejaban escuchar a los puentes cuando preguntaron al muro, sí claro, dijo y se marchó, feliz de que todos se hubieran 
entendido finalmente. 
 

VI 
El escarabajo logró llegar hasta la cabeza del muro, allí se acostó a contemplar el cielo. el muro sacudiéndose lo echó 
contra la tierra , satisfecho de que todo regresara a su justo sitio. 
 

VII 
Un muro ve y escucha muchas cosas, por eso no es de extrañar que alguno se enamore. la mujer se sentó frente al 
espejo. Un hombre la abraza por la espalda, ella dice algo que el muro ya no oye regado en pedacitos húmedos sobre el 
piso, vean, con sólo escuchar una palabra. 
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Donizete Galvão 
Borda da Mata, Brasil- 1955 
O grito 
 

O porco guincha  
e sob a pata dianteira  
sai a golfada de sangue  
que enche a bacia. 
 

Horas depois,  
pronto o chouriço,  
comemos o sangue preto,  
as tripas, o grito. 
 

Tomado de: Poesia.net - Carlos Machado 
 
 
Susana Cordisco 
San Nicolás de los Arroyos, Argentina 
Réquiem para un olvido 
 

Ya no levantan polvo los pasos caminados. 
En la limpia desolación de la mañana 
alguien espía detrás de la vidriada espera 
con un dolor gris pegado en las paredes 
y un viejo telón cayendo sobre la obra inconclusa. 
 

Hay días en que la vida me amanece en gotas 
y clava sus espadas en la tierra 
con la fuerza de un cíclope desdeñado 
anegando vastos territorios 
con llantos y luciérnagas 
con rondas sutiles en tardes anaranjadas. 
                       Y en un laberinto sin luces 
                       desnuda la soledad. 
 

                                                    (Para todos, la soledad es muerte. 
                                                    Es el tiempo gastado en subir y bajar 
                                                    intrincadas escaleras 
                                                    es el acallar de las manos 
                                                    la última sonrisa. 
                                                    Es el poema no escrito 
                                                    las hojas levantadas de la noche 
                                                    la celebración del tedio) 
 

Epitafio:Cuando se aplacan los caminos con el desgarro del cielo 
            el alma se salpica con tu nombre. 
 
 
Graciela Wencelblat 
Buenos Aires, Argentina 
 

Ella se abraza para guardar  
                              la ternura  
que el candor vivido no caiga 
ni las   caricias   que 
iluminaban días nublados . 
 

Otoño cayó sobre la primavera 
tiñendo el corazón de abriles y  
                                    altiplanos. 
 

La piel de la rosa lagrimea 
entre  libros amados 
leíamos  mudos de placer 
y planeábamos  futuros. 
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No entiendo porque te fuiste 
en el punto de comprensión y goce 
de la vida enarbolando felicidad. 
 

Si es una prueba  
¿quién la manda? 
 

Pero encontrarán a una mujer que se cae y  levanta 
pese al grito entrecortado   
 
 
Yunús Emre 
Turquía 1238/1320 
Nuestro único enemigo 
 

Nuestro único enemigo 
es el resentimiento. 
No guardemos rencor a nadie; 
para nosotros la humanidad es indivisible. 
  
Venid seamos amigos 
 

Venid, seamos amigos siquiera una vez. 
Hagamos la vida más fácil. 
Amemos y seamos amados. 
Cuando surge el amor 
desaparecen deseos y defectos 
 

Tomado de: Coleccion Gaviotas de azogue 
 
 
Patricia Damiano 
Buenos Aires - Argentina 
Género 
 

llevo albahaca y piedras 
en un cesto 
hasta la ventana, donde esculpe 
se cansa 
siembra 
vuelve 
al palco, 
el Este 
 

llevo el cesto con una sola letra y vino rojo 
 

reparte sus panes 
monoaural 
en 
la 
noche 
 

su mano plena 
no da en el mármol 
 

adelanta el cincel 
-dicen los odres- 
y en el centro de la frente 
ahora 
asesta 
 

justo 
en mi género 
 

la bahía  
 
 
Muhammad Al Magut 
Salamiyed, Siria 1934 - 2006 
arden las palabras 
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Poesía, inmortal cadáver, me aburres. 
Líbano arde, 
Brinca cual yegua herida al borde del desierto 
Mientras yo busco a una chica robusta 
Para rozarla en el autobús, 
A un hombre de rasgos árabes 
Para derribarlo en cualquier sitio. 
Mi país se desploma, 
Tiembla desnudo cual cachorro de león 
Mientras yo busco un rincón retirado 
Y a una aldeana desesperada para seducirla. 
Diosa de la poesía 
Que penetras en mi corazón cual cuchillo 
Cuando pienso que compongo poemas 
A una chica desconocida, 
A un país mudo 
Que come y duerme con cualquiera. 
Puedo reírme hasta que la sangre 
Fluya por mis labios. 
Yo soy la flor letal, 
El águila que golpea a su presa sin piedad. 
Árabes, 
Montañas de harina y placer, 
Campos de balas ciegas, 
¿queréis un poema sobre Palestina, 
sobre conquista y sangre? 
Yo soy un hombre extraño: 
Tengo el pecho de lluvia 
Y en mis ojos ausentes 
Hay cuatro naciones heridas buscando su muerte. 
Estaba hambriento, 
Escuchando la triste música 
Y dando vueltas en la cama cual gusano de seda 
Cuando saltó la primera chispa. 
Desierto: tú mientes. 
¿Para quién es esta muerte púrpura 
y la flor recogida bajo el puente? 
¿Para quiénes son estas tumbas 
inclinadas bajo las estrellas, 
esta arena que nos das 
cada año cual cárcel o poema? 
Ayer regresó este héroe de labios delgados 
Acompañado por el viento, los tristes cañones 
Y su larga lanza brillando cual puñales desnudos. 
Dadle un anciano o una prostituta, 
Dadle estas estrellas y las arenas judías. 
Allí En medio de la frente 
Donde cientos de palabras agonizan 
Quiero la bala de gracia. 
Hermanos, 
He olvidado vuestros rasgos, 
Aquellos seductores ojos. 
¡Dios mío! 
Cuatro continentes heridos en mi pecho. 
Creía que conquistaría el mundo 
Con mis ojos azules y mi mirada poética. 
Líbano: mujer blanca bajo el agua, 
Montañas de pechos y garras. 
Grita, mudo, 
Alza los brazos 
Hasta que estallen las axilas 
Y sígueme. 
Yo soy el barco vacío, 
El viento cubierto de campanas. 
Sobre los rostros de las madres y los cautivos, 
Sobre los versos y metros decadentes 
Verteré fuentes de miel, 
Escribiré sobre árboles o zapatos, 
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Rosas o muchachos. 
Aléjate, desgracia, 
Bello muchacho encorvado. 
Mis dedos son largos cual agujas 
Y mis ojos son dos héroes heridos. 
Desde hoy no habrá versos. 
Cuando te derriben, 
Líbano, 
Y se acaben las noches de poesía y frivolidad 
Dispararé la bala en mi garganta. 
 

Traducción del árabe: María Luisa Prieto 
envio patricia damiano 
  
  
Lila Bernal Ortíz 
Arequipa, Perú 
Cauce 
 

Vuelve el tiempo sin medida  
a consumirse en su fatiga,  
mientras se entrega la vida 
día a día entre sus cauces; 
y en sus fauces noche y día  
sigue corriendo perdida 
aceptando estremecida 
que es el tiempo quien la guía. 
 

Lleva el cauce en silencio 
lo que a su paso encuentra 
y no replica ... ni cuenta 
lo que su cauce alimenta; 
tal vez lo haya presentido 
o se encuentre allí olvidado ... 
tal vez solo esté cansado 
y en su jornada aburrido. 
 

Y sigue el cauce sintiendo 
 las fatigas y el hastío 
que delirando eternamente 
 va la vida desprendiendo ... 
un cauce inerte ... sombrío, 
agobiado ... entristecido, 
envuelto en melancolía 
queriendo sentirse vivo. 
 

Pero entre tanto desvarío 
de sus entrañas desprende 
lo que da vida a la gente 
como un crisol renacido ... 
nuevamente siente el latido 
de la vida discurriendo 
y mientras lo va sintiendo 
sigue en su cauce dormido. 
 

                                               De Paginas sueltas, 2007 
  
 

Liliana Chávez 
Argentina 
De vez en cuando 
 

Suelo arrodillarme, juntar las manos, 
mostrar la vara de mis errores, 
El carnívoro y siempre insatisfecho deseo 
que arranca las telarañas con un hacha. 
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Suelo hablar del acopio de silencios, 
de cómo aflora con tinta la sangre 
en cada turbulencia. 
Descubro así, mis raíces extraviadas, 
aferradas a la intemperie. 
Los huecos vanos, 
codos de una línea recta. 
 

Suelo dejar que la luz 
retire de mi cuerpo las sombras 
y que las venas dormiten 
sobre un umbral 
tranquilo y seco. 
 
 
Francisco Álvarez Velasco 
España  
Las aguas silenciosas del espejo 
 

LA VIDA va por ellas. 
Y nosotros —la muerte—,  
quietos en esta orilla. 
 

(Lleva la muerte máscara, 
panes de plata y oro 
y piel tersa, 
y sonríe). 
La vida tiene arrugas, 
cansados ojos  
de mirar otras vidas.  
 

Relumbran en el limo  
algunas guijas blancas. 
 

de su libro Las aguas silenciosas, Gijón,Ediciones Trea- envio portal de poesia 
 
 
Myriam Rozenberg 
Argentina 
(variaciones sobre una película de Kusturica)  
I 
Sobre las olas la sombra de los siglos 
bajo la hierba se evapora el hombre 
su fuerza se desprende como un único poema 
desconoce la luna el sol el pez 
no las palabras 
Pero qué es una lengua ejercitada 
si la voz no captura la imagen 
No hay ninguna verdad en la letra 
oxidada de cubierta criatura. 
 

Era mejor la promesa del combate 
las paredes que habitaban un mundo protegido 
veinte años con olor a rancidez 
guardianes del espanto. 
 

II 
La novia ronda nubes 
danza acrobacias en el agua 
Su vestido es un inmenso viaje a la inocencia. 
El no sabe nadar, no sabe nada. 
El horror de los granos de la arena 
envuelven como piel 
un cuerpo que no sale de su asombro. 
Ella lo espera con una flor deseosa 
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para juntos germinar 
suspendidos en el tiempo. 
 

III 
Algo es inaudible en los caminos 
las venas de la tierra 
y esa música infinita de muertos enlazados. 
 
  
Alfredo Ocampo Zamorano 
Colombia 
Elegías mínimas desde Gramercy Park 
 

Manhattan, 11/007  
I 
Frick Collection 
 

 Suave Ninfa Marina  
fluyes agua 
¿Cómo llegaste al Frick?  
¿Cómo se entiende 
al ruido de Manhattan esta calma 
con el clamor del siglo diez y nueve? 
 

La Diana de Houdon lanzó su flecha 
Desnuda nos seduce  
Y arrogante 
Un día nos amó  
Luego un instante 
nos dijo ¡ya no más! 
Obra Maestra 
 

Tritón a la Nereida suplicante 
abraza con tesón 
Sus ojos fijos 
buscan al contemplarla hacerse humanos 
 

Mas Nessus galopante desespera 
Y agarra a Deyanira  
que alza al cielo 
un grito  
¡Que el Centauro se la lleva! 
 
 
 

Joanyr Oliveira 
Brasil 
Sapato 
 

Humílimo é o teu oficio. 
No lodo de humanos mares 
fluis tua dor, submisso. 
No delíquio dos cadarços 
o soluçar das palmilhas. 
O couro ecoa os mugidos 
maduros sobre as campinas. 
Cascos, ruminadas marchas, 
e o livre olhar metafísico. 
Presa de intangíveis teias 
teu ser; e teu corpo atado 
à âncora má dos artelhos. 
Percorres infantarias, 
os balés, as cosmonaves, 
o compasso azul ou plúmbeo, 
mas frutificais lamúrias. 
Sejas roto ou cromo (espelho, 
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de ouro referência, lume?) 
sob a planta áspera dos pés 
tudo te esmaga e confunde. 
(Pisa em teus ombros o mundo.) 
 
 
Moacir Amâncio 
Brasil 
Mitologico 
 

ao tentar dizer 
desdigo o não dito 
 

na ausência de pernas 
cavalgo 
 

existo centauro 
nem raro nem mito  
 

In Ata- Editora Record, Rio de Janeiro, 2007- envio Carlos Machado 
 
 
Julio Carmona 
Perú 
Formación del expediente 
 

Todos los castigos caen con la saña  
Del tiempo cual golpazo en la cabeza 
De un clavo dócil y como nunca el lodo 
Y el orín se te untan en la piel y te quedas 
Asqueado de cada paso que das de su perfume 
Fétido de su excremento oloroso y por más que 
Te preguntas y respondes por la causa de este precio 
Tus ojos desbocados se encargan de penetrar la noche 
Con la que tu espalda hace parentela por los relámpagos 
Del látigo y tu voz que truena como alarido de fiera da  
Zarpazos ciegos contra un enemigo brutal e invisible sin  
Ninguna bandera que en lontananza reclame tu libertad  
Porque la esclavitud se empeña en pregonar su eternidad  
Aunque en el fondo del río descubres una piedra que rueda  
Y que roe las entrañas del monstruo envejeciendo su confianza  
Y tu único júbilo es saber que estás vivo  
Y que el domador es un muerto que respira por el látigo. 
 
                                                    De: Código de Construcción Civil 
 
Higinio Mena 
Uruguay- 1942- 1998 
Generacion 
 

De pibe soñaba con un duende sabio 
que ayudaba a que el mundo se volviera mejor, 
cambiaba el rayo en brisa, destruía la injusticia 
y les daba manija a los tipos con fervor. 
 

Luego vino un maestro borracho y me dijo: 
Las cosas no son como las quieres ver: 
Somos arcilla blanda, los hermanos desalman, 
no hay mecánico de almas mas fuerte que el poder. 
 

Te acordás de aquel tiempo, todo era posible: 
las guitarras en torno al fogón juvenil; 
a fantasía y magia, a tambores del África, 
a héroes de un pasado que se fue sin morir. 
 

Hoy ya no queda mucho de tus sueños de antaño: 
el olor de la sangre sucedió al del jazmín. 
Tu dios pega y mastica, peor que el Mono Gatica; 
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pregunto de que sirve tener un dios así. 
 

Es eterna la noche en los viejos caminos, 
abriremos la brecha hacia el nuevo amanecer. 
A luchar con paciencia, contra la decadencia 
nos convidan aquellos que perdiendo... 
...supieron vencer. 
 
 
Eugenio de Andrade 
Portugal- 1923- 2005 
Balança 
 

No prato da balança um verso basta 
para pesar no outro a minha vida. 
 

Onde me levas, rio que cantei... 
 

Onde me levas, rio que cantei, 
esperança destes olhos que molhei 
de pura solidão e desencanto? 
Onde me leva?, que me custa tanto. 
Não quero que conduzas ao silêncio 
duma noite maior e mais completa. 
com anjos tristes a medir os gestos 
da hora mais contrária e mais secreta. 
Deixa-me na terra de sabor amargo 
como o coração dos frutos bravos. 
pátria minha de fundos desenganos, 
mas com sonhos, com prantos, com espasmos. 
Canção, vai para além de quanto escrevo 
e rasga esta sombra que me cerca. 
Há outra fase na vida transbordante: 
que seja nessa face que me perca. 
 
 
Antonio Leal 
México 
Nostalgia por La Habana* 
 

Son las once de la mañana, 
hora diàfana 
bajo las frondas 
donde uno de estos dìas esplenderà 
el solsticio de verano que se acerca. 
Un alud de nostalgias se arracima en el alma 
justo al pie del busto de màrmol de Martì 
que sufre un rayo en la cara, 
la huella de un latigazo del tiempo, 
una cicatriz, 
una cuarteadura que le nace cerca del ojo izquierdo 
y llega a morir a un lado de la barba del lado contrario. 
Buenos dìas poeta Josè,  
buenos dìas màscara del dìa, 
buenos dìas pedazo de azulcielo que en añicos caes 
sobre el embaldosado de la ancha senda 
que como una cubierta de una barcaza 
lento avanza 
hacia la  donde riela a esta hora la bahìa de La Habana. 
Buenos dìas melindre, 
buenos dìas desasosiego de las bancas, 
buenos dìas nicho arqueado de las altas ramas, 
a los àrboles que al al paso salen  
caminando de regreso, 
buenos dìas al niño 
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que arrastra con pueril fuerza 
al padre para quitarle la abulia  
con la medicina de un paseo por el parque, 
buenos dìas a la nostalgia 
que maquilla las bellas cornisas 
en donde parece que el tiempo nunca pasa, 
al fierraje de las fachadas  
importado allende de otros mares, 
buenos dìas a las ropas blancas 
que como ciegas banderas ondean  
desde las barandas,  
a las camisas y faldas con desdoro lavadas por la molicie, 
a los silentes edificios abandondados por posibles derrumbes  
y en los cuales nadie invierte nunca nada, 
buenos dìas a techos y remates repujados de gàrgolas, 
duendes y sirenas, 
donde cada vez la bombarda de copiosas lluvias 
y la metralla de gigantescos huracanes año tras año los acaba. 
Buenos dìas al ìcono del Che Guevara 
que con su gorra negra  
y la cara limpia 
maquilla un poco el rostro estropeado de la ciudad, 
buenos dìas camarada màuser 
le digo recordando un verso del poeta Maiakovsky, 
buenos dìas mes de junio de añejas pavesas 
todavìa latentes en el corazòn de La Habana. 
 
La Habana , 2 de junio del 2007. * Del libro en formaciòn La historia de Èl. 
Nota: En realidad el poema lo acabo de terminar de redactar apenas hace unos días de este mes de novimebre, pero como me encontraba en La 
Habana paseando por esos días de junio, puede quedar esa fecha.  
  
 
Joseph Berolo 
Colombia 
Acción de gracias 
Albores de navidad 
 

Hoy cuelgan en mi  patria luceros terrenales 
del techo bogotano, nuestro cielo bajo el cielo; 
la noche llega ya de fiesta, sembrada de panales, 
concurren  reinas bellas a derrotar el hielo. 
 

Allá en el Norte, mi otra patria yace desvelada, 
en su alba de Gracias a la Vida— la noche larga 
de la guerra— su aventura de duda, atormentada 
viaja  jornadas de perdón,  pavo y esperanza. 
 

De polo a polo  el ayer  predestina  los mañanas. 
Más de la hora aquella  cuando el Terror llegara 
en Torres derrumbadas a bastiones de venganza, 
 

Acción de Gracias  llega— en Dios anclados, 
estrellas muchas  brillan,  alegrías  entre penas, 
risa y llanto van de brazo, soñando vamos todos. 
 
 
Alejandra Craules 
México 
Estos son mis gustos más enfermizos 
 

Me gusta buscar en el ultrasonido 
los rasgos de un rostro que no se distingue 
Me gusta llevar a la tumba de mi hija juguetes y globos 
y contarle cuentos mientras riego sus flores 
Me gusta ir en sus cumpleaños a cantarle  
Me gusta pensar en ella y hablarle a diario 
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creyendo que me escucha 
Me gusta soñar que va creciendo 
imaginar su primer paso 
su primer esfuerzo por articular  "mamá" 
Me gusta fantasear construyendo la imagen 
De cómo sería a los diecisiete años 
con el brillo grisáceo de sus ojos 
y su indiscutible parecido a mí 
Me gusta que piensen que soy alegre 
aunque mis sueños estén muertos 
Me gusta disfrazarme de adolescente 
para ocultar la prematura vejez que produce el dolor 
Me gusta la cara de quien quiere fingir su asombro 
al saber que mi nena me dejó 
Periódicamente me gusta mirar su ropita 
y tratar de encontrar su olor 
ver su fe de bautismo y leer su nombre en voz alta 
María de Jesús Craules Bretón 
Me gusta llorar a solas para evitarle a los demás 
la pena de consolarme 
Me gusta enloquecer a diario 
alucinar que fue un mal sueño 
dando por cierto que no murió 
 
 
Alfredo Ariel Carriò de la Vandera 
Aldea Brasilera, Argentina 
Decisión espontánea 
 

Si la pregunta alcanza los bordes de mi  instinto 
hago sonar la banda y me marcho a otros sitios . 
 

Por el  camino de la razòn no llegarè a ver el alba  
que se cuelga de mi pecho a las 6 y diez  de la mañana, 
cuando mi ventana condecora su soledad intacta 
y de puro despeinado sostengo  una decisión espontànea . 
 

Es la única coordenada  en danza. 
La vida sin rencores y con su heroica  sonata. 
No es imprescindible explicar que pasa . 
Y  entonces, 
la familia denota su inquietud agendada, 
los amigos prudentes que  jamàs faltan, 
pronostican con santa paciencia el òrden y sus causas . 
Ademàs  es el mismo vecino  el que espìa  
el destino  de nuestos propios vèrtigos y càbalas  
 

No se soporta la lluvia atada, 
ni los interrogantes con socorros, 
ni el hipo del arroyo que se lastima entre piedra y caña . 
 

Por decisiòn espontánea voy partiendo,  
sin aviso de retorno,comunicación o carta. 
Porque  cuando estoy de boca ,hay alguièn que llama., 
otro ser del camino  coral de las ranas, 
una magnitud privada  dispuesta a descansar sin nada , 
un absoluto desborde de la  jovial causa . 
Al tiempo regreso y soy otro,varios otros , 
muchos otros, que te besan y te curan llagas. 
Otra vez, 
seria  bueno volver a partir  
para desalinear los soles y tomar comarcas . 
Ubicar raíces màgicas  en pasos aduaneros  
que  se  enamoran del mundo por nada.        
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Y donde quedan  retenidos  los impuestos que marcan, 
objetos perdidos , inconclusas  veladas 
de los perros inquietos en madrugadas. 
Una convocatoria de alas  
es inefable  cuando se  presiona, 
el lanzamiento de la audacia , 
y el tìmido temblor de una decisiòn espontànea . 
 
 
Adriano Corrales 
Costa Rica 
El color de la pitahaya 
 

Asombra la lujuriosa sombra veteada color violeta 
casi azul del espumante cristal 
contrastado contra el rojo mantel 
donde la erótica tropical del aguacate 
con faldas de lechuga y otras viandas envuelven 
la severidad de tu rostro transparente 
por donde pasan hombres mujeres niños niñas 
amores odios pasiones silenciosamente 
correría de deseos tensas calmas después del éxtasis 
por las calles soleadas de la ciudad extranjera 
con sus aceras desiertas un domingo a media tarde 
avenidas partidas en dos por la luz herida e hirviente 
el repiquetear de campanas lejanas 
tamizado por el bramido de algún auto desdentado 
un perro ladrando la desventura del tiempo que se va 
mientras el desahuciado equino cruza cabizbajo la rotonda 
y 
Borbotean esquirlas de luz en el cóncavo cristal magenta 
un silencio ambiguo acaricia el temblor de tus manos 
esas mismas que horas atrás atenazaban las sábanas 
en un amarre y desamarre de tus muslos bajo el agua turbulenta 
abrazados furiosamente al movimiento centrífugo / centrípeto 
de mi espasmódico braceo de náufrago en el encumbramiento 
 

Ahora aletean suavemente alrededor del vaso y de la tarde 
recogen en espiral precisa tus cabellos 
bajan rítmicamente la escala de tu blusa tu falda de flores 
 

Volteás el rostro y muchas ciudades arden dentro de tus ojos 
brevemente interpuestos en la memoria de los míos 
tratan de encubrir inútilmente el puente tendido 
andante bbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbb desandado 
en los pliegues nocturnos del fuego sagrado de tu canto 
tiempo insumiso en la península de la madrugada 
con las imprecisas meditaciones de alcoba donde tu llanto 
se confunde con el zumbido del aparato refrigerante 
gemidos de la noche por la culpa desnuda del cristal 
sin sabernos amantes derrotados por las ansias perennes 
y enlutadas en el deseo del otro espejo 
 

Tu mano derecha avanza hacia la sangre vegetal 
levanta el cáliz un sorbo eterno de ojos cerrados 
comunión en la imagen gozosa de labios y durazno 
 

Baja armoniosamente la bebida 
hasta el rojo extendido sobre blanco donde yacen las ofrendas 
un imperceptible color grana enciende tus otros labios 
donde bebo ávida pero suavemente 
la rabia contenida de estas palabras en la soledad 
del avión al despegar mientras las luces de la ciudad 
se difuminan lentamente tras el alcohol de la ventanilla 
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Rosario Murillo 
Managua, Nicaragua, 1951 
Yo la mujer de barro 
                                                    "Se estremecieron las espesuras y las sombras" 
 

Yo la mujer de barro 
hecha y guardada por los siglos y siglos 
surgida del mismo tiempo 
con una costilla de más, me dice Adán 
y una semilla de nancite para Eva 
yo la mujer de barro 
con un grito de triunfo me persigno 
por la señal de mis piernas 
Por la santa cruz de mis caderas 
Con el clamor de mi ombligo que se ahueca 
y exclama araña tus ojos 
Soy la furia del tiempo sin cabeza 
Como una cara sin rostro 
o un final de amores sin espejos. 
Viva vivo y he vivido en el barro 
a través de los ríos y las estaciones 
y las capas geológicas y las erupciones 
y los sinfines de culturas que no acaban 
y las que apenas principian 
en medio de todo el ruido 
Yo, mujer, cargo la furia de amamantarte y amarte 
hombre de barro, mi esclavo y mi señor 
yo tu señora y tu esclava 
mujer arcaica o clásica o moderna 
siempre orgullosa de mi hoguera temblando 
en el centro de Venus mi temblor. 
Mujer de barro yo, descabezada 
guardo y dibujo fertilidad de luceros 
descabellada, quebrada y recocida 
de mi amor inicial sembré los frutos 
sigo sembrando y pariendo 
y recogiendo y regando 
en este comal de silencios 
aquí volteada a la izquierda 
con la piel siempre inmensa 
sumergida en el canto de barro, carne y caminos 
sólo me asusto de las cosas que no entiendo 
como la cibernética 
o el átomo envuelto 
o mis hijos con la rodilla en el suelo 
sólo y de nada me asusto 
me persigno. 
 
 
Benjamín Ramón 
Panamá 
Hoy martes, en víspera 
 

Martes, no te 
canses, poeta, ni te embarques 
 

entiende  
que el río 
 
no tiene fín. el día tampoco. 
 

Pero no abandones el poema 
que ahora empieza. 
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No te abandones ni la olvides. 
 
 
Alberto Jiménez Ure 
Venezuela, 1952 
(No fueron mis padres) 
 

Les digo  
Que no fueron  
Mis padres quienes  
Decidieron mi advenimiento, 
Sino el que fluye con la luz  
Despojada de carga eléctrica. 
 

Les digo  
Que mis sentidos 
No son referentes  
De la realidad y tiempo 
Que palpan o sienten:  
Yo nada oculto porque todo ya lo está. 
 

Ninguna cosa  
Será en mi circunstancia 
Si no ha sido antes concebida por mi psique. 
Somos partículas infinitésimas  
De la Materia Oculta: y procedemos  
De Dios, aun cuando algunos se hayan envilecido. 
 

                                                                      De  “Dictados por la ira”. Tomado de Poemanía 118 
 
Carlos Figueroa 
Argentina 
Lo efímero 
 

Es tu única riqueza. 
Rumiando por las estepas 
las ovejas, muestran indiferencia 
mientras el paisaje ríe  eternidad. 
 

El tiempo parece detenido, 
entonces inventas su fluir 
para justificar lo efímero 
de tu existencia. 
 
 
Daniel Laguna Labrada 
Las Tunas. Cuba. 1961 
Máximas de Jason 
I 
La muerte  
es el hálito supremo del silencio. 
 

II 
El silencio 
es la única forma triste de morir. 
 

III 
Morir 
es la mayor recompensa por haber nacido. 
 

IV 
Nacer 
es la responsabilidad de escoger 
entre la muerte y el silencio. 
 

                                                      De: Sin testigos aparentes 
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Galel Cárdenas 
Honduras 
El Mono Retórico y el Rey León 
 

El mono que siempre fue el gracejo del bestiario que habitaba en aquella selva separada del mundo exterior, en donde la 
floresta parecía estallar con mil tonos del color verde, combinados con otros más en la florescencia botánica más 
inimaginable,  un día se le ocurrió convertirse en un animal serio, reflexivo, pero fundamentalmente crítico, tanto, que 
en un momento dado quiso parecerse al búho, el ave de la sabiduría y de la prudencia moral, el ave que evitaba por 
todos los medios posibles expresar sus opiniones acerca de los fenómenos y animales que protagonizaban  acciones de 
toda naturaleza, fuesen ya trascendentes o intrascendentes, ya que según había aprendido en el decurso de su azarosa 
vida de experimentación filosófica, refrendada por los cientos de lecturas que había devorado en su juventud, no era 
necesario que la comunidad selvática tuviese una idea de la forma de su pensamiento sobre estos, aquellos y demás 
amigos y extraños seres que habitaban los profundos bosques tropicales que se perdían entre las llanuras insondables, 
los ríos caudalosos y las iridiscentes incandescencias del sol que con alguna dificultad penetraba las arboledas parecidas 
a gargantas telúricas donde el mundo del bestiario se diseminaba con ruidos de tan diversa índole  que era necesario 
poseer una serenidad a prueba de escándalos tremebundos. 
 

Pues bien, el mono, el que había sido el hazme-reír de la selva en mención, se dispuso a estudiar la retórica, a fin de 
 superar al búho que escondido en la sombra de un árbol milenario, por lo general adormitaba descansadamente, con un 
ojo y con el otro observaba todos los sucesos que le rodeaban para analizarlos y obtener siempre un resumen lógico de 
toda acción selvática. 
 

Así  que el mono aprendió prontamente en textos clandestinos los vericuetos de la retórica y sus empleos oportunos para 
la persuasión de la masa analfabeta de los animales salvajes que por lo general pastaban bajo los árboles preocupados 
más por el alimento digestivo que por la palabra fina y delicada que refería los grandes acontecimientos de la 
bestialidad universal. 
 

Así que se puso a estudiar los razonamientos que había de establecerse en cada uno de los inventios, los quaestios, los 
status causae, el exordio y la perspicuitas del hornatus. Y se aprendió muchos discursos de memoria como por el 
ejemplo el de Ciceronaus Ominae, viejo legislador de la época de los oradores clásicos tales como Diodoro, Dinarco y 
Elio Aristarco. 
 

De modo que prontamente fue adquiriendo ciertas habilidades en el manejo de la palabra  oral y escrita. Con aquellas 
armas deliberativas comenzó a producir una serie de criterios que combatían al  rey León, a la guardia pretoriana de los 
elefantes y sobre todo, a los armadillos  consejeros que rodeaban al Rey para darle a conocer los acontecimientos que se 
producían a lo largo y ancho de aquel  territorio donde la libertad parecía ser el aire fresco que rondaba la armonía 
general. 
 

El mono comenzó a expresar en las esquinas de los gigantescos árboles donde pastaban los animales, sus ideas acerca 
del desgobierno del León, de las injusticias de los tigres  gobernadores y de los abusos de las codornices virulentas, 
según sus propios anatemas y vociferaciones. Lo extraño  del mono era que tal como se expresaba mas bien conducía a 
la duda sobre su propia verdad por que junto a la palabra muy bien hilvanada, llena de metáforas y retruécanos  
filosóficos, se le escapaban gestos vulgares y cómicos, de manera que los animales no sabían si hacer caso a sus 
mensajes críticos o reírse de los gestos que le afloraban  entre los labios, mejillas y cejas, porque de alguna manera los 
labios se le estiraban hasta doblárseles  como rollos rojizos destemplados, los ojos se le iban hacia atrás con desmedida 
gracia tanta que parecían contar un chiste de payaso de circo ambulante y las cejas se le levantaban como si tuviese un 
tic nervioso hilarante.  
 

El mono no podía dominar sus propios defectos  por  que aún cuando hablara con tanta propiedad de las debilidades 
gubernativas del León y su equipo de administradores, sus ademanes y gestualidad producían una risa colectiva que más 
lo condenaba que aplaudía. 
 

Un día, de esos especiales que siempre viven los pueblos, el León y el Mono se encontraron circunstancialmente en la 
esquina de un viejo Tatascán. Hablaba el mono con palabras que zaherían y abochornaban la personalidad del Rey. El 
León lo escuchó pacientemente hasta que finalizó aquella pieza oratoria digna de un Hermógenes lapidario o de un 
Hipérides apasionado. Los animales que habían descubierto que el mono no se había percatado de la presencia del 
gobernante sonreían con la sorna propia del que ve venir un chorro de agua sobre la cabeza de un descuidado animal 
que con toda seriedad habla al grupo  con la ingenua palabra de la inocencia ridícula. 
 

Entonces el rugido del León produjo una especie de estupor en los oyentes, un temblor en los huesos de los escuchas, y 
una sorpresa gigantesca en el interlocutor que paralizado escuchó las cortas palabras del rey: 
 

Amigo primate: de cierto expreso que decir tonterías por azar o por debilidad es un mal ordinario; pero, decirlas a 
propósito eso ya no es soportable; sin embargo, sólo hay que intentar pensar y hablar justo, sin querer llevar a los 
demás nuestro gusto y a nuestros sentimientos, por que la mentira cansa, pero más cansa la diatriba, cuando la 
libertad del pensamiento no pertenece a la inteligencia de la modestia y la verdad. 
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En verdad no hay cosa peor que un sabio a medias y un medio tonto queriendo descifrar con petulancia, hipocresía e 
inmodestia los misterios de la vida y de la gobernanza.   Yo les digo que en mi reinado he tratado de arrancar por 
completo de mi alma las falsas pasiones, por que llamo malas pasiones a las que nos prometen una pretendida 
felicidad que nos niegan cuando las hemos logrado. 
 

Por que no se debe proclamar la libertad de volar, sino se nos proporcionan las alas, la de criticar si no se nos entrega 
el pensamiento justo. 
 

En todo caso, y aquí termino, el que me niega lo que no merezco me da advertencia, no me quita nada, que en ambición 
sin méritos premiada, más me deshonro yo que me enriquezco, me dijeron los viejos maestros de la palabra que aún 
escampa... 
 

Dio la vuelta y el mono y los demás interlocutores quedaron suspendidos en el tiempo y en el lento descifrar  de 
aquellas palabras dichas por el gobernante supremo de la selva oscura alumbrada inesperadamente por aquellas palabras 
expresadas en el atardecer que se desmayaba indefinible entre los árboles mecidos por la brisa del ocaso. 
 
 
Salvatore Quasimodo 
Italia, 1901- 1968 
No he perdido nada 
 

Todavía estoy aquí, el sol gira 
a mis espaldas como un halcón y la tierra 
repite mi voz en la tuya. 
Y recomienza el tiempo visible 
en el ojo que redescubre la luz. 
No he perdido nada. 
Perder es ir al otro lado 
de un diagrama del cielo 
por movimientos de sueños, un río 
lleno de hojas. 
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