
 1 

Isla Negra 3/119 
Casa de poesía y literaturas.  

Noviembre 2007-                             
suscripción gratuita. Lanusei,Italia. Dirección: Gabriel Impaglione. 

Publicación inscripta en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO 
revistaislanegra@yahoo.es   -  http://isla_negra.zoomblog.com 
 

Yvan Silèn 
Puerto Rico 
Aforismo: El diálogo de la eternidad o de las ironías 
 

“¿Por qué no te callas?” 
                                   Juan Carlos de Borbón 
 

“El, respondiendo, les dijo: 
Os digo que si éstos callaran, las piedras clamarían”. 
                                 san Lucas 19: 40. 
 
Oliverio Girondo 
Buenos Aires- Argentina, 1891- 1967 
Espantapájaros 1 
 

No sé; me importa un pito que las mujeres tengan los senos como magnolias o como pasas de higo; un cutis de durazno 
o de papel de lija. Le doy una importancia igual a cero, al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisíaco o con un 
aliento insecticida.  
Soy perfectamente capaz de soportarles una nariz que sacaría el primer premio en una exposición de zanahorias; ¡pero 
eso si! - y en esto soy irreductible - no les perdono, bajo ningún pretexto, que no sepan volar. Si no saben volar ¡pierden 
el tiempo las que pretendan seducirme! 
Está fue - y no otra- la razón de que me enamorase, tan locamente, de María Luisa. 
¿Que me importaban sus labios por entregas y sus encelos sulfurosos? ¿Que me importaban sus extremidades de 
palmípedo y sus miradas de pronostico reservado? 
¡ María Luisa era una verdadera pluma! 
Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina, volaba del comedor a  la despensa. Volando me preparaba el baño, 
la camisa. 
Volando realizaba sus compras, sus quehaceres.. . 
¡Con qué impaciencia yo esperaba que volviese, volando, de algún paseo por los alrededores! Allí lejos, perdido entre 
las nubes, un puntito rosado. "¡ María Luisa! ¡María Luisa!... y a los pocos segundos, ya me abrazaba con sus piernas de 
pluma, para llevarme, volando, a cualquier parte. 
Durante kilómetros de silencio planeábamos una caricia que nos aproximaba al paraíso; durante horas enteras nos 
anidábamos en una nube, como dos ángeles, y de repente, en tirabuzón, en hoja muerta, el aterrizaje forzoso de un 
espasmo.  
¡ Que delicia la de tener una mujer tan ligera..., aunque nos haga ver, de vez en cuando las estrellas! ¡Que voluptuosidad 
la de pasarse los  días entre las nubes...la de pasarse las noches de un solo vuelo! 
Después de conocer a una mujer etérea, ¿puede brindarnos alguna clase de atractivos una mujer terrestre? ¿Verdad que 
no hay una diferencia sustancial entre vivir con una vaca o con una mujer que tenga las nalgas a setenta y ocho 
centímetros del suelo? 
Yo, por lo menos, soy incapaz de comprender la seducción de una mujer pedestre, y por más empeño que ponga en 
concebirlo, no me es posible ni tan siquiera imaginar que pueda hacerse el amor más que volando. 
 

Envio Rui Mendes 
 
 
Ronaldo Monte 
Brasil 
Texto sentido 
                                       Para Lau Siqueira 
 

Um tênue manto envolve a pele do poeta. 
Tecido de palavras ditas e a dizer, 

http://isla_negra.zoomblog.com
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esconde o corpo do poeta à cobiça da morte. 
 

Engodo inconsútil, 
finge proteger das asperezas do mundo 
mostrando-se flagelo de enigmas 
claros e escuros. 
 

O poeta não vê, 
não ouve, 
não cheira, 
não tateia 
nem sente sabor. 
 

O poeta sofre o peso do seu manto 
e dele suga as palavras 
que matam a sua fome de sentido. 
  
 
 

José Luis Amador 
Costa Rica 
Lluviahorrendum 
La lluvia y el referendum 
 

El día siguiente del referéndum amaneció oscuro y de lluvia 
Y desde entonces  no ha parado de llover. 
                                                                   José Luis Amador 
 
Llueve y llueve sobre la patria, 
llueve y llueve sobre la lluvia, 
llueve y llueve sobre la rabia. 
 

Desde ese día amargo llueve y llueve 
y los montes se cubren de una neblina larga. 
Los lomos mansos de nuestras montañas 
se niegan a soportar esta lluvia dolorosa, 
esta inundación malsana. 
 

Sobre los huesos maltrechos de nuestros antepasados, llueve y llueve. 
Llueve sobre la osamenta obstinada de Juan Rafael Mora 
y el agua va descubriendo calaveras que asoman 
con la mirada todavía fija en nuestra cara. 
 

¡Llueve! Y la vergüenza va empapando la tierra. 
Va socavando los pilares más profundos. 
Sobre el silencio llueve 
y llueve sobre el vértice del alma 
 

Llueve y llueve sobre nuestra democracia 
y los niños arrastrados por las riadas, 
y los pueblos negados y anegados 
y la tierra con las venas desbordadas. 
 

Y me pregunto, 
¿Qué van a decir ahora los maestros cuando hablen de democracia? 
¿Qué podrán decir a los jóvenes en su clase de cívica? 
¿Les hablarán de torcer brazos 
y de meter miedo a los pobres en las fábricas? 
¿Les instruirán acerca del triste oficio de convertir la miseria en votos 
y los votos en miseria…? 
¿Les confesarán la historia del águila que controla periódicos 
y escupe sobre los caracoles? 
 

¿Cómo van nuestros embajadores por el mundo a levantar la cara 
cuando alguien les pregunte si Costa Rica es una “democracia centenaria”? 
O tendrán que decir “sí, con excepción de ese día siete de octubre, 
en que el agua del engaño socavó los cimientos de la patria. 
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Es un dolor lluvioso de aguaceros 
y esta lluvia cuesta arriba no se acaba. 
Desde aquel siete de octubre como un pozo, 
una sombra se ha apoderado de la patria. 
Desde aquel siete de octubre, 
la fría oscuridad de la manipulación, 
la oscuridad de la antidemocracia, 
la nauseabunda oscuridad del engaño. 
 

¿Cómo no sentir este aguacero…? 
El dolor de los pobres sin techo, 
el dolor de los que amanecimos con el barro 
en el alma y humillados. 
 

Desde entonces llueve y llueve. 
Llueve y llueve sobre la patria, 
sobre la lluvia, sobre la rabia. 
 
Este texto salió erroneamente atribuido a Vilma Vargas en el número anterior. 
 
Marcia Frazão 
Brasil 
A cozinha de Vitalina 
 

Quem entrasse na cozinha de Vitalina nunca desconfiaria de que na prateleira, dentro do pote de açúcar, morava uma 
fada. Como quase ninguém acredita em fadas, não foi preciso muito trabalho para ocultar a da cozinha. Vitalina 
deixava-a solta, livre para sair quando quisesse do pote de açúcar. Chamava-a de Dona Moça. 
    Dona Moça tinha gostos de moça. Gostava de flores no centro da mesa, paninhos de crochê cobrindo as prateleiras, 
cortinas coloridas na janela e toalhas bordadas em ponto de cruz. Ela e Vitalina eram tão unidas, que, se Vitalina não 
fosse bruxa e Dona Moça não fosse fada, dir-se-ia que eram uma só. Mas como uma era bruxa e a outra era fada 
preferiram dar um pontapé na tal unidade e se fizeram múltiplas. Eram tantas, que às vezes não se sabia quem era a 
bruxa e quem era a fada. 
    Quando Vitalina morreu, Dona Moça se encolheu dentro do pote. O açúcar foi empedrando, as flores do centro da 
mesa murchando, os paninhos engordurando, a cortina outonando e as toalhas manchando. Em pouco tempo as traças 
comeram os panos, os cupins devoraram as madeiras e misteriosamente o papagaio (único ser masculino permitido na 
cozinha) empalhou sem ninguém o ter empalhado. Dona Moça amarrou uma trouxa na ponta da asa, trancou a casa e 
mudou-se para outro pote. O tempo passou, e um dia desses me contaram a historia de uma mulher que tinha uma fada e 
uma bruxa dentro de um pote de açúcar. 
 

texto extraído de meu livro, O Caldeirão da Prosperidade, editora Planeta 
  
  
Adriano Corrales 
Costa Rica 
Mujeres 
 

Mujeres. Sentadas. O volando. 
Desnudas. Plurales. 
Danzando en la labor comunal. 
Entre sueños o en el vientre del espanto. 
 

Mujeres en la sombra. 
Al trasluz de la linterna. 
En el tren de pasajeros. 
En la casa de los huérfanos. 
 

La historia es de ellas. 
La hicieron, la están haciendo.  
Nosotros la editamos. 
Pero ¿quién pudiera escribir 
las crónicas ciertas de sus quehaceres? 
 

Porque del tálamo a hervir la leche. 
En la hora de la siembra y de la siega. 
Ellas en el centro de la noche.  
En el relámpago de la siesta. 
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En la caricia apetecida. 
En la batalla cotidiana. 
En la ribera amanecida.  
En la frutosidad de la fiesta. 
En la oscurana de la tragedia. 
 

Ellas, siempre ellas. 
 

Sin su faena no habría luna llena. 
Sin su lucidez no tendríamos locura. 
 

Son la patria inédita del poema. 
 
 
Alejandra Craules Breton 
México  
Instrucciones para un arcángel 
 

La espada se empuña  
con la mano izquierda 
tres veces una reverencia ante Jesucristo 
se corta el cielo con ella  
de oriente a poniente 
y se expulsa al diablo 
de poniente a oriente 
nuevamente se cierra el cielo 
para no dejar regresar al maligno 
Con la empuñadura junto al corazón 
se reza un padre nuestro 
se envaina la espada en el interior 
Siempre hay que tomarla 
con la mano izquierda 
para poder persignarse con la derecha 
y luchar en el nombre de Dios 
 
 
Amadeu Baptista 
Portugal, 1953 
 

Com um só fósforo ilumino o infinito. 
E muitas vezes o infinito é algo 
muito próximo, um livro, uma chávena 
de chá, o teu rosto escondido 
na penumbra, o retrato de alguém desconhecido 
que de uma praça, acena, 
um fio de tabaco, um monograma 
num lenço muito branco. 
O infinito o mais das vezes é 
não mais do que o que toca o coração, 
uma leve poeira pelo ar, um ponto fixo 
que a mão ousa tocar, esta chama 
que de repente amplia a escuridão 
e me torna visível a quem passa 
e no clarão acende o seu cigarro. 
 

Enviado por Amélia Pais 
 
 
Julio Antonio Gómez Molinet  
Manzanillo, Cuba, 1968 
Quisieron tatuar escarnios en tu alma 
 

Fueron las horas dinastía que en tus párpados 
                                                             hizo ausencias, 
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empeño de fantasmales conciertos. 
Quisieron desmigajar tus plegarias, 
elocuente rezo, 
manos extendidas como quien busca socorro. 
Quisieron transgredir tu oficio, 
Todo empeño de Dios. 
 

De: La piedad se llama Dalila 
 
 
Vera Lúcia de Oliveira 
Brasil 
Ferrolhos 
 

de uma cidade vim 
que mora dentro de mim 
nasci madura no dentro 
de mãe serenando vento 
num branco de madrugada 
rasgado de trovoada 
e vária, larga de olho 
a cutucar os ferrolhos 
 

Envio: poesia.net- www.algumapoesia.com.br - Carlos Machado 
 
 

Raquel Piñeiro Mongiello 
Funes -Santa Fe - Argentina     
Ecos 
 

Siento ecos milenarios 
atendiendo al infinito 
y duendes con profesías 
de pájaros soltando rezos. 
Veo longitud de tristezas 
retenidas 
en párpados de aborígenes.    
 
 
 

Alfredo Ariel Carriò de la Vandera 
Aldea Brasilera, Argentina 
Emociones cotidianas                                                            
 

Hermana de los Lugares. 
De la textura  màs inesperada que nunca sospechamos. 
 

Un lugar que separe nuestra aventura de  los pasos sin confianza.  
 

Digo,una tierrita  donde distribuir la risa 
 y otra  lejana para el llanto . 
 

Un bunker verde donde permanecer enamorado 
de esas convalecientes angustias   
de calabozos,miradas o barcos. 
 

Un historia intensa donde definir la vida corta y ràpida. 
 

Sòlo los pastores se concilian con la lentitud . 
 

Casi como una lecciòn donde anclamos la narìz junto a la menta. 
 

Rebozamos los condimentos con albahaca, 
una pizca de poleo  y timideces  de finitas lloviznas 
sobre una madrugada   exilada  en los pianos . 
 

Pequeña, 
un lugar  encontrado con las gritonas manos. 
 

Fundado por uno mismo en un anochecer  
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donde  consta  una mirada atreviènose a contagiarte .  
 

Paras huir tenemos clarividencias y no tanta neciedad . 
 

Simplemente para descansar descalzos 
debemos concurrir a la estadìa de  los valses, 
sin reclamarle al miedo un permiso suficiente  
para anclar nuestra vieja canciòn de Comandante . 
 

Porque esta llegando la piedra con barro 
y  se lleva por delante a las palomitas de San Juan. 
 

Si, 
una convocatoria de festejos 
para lo que nunca festejamos, 
y se pueda convenir ociosamente  
una reuniòn  abrazando al destino 
con rigor  de equilibrista  indispensanble . 
 

Porque es verdad que sentimos la vida 
cuando se le cae su cascada de pàjaros . 
 

Un apeadero sin adiòs. Una templanza desmedida . 
 

Las lentitudes de Aldeas y Comarcas 
que se acompañan para  beber juntas la paz. 
 

Volvamos a las Emociones  Cotidianas  
e instalemos  un cheque de buena voluntad . 
Donde mueren  herrumbados los expedientes de la verdad. 
Donde la justicia es niña y tiene verguenza 
de invitar a las huellas reales de  amenazas 
a convivir con la gente leal. 
 

En cada momento   
con una santa calidèz todo se arregla 
y  el mundo de lugares pierde  el cansancio por los techos 
siendo cuestión  sin confusiones   
una botella con un barco adentro y el arraigo de gritar . 
 

Un lugar de Emociones Cotidianas 
con  rumbos certeros y a cantar . 
 
 
Clara Lecuona 
Cuba 
I 
 

Las terminales son sitios interesantes 
por ejemplo  
justo ahora soy  
la muchacha del pulóver rojo 
tengo un número de asiento  
y flirteo con el rubio de la puerta tercera.  
 

Me agradan las terminales y los rubios  
pero hay días como hoy  
por ejemplo  
cuando aseguro ser la autora del libro  
que hojea  
el muchacho entonces se aleja  
rumbo a los taxis  
 

y  yo … 
 

que a penas comenzaba a ser sincera. 
 

II 
mi amiga comenta que un sueño es un lugar demasiado común  
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en realidad todo se ha escrito si bien de diferente modo. 
 

Dios me libre  
pues de poetizar tus encantos. 
 

III 
He pensado seriamente en adoptarte  
como paisaje del que puedo o no aburrirme. 
 Inconcluso.  
Así te necesito para escribir poemas  
en estos días de polvo y hastío. 
 
 
Oscar Marchesin 
Argentina (radicado en Uruguay) 
Las terminales de ómnibus 
 

Para que duerman los niños en los bancos 
Algunos viejos y los borrachos 
Los despedidos de las casas por sus mujeres 
Los que buscan hombres en los baños 
Las que buscan hombres o mujeres 
Los que buscan mujeres  
 

El cura de lentes de reojo mira hombres y mujeres  
Un tarado con la lengua afuera … 
 

Para que duerman los niños en los bancos 
Tacuarembò diciembre de 2006 
Los padres se encuentran en la campaña  
Dejan mas tranquilos a sus hijos en la terminal 
Que en sus propias casas 
Una o dos veces por semana los visitan … 
 

Si comieron o no es secundario 
La escuela no existe en campaña 
Si durmieron 
Si se congelaron de madrugada 
Cada hermano o hermana  
Cuida al inmediato inferior en edad 
 

El presente es este 
El mañana inmediato quien sabe 
El futuro no existe ... 
 
 
Carlos Téllez Pino 
Las Tunas, Cuba, 1960 
Testimonio personal de la esperanza 
                                                                 A Miguel Mastrapa 
Sé que al final soy el muerto 
desconocido     y no alcanza 
esa versión de esperanza 
que dan los padres.  
                                   He muerto, 
todo parece tan cierto 
que me acostumbro.  
                                    Yo, amante  
y caballero, en este instante 
soy la versión fantasmal 
de la esperanza, el ritual 
bajo un polvo alucinante. 
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Rosina Valcarcel 
Lima, Perú 
Tanto soñé contigo? 
 

Palabrita, sentí tu mano en mi espalda 
percibí realmente tu perfil morisco 
vi tus manos sobre el timón de un camión 
mi cabeza dormía sobre tus piernas tibias 
Sólo supe que tú manejabas 
hacia un lugar remoto  
y decidías mis horas junto al río 
Yo era una simple criatura asombrada, 
una criatura como un mapache encogido 
Tu cuerpo largo y su fuego próximo 
nos conducían al Valle del Mantaro 
donde pedir posada, pan y aguardiente 
era cosa de angeles 
Quizá podíamos descansar  
y estar muy cerca 
calladitos 
frente a frente 
como quien bebe una tacita de café en silencio 
despues de una locura o un polvo, 
sin silbos ni versos que distrajeran  
la celebración del sueño 
y el rito de la muerte. 
 
 
Nelson Echenique 
Honduras 
Casamarina 
 

Una casa  
de primaveras en el tejado.  
Y ventanas enormes 
que den al mar. 
 

Una casa 
donde llegue el arco iris 
a dejarnos su cola de luz. 
 

Una casa 
con buhardillas 
y escaleras de caracol.  
 

Una casa marina 
donde la brisa 
se descalce 
antes de entrar. 
 

Una casa 
tu perro 
los tres. 
 

De su libro Difuntos resumidos para recordar en domingo (Guardabarranco 2004) 
http://caminodecruces-ramon.blogspot.com/2007_03_01_archive.html 
 
 
Nina  Thürler 
Bragado, Argentina, 1942 
los últimos cánticos del verano 
 

ayer anocheció en nuestros ojos el verano 
y aún estamos mirando 
el verdor de las hojas que demoran 
el lento aprendizaje del olvido 

http://caminodecruces-ramon.blogspot.com/2007_03_01_archive.html


 9 

  
hacia dónde extender las manos secas 
ahora que se deslizan como sombras 
los días más oscuros del otoño? 
 

hacia dónde mirar 
                   hacia qué  cielo 
en la obstinada peregrinación en que marchamos 
sólo por conservar las imágenes 
que dieron marco a nuestra primavera? 
 

Nadie responde a nada 
 

Un silencio hecho de turbulencias 
                 se instala en nuestra piel 
                                   ahogando 
los últimos cánticos del verano 
 

De: “Las campanas del tiempo”(1986)- Tomado de Poemania 
 
 
 

Julia de Burgos 
Puerto Rico 
Poema de la íntima agonía 
 

Este corazón mío, tan abierto y tan simple, 
es ya casi una fuente debajo de mi llanto. 
 

Es un dolor sentado más allá de la muerte. 
Un dolor esperando... esperando... esperando...  
 

Todas las horas pasan con la muerte en los hombros. 
Yo sola sigo quieta con mi sombra en los brazos. 
 

No me cesa en los ojos de golpear el crepúsculo,  
ni me tumba la vida como un árbol cansado. 
 

Este corazón mío, que ni él mismo se oye, 
que ni él mismo se siente de tan mudo y tan largo. 
 

¡Cuántas veces lo he visto por las sendas inútiles 
recogiendo espejismos, como un lago estrellado!  
 

Es un dolor sentado más allá de la muerte,  
dolor hecho de espigas y sueños desbandados. 
 

Creyéndome gaviota, verme partido el vuelo, 
dándome a las estrellas, encontrarme en los charcos. 
 

¡Yo que siempre creí desnudarme la angustia  
con sólo echar mi alma a girar con los astros!  
 

¡Oh mi dolor, sentado más allá de la muerte! 
¡Este corazón mío, tan abierto y tan largo! 
 

Envio Rui Mendes 
 
 
Gilberto Mendonça Teles 
Goias, Brasil,  1931 
Aqui e agora 
 

Procuro o aqui e o agora,  
o agoraqui, o que já foi  
e continua: a cor de outrora  
no couro curtido de um boi. 
 

Procuro o que está sendo,  
o que se acende, o que se apaga, 
o acontecido acontecendo,  
sombra de peixe fora d'água. 
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Procuro o que figura 
no que perdi te procurando, 
o que se gastou na usura 
do que me vem de vez em quando. 
 

Procuro o que projeto  
além de mim, no que me sobra:  
talvez a sombra de um inseto  
na plantação da minha obra. 
 

Procuro o procurar-te,  
o que sempre fiz e não sei.  
Talvez o aqui e o agora, a parte  
do que ficou fora da lei. 
 

poesia.net- www.algumapoesia.com.br- Carlos Machado, 2007 
 
 
Alberto Garrido Rodríguez 
Santiago de Cuba, 1966 
Cine Mudo                           
                                   Fina García Marruz 
 

(Se abre el telón)  
                             Cine mudo 
fiel domingo de Charlot 
en mis zapatos    reloj 
que asombra y canta y acudo 
aunque llueva 
                          Cine mudo 
cuánto as del Oro me agencio 
(niño otra vez)   si presencio 
desde lo oscuro tu ruido 
 

No es que le falte el sonido 
sino que tiene el silencio. 
 

De: Sueños sobre la piedra 
 
 
 

Juan Manuel Avellaneda 
Buenos Aires, Argentina 
Borrador a dos voces 
                                               A Patricia 
Desde la adolescencia  
de versos anhelantes 
 que una duda no nos desvelaba, 
¿Te acuerdas corazón? 
Entre sus brazos 
me inquirías inquieto, corazón: 
y preciso era hacer una luz, aunque pequeña, 
indagar en el abrazo de la duda 
 muy lenta, sutilmente 
recorrerla aquietando tus urgentes premuras, 
 corazón. 
Tal vez, la mayoría de las veces 
sin lograr develarla, 
apenas borroneando urgentes borradores 
antes de que se esfume entre nieblas del alba... 
 

Pero anoche volviste a pellizcarme 
corazón, como entonces y me sentí despierto. 
Y había en tus latidos 
el nombre de un afecto. 
 

-¿La distancia es o se hace?-  
Preguntaste y entonces, 
corazón 
debí correr, como antes, la penumbra 
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y hablarte lentamente  
para que no te agites, 
con la luz encendida 
y con el bloc a mano 
como en los buenos tiempos 
en los que discurría con vos 
corazón, a flor de ansias 
y se nos regalaban las palabras 
y entonces te escribí otra vez 
corazón: 
 

Me inquieta la distancia 
cuando es en las miradas 
que ya no pueden vernos 
y no obstante nos miran 
y cuidan, a distancias 
corazón, 
que no concebiría sin tu ayuda... 
 

-No es el caso,- dijiste 
-hay un querido nombre entre nosotros.- 
Y es verdad, no era el caso... 
 

Si la distancia se hace 
hecha está en los desiertos: 
 tórridos cielos diurnos 
con sus gélidas noches a corazón abierto. 
y también hay distancia que se hace en los olvidos 
y se nos va ensanchando con el tiempo 
hasta que ni siquiera 
evocamos el último contacto, 
corazón, con certeza... 
 

-Y tampoco es el caso,- 
dijiste, corazón 
-porque hay un nombre entre nosotros 
y no evoca distancias, desiertos, ni silencios.- 
 

-Nombre cifra de dichas 
que nos ve, si se acuerda... 
Y se acuerda 
 de que es capaz de volar 
con alas de sorpresa: 
 

sabe que nos inquieta, 
que nos lleva pendientes de su risa,  
nos armoniza el alma sin pudores. 
Y nos mima el oído 
Y espanta nuestras penas 
con aquel sutil bailar de manos, 
con su viva mirada...- 
 

Amigo corazón: de cuánto te acordabas: 
el nombre entre nosotros... 
Amigo que me dicta las metáforas: 
¿Puedo dormirme ahora? 
Mañana llamaremos a su puerta 
después de hacer prolijo este boceto. 
 

-Mejor no- me dijiste, 
-que no sepa cuánto nos inquieta. 
Y nunca le reveles mi pregunta 
¿La distancia es o se hace? 
Pues ¿Por qué interferir en su sonrisa 
justo un dos de noviembre? 
Descartemos este borrador 
y hablémosle de fiestas, 
voluptuosas promesas de futuros. 
Y la dicha que siempre le deseamos.- 
 

Indudable inocente, mi amigo, 
ignoras de lugares comunes, pero vale: 
declaremos el dos de noviembre 
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un día libre de inquietud dudante, 
 un día celebratorio de palabras. Buenas noches. 
 

(Nunca sabrás, corazón, que ella sabe 
que puedo revelarme, nos tenemos confianzas, 
que no habré de ocultarle ni penas ni alegrías 
porque entre nos no existe borrador maquillado, 
 y porque nuestra amistad es vuelapluma 
o un espontáneo vuelo de teclado, 
no tiene compromisos 
ni ha firmado contratos 
que estipulen frecuencias)   
 

Apagada la luz, ya duerme, corazón: 
Gracias por recordarme 
que uno tiene tu edad 
y conserva su bloc, por si las dudas... 
 

Que ya es dos de noviembre 
y es hora de llegar hasta su puerta 
a decir: aquí estoy ¡Felicidades! 
Y la distancia no es ni se hace: 
son especulaciones de un amigo, 
que me ha enseñado la palabra agalma 
y a veces me pellizca en el costado... 
Y nada puedo reprocharle 
porque me instala nombres y recuerdos    
en los primeros planos más brillantes... 
 
 
Mario Benedetti 
Uruguay 
Todavía 
 

No lo creo todavía  
estás llegando a mi lado  
y la noche es un puñado  
de estrellas y de alegría  
 

palpo gusto escucho y veo  
tu rostro tu paso largo  
tus manos y sin embargo  
todavía no lo creo  
 

tu regreso tiene tanto  
que ver contigo y conmigo  
que por cábala lo digo  
y por las dudas lo canto  
 

nadie nunca te reemplaza  
y las cosas más triviales  
se vuelven fundamentales  
porque estás llegando a casa  
 

sin embargo todavía  
dudo de esta buena suerte  
porque el cielo de tenerte  
me parece fantasía  
 

pero venís y es seguro  
y venís con tu mirada  
y por eso tu llegada  
hace mágico el futuro  
 

y aunque no siempre he entendido  
mis culpas y mis fracasos  
en cambio sé que en tus brazos  
el mundo tiene sentido  
 

y si beso la osadía  
y el misterio de tus labios  
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no habrá dudas ni resabios  
te querré más  
todavía. 
 
 
Silvio Hoffman 
Argentina 
A la vera del lecho 
 

                            (Sofía, nacida el 9 de octubre de 2007,  
                    con un mal cardíaco que debe ser operado, 
                 mientras esperamos con toda nuestra fuerza, 
                                                         que es amor y fe…) 
 

La barca espera el paso 
corazón sin rumbo 
las gaviotas soplan las velas 
se estremece el cuerpo 
se aferra al muelle 
llegó para su viaje 
viento y marea 
llenarán su pecho 
gime y estira  
no sabe el mapa 
junto al lecho 
manos y bocas que cantan 
remolcando el alma 
abre los ojos grandes 
verdes de follaje. 
 
 

Rosario Murillo 
Managua, Nicaragua, 1951 
Hombre, de qué nos sirven las noches 
 

Hombre, de qué nos sirven las noches 
si hemos abandonado el amor 
solo a su propia suerte 
mudo y arrinconado como una anciana guitarra 
que dejó de cantar. 
Para qué sirve la brisa, este amarillo que encendimos 
los barquitos de papel sobre el estanque del parque 
los chingorros brillantes que dejamos 
sobre la misma pared donde claváramos, ilusionados, 
los sueños. 
De qué nos sirve este montón de esperanza entre las manos 
a qué jugar con gotas de rocío que nos empapen el cuerpo 
con tardes que nos enciendan el pelo 
a qué, si hemos perdido la tierra 
y la batalla. 
 
 

Carlos Alberto Álvarez 
La Plata (1917)  – Paraná (1986). Argentina 
Fábula encendida 
 

Aquí estoy, aquí sufro y aquí canto, 
y aquí empuño mi muerte y mi agonía 
y si me deja aquí la luz un día 
aquí estará la soledad sin llanto. 
Sé que traigo tormenta y que la aguanto, 
sé que vivo dos vidas en la mía, 
sé que en mi pecho huracanado había, 
flores para vivir de tanto en tanto. 
Cuando vuelva la flor, aquí estaré; 
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noticias de su ausencia le daré 
con la misma palabra que ha tornado; 
y si se va otra vez, si se me ausenta, 
me quedaré luchando en la tormenta 
porque sé que estoy bien acompañado.- 
 
 
Luis Luchi 
Argentina, 1921-2000 
Diferencia entre tocar la armónica y comer una naranja 
 

Tocando la armónica 
se puede enfermar de debilidad. 
Comiendo una naranja 
se puede no conocer música. 
Tocando la armónica 
es más estar solo. 
Comiendo una naranja 
se puede regalar la mitad. 
Con la armónica ondulando una serpiente 
se atraviesa el corazón de una pobre alma 
abandonada por el misterio. 
La naranja hace retroceder 
al escorbuto que amenaza. 
La armónica es el jugo 
que tocaba una naranja 
directamente 
en un sonido de frutas. 
 

tomado de: Poemania 127 

 
 
Odette Alonso 
Santiago de Cuba, 1964 
Balcón al mar 
 

Llego a tus costas 
como al reverso menos cruel de la moneda 
y tengo todo el tiempo para amarte 
aunque el amor no sea más que alguna carta 
a veces una espera. 
 

Me desvisto en el muelle 
me deslumbro 
tiendo mi mano para hallar otra respuesta 
y allí estás tú 
allí vuelvo a encontrarte 
toda tu firma voluntad sobre mis huesos. 
 

La Habana 
                    al otro lado 
                                         es una mancha 
una extensa muchacha de luces en la espalda 
siempre llena de veredas y centauros. 
 

Porque no soy igual a los demás es que te amo 
cuando la muerte es una rosa de los vientos 
un golpe de suerte 
una limpia palmada sobre el hombro. 
  
Porque no soy igual a los demás es que te canto 
que asciende mi canción buscando un puerto 
un balcón frente al mar 
donde dejar mi mano 
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donde dejar toda mi voz a buen recaudo 
sobre el reverso menos cruel de la moneda. 
 
 

Jorge Isaías  
Los Quirquinchos-Santa Fe- Argentina 
Era el tiempo 
 

Era el tiempo 
en que la luna caía 
degollada en los brocales 
cuando guardé mi llanto 
en aquel cuarto 
que olía a azahares, a naftalina 
y a cáscaras de naranjas secas. 
Era el tiempo 
en que los niños 
existían como ángeles 
o fantasmas quietos 
o dormidos 
y los grandes se secaban el vino 
de los labios con la manga del saco 
y cantaban esas canciones 
donde siempre una novia italiana esperaba 
y sin embargo sonreían sin llanto 
aunque la voz se les quebrara 
como una rama seca. 
 

publicado por Gaeceta Literaria: http://gacetaliterariavirtual.blogspot.com/ 
 
 
Andreia Donadon Leal 
Brasil 
Fuego de vanidad 
 

 ¡Mortales! 
¡Doloridos mortales!: 
 

¡¿Qué clase de rey soy yo?!  
Impetuoso,  
pleno de ira intelectual,  
discrepante con la realidad,  
filete de carne arrancado, con las uñas,  
del codo destrozado.  
 

¡¿Qué clase de rey soy yo?!  
Recortado en mis ocres palabras, 
en mi castillo de paredes enmohecidas;  
enclaustrado en versos desfasados. 
 

¿Qué fuego intenso, 
convertido en brasa aplastada,  
una brasa que no quema,  
pero que duele 
y  
que corroe lentamente  
mis entrañas 
y mis huesos carcomidos por la osteoporosis 
y por el calor de la edad? 
 

Mi encierro no me basta; 
las puertas de la ciudad 
están garabateadas de caras de santo; 
no de santos esculpidos 
por las manos de Alejandriño; 
no de santos pintados 

http://gacetaliterariavirtual.blogspot.com/
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en las naves de las iglesias 
por las manos de Ataíde. 
 

¡Yo, que, en mi encierro, 
escondo mis defectos, 
muerto y apagado, 
convertido en humareda que levanta el vuelo 
desde la brasa que quema 
mi alma! 
 

¡¿Qué clase de rey soy yo, 
que se evapora  
junto a las cenizas de la muerte?! 
 

Traducción al español: Antonio Gualda 
 
 
Fabricio Estrada 
Honduras 
Pacto viejo 
 

¡Adelante gente del pasado! 
Hombres y mujeres de a pie: 
bullangueros, trovadores, 
esquineros, silenciosos 
fumigados 
exterminados, hijos del napalm. 
 

¡Adelante! 
Con nuestro peso derrumbando alambradas, 
con nuestra luz de túnel, 
con nuestros brazos, carboneros, 
pendencieros, vendetodo, 
armandamios, 
peace and lovers, revolutsias, 
estrellados, amantes, sofocados. 
 

¡No hay lugar para el retorno! 
¡Todos venimos empujando! 
 

Apretujados, en vagones, 
televidentes, 
radioactivos, ametrallados, 
sintéticos, 
mendigos de los barrios, 
menesterosos, hambrientos, 
olvidados 
realmente olvidados, 
estrellas del vacío, 
extras de la felicidad… 
arriesgados, ignorados, 
virtualizers, navegantes 
solitarios, niños recién paridos, 
úteros, óvulos, esperma, 
gestación, largos meses, alegría, 
adolescentes, solitarios, adultos, 
mentirosos, arrastramasas, 
incendiados, 
recalcitrantes, asesinos, 
bondadosos… 
 

¡Adelante! 
Porque este siglo es nuestro 
a pesar de lo que piensen 
del futuro, 
de nosotros, de lo nuevo, 
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de los siglos por los siglos 
amén. 
 
 
Nicolau Saiao 
Brasil 
M.P.S. 
 

Olho-te em fotografia, procuro no teu rosto distante 
um vestígio como uma luz que passa 
devagar sobre terras, pedras, ervas. Nunca poderei saber 
o vero caminho que foi teu, a pulsação da tua angústia 
num movimento inútil. A solidão ou o tédio de viagens 
entre ilhas e continentes desenhados 
pela memória de uma casa 
que apenas se descreve tenuemente 
a um canto dum papel  queimado e sujo. 
 

M.P.S. 
 

Te miro en fotografías, buscando en tu rostro distante 
un vestígio como una luz que pasa 
lentamente sobre tierras, piedras, hierbas. Nunca podré saber 
el verdadero camino que fue tuyo, la pulsación de tu angustia 
en un movimiento inútil. La soledad , el tedio de viajes 
entre islas y continentes diseñados 
por la memoria de una casa 
que apenas se describe tenuemente, 
en cualquier rincón de un papel quemado y sucio. 
 

Traduccion al español, Susana Giraudo 
 
 
Héctor Hernández Echevarría 
La Habana, Cuba 
Reloj 
 

Cabrón de mi horario 
Con la hora justa en el reloj 
Padezco seis horas de retraso 
y un minuto de isla. 
 

De “La otra ciudad me reconoce”, 2004 – Inédito – 
                    
                              
Dina Posada 
El Salvador 
Ritornello 
 

Vuelves con el alba  
como el alba te vuelves  
                                    misterioso  
                                    sugestivo  
vuelves y me envuelves  
desatando el vértigo  
en mi goce entreabierto  
 

-Cuando mi tacto  
te mira desnudo  
me atrevo a pensar  
que tal vez  
Dios existe-  
 

Conociéndote famélica ave  
riego grano viscoso  
en la palma de mi vientre  
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                                       tecla de tentación  
donde nace el festín  
de veinte dedos delirantes  
alborotando el canto que canta  
diálogo de entrega  
 

cabalgamos a rienda suelta  
componiendo  
el ritmo de un jadeo  
                               jadeo que agita  
                               jadeo que calma  
pasión que me cerca y me desborda  
 

amor machihembrado  
 

savia  
        reposando  
                        en otro cuerpo  
otro cuerpo  
                 reposando  
                                 sin la savia  
 
 

Rainer Maria Rilke 
Praga- Austria- 1875-1926 
Descripción 
 

Estoy demasiado solo en el mundo, y sin embargo, 
no lo suficiente 
para consagrar cada hora. 
Soy demasiado insignificante en el mundo, y sin embargo, 
no lo suficiente 
para ser ante ti como una cosa 
oscura y sensata. 
Quiero mi voluntad y quiero acompañar mi voluntad 
por los caminos a la accion; 
y en tiempos tranquilos, como vacilantes, 
cuando algo se acerca, 
estar entre los que saben 
o solo. 
 

Quiero reflejarte siempre de cuerpo entero 
y no ser nunca ciego o demasiado viejo 
para sostener tu pesada imagen oscilante. 
Quiero desplegarme. 
No quedar torcido en ninguna parte, 
porque donde me tuercen, me falsean. 
Y quiero mi mente 
veraz ante ti. Quiero describirme 
como un cuadro que vi 
largo rato y de cerca; 
como una palabra que comprendi; 
como mi jarra diaria; 
como el rostro de mi madre, 
como un barco 
que me llevo 
a traves de la tormenta mas mortal. 
 
 

Gustavo Pereira  
Venezuela 
Somari del bastón con mango nuevo 
                                                                     A Blas Perozo Naveda 
 

Lo del alma es bastón con mango nuevo  
Abertura a través de la cual se mira lo que nadie  
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Pedazos caídos con el viento  
        Arrastrados con el polvo 
     que danza enloquecido 
De tumbo en tumbo tuerce deglute escinde resigna estruja  
      contraviene 
De furia en furia desparrama licor cáscaras escombro  
      resinas y aceites 
      sorbos y escalofríos 
y luego se acuesta tan tranquila  
y se evapora como si nada  
 
 
Virgilio Primitivo 
Santa Fe, Argentina 
Burbujas 
 

Cuando explota la burbuja  
es todo ojos  
todo manos  
y silencio.  
 

Minúsculo rocío  
escombros multicolor  
y esta voz.  
 
 
 

Santiago Bao 
Argentina 
Memory 
 

El polvo  
de la memoria pura 
es el terciopelo tierno 
la tapicería del humo 
de madreperla 
la pátina de las fracciones 
breves del tiempo 
la ilusión del fragmento fino 
conque están hechas 
las inocencias que valen 
las lloviznas dulces. 
 

De: despliegues, 2007- Premio de Poesía Fondo Editorial Rionegrino  (selección) 
 
 
Carmen Sánchez 
Madrid, España, 1958 
Para la voz que calla 
 

Y sin demandar nada 
salvo el misterio perenne de una boca. 
 

Misterio cuando calla, revela la escritura silenciosa, 
abre un mundo, organiza memorias. 
-Es el llamado. 
La memoria desciende al oscuro precipicio de tu boca, 
palabra luminosa 
-distracción del llanto- 
acaso el vuelo prodigioso de una historia 
que va y regresa: 
se oculta en las orillas de la rosa, 
asciende, palpitando, a la mirada; 
se guarda, 
juega en la lengua, cierra la puerta? 
Ensaya una vocal, 
una tras otra, 
tropieza a veces; 
se hunde y se encamina en la memoria.  
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Gregorio Echeverría 
El Talar, Argentina 
David Venegas Cruz "el Alebrije” 
 

Vuelve sobre sus huellas el coyote cebado de sudores 
afilados los colmillos y el casco repudiado / ya salta 

garrote en alto carabina en mano dentadura enarbolada 
pringoso de charreteras y sangres coaguladas / costras 

oblicuas de otras heridas y otras dignidades florecidas 
al calor hermanal de la muralla / el ímprobo verdugo 

el uniforme espurio el verraco bastardo paniaguado 
de los alcaravanes y los cónsules / animal de corazas 

inicuas y de apetitos vergozantes ahíto del crujido 
de calcios y fosfatos ultrajados / borracho de homilías 

y badajos apoyados en lanzagases y tanquetas hidrantes 
suelta la presa ya compadre / despídete de la comparsa 

vuelvan los mansos con los mansos / a los pueblos la paz 
a la letrina los fecales / al fuego el mascarón y los cadalsos.  

 
 

Neuza Ladeira 
Brasil 
Lua cheia em noite escura 
 

A tela molha amarelos na savana 
Abraça o marrom da terra. 
No beijo dos amantes o encorpado vinho  
Dioniso na  união  vermelha da vinha em lua cheia e noite escura 
A paisagem no silêncio engole o mutante único 
Vivedora cena como galo canta a madrugada e anuncia o alvorecer de um novo dia. 
 
Dardo Sebastián Dorronzoro 
Luján, Argentina –1913- En 1976 fue secuestrado por la dictadura. 
El hombre Libre 
 

Estaban los dos hombres en un calabozo. 
 

-¿ Por qué estás preso?- preguntó uno. 
- Porque soy libre- contestó el otro. 
- ¿ Y qué es la libertad? 
- La libertad no existe, como no existe el hombre. Sólo existe el hombre hambriento y el hombre libre. 
- ¿ Y qué es ser un hombre libre? 
- No decir y no hacer lo que los hombres libres quieren que uno diga y haga. 
-¿ Y si te obligan? 
 

      El hombre libre se rió. 
 

- Precisamente – dijo-, ahí está la fuerza del hombre libre. Nadie puede obligarlo a decir ni hacer lo que no quiere. 
- Sin embargo – dijo el otro-, ahora, por ejemplo, te obligan a no estar con la mujer que amas. 
- ¿ Y quién te dijo – contestó el hombre libre- que no estoy con ella? 
 
 

Raymond Carver  
EEUU, 1939-1988 
Lo que me dijo el doctor 
 

Él dijo esto no es del todo bueno 
él dijo en realidad es malo muy malo 
él dijo conté treinta y dos en un solo pulmón 
y dejé de contar 
yo le comenté que me alegraba 
porque no me hubiera gustado saber 
de uno solo alojado ahí 
él dijo -qué dijo no sé- y preguntó si yo era creyente 
si me arrodillaba en las grutas del bosque 
frente a la pequeña cascada de aguas cristalinas 
con el viento y la niebla soplando en mi rostro 
si me detenía a pensar y pedir comprensión 
en esos momentos difíciles 



 21 

yo le contesté que no 
pero que pensaba comenzar ese mismo día 
él dijo estoy verdaderamente apenado 
él dijo desearía tener buenas noticias para vos 
yo dije Amén él dijo algunas palabras en voz baja 
yo no comprendí lo que decía 
y no sabiendo qué hacer 
y deseando que no repitiera sus palabras 
porque temía no poder digerirlas 
sólo lo miré 
por un larguísimo minuto y él me miró y fue cuando 
me levanté repentinamente y le di un apretón de manos 
a este hombre que me había dado algo 
que nadie me dio antes en esta tierra 
yo creo que incluso le agradecí 
siendo tan poderosa la fuerza de la costumbre. 
 

Traducción: Esteban Moore- Tomado de: Con Voz Propia 13. 
 
 

Ángel Manuel Gómez Espada 
Murcia, España 
De: Metamorfosis del huésped- X 
 

¿Cómo se ha de mirar a aquél 
que nos salvó en otro momento la vida? 
¿Cómo agradecerle  
que cada aliento cada palabra cada gesto 
sean signos de su providencia? 
¿Cómo decirle 
que tus besos tus deseos tus silencios 
de alguna manera también le pertenecen? 
 
 

Luis Marcelo Pérez 
Uruguay 
7  
Sombra y olvido 
por los rincones  
maltrechos de la esperanza. 
 

8 
Carne negada 
bajo la noche 
naciente 
hundiéndose vencida. 
 

9 
Cuentas 
las noches que tu ventana 
se abrió al otoño 
reclamando hojas secas 
en las calles  
y en la oscuridad 
se prolonga desnuda 
la espera. 
 

De Poesia en estado natural. 
 
 

Daniel Laguna Labrada 
las Tunas. Cuba. 1961  
Dudas recordando un crimen 
 

                                        A la memoria de Tía Caridad 
                          asesinada en el año sin memoria de 1973 
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¿”Morir con tanta mansedumbre” vale 
para el hombre extraviado entre los ojos 
de la ira     de los caballos rojos 
del ocaso? 
                 ¿Morir su paz no vale? 
 

¿Morir se puede aunque la savia escale 
los tallos de la suerte? 
                                   ¿Son arrojos 
en el ansia de muerte sus rastrojos? 
 ¿La vida es no aunque mi empeño exhale? 
 

¿Podría yo morirme sin permiso 
de mi sombra? 
                        ¿Podría – piso a piso 
del dolor- darle al hálito que tomo 
en las manos el silencio que merece? 
¿Sabré lo que mi sábana padece? 
 

Sé que debo morirme… 
                                       ¿Pero cómo? 
 

De: Sin testigos aparentes 
 
 

Ariosto Uriel Hernández 
Papantla, Veracruz, México- 1969 
Credo 
 

Creo en el tumulto de pensamientos 
despeñándose, desplegando destellos 
en el sitio de los murmullos; 
en las palabras 
que tiemblan en un antiguo deseo. 
 

Creo en las luces  
de la noche ensimismada 
que caminan 
con su gesto de flor  encendida; 
en las palabras que se despiden 
de un cielo lleno de estrellas 
-silenciosas astillas de la claridad. 
 

Creo en el fondo de la palabra, 
en la mirada de sus signos, 
en el tiempo herido de  nombres 

     y 
        sombras. 
 

Creo  
en la memoria eterna de la palabra. 

 
 

Immanuel Frances 
Israel 
Las tres salidas 
 

Tres salidas debieran, solamente, 
permitirse a las doñas bienamadas. 
 

La primera al nacer, cuando embarradas 
emergen como de un pantano pestilente. 
 

Cuando el padre la entrega, la segunda, 
a quien será su amante y su señor. 
 

La tercera salida hacia la tumba. 
De las tres, es ésta claramente la mejor. 
 

Traducción: Gerardo Lewin- http://decantasion.blogspot.com/ 
 

http://decantasion.blogspot.com/


 23 

Pablo Cassi  
Chile 
Ciudadano Ocasional  
 

Una ausencia viene anunciándose a sí misma  
gestos de vago romanticismo  
en la unanimidad de tus pupilas.  
 

Me abandono a la emoción de sentirme   
solo,  
hace tiempo la distancia me convoca  
admito la idea de encontrarte.  
 

Si pudiera sorprenderme  
con la mirada de tus ojos,  
declararme neutral o simplemente   
un ciudadano ocasional,  
no indagaría el origen de este amor  
en los libros de Joaquín de Montezuma,  
en las flores que no pierden sus pétalos   
después del otoño.  
 

Vuelvo a soñar con tu nombre  
en un lenguaje de monosílabos.  
Esta noche estaba resuelto  
la agonía quebró la espera distante de nuestro amor  
y no hubo una versión inteligente para nuestra existencia.  
 

De: El amor se Declara Culpable 
 
 
Lourdes Sarmento 
Brasil 
Estatuas de sal 
 

Inauguro la nueva mujer 
  con una piedra 
  violeta en los ojos 
abro escenarios de fiestas 
en tus ojos 
  de gitano 
entierro el pasado 
  en el muro de orquídeas 

  blancas 
como nieve 

derritiéndose 
  en el lago 
dejo la tarde 
  con músculos y nervios 
  libres 
estatuas de sal 
  desmoronándose 
  campo de sal 
  con rostros de luna 
  cristalizada 
y el cielo anuncia el espacio 
de cristal 
en copas abiertas 
 

trazo 
mi destino gitano 

aúllan los vientos 
rostros de marzo 
en el corazón de la arena 

amurallado 
 

cae la lluvia de marzo 
  cortando 
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la madrugada de golondrinas 
         liberadas 
con una piedra violeta 
           en los ojos 
 
 

Liliana Teresa Chávez 
Deán Funes, Córdoba, Argentina- 1956 
Vulnerable 
 

En esta desnudez 
de costura invisible, 
piel por donde el cuerpo 
se estremece, 
siento rasgarse en mí 
ese trozo  
apenas hilvanado. 
 
  
Juan Luis Hernández Milián 
Matanzas, Cuba- 1938 
 

El mar, 
ese ropaje que te cubre 
sin violar 
el límite impreciso 
entre la obra del hombre 
y la de los dioses. 
 
 

Diana Bellesi 
Argentina, 1946 
Marea de mi corazón 
 

Marea de mi corazón  
déjame ir  
en las ligustrinas  
como un insecto o como la  
misma ligustrina en el rumor  
en el rasante  
vuelo de las  
golondrinas alrededor  
de los aleros en la música  
minimal donde se hunde  
mi vecino mientras tapiza  
con golpecitos los respaldos  
de las sillas en el sol  
rasgado por la brisa  
no ser lo otro  
lo que mira. Desligarme  
del ser hacia aquel  
estar mayestático de  
la dicha. Alfombra  
de orquídeas diminutas  
sobre el pasto florecen  
antes que la máquina  
cortadora de césped  
las arrase ¿aprendieron?  
Corolas violáceas  
enjoyadas que emergen  
en cinco días de sus tallos  
aprendieron la brevedad?  
de la vida sin ser  
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lo otro que del origen  
nos aparta 
 
 

Pedro Cezar 
Brasil 
Confessaram 
 

As noites de frio 
Deixam as mulheres aflitas 
Agitadas, injuriadas 
Só numa cama maldita! 
 

As noites de calor 
Desacompanhadas 
Sem amor 
É uma parada 
 

Sobe uma quentura 
Um comichão 
É uma loucura 
 

Dá insonia,excitação 
Parecem serem tomadas 
Por demonios em erupção 
 
 

Vicente Aleixandre 
España, 1898- 1984 
Reposo 
 

Una tristeza del tamaño de un pájaro. 
Un aro limpio, una oquedad, un siglo. 
Este pasar despacio sin sonido, 
esperando el gemido de lo oscuro. 
Oh tú, mármol de carne soberana. 
Resplandor que traspasas los encantos, 
partiendo en dos la piedra derribada. 
Oh sangre, oh sangre, oh ese reloj que pulsa 
los cardos cuando crecen, cuando arañan 
las gargantas partidas por el beso. 
Oh esa luz sin espinas que acaricia 
la postrer ignorancia que es la muerte. 
 
 

Floriano Martins 
Brasil 
Altares del Caos 
10 
¿En qué tiempo ocurre el verso? ¿De dónde proviene 
todo el mal de la poesía? Mira el viejo dolor, la sombra, 
ve que nos asombra su ardor. Furtivas 
serpientes de la imagen, el maizal de sus lunas. 
Si no viene de la nada no es creación, me dice 
la disforme criatura que semanas ha residía 
en los fondos de una taberna, desnuda ardiendo en frío. 
No pasa de débil atisbo el arte hoy aceptado, 
vértigo del doble, delirio de otro prometido. 
Para librarse de ese letargo sólo hay que crear.   
 

traducción: Benjamin Valdivia 
 
 

Jessica Isla 
San Pedro Sula, Honduras 
Las horas oscuras 
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Encima de las cosas, se mueven las horas.  
Entes silenciosos, me miran y dejan pasar 
sin asombro, las palabras.  
 

No puedo saber el hilo jactancioso 
que mueven a capricho entre sus manos: 
una lozana y joven sostiene el hilo primario  
con ternura,  
mientras la siguiente vigila con celo,  
el fugaz desarrollo de la hebra.  
 

No me es permitido ver a la tercera,  
pero sé que está allí,  
en algún lugar 
porque la siento de vez en cuando pegada  
a mi hombro 
susurrándome ideas precoces,  
como un ave de paso.  
 

Nos adivinamos mutuamente,  
siguiendo el compás de los tiempos.  
 

Desde un rincón 
las veo trabajar, frenéticas,  
veloces, asustadas porque saben 
tanto como yo 
que las sombras vendrán 
inevitablemente, 
mientras sus manos se ocupan  
de desgajar el tiempo.  
 

Un día cualquiera será entonces 
cuando las cosas dejen de moverse 
y la claridad se haya perdido,  
que tendrán que enfrentarme 
sin pretextos,  
entre la nada y el vacío,  
ellas 
las horas oscuras. 
   
 
Alfonsina Storni 
Argentina, 1892- 1938 
Date a volar 
 

Anda, date a volar, hazte una abeja, 
En el jardín florecen amapolas, 
Y el néctar fino colma las corolas; 
Mañana el alma tuya estará vieja. 
 

Anda, suelta a volar, hazte paloma, 
Recorre el bosque y picotea granos, 
Come migajas en distintas manos 
La pulpa muerde de fragante poma. 
 

Anda, date a volar, sé golondrina, 
Busca la playa de los soles de oro, 
Gusta la primavera y su tesoro, 
La primavera es única y divina. 
 

Mueres de sed: no he de oprimirte tanto... 
Anda, camina por el mundo, sabe; 
Dispuesta sobre el mar está tu nave: 
Date a bogar hacia el mejor encanto. 
 

Corre, camina más, es poco aquello... 
Aún quedan cosas que tu mano anhela, 
Corre, camina, gira, sube y vuela: 
Gústalo todo porque todo es bello. 
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Echa a volar... mi amor no te detiene, 
¡Cómo te entiendo, Bien, cómo te entiendo! 
Llore mi vida... el corazón se apene... 
Date a volar, Amor, yo te comprendo. 
 

Callada el alma... el corazón partido, 
Suelto tus alas... ve... pero te espero. 
¿Cómo traerás el corazón, viajero? 
Tendré piedad de un corazón vencido. 
 

Para que tanta sed bebiendo cures 
Hay numerosas sendas para ti... 
Pero se hace la noche; no te apures... 
Todas traen a mí... 
 
 
Wallace Stevens 
EEUU- 1879- 1975 
Fabiau de Florida 
 

Barca de fósforo  
sobre la playa de palmeras,  
muévete a lo largo del cielo,  
dentro de los alabastros  
y la melancolía de la noche.  
 

Espuma y nube se confunden.  
Los sofocantes monstruos de la luna  
se disuelven.  
 

Llena tu negro casco  
con blanca luz de luna.  
 

No tendrá nunca fin  
su sordo oleaje.  
 
 
Luis Benítez 
Argentina 
El pescador de perlas 
 

Esta tarde y parte de la noche 
volví a sumergirme en el espeso mar 
donde flotamos los seres  y las cosas. 
 

Bajé por perlas que mostrar a los hombres 
que temen siquiera el riesgo de la orilla. 
 

Esta tarde y parte de la noche 
estuve en ese silencio, en esas profundidades 
donde el más infinito placer sería disolverse 
y supe que en todos los caminos 
hay monstruos para quien los teme. 
 

Llegué nadando adonde no se ama ni se odia, 
sencillamente se flota sobre un eterno presente 
y todo lo que miras es tu contemporáneo: 
nada más traen las olas del atrás y el adelante. 
 

Tomé allí esta perla y ahora te la ofrezco. 
 

Pero cuando quise volver, 
no vi a ningún hombre en la orilla. 
 

No vi orilla.Todo es el mar. 
 

Esos que temen la orilla 
no saben que caminan en el mar.  
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Lina Zerón 
México 
Aroma de mil flores 
 

Tiembla la hojarasca a la espera del amante, 
como tiembla el olmo en la tormenta 
con cada embestida de viento; 
tiembla impaciente pero de pie espera. 
Como huracán doblega mi encendido follaje, 
penetra, penetra con enormes raíces 
la espesura de mi ansiosa tierra 
sembrando gemas en el enigma de la noche. 
Satisfecho 
-hijo del viento- descansas. 
Duermes entre aroma de mil flores 
esperando que llegue el alba a despertarnos 
con el eco de nuestras cálidas tormentas. 
 
 
Enrique Barrero 
Sevilla, España 
Hablando en voz muy baja 
 

No aspiro a mucho. 
El éxito envenena 
y a  solas empobrece a quien lo invoca. 
No espero mucho, la verdad. 
Escribir unos versos 
que hablen 
de la tristeza o la esperanza. 
Compartirlos así, 
con el sigilo 
con que la claridad 
comparte el aire. 
Honradamente ser  
esto que quiero. 
Hablando en voz muy baja 
por si acaso quisieras tú escuchar 
y responderme. 
 

De: Poética elemental, Editorial Renacimiento, 2002 
 
 
Manuel del Cabral 
República Dominicana, 1907- 1999 
Tierra 
 

Tu que estás en mi sangre como un ave que nunca 
se termina de ahogar. No siempre 
tú cabes en la pobre presencia de las cosas. 
Nadador de mis venas, relojero sin tiempo 
que en mi pecho golpeas. 
Hace ya muchso años, 
vendedores de agua sobre burros dormidos 
madrugaban contigo por la calle entre sueños, 
despertabas errante cantando 
como cuando trasnochas 
en la guitarra inútil como el cielo. 
Y hace hoy mucho tiempo, yo decía: 
Los hombres no comprenden 
que por ser malos... 
no comprenden... 
Son los mismos que u día se me quedaron claros 
porque yo los lavaba con preguntas de niño. 
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Y sin embargo, oh, mano, 
por ti spoy ya como los otros hombres. 
Siento como me empujas 
sobre la larga herida de la calle. 
Es pequeña tu vida mano humana que tienes 
una peseta frente a las estrellas... 
Ahora comprendes que te pesan los tiempos, 
América te espera como carne de boda. 
Pero, ya ves, aquello me crece ya hacia dentro. 
Déjame que te ponga mi frente entre tus dedos. 
Tú que eres siempre, mano: tierra suelta del hombre. 
Déjame con tu herida, 
que la sangre que sufre siempre es ala. 
 

De: De este lado del mar, 1948. 
 
 
Luis Palés Matos 
Guayama, Puerto Rico, 1898- 1959 
El río 
 

El río es una melancolía estirada y sofocante. 
El río es una irritación de piedras, calcinante. 
Está seco, no tiene lágrimas porque el sol quemante 
lo ha mirado con pupila penetrante... 
 

El río está sediento... rememora anhelante, 
cuando espejeó la nieve de un semblante 
y adormeció a un cuerpo fragante... 
¡Oh el perfume en su onda voluptuosa y palpitante! 
 

Voló a otras regiones el martinete errante; 
y está marchita en su margen la flor odorante. 
El lirio no genuflexiona arrogante... 
 

El río embiste la vista plúmbeo y abrasante; 
el río es un pesar petrificado y punzante... 
El río es una melancolía estirada y sofocante. 
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