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Julio Cortázar 
Argentina, 1914- 1984 
Ley del poema 
 

Amargo precio del poema, 
las nueve sílabas del verso; 
una de más o una de menos 
lo alzan al aire o lo condenan. 
Somos el ajedrez de un río, 
el naipe siempre entre dos lumbres; 
caen las caras y las cruces 
a cada curva del camino. 
Cae en el verso la palabra, 
en el recuerdo llueve el llanto, 
cae la noche, cae el pájaro, 
todo es caída amortiguada. 
¡Oh libertad de no ser libre, 
golpe de dados que desata 
la sigilosa telaraña 
de encrucijadas y deslindes! 
Como tu boca a la manzana, 
como mis manos a tus senos, 
irá la mariposa al fuego 
para danzar su última danza. 
 

De Salvo el crepúsculo, 1985. 
 
 
Eduardo Dalter 
Argentina 
Escuchad el viento: 
                     John Coltrane 
 

No quiero armonía; 
         escuchad 
el viento que saco entre mi lengua 
         y mis dientes 
y pasa cortante 
         por mi saxo. 
No quiero armonía; 
         quiero 
perforar el aire; 
         quiero 
rehacer el rumbo de la calle 
y andar después 
         grave, distante, 
musitando y callando 
a todo piano. 
 
 

http://isla_negra.zoomblog.com
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Ana Emilia Lahitte 
La Plata, Argentina 
Atrapados 
 

Sólo tengo de vos 
una fotografía con pómulos rasantes 
tu pelo de llanura sobre los hombros tensos 
y sin brazos 
-no he podido inventarlos todavía- 
y tu extraña manera 
de acompañarme a solas  
de este lado del mar. 
 

Vivías en París 
(lo especifica el dorso de la fotografía) 
ignoro si habrás muerto. 
Importa 
el desamparo de tu mirada inmensa 
que me atraviesa 
y sigue camino a mis espaldas 
sin dejarme jamás. 
 

Mirás hacia el vacío. 
Un abrazo 
sin tiempo que se abraza a sí mismo. 
Mirás 
como buscando la huella de un albatros. 
Algo que implora 
un límite para poder llegar. 
 

Ni siquiera conozco tu sombra. 
Sin embargo 
 regreso sin descanso 
y me tiendo a tu lado en tu voz 
en tu sed 
en el tacto insaciable  
con que rastreo a ciegas tus rasgos 
con mis dedos. 
Y te llevo a mi piel. 
Y siento que tus muslos  
aprietan con el celo de lo deshabitado. 
 

Gozamos 
el secreto pacto 
 de lejanías  
 que anuda nuestros cuerpos 
 en una memorable batalla despojada 
de heridas y arrogancias. 
 

Una trama ilesa 
bellamente perversa insiste en atraparnos. 
Y estamos atrapados 
aquí 
en el Sur más sur. 
En esta factoría de la imaginación oculta 
 en el reverso 
de los acantilados. 
 
 
Justo Jorge Padrón 
Palmas de Gran Canaria, España 
Desde el fondo del vino 
 

Desde el fondo del vino una mujer me invoca 
con un riesgo sinuoso. Su cuerpo se ilumina 
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como exaltada llama empañada de invierno,  
como enterrada lluvia rompiendo sus latidos, 
deshaciéndose en música envolvente,  
tan desolada y bella, hasta cegarme. 
 

El oro fascinado de su risa 
me lleva hasta el delirio de celebrar su cuerpo. 
Con su hechizo me invade desde el aura 
de su rosa sombría, que absorbe en su corola 
el absoluto tiempo que viví. 
Y así, preso y errante, en su inquieto perfume 
tibiamente lejano, me destierra en el vino 
bajo la maldición de su recuerdo. 
 
 
Miguel Hernández 
España, 1910, 1942 
Todo está lleno de ti  
 

Aunque tú no estás, mis ojos  
de ti, de todo, están llenos.  
No has nacido sólo a un alba,  
sólo a un ocaso no he muerto.  
El mundo lleno de ti  
y nutrido el cementerio  
de mí, por todas las cosas,  
de los dos, por todo el pueblo.  
En las calles voy dejando  
algo que voy recogiendo:  
pedazos de vida mía  
perdidos desde muy lejos.  
 

Libre soy en la agonía  
y encarcelado me veo  
en los radiantes umbrales,  
radiantes de nacimientos.  
Todo está lleno de mí:  
de algo que es tuyo y recuerdo  
perdido, pero encontrado  
alguna vez, algún tiempo.  
Tiempo que se queda atrás  
decididamente negro,  
indeleblemente rojo,  
dorado sobre tu cuerpo.  
Todo está lleno de ti,  
traspasado de tu pelo:  
de algo que no he conseguido  
busco entre tus huesos. 
  
  
Antonio Gamoneda 
Oviedo, España- 1931 
Súplica  
 

Vienen los números y las lágrimas.  
Y tú, ¿quién eres? ¿Yo mismo?  
Tú que conoces a los pájaros que se alimentan en mis venas,  
muéstrame la inexistencia, llévame dulcemente,  
de tu mano, a la nada.  
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Elvia Ardalani 
México, 1963 
Por el pan de mi vientre  
 

Por el pan de mi vientre te alimentas  
y en mi silencio cósmico descansas.  
En la entrega total a mi destino  
me naces y te acepto, juramento indeleble,  
escrito con sangre una noche africana  
en el vientre de Lucy.  
 

Por tu hambre de pez recién nacido  
me convierto en la hierba que devoras.  
En tu llanto inaugural desesperado  
me vuelvo catedral, eternidad volátil,  
vientre marcado para siempre  
con cenizas de Lucy. 
 
 
Pedro Cezar 
Brasil 
O amor 
Que tiver 
Pelo outro 
Refletirá em ti 
 

A tal modo 
Transcendente 
Buscando 
O longínquo 
 
 
Freya Hodar 
Viña del Mar, Chile 
Arboladura ( Soneto clásico) 
 

La verdad sigilosa se organiza 
en retratos, reflejos de negrura, 
la invención se estaciona antojadiza 
al oído, demanda sin albura. 
 

Tus mensajes de siembra escurridiza 
gobernaron mi fe con apertura, 
señorío magistral de advenediza 
paridad, presuntuosa de dulzura. 
 

En silencio revivo la ficción 
de promesas ahogadas de clausuras, 
utopías, deshecho de razón. 
 

Abstraída por tus caricaturas 
mi conciencia requiso explicación: 
tu raíz no tenía arboladura. 
 
 
Gustavo Solórzano Alfaro 
Costa Rica, 1975 
Presagio 
 

No acostumbro 
desnudarme frente a otros. 
Solamente cuando el rigor 
y la disciplina lo imponen 
sé que puedo ser sadomasoquista. 
Frente a vos, 
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mi niña de luto, 
mi naranjo roto 
y mi espejo intermitente, 
beso el espacio 
que tus piernas han dejado, 
me sueño poeta 
y caigo adolorido. 
Y apenas el musgo sube por mi espalda 
sé que es momento de regresar. 
Las llagas, 
los minutos, 
las señales de la tarde, 
los enigmas y sus muertes 
son máscaras pequeñas 
que habitan mi pasado 
 
 
Almandrade (Antônio Luiz M. Andrade) 
Brasil 
A falta de un cigarrillo 
El beso toma cuenta 
de los labios. 
De la boca, renace el deseo. 
En la lengua, la humedad 
lubrifica el amor. 
Comienzo en la tarde, breve, 
sin gusto de chocolate, 
pero mojado 
de lluvia y voluptuosidad. 
 

Na falta de um cigarro, 
O beijo toma conta  
dos lábios. 
Da boca, renasce o desejo. 
Na língua, a umidade 
lubrifica o amor. 
Começo de tarde, curto, 
sem gosto de chocolate, 
mas molhado 
de chuva e volúpia. 
 
 
Adriano Corrales 
Costa Rica 
Jorge Debravo 
 

El machetazo metálico despedazó, ciertamente, la motocicleta. 
 

Pero yo no pregunto por ella. 
 

Pregunto por las palabras que se trizaron en el aire, 
las impronunciadas, las impronunciables. 
 

Pregunto por los niños abandonados en las calles, 
las madres sin techo ni lecho en la vorágine 
de un tiempo que se lleva también la poesía y sus comandantes. 
 

Pregunto por los trabajadores humillados por el hambre. 
 

Y por tus manos esculpidas en la sangre. 
 

Por aquélla manera de contrapuntear sin monumento, 
pero acompañado por la noche en su ropaje de incienso. 
 

Y por los fusiles que nos asesinaron, 
las bayonetas caladas que continúan destazando 
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bajo las bombas de racimos y los misiles interoceánicos. 
 

Pregunto por vos hermano hombre de las locuciones populares, 
vos compañero de viaje trunco en alamedas y hospitales. 
 

Es por vos hermano mayor, no por el cuerazo de agosto. 
Por tu voz en esta aldea de sombras y vapuleos. 
 

Porque ahora viene la tormenta y el pequeño grande país que amaste 
se nos escapa como el sueño del agua entre las manos. 
  
Se nos escapa como vos hermano, como tu voz… 
 

Pero permanece en la lucha cotidiana de la resistencia  
organizada por los poemas de acero en la tierra profanada. 
 

Aquí estás hermano, con los constructores del viento. 
 

Aquí vas, con la trova de los cantores solidarios. 
 
 
Gustavo Lespada 
Argentina  
La mano y la basura 
 

en la bolsa se mezclan  
palomas de manzana que rozaran  
las bocas con la caca del perro con  
la yerba de ayer y unos escritos viejos  
tachados, corregidos, pedazos de pan duro  
hojas de diario, cáscaras de huevo algunos  
cientos miles de granos de arroz y trozos  
de lechuga oleaginosa al fondo una botella  
vacía entre cartones con la borra  
confunde colillas con fideos  
y los restos de un pollo  
en mortaja de nylon:  
vestigios del hartazgo, testigos  
de doméstica opulencia 
inventariados luego 
revueltos  
por la pequeña  
mano a que la noche  
acecha con sus hienas  
con sus dientes manchados  
de tabaco, la mano que costrosa  
se introduce y resbala grasienta  
en la escritura para correr los huesos  
los envases y alcanzar un mendrugo  
o llevar a la boca el resto de una fruta  
y hacer que me pregunte  
si hago todo  
TODO 
(posible o imposible) 
para que ese niño no  
coma la basura, 
si hago algo más que arrojar  
al mediodía su cena en una bolsa  
o escribir las palabras que al mezclarse 
con restos de comida  
borronearán 
su tinta. 
 

del libro Naufragio, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 2005. 
 
 

Carlos Figueroa 
Santiago del Estero, Argentina 
Celebración de los días 
                                           (A la memoria de Mary Farias) 
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El perfume ya se fue 
en alas de la insensible ausencia, 
sin embargo quedó el lapacho de tu voz, 
que  nos trae el recuerdo como notas 
cada vez que regresas 
por el alegre sonido  de la lluvia. 
Hoy despierto a la memoria 
que te guarda como un símbolo 
en medio del bosque azul adonde moras, 
y tomo la voz encendida 
para decirte,  desde este lado de la sombra, 
que celebro tus pasos por los días 
en esta tierra, que sin cesar te nombra 
 
 
João Edison Salete Aguiar  
Rosário do Sul –RS, Brasil -1949 
Medo 
 

Na solidão 
não há perigo, 
eu sei, 
 

mas como me isolar 
de meus demônios? 
 

De: Exercício de telegrafia.- Tomado de Poesia.Net 
 
 

Lina Soler I Quilis 
España 
Placer nimio 
 

Me gusta escribir con carbón 
porque es capaz de dibujar el alma 
y porque sus trazos bailan 

desnudos 
delante de una gran luna amarilla de verano 
 

De la muerte y otros temas menores 
 
 
Carlos Calero 
Costa Rica 
Barrio del ácaro con ladridos que laceran 
I 
Los perros defecan en el prólogo nostálgico de los zaguanes, lo hacen sin bozales y amedrentan portones a punta de diente y 
vociferado atropello; lo hacen a punta de moscas en la baba maloliente de las pesadillas. Escupen bolas de pulgas, retuercen el rabo 
seco para estirarse, o dejan caer el cuero de grasa flaca sobre el caldo del medio día; o intentan mover las protuberancias de sus 
testículos como excitados jóvenes, pero el rígido músculo de sus patas los priva del deseo sobre el espinazo ondulado de las perras 
acosadas por el falo canino.  
II 
Por eso ven, de lejos, la orgía de su ego con mordisco en manadas y hocicos lascivos; con revolcones y gemidos contra polvo y 
piedras, o pedazos de carne, pelo y pellejo en las cunetas públicas: por eso el perro mira con nostalgia cuando uno de los canes traba 
a la perra.  
III 
El perro callejero gruñe a quien aprieta la mandíbula de la paradoja, contra el vidrio de las tardes o barrio del ácaro con ladridos que 
laceran. Siente que no está solo; y con alivio sacude las orejas como cuando era joven.  
 

De: Paradojas de la mandíbula-2007 
 
 
Leonardo Zapata 
Cuba 
Horizontal 
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Siempre es a la madrugada 
cuando los perros le ladran 
al colgado sonriente del espejo 
y comienzas a comerte un recuerdo 
en el fondo de una cuchara pesada 
y a veces al tragarlo duele 
porque se ha ido el agua de la ciudad, 
y de pronto te asombras 
de que el hombre sabe 
cómo quitarse los zapatos 
y se va a dormir 
con las obsesiones del mundo 
y un mal día mordiéndolo 
como las últimas noticias de la tarde, 
siempre a la madrugada 
es cuando más blanco es un papel 
y el mejor poema escrito 
está condenado al olvido, 
porque existe una mujer 
también obsesionada de tu mundo 
laboriosa y horizontal 
y si no le besas hasta la sangre 
y no alimentas su bahía 
con hermosos barquitos de papel 
no creerá en el amor de tus palabras. 
 
 
Adìlia Lopes 
Portugal 
Primeiro amor 
 

gostava muito dele  
mas nunca lhe disse isso  
porque a minha criada tinha-me avisado 
se gostar de um rapaz 
nunca lhe diga que gosta dele 
se diz 
ele faz pouco de si para sempre 
os rapazes são maus 
eu não era bela 
nem sabia quem tinha pintado os Pestíferos de Java 
resolvi assim escrever-lhe cartas anónimas 
escrevia o rascunho num caderno pautado 
não sei hoje o que escrevia 
mas sei que nunca escrevi 
gosto muito de ti 
e depois pedia a uma rapariga muito bonita 
que passasse as cartas a limpo 
eu acreditava que quem tinha uns cabelos 
assim loiros e a pele fina 
devia ter uma letra muito melhor que a minha 
agora que conto isto 
vejo que deixo muitas coisas de fora 
por exemplo que o meu primeiro amor 
não foi este mas o Paulo 
o irmão da rapariga bonita 
 
 
Alba Estrella Gutiérrez 
Argentina 
 

hay un lugar 
donde el pájaro 
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esconde su infrangible mortaja 
en la memoria de barcos que recuerda 
su intemperie de náufrago 
y con pasos de ciego 
vuela la urdimbre imperfecta de tu nombre 
sobre mi alto insomnio 
lloro mi rostro 
 

de olvidados espejos 
 

tomado de poemania 128 
 
 
María Laura Quiroga 
Merlo. Buenos Aires, Argentina- 1953 
Cáos gótico 
 

Las magnolias que guardé se me secaron 
los recuerdos que perdí están volviendo 
la cueva se viene abajo 
 

sólo una sonrisa puede labrar 
lo que tu tempestad asoló de un revés 
 

sólo un milagro haría caminar por mis pechos 
los fetos que perdí. 
 
 
Jorge Bousoño 
La Habana, Cuba 
Sacrificio 
                                        Imaginé dedicarlo a Lennon 
                                            hacerle una Cita a Silvio 
Los ángeles llegan 
con su halo de versos 
        su estela de notas celestiales 
para iluminar 
 

cae la lluvia,   se acorrala la luz 
los ángeles llegan y,   a veces 
tanta ausencia los desorienta 
y equivocan el reparto de dones 
 

hoy amaneció una paloma blanca 
muerta en la vía 
 

¡Pobre ángel! 
 
 
Jaime Gil de Biedma 
Barcelona, España- 1929- 1990 
El juego de hacer versos 
 

El juego de hacer versos 
—que no es un juego— es algo 
parecido en principio 
al placer solitario. 
Con la primera muda 
en los años nostálgicos 
de nuestra adolescencia, 
a escribir empezamos. 
Y son nuestros poemas 
del todo imaginarios 
—demasiado inexpertos 
ni siquiera plagiamos— 
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porque la Poesía 
es un ángel abstracto 
y, como todos ellos, 
predispuesto a halagarnos. 
El arte es otra cosa 
distinta. El resultado 
de mucha vocación 
y un poco de trabajo. 
Aprender a pensar 
en renglones contados 
–y no en los sentimientos 
con que nos exaltábamos–, 
tratar con el idioma 
como si fuera mágico 
es un buen ejercicio, 
que llega a emborracharnos. 
Luego está el instrumento 
en su punto afinado: 
la mejor poesía 
es el Verbo hecho tango. 
Y los poemas son 
un modo que adoptamos 
para que nos entiendan 
y que nos entendamos. 
Lo que importa explicar 
es la vida, los rasgos 
de su filantropía, 
las noches de sus sábados. 
La manera que tiene 
sobre todo en verano 
de ser un paraíso. 
Aunque, de cuando en cuando, 
si alguna de esas nubes 
que las carga el diablo 
uno piensa en la historia 
de estos últimos años, 
si piensa en esta vida 
que nos hace pedazos 
de madera podrida, 
perdida en un naufragio, 
la conciencia le pesa 
—por estar intentando 
persuadirse en secreto 
de que aún es honrado. 
El juego de hacer versos, 
que no es un juego, es algo 
que acaba pareciéndose 
al vicio solitario. 
 

De Moralidades, 1990 
 
 
Leopoldo de Luis 
Córdoba, España- 1918- 2005 
La silla vacía 
 

                                                                Para Juan Ruíz de Torres 
 

Una silla vacía hay en la sala.  
No sé bien para quién. Está vacía.  
Desde luego sí sé que no es la mía:  
mi silla, más modesta, no la iguala.  
 

¿Por qué estará vacía? Nadie viene  
a ocupar esta silla. ¿A quién espera?  
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Todos sentados ya, y alguien de fuera  
su llegada anunciada acaso tiene.  
 

Nadie. No viene nadie. Nadie acude.  
Mas el que está sentado que no dude:  
vacía, algún papel la silla juega.  
 

Y se convierte en una pesadilla  
para todos mirar que está la silla  
vacía y esperando al que no llega. 
 
 
Vinicius de Moraes 
Rio de Janeiro- Brasil, 1913- 1979 
O poeta aprendiz  
 

Ele era um menino 
Valente e caprino 
Um pequeno infante 
Sadio e grimpante. 
Anos tinha dez 
E asinhas nos pés 
Com chumbos e bodoque 
Era plic e ploc. 
O olhar verde-gaio 
Parecia um raio 
Para tangerina 
Pião ou menina. 
Seu corpo moreno 
Vivia correndo 
Pulava no escuro 
Não importa que muro 
E caía exato 
Como caí um gato. 
No diabolô 
Que bom jogador 
Bilboquê então 
Era plim e plão. 
Saltava de anjo 
Melhor que marmanjo 
E dava o mergulho 
Sem fazer barulho. 
No fundo do mar 
Sabia encontrar 
Estrelas, ouriços 
E até deixa-dissos. 
Às vezes nadava 
Um mundo de água 
E não era menino 
Por nada mofino 
Sendo que uma vez 
Embolou com três. 
Sua coleção 
De achados do chão 
Abundava em conchas 
Botões, coisas tronchas 
Seixos, caramujos 
Marulhantes, cujos 
Colocava ao ouvido 
Com ar entendido 
Rolhas, espoletas 
E malacachetas 
Cacos coloridos 
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E bolas de vidro 
E dez pelo menos 
Camisas-de-vênus. 
Em gude de bilha 
Era maravilha 
E em bola de meia 
Jogando de meia -  
Direita ou de ponta 
Passava da conta 
De tanto driblar. 
Amava era amar. 
Amava sua ama 
Nos jogos de cama 
Amava as criadas 
Varrendo as escadas 
Amava as gurias 
Da rua, vadias 
Amava suas primas 
Levadas e opimas 
Amava suas tias 
De peles macias 
Amava as artistas 
Das cine-revistas 
Amava a mulher 
A mais não poder. 
Por isso fazia 
Seu grão de poesia 
E achava bonita 
A palavra escrita. 
Por isso sofria. 
Da melancolia 
De sonhar o poeta 
Que quem sabe um dia 
Poderia ser. 
 
 
Yehuda Amichai  
Israel 
Como la huella de nuestros cuerpos  
 

Como la huella de nuestros cuerpos, 
no quedará señal de que estuvimos aquí. 
El mundo se clausura a nuestro paso 
y la arena, nuevamente, se acomoda. 
 

Ya se avizoran fechas 
en las que no estarás más; 
vientos que arrastrarán nubes 
que no derramarán 
sobre nosotros lluvia. 
 

Y tu nombre 
en las listas de pasajeros de barcos 
y en registros de hoteles 
cuyas razones, sólo de oirlas, 
hielan el corazón. 
 

Los tres idiomas que conozco, 
todos los colores con los que veo y sueño: 
 

Ninguno me ayudará. 
 

Traducción: Gerardo Lewin- http://decantasion.blogspot.com/ 
 
 

http://decantasion.blogspot.com/
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Enrique Gallego 
Rosario, Argentina, 1951 
Lluvias 
 

Las gotas de esta lluvia 
son la memoria de otros cielos cayendo sin pausa. 
Y uno aquí con la historia de un solo cielo 
el de siempre 
este, que a veces nos desespera 
al que increpamos aún con estrellas 
en plena madrugada. 
No es definitivamente de uno esa memoria de cielos lejanos 
rosados de viento 
azules de frío 
eso es el otro mundo. 
Pero allí están esas gotas cayendo inmutables 
hablando sin proponérselo de otro mundo vasto 
el que ignoramos cada día frente a un pocillo de café. 
 

tomado de poemania 119 
 
 
Etnairis Rivera 
Puerto Rico 
IV..Ariadna pasa entre sus muslos el hilo 
 

Aquel laberinto lame sus adoquines. 
Descubre el himen y el espejo de unos lazos. 
En la vieja ciudad, Ariadna pasa entre sus muslos el hilo 
antes de entregarlo como un mapa 
y brinda por un nómada corazón, por la esmeralda, 
por las huellas encendidas del tigre. 
El carnaval cuelga de los balcones, 
mitad incógnita, mitad de un viaje en el asombro. 
 

Ariadna del agua  1989 
 
 
 

Magda Sivira  
Venezuela 
Divino 
 

Como ola de mar me muevo entre lo profano y lo  divino  
por mi piel se deslizan ardientes sueños 
Me gusta arroparme con el suave ardor de tus tibiezas  
dormir entre el salvavidas de tus piernas.  
Allí consigo día a día  
              una fragmentada muerte  
             un nuevo resucitar 
            atravieso lo profano                  
           digo que es divino 
          que Dios duerme en tu sexo.   
 
 
Floriano Martins 
Brasil 
Resplendor circular 
 

Teus olhos me acenam do interior 
de suas palavras invisíveis, estrangeiros 
habitando em negativo a pele do tempo. 
Teus olhos entalham as minhas visões 
como um grito corroendo-se na emissão 
de seus naufrágios incompletos. 
Não vejo em mim senão o que os teus olhos 
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detalham na neblina de nossos beijos. 
Um cais tomando forma de abismo 
e abrigando sombras, rotas desfeitas. 
Mãos transmudadas em pássaros, 
sóis dissipados na memória de teus seios, 
não vejo em mim senão o que preparas 
para a nossa aparição: exílio ressurgido. 
 
 
María Dolores Carretero Martínez 
España 
Eterna noche 
                                                             dedicado a Miguel Hernández 
 

Inquietud del alma que en la eterna noche me roba el silencio, 
solitud del pecho, que en quebranto gime buscando sosiego, 
vaporosa niebla de las inquietudes y el sopor del sueño, 
oscuro es el manto que en la noche fría cubrirá mi cuerpo. 
 

Bruma, sólo bruma me inunda el cerebro y se instala dentro, 
corazón sin sangre, astillado y seco como un tronco viejo 
y para sacarme de este desvarío, de negro silencio, 
unas altas tapias, tras las que adivino guardianes siniestros 
que fusil al hombro rodean la estancia de mi cementerio 
y yo que estoy vivo, me adivino muerto, quieto, muy quieto 
y siento en mi tumba el aullar de un perro y lloro en silencio 
por todos los vivos que se sienten muertos, corazón adentro. 
 

del poemario: Me atraparon tus musas.- envio: José Antonio Charques 
 
 
Julio Carabelli 
Argentina 
Venganza 
 

Ayer nomás me han desocupado 
antes de ayer me habían cambiado el nombre 
por un número solo 
sólo número 
en las oscuras planillas del envés 
en las planillas que leen por doquier 
que estudian en disímiles idiomas 
gentes que otros han ocupado 
para perseguir mi número a ver qué hago. 
Pienso que están preocupados y es justo 
me desocuparon 
me desatardecieron y me desamañanaron 
me quitaron el canto 
ellos saben que yo cantaba y me vedaron  
hasta los garabatos del futuro por venir. 
Ellos me desviven con sus computadoras 
revisan lo que puede llegar a ser 
y se preocupan porque nada llega 
me quitaron  
las ganas de ser mimo 
payaso 
saltimbanqui 
me desliberaron con sus absurdas pautas 
tal vez para ocuparse de mí  
de mis escritos que jamás leyeron 
y desleído 
me deshamaco en el destiempo 
los engaño 
deshaciéndome en la nada irrevisable. 
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Alejandra Flores Bermúdez  
Honduras  
Lluvia 
 

Agua 
agua bajo 
forma 
de hielo, 
nube, 
niebla, 
vapor... 
nos une 
Confusion 
de palabras 
solo 
se 
escribir flores 
y el agua 
universo 
nos baña 
como 
augurio 
de limpieza 
adonde 
ni tu ni yo 
naufragaremos 
ni tu herida 
ni  
la mia 
se infectaran 
mientras 
el agua 
nos bañe 
Hoy, 
niño 
y mujer 
abandonados 
llueve 
en Tegucigalpa. 
 
 
Sandra Pulido 
México 
Vergel Serrano  
 

En el vergel de tus ojos 
transcurre mi alma, 
puñado de vida que se 
desdobla por tu 
silueta serrana. 
 

Camino de errante tu 
cuerpo viajero 
que bosquejo entre el 
mar y el viento 
donde el sutil perfume de 
tu pelo negro se 
pierde en mis adentros. 
  
 
Paula Winkler 
Argentina 
 

No busco consolidar, 
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para luego disolverme. 
Deseo instalar mi ajenidad 
en una ruta invisible, 
que me lleve hacia un lugar   
donde no haya quiebre. 
Maldita aquella palabra  
que sólo redime. 
  
 
Clara Lecuona Varela 
Matanzas, Cuba 
Un vapor muy blanco navegando hacia la tristeza 
 

A la memoria de Concepción Molina, 
mi bisabuela. 

Soy una extraña que reza entre la multitud. 
La patrona morenita mira al frente  
como yo ante los riscos 
presta a saltar desnuda por donde Concha 
          tomó su vapor  
buscarla entre todos y suplicar no se vaya, 
que el tiempo de emigrar no contrasta con la noche, 
con la maravilla del agua.  
 

Alzo lenta los párpados frente a las vidrieras 
como un muchacho pudoroso rogando al mar 
una combinación en el espacio 
donde no existan  lágrimas.  
Es mi penúltima luna en Tenerife. 
 

de algún modo 
permaneceré anclada a su esplendor, 
allí el Puerto de la Cruz asoma sus discotecas. 
Pero el océano es un rito que no aciertas a esquiar 
en la nieve de mis ojos, 
pero el espacio se entrega a estaciones audaces 
         e impredecibles 
 y sólo tu voz me salva. 
Desagracia asumo una verdad mayor que tu agonía. 
Una anciana con los ojos más tristes del cielo 
recogió sus ropas de moza, 
caminó por las calles 
aguardando por un vapor que nunca vino. 
 

No logro distinguir entre la niebla y lloro  
porque esta ciudad se me asemeja a un sudario 
y no puedo sobornar al tiempo. 
 

Evito el peligro, el amante que no entiende 
        mis códigos secretos 
donde jóvenes y ambiguas pupilas 
se adhieren a los cristales 
se alejan 
como un vapor 
navegando hacia la tristeza.   
 

Tomado del libro De la Remota Esperanza. Editorial Mecenas. 2000 
 
 
Daisy Zamora 
Nicaragua 
Carta a una hermana que vive en un país lejano 
                        . . . Y fui enviado al sur de la villa de Wei 
                         —tapizada de bosquecillos de laureles— 
                                                y tú al norte de Raku-hoku, 
             hasta tener en común, solamente, pensamientos y 
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                                              recuerdos. 
            “Carta del desterrado,” Li Po 
Todavía recuerdo nuestros primeros juegos: 
Las muñecas de papel y los desfiles. 
Y a Teresa, la muñeca que nos caía mal: 
Teresa-pone-la-mesa. 
 

La vida no retrocede y deseo conocerte. 
Re-conocerte. 
Es decir, volver a conocerte. 
Habrá, sin embargo, cosas tuyas que conserves. 
Me interesa saber de tus lugares, 
tus amigos, tan extraños a los míos 
que hablan en otra lengua y buscan otros caminos. 
 

Danbury, Hamden y Middletown, 
Hartford y Meriden. Todos lugares 
tan familiares a ti y a tus recuerdos. 
A través de la sangre he vivido dos vidas, 
múltiples vidas. 
 

Los cocoteros ya están cosechando en el jardín 
y el verano tiene rojas las gencianas del cerco. 
Son hermosos y azules estos días, 
transparentes y frescos. 
Mis lugares amados son también los tuyos. 
Sobre miles de kilómetros mis palabras te tocan 
como el pájaro que ahora veo posarse sobre un coco. 
 

Prolongado ha sido el tiempo y la distancia. 
Pero en uno de estos días luminosos 
     (los rosales están repletos de capullos) 
o de aquellos más lejanos del invierno 
     (en todas las carreteras hay laureles florecidos, 
     marañones y mangos y corteces amarillos) 
con el último sol o en el primer aguaje 
recogeremos los frutos 
de la espera. 
 
 
Gabriel Bocángel 
España 
Yo cantaré de amor tan dulcemente 
 

Yo cantaré de amor tan dulcemente 
el rato que me hurtare a sus dolores, 
que el pecho que jamás sintió de amores, 
empiece a confesar que amores siente. 
 

Verá como no hay dicha permanente 
debajo de los cielos superiores,  
y que las  dichas altas o menores 
imitan en el suelo su corriente. 
 

Verá que ni en amar alguno alcanza 
firmeza (aunque la tenga en el tormento 
de idolatrar un mármol con belleza). 
 

Porque si todo amor es esperanza, 
y la esperanza es vínculo del viento, 
¿quién puede amar seguro en su firmeza? 
 
 
Noe Lima 
El Salvador 
Arte poético 
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Lejos del UniVerso 
inundé a la hierba de sol/edades 
impasibles efigies de tiempo 
polen disperso entre papeles 
forrados de luciérnagas y ritos 
 

Debí cercar el paraíso 
con nuestros fantasmas de asfalto 
y borrar el horizonte que robé de tus manos 
con la mordaza ideal para cubrir el invierno 
 

Descubrimos sólos el poema 
sábana blanca ante un chorro de sombra 
y delirios con oleajes nocturnos 
que abrazan ebrios la palabra 
secreta astilla ahogada en su mar/adentro 
rueda el hechizo 
soledad 
claustro 
agudo eco donde seguirá sonando el lamento 
vociferado entre las vértebras de un caracol en celo 
 

Ardel poema solo 
suavemente se desliza 
sopla 
pétalos de cristal en un país de concreto 
con dedicatorias de ceniza 
para abrir la cicatriz del crepusculo 
 

y ahora blanca convulsión 
 

debo evaporarme los labios 
desprenderle las manos al aire 
y hacer que ruede el invierno con la última palabra 
para incendiar 
los cuatro puntos cardinales 
desnudos dentro del poema  
 
 
Oscar José Fernández Galíndez 
Venezuela 
                                      “Todo es veneno. Nada es veneno.  
                                        Todo está en la dosis” (Paracelso) 
 

Rosa verde de mis encantos 
Condúceme a través de tu vientre espumoso 
Para conocer tu verdad. 
 

Rompe con el vértice que te hace cautiva 
Y olvídate de tu destino solitario. 
 

Amanece y te veo dormida 
 pero eso no indica que no estas allí  
te veo luchando contra ti misma 
para encontrarle el verdadero sentido  
al viento. 
 

Rosa verde alivia al incrédulo que no cree en tus palabras. 
 

Rosa mágica espérame en tu regazo 
Y has que mi búsqueda tenga un para qué. 
 

Verde te veo venir 
  a veces creo que me pierdo 
en medio de tus pétalos 
pero ellos lloran con sangre de manantial. 
 

De: Mucurubá - “Sitio donde brillan las estrellas”- inedito. 
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Francisco Garzón Céspedes 
Cuba (reside en España) 
Trilogía del caballo 
 

Caballo sobre una pelota 
 

El caballo sube las cuatro patas sobre la pelota abandonada en el camino y hace equilibrios hasta ser estatua. El caballo 
añora el circo, cierra los ojos, y la carpa se levanta tensa y firme. Las yeguas, a lo lejos, para aplaudir, relinchan. 
   
Caballo sobre las llamas 
 

El caballo salta por encima de  las llamas. Es tal su empuje, su precisión, su celeridad, que las llamas no llegan a 
tocarlo. Las yeguas quedan paralizadas. Y el caballo yergue la cabeza, agita la crin, relincha poderoso, oculta su temor 
cuando desearía compartirlo. 
  
Caballo sobre un trapecio 
 

Cuando el trapecio desciende, el caballo lo detiene con una pata. Después lo impulsa, y el trapecio, aparentemente 
vacío, algo del caballo lleva encima: el ansia de ascender, los deseos de volar, los ecos del viento en las montañas.  
 

Tomado de: Colección “Gaviotas de azogue” / 13, Septiembre de 2007, Madrid, España. 
  
  
Alicia Perrig 
Argentina 
Esa 
 

Desataría 
               todas las lenguas 
               todas las plumas 
               todas las magias 
por descubrir 
esa 
Palabra 
que me prolongue 
el rescate del primer sueño entre sus brazos 
que me vuele las campanas 
en la sonrisa de un niño 
que me fecunde el asombro 
de parirme en el poema 
que me cure la puñalada 
en el disparo de un arma 
que me aúlle los demonios 
de mi bronca a la muerte 
 

encordaría  
                todas las músicas 
                todos los silencios 
                todas las danzas 
por desenmascarar 
esa arbitraria sucesión de signos y sonidos 
que permitan  
       fagocitarme 
el apogeo de lo indescriptible 
en el deleznable permanecer  
                                   de una 
                                        palabra 
  
  
Enrique Molina 
Argentina, 1910- 1997 
Juego de espejos 
 

Una mujer tan secreta y lenta, pero insisto 
en descubrir el sol que la nutre y el león que olfatea 
su nuca en la sombra, 
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cuando duerme de bruces, 
de modo que escribo con cierta ansiedad 
poemas en busca de la hierba tan fresca que brilla  
en sus besos. 
 

No es fácil 
alcanzar la palabra, o captar lo que dice su piel 
con su vello dorado, raptada y devuelta por el mar, 
cuando yace al sol sobre un toallón carmesí 
y las palabras 
se hunden en su respiración, o en la frase que explica 
como su cuerpo se tiende en una hamaca 
colgada bajo los árboles. 
Y está la gente del mercado, 
señoras que han adquirido un pollo o una merluza 
y marchan hacia el árbol de Navidad, en el cielo. 
Juraría 
que es mediodía y hace calor pero todo es sospechoso 
en este lugar centelleante. 
  
 
Digdora Alonso  
Cuba- 1921-2007  
Del agua 
 

- ¿ Cómo es el agua 
que no tiene sabor ni olor? 
- El agua tampoco tiene color  
ni forma. 
Es sólo eso que se te escapa de las manos. 
De algo quería decirte que podía saberlo todo. 
¡Y lo dije del agua! 
 
 
Ana Casado 
Buenos Aires – Argentina 
 

Emperatriz de las ficciones más tangibles 
de las catástrofes más musicales 
Has tú y que el resto dance en derredor 
Libera tu savia que nos mantendrá despiertos 
y reacomódanos para tu juego 
El mentón se hunde entre las clavículas hinchadas  
a la espera del cero de las horas 
Con la seguridad que te afirma a tu tierra  
tendrás que levantar un pie tarde o temprano 
para desatar la procesión que preparaste congelada 
Los fuegos danzarán entonces 
esculpiendo tus gélidas verdades 
y de esta danza incesante rica como la lluvia 
brotarán las mentiras como estrellas, como cucharas plateadas, como hojas escritas 
 
 
Rubén Bonifaz Nuño 
Córdoba Veracruz, México, 1923. 
15 
 

Por este lado estoy tranquilo: 
Cuando por torpe, por triste o por cansado, 
nada puedo decirte, 
te enseñaré un poema muerto 
que desde mi te cante 
claramente, fielmente, alegremente, 
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lo que soy, lo que tengo, lo que es tuyo. 
 

En otro tiempo dije muchas cosas 
del amor, eran falsas,  
unas, otras tan ciertas 
como si ya te hubiera conocido 
 

Bien lo sé, tú no quieres esas cosas 
no tomas para ti lo que fue escrito 
antes de que vinieras. 
 

Pero piensa que todo 
lo que he dicho es solamente tuyo; 
que he despertado 
de un sueño largo, oscuro, y que me encuentro 
contigo en todas partes, que me nacen 
silencios y palabras ordenados 
que iré copiando cuidadosamente 
para decirte que te quiero. 
 

Y tú sabrás a ciegas que son tuyos 
-palabras y silencios- porque en ellos 
te mirarás ahora; en lo que digan 
ya no habrá soledd ni desamparo, y será la tristeza 
no más, que se recuerde. 
 

del libro El manto y la corona, 1958, Fondo de Cultura Económica. Envio Lucero Balcazar 
 
 
Paul Celan  
Rumania, 1920- 1970 
Quien se arranca el corazón del pecho... 
 

Quien se arranca el corazón del pecho en la 
noche, quiere alcanzar la rosa. 
Suya es su hoja y su espina, 
a él le deposita la luz en el plato, 
a él le llena los vasos de aliento, 
a él le susurran las sombras del amor. 
 

Quien se arranca el corazón del pecho hacia la 
noche y lo lanza a lo alto, 
ése no yerra el blanco, 
ése lapida la piedra, 
a él le suena la sangre del reloj, 
a él le quita su hora con un golpe el tiempo de 
la mano: 
él puede jugar con pelotas más bellas 
y hablar de ti y de mí. 
 
 
Carlos Alberto Alvarez 
La Plata, Argentina - 1917 - 1986  
Canción paranaense 
 

Al suelo se viene el cielo 
lila del jarandà 
al suelo donde va el paso 
solitario del soñar.- 
Con el andar distraído 
pisando las flores va 
un amante de la rama 
en flor del Jacaranda- 
De flor lila se ha vestido 
la gracia de Paraná, 
y una muchacha acostada 
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se me antoja la ciudad 
Una muchacha dormida 
-lila en la flor de la edad- 
toda graciosa y curvada, 
durmiendo a todo soñar 
No la despiertes, noviembre, 
aunque enamorado estas; 
déjale en flor ese sueño, 
no vayas a recordar 
el lila en que se ha dormido 
junto al río, la ciudad.- 
 

(El autor residió en Paraná, donde fallece en 1986) 
 
 
Odette Alonso 
Santiago, Cuba, 1964 
Insomnios en la noche del espejo 
 

Como sombras danzantes saliendo del telón 
azules los anillos te atenazan 
bajo una lluvia espesa. 
 

Era tibio tu cuerpo 
arañas asesinas sobre los vidrios rotos 
y el atrio de la iglesia donde jugaba un niño. 
 

Voces lejanas alegres pesadillas 
bailan sobre la inútil falange enfebrecida 
colman como lamentos la noche del espejo. 
 

La luz no será alivio 
el sueño no vendrá. 
 
 
Manuel Lopes 
Cabo Verde, 1907-2005 
Soneto à Liberdade 
 

Primeiro tu virás, depois a tarde  
com terras, mares, algas, vento, peixes.  
trarás, no ventre, a marca das idades  
e a inquietude dos pássaros libertos. 
 

virás para o enorme do silêncio  
— flor boiando na órbita das águas — 
tu não verás o fúnebre das horas  
nem o canto final do sol poente. 
 

primeiro tu virás, depois a tarde  
sem desejos e amor. virás sozinha  
como o nome saudade. virás única. 
 

eu não terei a posse do teu corpo  
nem me batizarei na tua essência,  
mas tu virás primeiro e eu morro livre. 
 

Enviado por Amélia Pais 
 
 
Alberto Jiménez Ure 
Venezuela, 1952 
(Soy un escritor) 
 

Es cierto,  
Soy un escritor: 
Es decir, un «desterrado» 
-Que nunca bohemio «errante»- 
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Entre los hijos de Eva, la primera. 
 

De  “Dictados por la ira”. Tomado de. Poemania 118 
 
 
 

Etherline Mikëska 
Vista Alegre (Sur)- Neuquén- Argentina 
Una mano 
 

Me detiene, me diluye 
Y mis pájaros vuelan constelándome. 
Quizás, una gota azul caiga 
Sobre mis amapolas 
Y encienda luces incandescentes 
O tal vez, 
Con mi mano tape la tuya 
Armonizando el movimiento. 
 

Del libro: De sol, de luna y de gasas (Premio Federal 2003. Arg) 
 
 
 

Ulises Varsovia 
Chile 
13. Nosotros contigo 
 

En donde esté tu tumba, Pablo, 
en donde tus huesos mortales 
transcurran, lentos, hacia el polvo, 
y tu voz ya no nos susurre 
su quejumbrosa poesía, 
muda ella en tus labios dormidos, 
 

en donde, Pablo, tu domicilio 
final, tu callada guarida 
rodeada de duro silencio, 
rodeada de sólida mudez, 
y llena de iracundas voces, 
llena, Pablo, de airados gritos, 
defendida por nuestras gargantas… 
 

En donde tu tumba, camarada, 
en donde tu lecho horizontal 
bajo tu inmóvil efigie, 
y tus huesos en lento transcurso 
hacia la lenta inmortalidad, 
 

allí también nosotros, Pablo, 
allí tu gente inconmovible, 
allí tu pueblo de roble pellín. 
 

En donde tus labios sellados, 
en donde tu voz mudecida, 
en donde tu alfabeto herido, 
 

allí nuestros rotundos labios, 
allí nuetras fieras gargantas, 
allí nuestra voz combativa. 
 

Allí tu familia de arcilla, 
allí tus tribus oceánicas, 
allí tu pueblo de granito. 
 
 
Andreia Leal 
Minas Gerais, Brasil 
Viver Eternamente 
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Se falasse a língua de deus 
minha alma não se perderia 
no lixo cósmico. 
Quisera viver inutilmente 
mais 
e 
mais 
e 
mais, 
ainda exausto de viver. 
Esta exaustão infinita 
escrava 
perpétua 
viciada 
: 
viver 
e 
rastejar 
meu corpo gelatinoso 
pelas calles pedregosas, 
mais 
e  
mais 
ainda mais.... 
Meu corpo se decompondo, 
esta decomposição lasciva 
de pele desbotada 
frisada de pregas 
e  
flácida idade. 
Meu clamor será ironizado 
esquartejado 
: 
viver mais 
e  
mais 
e 
ainda mais 
e 
ainda muito mais... 
 
 
 
Xenia Mora 
Mendoza, Argentina 
Soledad 
 

Esta soledad que no es mía 
pretende hacer raíz en mi espalda 
pasajera del tren del olvido 
el último que vieron mis ojos. 
 

No permitiré que me ahogue 
quiero respirar mis pasos 
sobre la infinitud del paisaje 
y vestirme de hojas frescas. 
 

Bañarme de lluvia mañanera 
escuchar la risa de los grillos 
tocar el aire con mis versos 
y besar la tierra que es vida. 
 
 
Sandra Pien 
Argentina 
Te desnombro 
 

La verdad está en el margen 
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pero cómo duele. 
Escaleras sin fin 
desoladas cicatrices 
son 
los modos  
en que ignoramos lo que sabemos. 
 

del libro Marca de agua 
 
 
Fiama Hasse Pais Brandão 
Portugal,1938 - 2007   
da voz das coisas   
 

Só a rajada de vento 
dá o som lírico 
às pás do moinho 
 

Somente as coisas tocadas 
pelo amor das outras 
têm voz. 
 

as fábulas, edições quasi- 2002,.- Enviado por Amélia Pais 
 
 
Moravia Ochoa 
Panamá 
8 
 

Me han dicho que el amor huyó volado 
me han dicho que mejor, me han dicho bueno 
a veces una pizca de veneno 
pero qué bueno ver: no me ha tocado. 
 

Me han dicho adiós, de allá se ha regresado 
me han dicho prisa. miedo, crisantemo 
me han dicho que el dolor camina ajeno 
y que llevas mi piel en tu costado 
 

Pero nada es el fin, amor ni pena 
la vida es voluntad que se encadena 
profundo al corazón y sus motivos. 
 

Como un pájaro es, sin daño, dueño, 
invulnerable cofre desde un sueño 
profundo y personal. ¡Estamos vivos! 
 
 
 
Claribel Alegría 
Nicaragua 
Conjura 
 

Desde tu ausencia  
llamo  
de tu exilio  
desde este viento sur  
que te convoca  
y se asemeja a ti.  
 
 
 
Nadia Lugo 
República Dominicana 
El rescate de los meses  

 En la costa normanda, a hora temprana, no necesitaba 
a nadie. La presencia de las gaviotas me molestaba y las 

espanté a pedradas. En sus cuchillos de estridencias sobrenaturales 
comprendí que era precisamente lo que necesitaba, que sólo lo 
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siniestro podía apaciguarme, y que para hallarlo me había levantado tan de mañana. 
Emile Cioran 

Notas en el diario de Natalinna - 
9 de abril del 1987 
 

Me invade esa nostalgia de quien ha callado muchas palabras para no sufrir un final a golpe de palos. Se va haciendo 
más fuerte mientras miro un corto de algún director francés, va creciendo y creciendo justo en el acto en que un chico 
blanquísimo y escuálido le hace el amor a una mujer asiática que acaba de conocer. Será posible así el amor? Porque él 
nunca había conocido a una… y su lengua jamás… esa baba salada que resbalaba…ese olor del que se viene… se va.  
 

Fue como aquella vez. Recuerdo. Aunque no tenía yo ojos rasgados y tú no eras escuálido. Pero las sombras, el colchón, 
las sabanas, la puerta tocando al fondo tan parecida y tu presencia siempre llenando todo el piso. Era para no creerme el 
cuento que me estaba echando la vida que se ríe enseñando la muela de atrás. Me pregunto si a las demás les pasará lo 
mismo allá donde estás. Porque es tan diferente todo y abundan tus facciones al norte, don´t ask if so and so slept with 
so and so… the answer is always yes y hace tanto frío. Te rompe los huesos el frío. Te arruina las tardes el frío. Te 
quiere ver muerto el frío. Extrañarás los vapores de este mar que hierve al ecuador? El calor que sale de mí y que no 
encuentra salidas en Manuel. Su concentración se parte en letras de las que normalmente me hace cómplice. Él siempre 
así desde el primer día, diciendo que es mejor tocar el piano sin saberlo, llamando cada mes por su nombre, cada color 
por su color. Aún hoy paseamos por las calles contaminando cada esquina con humo y colillas, escuchando las voces de 
los ángeles que se ahogan en la seguridad de cada funda que compran en una tienda exclusiva del centro comercial, 
confundiendo la luna con cada farol amarillo. Quiere tanto que le quiera.   
 

Me pregunta: son blancas las piedras?  
 

-         Las que te hacen caer y dar, rodar por la calle, y te las vuelves a encontrar mañana, pasado, son a cada rato 
blancas - Pero él no sabe porque, ni lo indaga.  
 

No imagina que te gusta el helado de chocolate, ni que al soñar a las cinco de la tarde te despierta el timbre de alguien 
desconocido que llama al teléfono, ni que te fuiste, ni que te fuiste y no dijiste nada. Tampoco se lo he explicado, 
porque a Manu no le importan tal tipo de insignificancias. Está el sol, el coche y nos encontramos en medio de una isla 
forrada de estupefacientes, como dos Alicias en espera de un sombrero de sobretodo rojo, volcado. No le importan los 
amores perniciosos a distancia de los que se quieren, pero nunca el mismo día, aunque sea el mismo día y la misma 
ciudad.  
 

Él no sospecha que nunca fuiste azul, que nuestros días tampoco lo fueron pues te debatías en los tonos más cálidos que 
brindaba el caribe, tan lejos de lo acostumbrado a ver por tus ojos. Y te me perdiste como tantos otros rostros. Tus 
manos de mujer se me olvidan en una caja arrumbada con muchas más… con cubiertos, servilletas de tela; lo que 
siempre pidieron tus anhelos mediocres, tu nunca querer otro cuerpo, otro pecho, otro desierto. Cuando pretendí que 
Manu escribiera algo sobre ti, tapaba sus ojos y se bañaba… luego me repetía canciones de amor la noche entera, luego 
me regalaba esos besos para que durmiera, se partía en dos, fumaba, luego me quería. Al final llevaba la sonrisa de 
felicidad de las salas de espera en los hospitales. También te amaba. 
 

21 de abril del 1987 
 

Para cuando te conocí todo lo mío era blanco que esperaba abarcarlo todo, una historia que se cuenta y nadie la cree. A 
Manu le pasaba lo mismo, entendiendo que éramos dos que se multiplicaban por cualquier número cuyo resultado 
quedaba al blanco. 
 

Ahora ninguno pronuncia el nombre que una vez tanto creó. Ahora dormimos. Respiramos. Nos trepamos sobre la 
pelvis de cualquier cuerpo con rostro hermoso lleno de bucles. Nos mortificamos lejos deseando no volver a toparnos en 
ningún parque o en el capitulo cinco de Rayuela. Y tenemos que vivir con estas copas desbordadas en agua mala. Como 
ayer? Y dejar de hacer? Y pasar por las calles pretendiendo no dejar las marcas para asfaltar como quiera de nuevo lo 
nuevo. Lo veo en todas partes: vuelan las flores y las cortinas blancas, porque todo lo mío sigue siendo blanco. 
 

En la tarde 
Entonces queda tan claro el final… y punza fuerte justo aquí… en el vientre. 
 
 
 
Joaquin Giannuzzi 
Buenos Aires 1924 - Salta 2004- Argentina 
Lluvia en el jardín 
 

La lluvia en el jardín y yo rodeado 
de cosas subalternas. 
El agua abulta las dalias 
allí donde todo es necesario 
y yo sin romper el vidrio. 
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El agua es una exacta realidad 
a esta hora de la tarde. Se aplasta 
materialmente, para crear a fondo. 
¿De dónde saqué esta mentira 
para rechinar los dientes cristal adentro, 
prisionero de un orden secundario? 
Llueve en mi fisiología, 
se inclinan las dalias hinchadas 
y nada de eso me sirve. Estoy 
fuera del cuadro. 
 
 
 
Aramís Quintero  
Matanzas, Cuba- 1948 
 

Deja esta agua solas, 
que te inunden y crucen, que extienden 
su confusión y su frescura sobre ti, 
que corran 
por tus orillas desbordadas, o escapen 
dejándote de nuevo árido. No temas 
esta agua que buscan un solo río verdadero. 
Deja 
tu tierra abierta, apacible, 
atenta a los rumores, y deja 
que ellas solas se aparten. 
 
del libro “ Cálida forma”, (Letras Cubanas, 1987) 
 
 
 
Juana Bignozzi 
Argentina, 1937 
Sólo mata el engaño  
 

Consagré y consagraron mi vida 
a tareas que se cumplirán sin mí 
no veré morir a mi madre 
no conoceré el delirio por un hombre 
no viviré en la revolución 
 
 
Serge Pey, 1990. 
Produccion y Traduccion: Ana Lucía Pedroza Vivanco (México) 
 

Couvre Feu,  Journal de Santiago du Chili. Tribu. Université de Toulouse-Le Mirail.  
Toque de Queda es el recorrido de Serge Pey , poeta trovador, en el Santiago de la palabra clandestina en compañía de 
poetas chilenos de “Horizonte Cuadrado”. Al  momento de  Toque de queda  Serge Pey  había publicado: Jeux, 
Multiples. Minute Hurlée “134”. De la ville et du fleuve. Vertenebre. Propheties. Definition de l’aigle. Photographies 
du paysage. Poème du cerf volant. Notre dame la noire. Poème pour un peuple mort. Poèmes mis en république. 
  
Diario de Santiago, 20 de octubre, extractos 
 

La lengua al revés, el verlan , esa necesidad de inventar una lengua. 
Cada grupo posee su lengua secreta. 
El poeta está también en el Art Goth . Nicanor Parra me hizo notar que ciertos jóvenes ingleses suprimen las vocales y 
no pronuncian más que las consonantes. 
El Mundo siempre ha querido hablar detrás de la lengua, Queneau, Pèrec, el Palíndromo. El Oulipo  no son más que una 
resurgencia de ciertas viejas prácticas de la Cábala o de la codificación de los alquimistas. Roma-Amor. 
Los Cataros hicieron de Roma lo contrario del amor. El cuadrado mágico Sator-Rotas . 
Aquí también las tripas del espíritu. 
La utopía de la palabra no será más que una poesía sin lengua. 
El poeta no es más que ese ir y venir entre la lengua  y la ausencia de lengua. 
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Es ciertamente el deseo de ausencia de la lengua el que hace de un ensamblaje de palabras un poema o no. El ojo sólo 
reconoce el camino. 
  
Diario de Concepción, 28 de octubre, extractos 
 

Se puede decir también que una oreja nos habla y que la lengua hace oír. 
En ciertos países la poesía parece estar hecha para los sordos y en otros para los ciegos. 
La poesía es sorda en Francia. 
No hay que oír más cuando se escribe. ¿A que desfiguro hemos llegado? 
En Osorno por la calle yo pensaba en el viejo Homero. En todos los poetas del canto que tenían los ojos de afuera 
cerrados y los de adentro abiertos. 
Quizá no sea por inocencia que el primer poeta sea ciego y el último se haya vuelto sordo. La modernidad hoy sería de 
alguna manera volverse ciego para encontrar la voz. 
  
Casa de Memet, 3 de noviembre. 
 

Su última casa es la morada de la danza del sol, esa que es redonda como la yourte . Sostenida por un pilar central cuyos 
arcos descansan en veintiocho pilares, las veintiocho casas de la luna. Es así que con cada guerra él cambia de sitio pero 
se lleva su casa. El levanta poemas sobre los techos como otros levantan sus camisas. 
Memet es el hijo de Nazim Hikmet. El ha escogido ser su hijo. 
En chile, cuando se deviene poeta se cambia seguido de nombre como si se entrase en una orden o en una sociedad 
secreta. 
Es el nombre de otro que va a hablar por boca propia. 
Reconocimiento también de herencia y de altura. 
De allí viene que después haga falta un espacio que haga nacer dos veces un hombre. Un laberinto que exista al apagar 
la luz. La palabra adopta los mensajes perdidos y los vacía. Un nombre puede pertenecer a dos en lo invisible. 
Neruda no se llamaba Neruda. Gabriela Mistral no se llamaba Mistral. Memet no se llama Memet. 
La atribución del nombre de un poeta muerto yace en la transmisión embrujada de un poema. Una vieja tradición 
iniciática. Reemplazar los muertos. La cadena no se interrumpe. La vieja cadena. 
Neruda es el hijo de Neruda cuya estatua está en Praga. 
El nombre es un vestido que deviene de pronto un esqueleto. Un esqueleto que sostiene el humo en la casa. 
  
Casa de Neruda, 18 de octubre. 
 

Era el pacífico y la roca inmensa delante de ella que él habitaba realmente. 
Desde su puerta el miraba construirse y deshacerse incansablemente su verdadera casa aquella de aire y de mar; el vuelo 
de los pájaros-albañiles y de los peces-carpinteros en una espuma negra. 
La isla, también nosotros la habitamos con una decena de cartas. 
Sobre la roca estaban los nombres de la Unidad popular y de Allende. La censura no había pensado que fuera útil hacer 
repintar una simple roca a sus mercenarios. 
Así conocí la casa por el Exterior. Por el interior de las manos, esas que esculpieron miles de poemas y mensajes de 
amor. 
El abismo termina para besar. Sobre un borrador un escalofrío de nutre de un centro inminente de extremos. Yo sólo se 
leer en mayúsculas me dijo un viejo. 
 
 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación gratuita que persigue el 
noble afán de promocionar lo mejor de nuestras literaturas y promover lecturas. 
Isla Negra es territorio de todos quienes aman las letras. Isla Negra también es 
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 

de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía. 
 

Para enviar libros, revistas, publicaciones, cartas  A isla negra 
Via Caprera 6, 09045, Lanusei, Italia. 
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Isla Negra en el Directorio Mundial de la Poesia - 
www.unesco.org/poetry 

 
 

http://isla_negra.zoomblog.com-


 29 

 
NUEVO CORREO ELECTRONICO PARA ENVIAR MATERIALES A ISLA NEGRA 

              revistaislanegra@yahoo.es 
 
 
 
 
 


