

# Isla Negra 3/111

## Casa de poesía y literaturas

Agosto 2007-

suscripción gratuita. Lanusei, Italia. Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) - [http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)

---

**Jorge Meretta**

**Montevideo, Uruguay**

**Dos fotografías**

I

Te entro como un clavo en la pared del grito,  
martillo hasta colgarme de tu aliento  
y el ángel del silencio  
espera el último quejido de tus piernas  
para tender sus alas;  
porque es su oficio el acecho,  
intemporal, insomne,  
condenado a vigilia perpetua,  
aunque quiera dormirse  
repartiendo  
la bendición del pan sobre tus pechos.

II

Descubro a Alicia en esta fotografía: una puta que amé como  
si fuera mía en un corredor que olía a sucio viento, a muerte  
florecida. Y esto es lo triste de esta canción, lo desafinado de  
estas palabras que escribo, porque era rubia hasta perderse de vista.  
Y su boca una rosa pudriéndose de abejas.  
Y su espalda una disculpa cuando se alejaba.

Siempre reía escapando por su piel mientras yo forcejeaba entre  
sus muslos silbando una canción que hoy me acompaña a  
mitad de camino entre su boca y mi sombra.

*de El ángel del silencio*

**César Vallejo**

**Perú**

**Y si después de tantas palabras...**

¡Y si después de tantas palabras,  
no sobrevive la palabra!  
¡Si después de las alas de los pájaros,  
no sobrevive el pájaro parado!  
¡Más valdría, en verdad,  
que se lo coman todo y acabemos!

¡Haber nacido para vivir de nuestra muerte!  
¡Levantarse del cielo hacia la tierra  
por sus propios desastres  
y espiar el momento de apagar con su sombra su tiniebla!

¡Más valdría, francamente,  
que se lo coman todo y qué más da...!

¡Y si después de tanta historia, sucumbimos,  
no ya de eternidad,  
sino de esas cosas sencillas, como estar  
en la casa o ponerse a cavilar!

¡Y si luego encontramos,  
de buenas a primeras, que vivimos,  
a juzgar por la altura de los astros,  
por el peine y las manchas del pañuelo!  
¡Más valdría, en verdad,  
que se lo coman todo, desde luego!

Se dirá que tenemos  
en uno de los ojos mucha pena  
y también en el otro, mucha pena  
y en los dos, cuando miran, mucha pena...  
Entonces... ¡Claro!... Entonces... ¡ni palabra!

### **Jorge Leonidas Escudero**

**Argentina**

**17**

Véanlo en su elemento. Es que sufre y le gusta  
expirar en el juego atrevido.  
Déjenlo que asista a sus nocturnas muertes,  
nadie afecte  
su libertad entendida como herirse.

Nadie toque  
su libertad ni siquiera  
con la hoja de un lirio. Es lógico  
que todos lo miren con reprobación;  
pero hay que dejarlo que se desfleme y exude  
los líquidos de su imaginación excesiva.

*de "Los Grandes Jugadores", El cero y 36 poemas vecinos, sin sello editorial, San Juan, Argentina, 1987*

### **Rolando Gabrielli**

**Chile (reside en Panamá)**

**Finalmente**

Finalmente,  
palabra  
he de morder el polvo  
para que tú  
puedas mover las alas  
y yo respire  
de tu aire  
sin conocer  
el aire que respiro.

### **Raúl Acosta**

**Argentina**

**Reinicio**

El hospital de veteranos de guerras,  
cataclismos y desdichas,  
está a pleno.  
Un niño, visitante, se ha quedado  
y nadie pregunta de quien es.

Alegrías, alegrías,  
juegos, morisquetas.  
El pequeño debe ser feliz,  
dicen los viejos,  
y se apresuran con juguetes,  
trozos de pan, alambres,  
finalidades nuevas

para la vieja materia.

El niño pregunta  
sin dobleces:  
que es una bomba, que es.

En la sala del hospital  
de veteranos  
el silencio convoca la certeza.

Ay, va a comenzar de nuevo, ay,  
va a comenzar de nuevo.

*Envio Hector Berenguer*

**Leopoldo "Teuco" Castilla**

**Salta, Argentina, 1947**

**Fuga**

**Fuga de la sombra**

Al difunto  
le vuelve la sombra al cuerpo.  
Se dicen adiós  
ya no tiene quien lo siga,  
ella se ha ido demasiado lejos

dentro de él  
dobladita  
como un pañuelo

*Tomado de Poemania 114*

**Graciela Wencelblat**

**Buenos Aires, Argentina**

**Ata**

Ata cordones en gritos amarillos  
centellean sus dientes  
¿entró el sol?

Engendra inquietudes  
en noches fragmentadas  
suelta rumor de riachuelo  
¿no se reconoce?

Se entrega  
con sus muertes y vidas  
lamento de guitarra feroz  
¿aunque no se escuche?

Hay que buscarla en el acento de la sombra  
en animales que reptan  
en el ángel sin cabeza de piazzola  
¿es música su guarida?

**Ana Istarú**

**Costa Rica**

**El Hambre Ocurre**

el hambre  
su alquimia pertinaz  
transmutación violenta  
en la costilla

tener un hombre vivo entre los dedos  
tirárselo a la muerte

el hambre es una muerte  
que se hace la olvidada  
se demora

finge buscar su cita en la libreta

pero al final te toca  
y es una brea  
inarrancable

no deja cicatriz

o sustrae al más pequeño de la casa  
lo convida  
al baile helado

el hambre ocurre  
esto lo escribo en Costa Rica  
estamos en setiembre ochenta y cinco

pero resulta  
la muerte aquí es católica apostólica  
el sueño en que moramos no resiste  
este grillete  
así nadie comenta  
el hambre queda en rasgo de mal gusto

la paz

aquí la paz se nutre con la sangre

**Raúl Gustavo Aguirre**  
**Buenos Aires, Argentina**  
**Misión**

Estos pantanos, estos yermos,  
nos pertenecen, son nuestra heredad:  
también nuestro destino.

No los maldigas, joven  
Laertes. No maldigas  
las puertas inseguras,  
la indigente morada,  
los soles de los tuyos.

¡Ah, sobrevive y desespera!  
Sabes  
que morirás aquí,  
que justamente por tus méritos  
no serás relevado.

**Carlos Domingos**  
**Portugal**  
**No 13º dia da tortura do sono**

Esta manhã o Sol,  
vermelho de vergonha,  
veio espreitar se ainda vivo.

Sinto-me num barco que se afunda.  
Só eu flutuo  
à deriva num mar encapelado,  
as tábuas unidas por um fio inquebrável,  
jangada varrida por chicotadas de tormenta

com agressões de rochedos a doer nos ossos.

Desço ao fundo de mim. Ao menos  
aqui encontro segurança.  
À minha volta os monstros investem  
mas só por fora a carne sangra.

Recosto-me  
num monte de recordações  
que as vertigens não deixam ordenar.  
Ah! Bem desejam os monstros apreendê-las  
e por isso espreitam desesperadamente  
através dos meus olhos.  
Mas, entretanto, eu desliguei a lâmpada  
que dava luz cá dentro.

Estou suspenso de mim. Acho que vou cair.  
Mas não. As paredes é que rodopiam  
e abrem-se agora à passagem de figuras brancas,  
monstros de cal, corpos recortados.  
Quem são, quem são? Ah, não apertem  
pois quero respirar.  
Que ouvidos são aqueles pendurados no tecto?  
Como conseguiram entrar na minha cabeça  
e escavar, escavar... ?  
Rio-me, pois nada encontrarão  
a não ser uma ampulheta marcando o tempo,  
cada vez mais difuso.  
Rio-me, sim, com um riso de sangue em brasa.

Eles tentam isolar-me cortando as amarras,  
quebrando as antenas,  
destruindo a bússola.  
Mas eu continuo a orientar-me  
rompendo o nevoeiro do seu ódio.

O meu pensamento é uma escada em caracol  
a que faltam degraus.  
Ontem à noite escorreguei  
e quase mergulhei no sono universal.  
Mas hoje, com o render da noite,  
senti-me vivo e gostei.

Amo a vida, o amor, a liberdade.  
E é por isso que morro pela vida,  
odeio pelo amor  
e pela liberdade estou cativo.

Soltam à minha volta palavras-mastins  
que ladram e abocanham:  
"Diz!", "Declara!", "Fala e vais dormir!"  
(sons para mim sem nexos).  
Ó monstros pobres diabos!  
Nem sequer se apercebem que não podem  
vergar esta barra  
dura como a vontade.

Deixei-me cair em indiferença de algodão.  
Desisti de fazer o *puzzle* que trago nos olhos.  
Sons e imagens, podeis vogar, sois livres,  
podeis confundir-vos, bailar.  
Gargalhadas na parede, ameaças,  
olhos a passear pelo chão,  
bichos repelentes, répteis,  
hálito podre de polícias suados,  
mãos na garganta, lápis

a rolar sobre a mesa como um *bulldozer* ,  
tudo isto está prensado  
nesta muralha de ódio à minha volta.

Dentro de mim está a vida.  
Dentro de mim trago os companheiros que se agitam,  
dentro de mim trago os povos que fervilham,  
povos que recusam a vala comum  
e reconstroem o Sol.  
Dentro de mim está o amor  
que se transmite em ondas de confiança.  
Dentro de mim  
há um carregamento de certezas  
implacáveis.

É por isso que o meu sorriso  
é uma arma de agressão  
que transforma o ódio em desespero.  
Dentro de mim, bem no fundo de mim,  
é que está a passagem para a liberdade.

Mas só eu tenho a chave do alçapão.

( *Prisão de Caxias, Outubro de 1972* )

### **Carlos Rodriguez Almaguer**

#### **Cuba**

#### **Destino**

Amanece de pronto sobre el mundo en que habito,  
y el brillo de los astros se acumula en el centro  
de estos ojos, que buscan el anhelado encuentro  
con el soplo y el ala blanca de lo infinito

Por senderos extraños muchos siglos anduve,  
siguiendo sin descanso la señal de mí mismo,  
y descendí en la noche sepulcral del abismo  
a rescatar el rayo de luz que nunca tuve.

Hoy vuela la esperanza sobre cielos lejanos,  
que son como un destello feliz en la alborada;  
y en este suelo ignoto de tierra atribulada,

a donde me trajeron los caminos mundanos,  
solo me queda un libro que me sirve de almohada,  
y una mujer hermosa que duerme entre mis manos.

### **Sonia Otero Farias**

#### **Uruguay**

#### **Interrogante**

Desenredo imágenes  
que los más ni comprenden  
y los otros, "los elites"  
seguramente, desprecian.

Si no fuera por ese,  
mi sentimiento de alteridad,  
que a veces padezco,  
¡me reiría tanto!

Entonces, de nuevo  
vuelvo a pensarte:  
siempre entendías  
siempre te gustaban.

Y tienes razón:  
¿Qué es lo lógico,  
qué lo normal?  
Me duermo sintiendo.

¿Nos perderemos  
también nosotros  
esta historia?

### **Ramón Fernández Palmeral**

**España**

#### **En Polop de la Marina**

*Manso ruido del aire  
(Gabriel Miró)*

Tierra de labraza, olivos y pinos,  
olor a paraíso recién cortado, y  
recién mojado secado al sol,  
ese puñal de rayos en el Levante  
de lágrimas sin duelos y  
Gabriel Miró mirando, es Polop de la Marina.

Casas rodean la iglesia esculpida en el cielo  
torres moras con el vértigo en la sangre  
roquedales de Aitana sobre el río, y  
Gabriel el Miró mirando.

Ganarás conciencia de la vida en la fuente,  
la de los cien caños en líquida sonaja  
a los pies de almendros acostados  
junto a la níscola y la naranja de nardos, y  
Gabriel Miró mirando, ya florecido en prosa.

Y entre el aleteo del aire, leguas sin años,  
eterna capacidad suya, donde el litoral  
de sus besos, ¡oh tierra marinera! sin mar,  
con “estampas” y con aliento a resinas frescas,  
y Gabriel Miró mirando, con paciencia la inmortalidad  
cuando llega.

*Alicante 8 de agosto 2007*

### **Alessandro Zocca**

**Italia**

#### **Noche oscillante**

La notte naviga come un istrione, santità dei suoi giochi e dei suoi scopi.  
Santità di fumanti candori, dei suoi cloni sonori  
Santità di lucenti linguaggi e di templi neurali  
Santità d'interferenze d'ali che straziano cuori bambini  
Santità di stagioni e di geli  
luce inesplosa nelle tempie del suo Padrone  
Antichi servaggi Percezioni Sapienze  
La notte naviga come un istrione, santità dei suoi giochi e dei suoi scopi.

#### **Noche oscilante**

La noche navega como un histrión, santidad de sus ojos y de sus fines.  
Santidad de humeantes candores, de sus clones sonoros.  
Santidad de brillantes lenguajes y de caracteres neuróticos.  
Santidad de interferencia de alas que rompen corazones niños.  
Santidad de estaciones y de hielos.  
Luz que no ha estallado en las sienas del Señor.  
Antiguos siervos Percepciones Sabidurías  
La noche navega como un histrión, santidad de sus ojos y de sus fines.

Traducción al español, Susana Giraudo

**Eduardo Lucio Molina y Vedia**

**Argentina (reside en México)**

**Lira**

El ejercicio oscuro  
que la lograda lira nos exige  
es un trayecto duro  
en cuya norma rige  
esa intensa verdad que nos aflige.

No es cosa de enlazar  
las rebuscadas frases o pedazos;  
tampoco de trazar  
los vacilantes pasos  
que el lenguaje musita en su fracaso.

La cárcel de la regla,  
escuela de salidas impensadas,  
soluciona y corrige  
las fórmulas erradas  
en la rutina del hablar forjadas.

El ritmo y la medida  
no es el vano capricho de poetas.  
Son leyes de la vida,  
No estériles recetas  
sino el sendero convertido en metas.

**Héctor Hernández Echevarría**

**La Habana, Cuba**

**Si regreso de mi viaje al cielo**

Primero  
Tendré que creer mi regreso  
Porque voy a sacar de la carne la vida que quedó  
Y si así fuera  
Adónde irá lo vivido en esta tierra  
Animal que se quema y no sabemos apagar.

Nunca las noticias fueron más austeras  
Puede ser tan larga la respuesta  
Que si la verdad pasa de largo  
Tpreparemos la ramas para llamar al ángel.  
Uno, o tal vez muchos, casi ninguno  
De los que cuentan hasta diez  
Mañana, porque mejor será esperar  
Y esperando y esperando  
La piel se me mancha  
Y me quedo en el infierno por propia decisión.

Ya se encargarán otros de algún día  
Decirme  
He aquí el cielo  
Por si regresas de donde no te fuiste.

*De "En espera del siglo", 1ra. Parte "Historias de un Príncipe Apagado", 1994*

**Fernando Blasco**

**Argentina- (reside en Barcelona)**

**mujerpatria 2**

Todavía te amo, desde lejos;  
me fui aun sin haberte desamado.  
Ojalá que no te hayas olvidado  
de los días felices de años viejos.

No cabe aquí un perdón impertinente  
si tus pasos aun andan mis calles,  
y sé, mi amor, que como casi siempre  
me estarás esperando por Lavalle.

Pero quiero volver. Volver a verte,  
y volver a dormirme en tu regazo;  
volver a vos a fuerza de quererte,  
a fuerza de pegarme los pedazos,  
porque siento acercarse, amor, la muerte  
y yo quiero morirme entre tus brazos.

**Vitoria Lima**  
**Campina Grande, Brasil**  
**Fúcsia**

da paleta dos jambeiros  
sai o fúcsia que  
pinta & borda  
as calçadas dos setembros.

*Envio Carlos Machado, poesia.net*

**Gabriel Velozo**  
**Chile (reside en Argentina)**  
**Amor morena**

Amor no me hagas crecer,  
que no entraré  
en tu vientre de luz.

No me hagas tan enamorado,  
porque entonces  
las autopistas pariran  
mariposas.

No me hagas un gigante ,  
pues simplemente  
aplastare  
la razón altiva.

No me hagas mas poeta ,  
así decantaré en  
dulces sombras de amor

Sólo permitime  
enborracharme  
en tu gemido,  
hecho rocío.

La noche saca a pasear  
maravillas pero .....  
solo sonrien  
en mis hombros imperfectos .

En mi ventanal sin ventanas  
pasean huellas de futuro ...  
inacabado  
brotan de nuestro cielo .

**Ronaldo Monte**  
**Brasil**

## **Um copo d'água**

O corpo do homem sentado em minha frente estava seco. Seus músculos finos colavam nos ossos e eram cobertos por uma pele fosca, quase acinzentada. A alma daquele homem também estava seca.

Sua fala desfilava automaticamente uma série de registros, blocos de traços de memória, comunicados sem qualquer emoção: a casa em que sempre morou, uma velha mansão que já experimentara seus momentos de fausto, agora repartida apenas entre ele e sua mãe. Essa mãe distante, refugiada em seu quarto, que ele apenas entrevia quando passava pela porta do cômodo em penumbra. Aqui e ali uma breve menção a um pai, já morto, homem de prestígio enquanto vivo.

O resto era um amontoado de cenas curtas, flashes de suas errâncias noturnas: sessões coletivas de picos; baladas em boates gays; transas apressadas em banheiros mal-cuidados, despertar em lugares desconhecidos em companhia de estranhos, ou amargamente só e depenado.

O corpo seco do homem sentado em minha frente me dizia que havia muito pouco a fazer. Um copo d'água, pensei. E se eu lhe der um copo d'água? Mas não fiquei certo de que o copo d'água era mais importante do que a minha presença. Tinha que sair da sala para buscar água e tive medo do que ele pudesse sentir com a minha ausência. Não lhe dei água. Teria sido a última vez. Não voltou mais à minha sala. Semanas depois, soube que tinha desistido da vida. Até hoje ainda penso que um copo d'água o salvaria.

## **Joaquin Giannuzzi**

**Buenos Aires 1924 - Salta 2004**

### **Dalia ofrecida**

La avispa entró ávidamente  
en la dalia ofrecida  
hurgó en su interior, succionó lo necesario:  
dorada y roja, la escena  
fue erotismo de vida contemplada  
allí en el jardín, con viento favorable  
al semen vegetal.

## **Delfina Acosta**

**Asunción, Paraguay**

### **Marginamiento**

En fin, me pasa por andar de pálida  
y por mi mala educación de hablar  
de sangre soterrada y trino obscuro  
con gente tan decente y sonrosada.  
( Si lo correcto exige ponderar  
el máximo centígrado del día  
y disponer la voz a más asombros  
previstos en tertulias de mujeres )  
Me pasa por llevar a donde vaya  
un extravío antiguo de relojes  
y por dejar caer del gesto mío  
fossilizados dientes de jazmines.  
Los hombres ya se cuidan de mi lengua.  
- Que tiene el virus -, corre la señal;  
- y es improbable expectorar con suerte  
el cúmulo de líquenes del pecho.

## **Simón Zabala Guzmán**

**Ecuador**

### **La odisea**

Busca la longitud del  
firmamento  
la imagen del espejo  
abre la noche con tu barco a  
velas  
lanza tu catalejo a perseguir  
planetas

si una estrella te guía  
muérdole los pezones  
y seca siempre la red para mañana.

Encontrarás la llave. Esa costa  
imposible que alimenta tu viaje  
ese Ulises que te metiste adentro  
cuando inventaste el muelle.

Aguarda  
no te vacíes sobre la liquidez  
del mar  
sigue el itinerario de los peces  
el paso de los sueños  
el trigo de tu pan. Descubrirás  
la ciudad que deshiciste en tu  
imaginación  
la que ha tendido el límite a tu  
brújula.

Cuando regreses junto a la  
chimenea  
ella estará tejiendo la  
esperanza.

*Tomado de Poemania 116*

**Nora Méndez**

**El Salvador**

**Misterio Gozoso**

Nunca temió mi sangre  
jamás borró las lunas  
de nuestro calendario  
minucioso construyó alas  
en la cima de mis nervios  
y ahí  
regocijado  
colocó espejos en las puntas  
de todas mis mujeres  
él y solo él  
supo encontrar  
el animal gozoso  
de mis días siniestros

**Vilma Vargas**

**Costa Rica**

**Yo nunca hablé**

Yo nunca hablé de la esperanza,  
pero ella sobrevive.  
Creí que se nacía con ella simplemente.  
La vi en la ventana de los otros,  
siempre tan diferente a la mía.  
Yo nunca hablé de la esperanza,  
pero ahora está aquí,  
vive mi vida a pesar de todo.

**Norberto Corti**

**San Justo. Argentina- 1943**

**Hábitat**

El espacio de un hombre  
solamente es espacio.  
Ocupa simplemente el espacio de un hombre.  
A veces me parece  
que únicamente el miedo  
habita aquel espacio.  
Más tarde  
comprobé la estrechez  
donde caben,  
apenas,  
la soledad y el viento.

*La bodega del diablo, 70.*

**Lina Soler I Quilis**

**España**

**Haiku aditivo**

La primavera  
más veintiséis otoños  
hacen dos siglos

*De la muerte y otros temas menores*

**César Dávila Andrade**

**Cuenca, Ecuador 1919**

**Invitación a la vida triunfante**

Amad toda esta vida en la que Dios transita.  
Esta alegría inmensa de ser hombres.  
El don de hablar con amor toda palabra.  
Esta certeza de morirnos una tarde.  
Esta seguridad de volver cualquier mañana.  
Esta grandeza de vivir al pie de nuestra propia alma.  
Amad la muerte que nos quita una madre o una amiga.  
Las lágrimas de la ternura inesperada.  
Amad a los que sufren un amor metafísico  
y a los que aun padecen un olvido divino.  
Amad a las personas que nacieron con melancolía.  
A todos los que llegaron por la noche  
con la mitad de una canción entre los labios.  
Amad a las muchachas que padecen del pecho  
y a las que van descalzas al fondo de la noche.  
Amad a las muchachas que sonrían  
al escuchar alguna voz querida,  
pero también a aquellas  
que nos pueden herir sin ser heridas:  
decidles que el amor puede amar el olvido.  
Amad a las que siempre ausentes viven  
en la delgada niebla de una fotografía.  
Amad a los mendigos del camino  
y a los que aún no tienen su castigo.  
Amad a aquellos que aún no existen  
y que, ansiosos, desde un lugar divino  
quieren bajar a uniformarse de cautivos.  
El ancho mar antiguo, constructor de trirremes.  
Vuestro futuro peso de escultura apagada  
dentro la gran certeza del manto subterráneo.  
El espacio por donde vuestra alma sube y canta,  
encuentra el terciopelo aéreo de la nube  
y la presencia interna de Dios dentro la nada.  
Amad los cataclismos en su crueldad perfecta.

La primavera henchida de nidos y de espigas,  
perfumada y magnífica, gozosa e inconsciente.  
La mariposa blanca que recibe en sus alas  
todo el profundo peso de las noches de mayo.  
Los astros, las montañas; la gacela y el ángel.  
La luna, los arroyos, el mar y los adioses.  
La gloria de que el cielo sea un estado de alma.  
Y la delicia oculta de morir en los dioses.

**Carlos Figueroa**

**Santiago del Estero, Argentina**

**Cuando el Amor Pasó**

No, no digas nada;  
que el silencio teja su duda en el ocaso.  
Sólo deja caer tus cabellos sobre mi sombra  
como lluvia que moja una tierra sedienta y desolada.  
Suelta a volar tus pensamientos,  
total no podrán rescatar las horas  
que no pudo arrebatarnos la distancia.  
Deja tu mano sobre la mía, como antaño  
cuando jóvenes sabíamos que ese gesto  
tenía la justa medida del amor y la esperanza.  
Sabes, ha caído tanto olvido  
que ya no se si esta lluvia que moja el silencio,  
fue un sueño nomás  
o es que el fuego sigue encendido.

**José Geraldo Neres**

**Garça - SP - Brasil, 1966**

**La muerte llevaba vendas en los ojos**

I

La muerte llevaba vendas en los ojos. Grandiosa voz domadora de los desiertos —mi corazón—combatía a los ángeles. Era el niño en su caballo blanco. Atravesaba los espejos; andaba descalzo sobre las tumbas de las almas perturbadas; bebía la sangre de las sombras en un cáliz tomado de la voz de un cuervo, del lecho profundo de un dios olvidado. La muerte tenía los ojos de ese dios, hacía de él su casa. Corría por las venas como humareda y cruzaba la ciudad y sus torres de sangre; vendedora de milagros.

El deber en los callejones y callejas, un ángel traza una jeringa. En aquella prisión de vidrio ellos viajan con otros dioses. Descubren el útero del tiempo. Encuentran el poeta que vive en el abismo.

II

María no consigue más evocar el rostro de su madre. Cuando alguien pregunta, da siempre la misma respuesta: ¡Mi madre es la calle!

María, doce años. Carga una muñeca, regalo de Navidad. Pero la miseria no le da tregua; el hambre tiene rostro antiguo dentro de María. La virginidad tiene su valor. El sudor de aquel hombre le corre por el cuerpo. El sol es un puñal. Rehace su rostro. Corta el alma. El lloro, el grito, y ningún ángel para escuchar. Ninguna lágrima.

¡Hoy ella almorzó!

José usa la muñeca para limpiarla. La sienta a su lado. Llora.

- ¿Qué fue? ¿Por qué está llorando? Guardé un poco de comida para usted.

III

Un minuto. La encrucijada. Árbol de ramas retorcidas y frutos sueltos. A los pies pedazos de pan, un espejo, una vasija con agua, una madeja de lana, una victrola. Una pequeña con un mazo de naipes en las manos. Ella cubre el espejo con pequeños pedazos de pan. Toma una carta y la escudilla. Mira para los dos objetos. Zambulle la carta. Comienza a moverse de un lado a otro. Gira, gira. Retira la sombra dentro de la sombra, arrastra el silencio para dentro de la vasija. Eleva las manos, las juega para lo alto. El agua cae en la madeja de lana. Cada milímetro de la madeja conduce a otro laberinto. Con un rosario de carnes la pequeña coge niños sin sombras.

## IV

Está surgiendo un silencio nuevo cada día, y siempre surge ese abismo que ronda las sombras blancas del papel. El disparo de un ángel sádico quebró mis alas. –Madre; hoy no escuché su bendición; siento una risotada cortar el aire.

*Adolfo Ruiseñor, traductor*

**Nadia Lugo**

**República Dominicana**

**Reuniones familiares**

Me gusta tu hermano.

Adoro a tu hermano.

Amo a tu hermano.

I'm love with your brother.

Noté que al caminar su pie izquierdo no se afinca tanto igual al derecho, ví que nunca le pone tomates al los sandwich que si llevan lechuga romana y su barbilla tiene unos toques rojizos que resaltan al exponerse al sol y sus pretensiones de seducir al estilo última película de Almodóvar y tan ridículo todo y. Tengo todas las revistas en las que salió modelando ropitas caras, algunas están incompletas porque arranqué las fotos para que me hicieran compañía durante las noches solitarias en las que estabas ausente trabajando, si supieras lo bien que la pasé; los orgasmos que me proporcionaron, más que tú en una quincena. Imaginé sus dientes blancos y perfectos mordéndome las pantorrillas, sus manos ásperas recorrer mi espalda al tiempo que me desligaban ataduras, sonreía y lloraba. A veces pongo el canal donde pasan la serie, solo para ver el primer anuncio luego del primer capítulo. Sale cruzando la calle tan deliberadamente, tan resuelto y dueño, y abre la boca y ofrece una botella. Su voz me deleita como el mismo contenido que imagino dentro de aquella botellita azul. Cuando alguien está cerca cuento que es mi cuñado y no me creen.

Ya no soporto acompañarte a las reuniones familiares y toparme con Susy al tener que darle sus respectivos besos de saludos, escuchar que tiene un concierto acá y otro dentro de tres semanas en Marsella, sobre sus nuevas canciones que son otra onda. Luego, en la cena, cuando todos dicen que Susy es tan bella, me arrebató un coraje y aprieto el cuchillo debajo de la mesa al borde de cometer acto de salvajismo en medio de la multitud comiendo. Cuento hasta diez, a veces hasta veinte y se pasa. En algunas ocasiones cuando no mastico nada del plato es a causa de aquello, si está Susy; si no es porque me dio náuseas el exceso de manchego con el que adora cocinar tu madre. Todos esperan el postre y se deleitan con Susy al piano mientras tu tío Matías recita los poemas de un loco gay, Larca? Lorca? Cuál era el nombre? Y yo termino durmiendo como un lirón, babeando en los cojines de la salita rosa. Me despiertan los aplausos al terminar toda la parafernalia. Al final cuando salimos y me despido de tu madre la gorda y de tu padre con escasa presencia, pretendo como que me estoy dirigiendo al carro gris oscuro donde tu hermano y Susy acomodan sus traseros. Pero me coges de la mano para que el primo Pedro vea cuanto aún me quieres y me llevas derecho al jeep de dos puertas convertible. No me abres la puerta como le hace tu hermano a la protagonista de la noche. Todos se quedan esperando la próxima reunión para volver a ver con que saldrá nueva vez la Susy , tan linda con sus cachetes colorados todo el tiempo, como camarón.

Me consume una rabia al imaginar como pasaran la noche acurrucados bajo los efectos del aire acondicionado a dieciocho grados y las discusiones sobre quien tiene que despertar a quien cuando llegue la mañana. Y tú y yo dando vueltas haciendo tiempo para que llegue a la bomba de gasolina el tipo con la bomba. No me apetece dirigirte la palabra. Yo sólo me reflejo dentro del apartamentito de tu hermano, organizando cada detallito, cada florcita en su lugar con un Prince de fondo. Cantando. Después de dar cinco vueltas y el tipo al fin llega, nos parqueamos cerca del food shop mientras él se dirige al carro. Saco el dinero de la cartera. No se puede pensar mucho ni dos veces; una vida sin polvo no es vida. Así culmina una noche perfecta entre nosotros.

Lo único que tenemos en común ahora con la preciosa relación imaginaria que llevo grabada en mi mente con tu hermano, es la escasez de discusiones. No te importa si un día te llamo Alesssandro, como el cantinero italiano de buenas piernas, o si Ramoncito, que me viene a arreglar tuberías las noches en las que trabajas. Si vieras como disfrutamos, en la oscuridad, el calentarnos las carnes dentro del agua burbujeante y olorosa del jacuzzi, especialmente importado, del cuarto principal; los orgasmos que tú ni en una quincena.

Se me ha ocurrido la idea de hacer una pequeña reunión en casa, con botanas de serrano y tortilla española como las que le agradan a tu hermano. Un buen vino, quizás podríamos ir de compras por Bonao para hacer algo de te. Encenderíamos quemadores de aceites exóticos alrededor de la casa y todo estaría iluminado por las mechas de las velitas. Entre un exceso y otro tal vez puedas hacerme el favor de perderte en el sofá de la sala, tratando de evitar a Susy y su boca de colágeno, porque tú de mujeres nada que ver. Tal vez Susy no de se cuenta del coqueteo desmedido entre tu hermano y yo, o pueda hacerse de la vista gorda porque está acostumbrada y se lo sospechaba desde un principio. Entonces tu hermano podría preguntarme donde conseguí la camisa de seda que llevaré puesta, para él ir a dar un tarjetazo a la misma tienda, podríamos dar otros tantos en la cocina también. Luego puede querer que le de a comer

maní con mis manos y cuando toque la dureza de mi barba y sienta que algo por allá abajo se anda despertando mientras se aproxima y voy sintiendo su respiración más cerca, más, cerquita; va a insinuarme que nos encerremos en la habitación contigua para ejecutar uno que otro truco de magia con varitas.

Podría pasar... por qué no? ...

**Silvio Hoffman**

**Argentina**

**Mirada, maravilla del ser.**

*“No podía observarle tan minuciosamente más que en numerosos intentos. Mientras él hablaba, yo iba pensando en los detalles que me faltaban; entonces le miraba fijamente, como para comprender lo que decía y me cercioraba bien de cómo brotaban en el borde de sus párpados las pestañas, brillantes y negras como la laca.”*

*Rosa Chacel “Memorias de Leticia Valle”*

Detrás de los ojos, allá, en el fondo, en un departamento secreto, de puertas que se pueden abrir, reside el tesoro de las imágenes; todas plenas de blanco y negro, de colorido, transparencias que se superponen, que arman escenarios, figuras en todas las dimensiones, quietas, pegadas y en movimiento de vértigo...

En lo más profundo, el rostro y los ojos que me sacaron de la oscuridad, ese lecho de mar tibio, germinador; y entonces vi, me vi, en el arribo a la vida. Allí el comienzo y la mirada que me recibió sigue siempre, primera señal de quién, qué soy...

Miro los ojos, ¿qué buscas en ellos tan fijamente?, a través de tus pupilas, ventanas al universo de soles, estrellas, nubes, ráfagas de ideas, descubrir recuerdos que bullen en oleaje entre el sedimento y la conciencia, ¿qué quieres saber?, quiero saber más allá del cristal transparente, lo que hilvana, lo que teje, lo que amasa la verdad, lo que puedo esperar, la realidad que será...

Se cierran los párpados, sigue la mirada hacia adentro, se hace el sueño, se hace verdad el deseo, hay un proyecto para el camino, el cuerpo salta, de nuevo los ojos que siguen hacia la luz que llama...

*(continúa)*

**Walter Ianelli**

**Morón, Argentina**

**El mentón del cinocéfalo**

Mi hija encuentra por ahí  
un pequeño auto de juguete.  
Lo sostiene  
muerde las ruedas macizas  
chupa las partes metálicas como si  
se tratara de una galletita y le inventa usos  
que le roban al aparato su proba y febril utilidad.  
Ella no sabe  
a qué atribuir mi extrañeza  
cuando veo cómo, en sus manos  
ese pedazo de historia de la humanidad  
va perdiendo jurisprudencia sobre sus formas.  
Ella no sabe  
que la observo en su más perfecta belleza  
llena de la efímera ignorancia  
que el tiempo irá reemplazando  
por geométricas leyes del conocimiento urbano.  
Ella no sabe, y hace bien.

de Zumatra y la mecánica de tu corpiño, Ediciones de La Cultura, 2006

**Beatriz Vallejos**

**Santa Fe, Argentina, 1922- 2007**

**Brisa**

Sostiene el jardín la mariposa.

**Rafael Cadenas**

**Venezuela**

¿Cómo pudiste vivir  
de la idea  
que la ocultaba,  
con un sabor  
que no era el de ella,  
huyendo  
de su aparecer  
que era también el tuyo?

reso a este diálogo  
vacilo en el primer momento  
me escapo  
me aparto con miedo  
con los brazos extendidos

**Virgilio Primitivo**

**Santa Fe, Argentina**

**A Paul Illia**

Ella duerme  
Paul, entre poulovers  
deleitándose en ese

Sazona de especiales  
las preguntas de su mirada

Yo le escucho  
cuando Paul viene  
ese hambre de lanas  
donde la ciudad se impregna

Ella duerme  
Paul sabe del sueño  
de ese aburrirse  
cuando la cacería termina  
con el recuerdo de la presa entre sus garras.

**Alberto da Costa e Silva**

**San Pablo, Brasil**

**Soneto a Vera**

Na relva iluminada pelos pássaros,  
reclinas o teu corpo. Separada  
dos dois lados da noite, quando o sol  
recolhe ou desenrola as suas velas,

do touro ao meio-dia, e das fases  
da lua, e do que muda e se disfarça,  
e da grama e das aves que ali pastam,  
respiras, te espreguiças, alinhavas

o teu ser contra o céu, enquanto passam  
o choviscar, o abrir do sol, os galgos  
do verão e do inverno, as estações

da manga e do caju. E vais, deitada,  
como um barco na praia, alheia ao tempo  
a se bordar no bastidor da tarde.

De "Poemas dos Quarenta Anos"  
*Tomado de Poesia.net. Envio Carlos Machado*

**Santiago Bao**

**Villa Gesell, Argentina**

**Barros**

Desde aquella vez  
en que no quisimos  
inclinarnos y tocar  
el barro de nuestros zapatos  
fue que la misma vida  
poco a poco  
fue haciéndose intocada  
huidiza como las flores  
de las despedidas.

**Nicolás Guillén**

**Cuba**

**Madrigal**

Tu vientre sabe más que tu cabeza  
y tanto como tus muslos.  
Ésa  
es la fuerte gracia negra  
de tu cuerpo desnudo.

Signo de selva el tuyo,  
con tus collares rojos,  
tus brazaletes de oro curvo,  
y esse caimán oscuro  
nadando en el Zambeze de tus ojos.

**Miguel Crispín Sotomayor**

**Cuba**

**Poema para la Siempre Niña**

*Para Ivonne*

Te siento, te toco, te oigo,  
te veo, te sueño.  
Te imagino  
flor navegando en barco de papel,  
en rojo y en azul, en saya verde;  
en razón, inteligencia.  
En caramelo, en madre, en desencanto,  
en fe, en voluntad y audacia.  
En cercana lejanía, en mí, por siempre enamorado.  
Donde yo esté, tú estás.

**Armando Tejada Gómez**

**Argentina**

**Filiación del rocío**

La mañana inicial sube embestida por la luz  
principal y entrañable;  
ya está nupcial soltando las palomas  
entre la adolescencia de los árboles,  
buscándolo,  
tocándole lo verde que anda en la arboladura de su sangre,  
lo verde flor que es él cuando amanece,  
cuando amanece flor a flor de labios:  
todavía aromado,  
aún simiente,  
aún simiente aroma enamorado,  
amanece,  
despierta lentamente por regiones de luz,  
a pasos cálidos,  
mientras que, panza arriba, el sol paterno  
pasa sobre los humos del verano,

bebiéndolo,  
lamiéndole la índole,  
abriéndole al puerta de los párpados  
por donde entra el día hasta su boca,  
hasta su corazón verde y oceánico;  
sube, viene,  
lo busca la mañana  
y aún tiene en la piel mujer y mosto,  
su mujer moscatel en el costado,  
dormida todavía como greda,  
gredosa e inocente a su costado,  
como greda dormida en la inocencia del barro maternal  
que está soñando;  
así,  
tirado así de las raíces,  
Lucas Romero asume la mañana.

Y todo es nuevo entonces,  
bien nacido,  
todo puede empezar esta mañana,  
seguir creciendo,  
andar el agua nueva que adentro del rocío está sonando  
con un ruido interior de tierra herida  
por la lengua estival que enreda el agua;  
y él, entonces, de pie,  
yendo y viniendo,  
poniéndose de acuerdo con los pájaros,  
semental y aturdido por el júbilo  
que pasa por la brújula del aire:  
mírelo aguaribay,  
véalo rama,  
tenga en cuenta sus manos vegetales,  
fíjese, cuando mira el horizonte, cómo le queda el cielo  
en las pestañas:  
tan como en su lugar, pero ya ardiendo;  
allí, de piel y raigal, con ese modo,  
esa manera de paisaje que anda.

Véalo transitar en su armadura,  
en la bandera viva de su traza,  
en el cobre terrestre  
de su pecho  
y en la paz de sus huesos minerales;  
acérquese,  
miremos su ternura,  
lo frutal de su boca de durazno,  
la frente de soñar duendes y siembras  
en la locura cereal del año.  
Ese rostro trigal,  
esa existencia circular de su voz y de su sangre,  
allí en la luz,  
cruzando por la tierra,  
cruzado por la tierra y por el aire donde él residirá  
y será habitado,  
donde será habitado y habitante.

Así, Lucas Romero se recobra,  
sale a vivir,  
bebe su trago de alba,  
de pie sobre su vida numerosa,  
alto  
en la luz mayor de la mañana.

**Gumasat**  
**Chiapas, México**  
**Los gritos de mi silencio**

Existo en el mundo propio,

en mi Isla Negra de letras  
donde el tiempo es un suspiro,  
los instantes eternos.

¿Cómo decir que soy libre,  
que se grita con silencios?  
Puedo hablar con dios de iguales  
a través de la palabra;  
las letras son negras perlas  
que guarda el alma poeta:  
un caracter, una negra gota de sangre devoro;  
me alimento de papeles  
en noches largas de insomnio,  
cuando la divina musa  
ha tocado el más sensible  
hilo delgado de mi alma.

Los gritos de mi silencio  
se oyen por el clic continuo,  
un torrente de palabras  
mudas ebrias de emociones.

¿Cómo decir que soy libre  
en estas noches de letras?

**Andityas Soares de Moura**

**Brasil**

**III - Ciranda**

trancaste a chama  
entre os quartos  
inumeráveis  
da mansão essencial

balbuciam contigo  
alguns fantasmas  
— mesmo eles duvidam  
da vida

— duvidam  
da morte, sobretudo

lamentos  
de tigresas amargas  
espalham-se  
pelo chão

lá fora  
encontrarás a  
identidade  
completa

o sossego de mil mundos  
encastela-se em ti

e tudo parece  
lunar

*Envio Carlos Machado, poesia.net*

**Ariosto Uriel Hernández**

**Papantla, Veracruz, México. 1969**

**Insomnio de la memoria**

Se enlazan las palabras,  
se plantan en el tiempo,  
en estas páginas se derraman:

Insomnio de la memoria:

cascadas de recuerdos  
conversan en esta hoja conmigo.  
De palabras mis ojos se alimentan,  
me llevan mis pasos hacia adentro;  
soy una habitación de sonidos,  
escritura de mi espejo imaginario.

La procesión de palabras exclama  
-con sus raíces de aire-  
pensamientos alimentados de recuerdos:

**Carlos Daniel Laurans**  
**Santa Fe - Argentina**

Abrazos, sonrisas,  
caricias, ternura,  
y allá, muy lejos  
absurdamente yo.

**Susana Giraud**  
**Argentina**  
**Sueñera**

Asomado a mi alma te detienes,  
buscas poblarme, trasponer fronteras.  
Con manos nuevas y un amor ardiente,  
descubres en la nada primaveras.  
Estás lejos de toda cobardía,  
olvidado del mundo entre quimeras,  
ojos colmados de ilusión y vida,  
me quitas la razón aunque no quieras.  
Sobrevolando sobre la primera  
imagen bella de este amor que clama,  
me amarás a pesar de la distancia.  
Y yo seré nostalgia y esperanza  
seré luz, seré sombra y seré llama  
entibiando tu alma en su sueñera (\*).

(\*) borgeano

**Dan Pagis**  
**Israel**  
**Escrito en lápiz en el vagón sellado**

Acá, en este envío,  
yo, Eva  
con mi hijo Abel.  
Si ven a mi hijo mayor,  
Caín, el hijo de Adán,  
díganle que yo

*Traducción: Gerardo Lewin- <http://decantacion.blogspot.com/>*

**Alfredo Carrió de la Vandra**  
**Argentina**  
**Archivo vagabundo**

Estamos regresando  
a serenatas de un triste hallazgo,  
donde se prestan el agua

los jazmines y el canario,  
en una historia oxidada de las ruinas que dejan  
los ilusionistas de canciones que jamás escuchamos.

En otro otoño sí,  
En este mi corazón se ha vuelto vago.

Es posible aún ,  
salvar esta madera de los grandes árboles  
y darnos cuenta que el volumen de hojas inocentes  
no se complica ni a lo largo ni a lo ancho de estos cantos.

Criatura entonces,  
que se abran refugios de verdad desolada ,  
de la paciencia verde de campanas sobre el mundo  
que salven en tiempo cierto  
el jugoso “hollejo” de las lágrimas.

A lo lejos esta tierra promete un indulto a los candados  
gozando bajo el parral de los patios .  
Esos de provincia, con macetas ignorantes,  
que sólo susurran el silbido de otros vientos  
clandestinos de otras partes .

Hubo un tiempo y hay un tiempo,  
esa eterna morada de los rostros  
con pupilas que delatan en el barro  
la siempre viva memoria de los pies descalzos.  
En cruz late la sangre,  
en llamas cada instante,  
donde la cicatriz de la hora  
se ausenta sabiamente en las crines caballos distantes,  
para darnos cuenta que desafiar la vida  
es recuperar pozos de hierba convincentes  
genuinos brotes de la euforia que reaparecen  
en el trote de un camino inocente  
cuando extraviarnos la lluvia de antiguos pianos .

Mi querida, en otro otoño sí,  
en este mi corazón se ha vuelto vago.

## **Pablo Cassi**

**Chile**

**País Vasco**

La estación de San Sebastián se despoja  
de sus dos últimos pasajeros,  
rostros que reflejan la tenue luz en un andén  
el latido de un reloj que echa marcha atrás el  
minutero.

La noche cae como el vestido que llevas puesto,  
las manos vuelven a transitar por su cuerpo  
con la existencia irrefutable  
que su mirada viene de otro tiempo.

A una hora cualquiera de este verano  
es posible que la lluvia tropiece en una esquina del  
cielo  
y deje en un café de Irún la silueta de un beso.

La nada silenciosa se adueña del país Vasco,  
una habitación en el tercer piso del hotel Jauregui  
instaura el aniversario de una despedida.

Un aeropuerto que no sabe de geografía

convive con la nostalgia del último vuelo.

De: *El Amor se Declara Culpable*

**Isabel Alamar Torró**

**Valencia, España, 1970**

**Las mujeres**

Seamos indulgentes, confundámoslas, concedámosles las sobras;  
Pero depositémoslas en el suelo, bien cerca de la suela de nuestros zapatos,  
Para que puedan ver nuestra indiscutible supremacía:

Que trabajen duro,  
Que cobren menos,  
Que se preparen mejor,  
Que no tengan hijos.

Y, quizás, solo quizás, tendrán a su alcance la minúscula oportunidad  
De no vivir a la intemperie, al cielo raso; ¡pero hagámoslo bien!:

Finjamos que de ellas es el mundo porque son diosas,  
Ofrezcámosles, señores, unas migajas;  
Ofrezcámosles, señores, algo con que resignarse.

**Lourdes Sarmento**

**Brasil**

**En agosto**

Y entonces: encontré el mar  
toque mágico de Dios  
que se abre y me consume  
que habla con la boca de los peces  
una cantiga de paz  
de otras edades.

Y entonces: amé la Vida  
canté en tu idioma  
a mis antepasados  
allí donde duermen sus cuerpos,  
polvareda llevada por el viento  
viento de agosto y sus leyendas

*Y entonces: toqué el violín  
toqué la magia del mundo  
librándome del cuerpo  
siendo agua y sal  
retomé el camino del mar*

Y entonces: aguardé a que la tarde llegase.

**Fransiles Gallardo**

**Perú**

SENTADO HORAS DE HORAS en la colina de la Fila  
contemplaba  
el verdor mi pueblo sus grises laderas

fantaseando  
en su gente su buenaventura

con razón o sin ella  
muchas veces me dijeron ocioso lunático  
negligente

con razón o sin ella  
tantas veces me reprendieron  
también sin entender  
me castigaron

*de: Arco iris de Magdalena, 2006.*

**Angeles Charlyne**

**Argentina**

**Ángeles perversos**

*“Amor, pulpo de sombra, malo”  
Rafael Alberti*

Cómo puedo encontrarte  
si hay imágenes rotas en la catedral,  
ángeles negros y profanos  
desvistiendo sueños...?

Y yo que ensartaba  
en tus cubiertos  
una manzana roja  
y dos ojos tiernos.

Y yo que me esmeraba  
tejiendo en silencio  
la gota amanecida  
de los cuerpos.

Y yo que amurallaba  
la dicha de tenernos.  
No pude detenerlos!

Cómo puedo encontrarte  
si te has ido con ellos...?  
ingrato y negro.

Dime... perverso...  
cómo poder amarte  
entre vitrales muertos...?

**Mão Branca**

**Brasil**

**Súcubo**

Sucumbo ao súcubo  
ensandecido  
em sua sanha  
sanguinolenta

Que quer de mim, sacripanta?

Sacudo-me da sova  
e sigo minha sina  
suspeitando  
estou sendo seguido

**Higinio Mena**

**La Plata, Argentina, 1942 - París, 1998**

**Generación**

De pibe soñaba con un duende sabio  
que ayudaba a que el mundo se volviera mejor,  
cambiaba el rayo en brisa, destruía la injusticia

y les daba manija a los tipos con fervor.

Luego vino un maestro borracho y me dijo:  
Las cosas no son como las quieres ver:  
Somos arcilla blanda, los hermanos desalman,  
no hay mecánico de almas mas fuerte que el poder.

Te acordás de aquel tiempo, todo era posible:  
las guitarras en torno al fogón juvenil;  
a fantasía y magia, a tambores del África,  
a héroes de un pasado que se fue sin morir.

Hoy ya no queda mucho de tus sueños de antaño:  
el olor de la sangre sucedió al del jazmín.  
Tu dios pega y mastica, peor que el Mono Gatica;  
pregunto de que sirve tener un dios así.

Es eterna la noche en los viejos caminos,  
abriremos la brecha hacia el nuevo amanecer.  
A luchar con paciencia, contra la decadencia  
nos convidan aquellos que perdiendo...  
...supieron vencer.

*Envio Antonio Zito*

## **Roberto del Val**

**España**

### **Me lo dicen...**

Me lo dicen las olas  
de ese atribulado  
mar de sueños.  
Tormenta  
que amaina  
entre tus senos,  
oasis donde se abrevan  
los deseos desbocados.  
Un río de sangre  
nuestras bocas unidas son,  
beso estremecido  
recorre el caos. Desmayados  
como los sauces del río  
caen nuestros cuerpos  
devorados por el hambre  
de los tiempos.  
Cinturas que se atornillan  
entre los mimbres celosos.  
Esculpo tu talle  
entre mis manos presurosas,  
recorren el valle edénico  
donde confluyen  
la creación y la vida.  
Vello núbil,  
bosque donde espejea  
la luna degollada.  
El corazón huye  
por mi boca  
y arranco al poema  
todos los versos,  
para desgranarlos en tu oído  
despacio, muy despacito.  
Me lo dicen las olas  
de ese desgajado  
mar de besos.  
Acaso el amor sea el olvido en el tiempo.

## **Pedro Cezar**

**Brasil**

**Libere**

A maneira  
Maneira  
Do coração  
Suportar  
A paixão  
Que se esvai  
É recompor-se  
Na que vem

O coração  
Emotivo  
Ativo  
Ama muito  
Faz de qualquer  
Assunto  
Amor

**Vicente Rodríguez Nietzsche**

**Puerto Rico**

**Fundación**

*a- Noemí Irizarry*

En ti fundieron óvulo y ovario  
logrando germinar fuente de vida.  
En tu interior hallaron la medida  
de su carnal encuentro planetario.

Ese estallar del verbo ese incendiario  
latir que por tu vientre vivo anida  
te coloca en la ruta decidida  
de poder alumbrar lo ya embrionario.

El hilo de tu sangre se ha internado;  
por nueve meses corre hacia tus centros;  
alimentando está por tus adentros

la criatura que ya se ha revelado.  
Se acopla todo en ti por que le has dado  
el más fundamental de los encuentros.

**Etherline Mikëska**

**Vista Alegre (Sur)- Neuquén- Argentina**

**Cualquiera**

La calle está vacía  
Ando sola  
Por el asfalto  
Y soy tanta,  
Tanta gente.

**Nicanor Parra**

**Chile**

**Proyecto de Tren Instantáneo entre Santiago y Puerto Montt**

La locomotora del tren instantáneo  
está en el lugar de destino (Puerto Montt)  
y el último carro en el punto de partida (Santiago)  
la ventaja que presenta este tipo de tren  
consiste en que el viajero llega  
instantáneamente a Puerto Montt en el  
momento mismo de abordar el último carro  
en Santiago  
lo único que debe hacer a continuación  
es trasladarse con sus maletas

por el interior del tren  
hasta llegar al primer carro  
una vez realizada esta operación  
el viajero puede proceder a abandonar  
el tren instantáneo  
que ha permanecido inmóvil  
durante todo el trayecto  
Observación: este tipo de tren (directo) sirve sólo para viajes de ida.

**John Cuellar**

**Perú**

**Mutación III**

Otro día en que somos el abecedario,  
el fracaso a mediatinta,  
el verso que se olvida  
en el rincón de un falso armario.

Otro día en que la bocanada  
imita el ritmo de la nada,  
otro día en que el pensamiento  
revela el tardo sentimiento.

Y se muestra así la híbrida luz,  
los pasos frígidos y suplicantes,  
acudiendo entonces espectros lacerantes  
que se escurren por el tragaluz.

Plumas y tinteros y tinta  
pululan las casas semimuertas,  
las manchas negras en las veredas  
delatan una desgastada rima.

Y entonces al salir la luna,  
después de tanto grito extinto,  
algunos rastros mutan a *yo existo*  
e inician su camino a la ventura.

**Guillermo Coulter**

**Argentina**

**Mujer de humo**

Una mujer de humo  
en fecundas bocanadas  
apuesta al deseo.  
La naturaleza huérfana,  
impávida  
y sabia  
gotea tejiendo hilos.  
Ella resiste a perderse en la incalculable  
bestia de la tierra.  
Húmeda, nacarada,  
se arremolina la incertidumbre  
y se esconde  
bajo un pañuelo blanco.  
Un pómulo abandonado por lágrimas secas  
sobrevive al peor de los arrabales,  
el de la noche inválida,  
el del arma fría.

**Ruth Pérez Aguirre**

**México**

## La pasión de Tía Águeda

--¡Me muerooo...! ¡Que me muerooo...!

Esas fueron las palabras de la siempre hermosa tía Águeda llamándonos a gritos. Amanecía, aún no nos levantábamos, pero corrimos dejando el lecho de manera intempestiva para ir a su casa. Ella, mamá y la tía Alicia son hermanas. Nuestras casas están juntas, dos de frente y una a un lado, en medio, formando una “u” mayúscula. El patio es el mismo para todas. Por lo tanto los gritos desde su recámara fueron escuchados por doquier.

Tío Genaro, el esposo, nos abrió la puerta; entramos en tropel hasta su cuarto. No se podía levantar de la cama y se jalaba los cabellos en la desesperación por los dolores que sentía. Ese fue el inicio de una larga y penosa enfermedad de la cual nunca supe el nombre.

Veíamos tan sólo transcurrir el tiempo y la agitación de las dos hermanas cuidando a la doliente, yendo y viniendo de sus casas a cada hora descuidando sus propias obligaciones. La afectada y su enfermedad, les exigían mucho esfuerzo. A los sobrinos y parientes no se les permitió verla por largos meses, únicamente sabíamos de la bella tía por referencias de nuestras madres. Sus hijos estaban muy tristes sintiéndola casi muerta; el esposo parecía desfallecer de angustia viéndola convertida en lo que se encontraba ahora.

Se le cayó el cabello, los párpados se le inflamaron y los ojos se le enrojecieron, sus uñas le crecían grisáceas y abiertas en capas; su nacarada piel se tornó verdosa y llena de pústulas que supuraban de continuo. Mamá y tía Alicia se turnaban para cambiar y lavar las sábanas incontables veces al día.

Lloraba a gritos pidiendo clemencia a Dios, pero su salud seguía sin mejorar. Las hermanas se agotaban de lidiar con ella cuando se negaba a comer los alimentos recomendados por el médico y al tirar con repulsión el té los días que amanecía de mal genio, o harta de él, lo vomitaba; escupía las medicinas y en su locura aventaba los frascos de los remedios contra las paredes o la puerta. El sufrimiento de mamá era muy grande, la notábamos triste y desesperada presintiendo un mal final para su hermana.

Entre las dos atendían a sus hijos, al esposo y también la casa. Jamás salió la enferma del cuarto, ahí tenían que bañarla, cambiarla y darle de comer. Sus ojos no resistían la luz del sol; las dobles cortinas permanecieron herméticas durante ese tiempo. Pasaron los meses y las penas no terminaron.

Tío Genaro llegaba del trabajo en la noche y, deprimido, se sentaba a la mesa del comedor junto a la tenue luz de un quinqué esperando que sus gritos y llantos cesaran para ir a saludarla antes de dormirse. La casa se veía tétrica, sin vida, nuestros primos ni querían jugar por temor a molestarla.

Cierta vez, al llegar mamá a atenderla, la vio diferente; le había comenzado a crecer de nuevo el cabello y las pestañas; su estado de ánimo era también distinto. Al paso de los días su apariencia presentó una evolución recobrando el tono rosa en las mejillas. Las uñas, que se le habían caído, iniciaban un crecimiento rápido. Tiempo después, rió alegre contagiando a las otras dos hermanas. Aún le dolían los ojos pero los párpados ya estaban normales. Les pidió descorder con rapidez las gruesas cortinas dejando sólo las gasas, y éstas, como si estuvieran de fiesta, competían entre sí viendo cuál llegaba más alto al jugar con el aire.

Empezó a levantarse, tambaleante, queriendo verse en el espejo y tocar sus vestidos, tanto tiempo guardados. Pedía que la cambiaran cuatro veces diarias para así ponérselos todos. Sabiéndose bella desesperaba por volver a verse como era. El tiempo pasó, la alegría y tranquilidad regresaron también a las tres casas. Tía Águeda lucía pletórica de felicidad con esa nueva piel, sonrosada más que antes. Ahora abría las ventanas porque una primavera interior le gritaba que la esperaba junto a aquella de afuera que amenazaba con entrar. Aspiraba el aire fresco de la mañana y el aroma de las flores, tarareando siempre una alegre tonada.

Cuando por fin salió del cuarto, el cabello le había crecido y el rubio castaño de sus rizos recuperado también su sedosidad. Vivía con vehemencia cada momento, deteniéndose a escuchar el trino de los pájaros a los cuales alimentaba en las palmas de sus manos. Pidió que le compraran nuevas plantas para verlos hacer sus nidos en ellas; las otras se habían secado durante su enfermedad. Diariamente salía con su sombrero de paja adornado con alguna flor de sus macetas y se sentaba sobre la alfombra del verde césped para desherbar con mucha paciencia.

Pidió conejos para su jardín, y se los llevaron; era un gusto para ella verlos retozar entre los arbustos y cuando se recostaba bajo la sombra de los árboles, tendida en ese verdor, le saltaban encima haciéndola reír. Le cantó a las flores, a los animales y a la vida. Mamá y tía Alicia la dejaban hacer lo que quisiera aduciendo que todavía estaba débil y le hacían falta el rocío y los rayos del sol. En tanto, continuaron afanadas atendiéndole sus obligaciones.

Un día, en que las hermanas salían canasta en mano rumbo al mercado, ella corrió por la suya para acompañarlas, rebozando felicidad; pensaron que ya era tiempo de que volviera a la normalidad retomando sus quehaceres. Disfrutó del paseo, maravillada con los hermosos colores que iba descubriendo en las frutas y verduras, aspirando el aroma de las flores y las especias. Fascinada miraba a los pájaros en sus jaulas, y en su ímpetu de gozo compró uno para soltarlo, viendo arrobada el rumbo que tomaría hacia la libertad.

En dicho mercado, único en la comarca, se vendía de todo un poco, no sólo aves de corral, carnes, leches o huevos, sino también satinadas cintas, telas hermosas, zapatos de moda, peinetas... Tía Águeda compró varios listones y algunos prendedores; de inmediato se anudó una cinta en la cabeza y prendió en su vestido una mariposa de pedrería.

La felicidad era total. Las hermanas la dejaron responsabilizarse por completo de su casa. Feliz y bella como siempre, pareció seguir con su vida de antes. Una mañana, cuando mamá y la tía Alicia iban al mandado les dijo que allá iba a alcanzarlas después porque se le había hecho muy tarde. Lucía muy linda en esa ocasión adornada con

delicadas cintas. Se puso su sombrero de paja y antes de salir cortó una azalea rosada para prendérsela en la blusa. No llevaba canasta.

Ella apenas salía, cuando las hermanas ya habían regresado y se ocupaban afanosas en sus quehaceres; no la vieron salir. ¡Qué lástima! Porque jamás volvió. Meses más tarde algunas personas le contaron al tío Genaro que la habían visto en un pueblo vecino. Vivía feliz con un comerciante de cintas y abalorios.

---

### **Julio Carabelli**

#### **Argentina**

#### **Jurisdicción del horario**

Mira muchacha  
son las tres y cuarto  
dice la sombra del paraíso.

A las cuatro en punto  
vendrá el cirujano.

A las cinco y veinte  
me llevarán de aquí.

Todo a horario  
menos tus ojos  
apresurando el rocío.

De: jurisdicción del amor.

### **Julio Huasi**

#### **Argentina 1935- 1987**

#### **A la ronda ronda**

la niña ha bautizado su muñeca  
en el nombre del rocío, la arrulla en su seno,  
susurra una música inefable en el espacio,  
la niña mece a la niña bajo las tiernas estrellas,  
dúo de ronda bailan sobre américa una niña  
de zapatos de fango con su guagüita de trapos  
mojados de sangre, sí

### **Francisco de Asís Fernández**

#### **Granada, Nicaragua**

#### **Una casa en llamas**

¿Porque se mete en los sueños  
y me arrebató lo íntimo?

Como un océano brutal  
que puede llevarte en un instante,  
mi niñez,  
como si estuviera acechándome por las ventanas,  
es la única vida que me queda.  
La belleza de esos años  
es una casa en llamas en donde no puedes  
salvar a nadie.

Acaba y comienza de nuevo.  
Es un lugar en donde ya no siento miedo o tristeza.  
Es un árbol que siempre tiene los brazos abiertos  
para las aves.

Pero desde mi niñez para hoy,  
mi corazón se ha convertido  
en una extraña planta en harapos,  
y sólo canciones antiguas y rimas íntimas  
hacen que mi corazón viva como mi niñez:  
con el fuego carmesí de la existencia espiritual,  
como una llama de fuego en la masa oscura  
de la noche,

como los caracoles  
repitiendo el infinito del mar.

**Andrew Graham-Yooll**

**Argentina**

**Islas/Islands**

(1999)

Che, inglés ¡devolvé las Falkland!  
Have them,  
Mételas donde sean inútiles.  
Why want them?  
Buenos Aires es una isla  
Far from the world with no idea,  
Cómo hacer de un sueño realidad.  
Buenos Aires is a baby,  
Se le calman caprichos  
So that the nuisance will stop.  
Have the Malvinas, on this paper,  
Porque no habrá otra forma.

*Gomadeborrar, Revista/Blog literario, lunes, 7 de noviembre de 2005.*

**Carlos López**

**Pajapita, San Marcos, Guatemala**

Destapé el baúl, saqué las cartas;  
puse las letras de los afectos  
sobre el pedazo del tiempo, vida  
que huye en recuerdos, sueños, misterios;  
claves que no abren soles encierran  
pasiones ocultas, susurradas  
apenas sobre la piel en blanco.  
  
Deseo somos, pasiones, sueños.  
No más que letras, somos sonidos.  
Abro las vocales que me dieron  
nombre entre murmullos que agonizan  
en los atardeceres, en luces  
negras que, enfebrecidas, mudaron  
hasta la forma de iluminarnos.

---

## Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila**, es publicación gratuita que persigue el noble afán de promocionar lo mejor de nuestras literaturas y promover lecturas. **Isla Negra es territorio de todos quienes aman las letras**. Isla Negra también es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas**. **Breviario periódico de la cultura universal**. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

Para **enviar libros**, revistas, **publicaciones**, cartas **A**  
Via Caprera 6, 09045, Lanusei, Italia.

Visita el blog: [http://isla\\_negra.zoomblog.com](http://isla_negra.zoomblog.com)- Buscate en las diversas secciones!!!

Isla Negra en el directorio Mundial de la Poesia -

[www.unesco.org/poetry](http://www.unesco.org/poetry)

---

**NUEVO CORREO ELECTRONICO PARA ENVIAR MATERIALES A ISLA NEGRA**  
**[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es)**