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“ scrivere e viaggiare senza la seccatura dei bagagli ” Emilio Salgari

SULL’ ISLAM

Joudla
la sottomissione, I’ abbandono al Dio

L'Islam (in arabo lwJ'» da pronunciare "Islam", che significa sottomissione, abbandono [a Dio]), & una
religione monoteista sorta a Mecca (Penisola Araba) nel VIl secolo d.C. in seguito alla predicazione di
Maometto/Muhammad (in arabo «x«s, italianizzato in Maometto), considerato l'ultimo e definitivo profeta
inviato da Dio (in arabo 'Jds, Allah) al mondo intero, cioé a tutti i popoli, incluse le comunita religiose
precedenti. Secondo i musulmani, la parola 'Islam’ non si riferisce solamente alla religione istituita da
Muhammad, bensi denota, in essenza, il rapporto di subordinazione che caratterizza tutte le religioni
rivelate (es. Giudaismo, Cristianesimo). Per inciso, nel Corano si descrivono i profeti Abramo, Moseé, Gesu
come profeti dell'lslam.

Quali siano stati i modelli ispiratori & ancora argomento di discussione fra gli storici delle religioni. Se infatti si
parla, talora semplicisticamente, di debiti nei confronti del Giudaismo e dello stesso Cristianesimo orientale
€, piu ancora, delle comunita ebraico-cristiane attive nella stessa penisola Araba - debiti per molti versi e in
diversa misura del tutto innegabili - non manca pero chi sostiene, non senza ragione, l'esistenza di una
matrice indigena sud-arabica che affrancherebbe I'lslam da una sorta di tutela puramente allogena. Del resto
non sono episodiche le prove, epigrafiche, artistiche (statuaria votiva) e archeologiche, circa l'esistenza di
culti monoteistici negli ambienti culturali sud-arabici e il loro lento accostamento a forme sempre piu
spiccatame[?];[g monoteistiche. Assieme a Ebraismo e Cristianesimo, I'lslam viene classificato come religione
abramitica.

Differenze fra il concetto di Islam & Islamismo

Quanto al lessico impiegato, se in contesti linguistici diversi da quello italiano la differenza fra il termine Islam
e Islamismo é abbastanza sfumata, in Italiano una diversita sostanziale invece esiste, perché con la parola
Islam s'intende quell'insieme di atti di fede, di pratiche rituali e di norme comportamentali che € praticato da
sunniti e sciiti che, insieme, rappresentano quasi il 99% dei fedeli musulmani, mentre il termine Islamismo
indica di fatto una concezione dell'uomo e del mondo che s'ispira ai valori dell'lslam ma che si esprime a
livello politico.

I cinque pilastri dell’ Islam

Gli arkan al-Islam ("Pilastri dell'lslam") sono quei doveri assolutamente cogenti per ogni musulmano
osservante (pubere e sano di corpo e di mente) per potersi definire a ragione tale. La loro intenzionale
evasione comporta una sanzione morale o materiale. Essi sono:

. la shahada, o "testimonianza di fede" (affermazione, rettamente intenzionata, che esiste un solo Dio
e che Maometto ¢ il suo profeta);
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. la zakat, o versamento a scopo pio di un'imposta di "purificazione" della ricchezza, attualmente
devoluta volontariamente a organizzazioni di carita o aventi come fine l'islamizzazione all'interno o
all'esterno dei paesi islamici;

. la Salat, preghiera canonica da effettuare 5 volte al giorno, in precisi momenti (awgat) che sono
scanditi dal richiamo del mulladhdhin (2330, muezzin) delle moschee;

. Dawm ramallan, -ass sal0, ovvero digiuno del mese di Ramadan per chi sia in grado di sostenerlo;
. [ajj, a&, pellegrinaggio canonico nel mese di Dha I-hijja a Mecca e dintorni, anch'esso per chi sia in

grado di sostenerlo fisicamente ed economicamente.

Obblighi morali e sociali

Oltre a questi obblighi, il musulmano ha il diritto-dovere di assolvere al jihad, 2¢\4, I' "impegno sulla strada di
Dio", nella speranza di vedere nell'Aldila il Suo Volto, che si esprime - nella sua forma principale (detta
"maggiore") nella lotta contro le proprie pulsioni negative del corpo e dello spirito. Come "jihad minore"
s'intende invece la continua ricerca di espandere i confini fisici e spirituali della Umma. Combattere contro
chi vi si oppone con forza pud assumere forme violente.

Il "jihad maggiore" costituisce il sesto pilastro dalla scuola giuridica (madhhab) sunnita del Hanbalismo e
dall'intero Sciismo. Per spiegazioni piu dettagliate si rinvia al relativo lemma.

Generico obbligo € il compiere il bene e combattere il male ovunque essi si trovino, ricorrendo a ogni mezzo
lecito e necessario (con la mano, la parola, la penna o la spada), laddove il bene e il male sono determinati
esplicitamente da Dio nel Corano, dovendosi intendere come Bene la sua volonta e Male il disobbedirgli.
Nessuna "teologia naturale" &€ ammessa, che possa far presumere all'intelligenza umana di penetrare
razionalmente i confini tra il Volere di Dio e la Sua non-Volonta, essendo la creatura umana tenuta ad
assoggettarsi senza distinguo al dettato coranico. In senso letterale, la parola "Islam" significa infatti
sottomissione, abbandono o obbedienza a Dio. Abbandono a un Progetto divino che concerne I'umanita
intera e che I'uomo non pud conoscere per la sua intrinseca limitatezza, al quale tuttavia esso si dovra
abbandonare, fiducioso della bonta e della misericordia divina.

Dio - al contrario di quanto pensavano i mutaziliti - non concede il libero arbitrio all'uomo, essendo ogni atto
(compreso quello umano) creato da Dio. Egli da all'uomo tutt'al piu il possesso ( iktisab ) dell'atto compiuto e
il presumere di poter creare qualcosa o di penetrare I'insondabile Volonta divina sono peccati di massima
superbia, con la conseguenza che il Volere divino dovra essere accettato senza condizione alcuna da parte
delle Sue creature.

Questo avviene non solo nelle pratiche di culto (modalita minuziose nell'assolvimento della preghiera, senza
osservare con precisione le quali I'obbligo non si considera convenientemente assolto; precise ritualita da
osservare nel corso del pellegrinaggio obbligatorio a Mecca e nei suoi dintorni) ma anche nell'ottemperare
alle precise e cogenti norme alimentari che, secondo lo schema vetero-testamentario, non si giustificano con
motivazioni di carattere razionale, in grado cio¢ di essere percepite dall'intelligenza umana, ma che devono
essere accettate come tutto il resto "senza chiedersi il come € il perché" (bi-1a kayfa).

Scuole teologiche e culto

Le correnti principali dell'lslam non ammettono né riconoscono clero e tanto meno gerarchie (indirettamente
una forma di ambiente clericale esiste perd nell'ambito sciita) dal momento che si crede non possa esistere
alcun intermediario fra Dio e le Sue creature. Ognuno €& quindi sacerdote di se stesso e responsabile dei
suoi errori. Questo fa si che il discrimine fra quanto & considerato consono all'lslam e quanto gli & contrario
potra scaturire solo dall'approfondito dibattito fra esperti "dottori" ( TJulamarl ). Esiste pertanto un pluralismo
di scuole giuridiche e teologiche, con numerose diverse interpretazioni di una stessa fattispecie (salvo,
ovviamente, nel caso degli assetti dogmatici che non sono discutibili e contestabili per non incorrere nella
pronuncia di kufra (infedelta massima) che fa conseguire la qualifica di "eretico" ( kafir, pl. kafirin ). Tutte le
cosiddette "scienze religiose" ([uldm diniyya ) tendono alla formazione di un consenso maggioritario ( /jmal]
) circa la via interpretativa da dare al disposto coranico e sciaraitico. Essa pero potra sempre mutare in caso
si esprima una nuova maggioranza.

Mentre il culto &€ immutabile ed indifferente all'epoca ed allo spazio fisico in cui esso € praticato, tutto il resto
potra invece adattarsi al tempo e al luogo in cui il fedele vive. L'Islam si propone come una religione wusta,
cioé "mediana" fra gli estremi. Equilibrata perché, per affermazione di Mullammad, essa aborre gli eccessi e
il fanatismo, basandosi sull'assunto, piu volte ribadito, nel Corano che "Dio non ama gli eccessivi".

Testi fondamentali

| testi fondamentali a cui fanno riferimento i musulmani sono, in ordine di importanza:

. il Corano, pur non essendo scritto esplicitamente & considerato dai musulmani espresso parola per
parola, in arabo, da Dio (Allah), come Sua Parola. | musulmani ritengono che Muhammad abbia ricevuto il
Corano da Dio attraverso I'Arcangelo Gabriele, che glielo avrebbe rivelato in lingua araba; questa
interpretazione & stata contestata, recentemente, da Cristoph Luxenberg[s], il quale - nel solco della corrente
degli studiosi iper-scettici che fa capo a Wansbrough - considera invece che la composizione originale del



Corano sia avvenuta in siro-aramaico. E per questo che i fondamentali atti liturgici islamici sono recitati in
tale idioma in tutto il mondo musulmano. Dopo la Rivelazione ricevuta da Muhammad I'lslamismo crede, per
dogma, che nessun altro profeta sara piu identificato da Dio fra gli uomini.

. la Sunna (lett. "consuetudine"), basata su [1adith (tradizioni). Essa raccoglie i detti di Muhammad ed
e rintracciabile nei Sei libri (al-kutub al-sitta), i piu importanti dei quali sono quelli di BukharT e di Muslim ibn
al-TJajjaj mentre gli altri furono composti da Ibn Maja, al-Nasa(1, al-Tirmidht e Abu Dawadd al-Sijistant. La
Sunna raccoglie gli episodi della vita di MulJammad, le sue parole e i suoi atti.

I musulmani credono che siano d'ispirazione divina, ma corrotti dal tempo o dagli uomini:

. il Vangelo;
° i Salmi;
. la Torah;

Il dilemma se trattare gli induisti come politeisti cui offrire I'opportunita fra conversione o morte fu superata
grazie all'interpretazione di numerosi dotti musulmani, secondo cui anche i Veda sarebbero stati un testo
d'origine divina, per quanto particolarmente corrottisi.

Profeti

I musulmani dichiarano che la loro religione si riallaccia direttamente alle tradizioni religiose che sarebbero
state predicate dal patriarca biblico Abramo, considerato da Maometto come il suo piu autorevole
predecessore. E per questo che, in chiave puramente formale, I'lslam viene classificato come religione
abramitica, al pari dell'Ebraismo e del Cristianesimo.

Il primo profeta islamico sarebbe peraltro stato Adamo e, dopo di lui, NG[1 (No€). Sono annoverati fra i tanti
profeti islamici, dopo Ibrahim (Abramo), i suoi figli Isf1aq (Isacco) e Ismariil (Ismaele), Yallqub (Giacobbe),
Yusuf (Giuseppe), Masa (Mosé), Dawud (Davide), Sulayman (Salomone), Yallya (Giovanni Battista) e,
prima di MuJammad, [1Isa ibn Maryam, Gesu di Nazareth, (vedi Gesu secondo I'lslam) figlio di Maryam,
(Maria), considerata nel Corano come esempio sublime di devozione femminile a Dio.

Dopo Mullammad, chiamato per questo "il sigillo dei profeti" ( khallim al-rusul ), la profezia avrebbe avuto
termine.

Gruppi religiosi

| musulmani vengono differenziati in:

. Sunniti, che sono la grande maggioranza in quasi tutti i paesi islamici.

o Sciiti, che costituiscono la minoranza piu consistente (circa il 10%). Essi si richiamano all'eredita di
[JAIT ibn AbT [Jalib, cugino e genero di Mullammad, e dei suoi figli al-llasan b. [1AIT e, piu in particolare, di al-
[Jusayn b. [JAIT.

Gli sciiti si dividono a loro volta in:

. un gruppo maggioritario (duodecimano, o imamita o ithnallashariyya),

o un gruppo minoritario (ismailita, o settimano o saballiyya)

. un gruppo ancor piu esiguo, detto "zaydita", che teorizza la possibilita che a guidare legittimamente

la Comunita Islamica (Umma) possa essere qualsiasi discendente del Profeta purché questi agisca
concretamente contro i musulmani usurpatori del califfato e reprobi, con deciso impegno militante e che non
lasci spazio a un comodo quietismo limitato a un'attivita puramente teoretica.

Dominante in Iran, lo sciismo € maggioritario in Iraq, in Libano e in Bahrein.

Gruppi di ismailiti sono presenti in India mentre lo Zaydismo & prevalente in Yemen.

. kharigiti, un tempo abbastanza diffusi, specialmente in Nordafrica, Iraq e Penisola Araba, si
dividevano in numerosi sottogruppi - sufriti, Azraqiti, Najadat, Nukkariti - di cui sussistono solo gli:

o Ibaditi

Di derivazione islamica ma considerati eterodossi sono invece:

. gli Alawiti, appartenenti a una setta minoritaria d'ispirazione sciita ma con forti tratti gnosticheggianti.
Esprime il gruppo dirigente in Siria fin dall'epoca del Presidente Tafi(] al-Asad.

. i Drusi, sorti in eta fatimide, all'epoca dell'lmam al-Hakim e presenti in Libano, nella regione
montagnosa dello Shaf, in Siria (Golan, Gebel Druso) e Israele.

° gli appartenenti all'’AlTmadiyya di Qadyan (India settentrionale) e Lahore (Pakistan), fondata da
Mirza Ghulam Ahmad.

. | Bahd'i, a loro volta gemmati dal Babismo, costretti dalla Rivoluzione Islamica dell'lran a rifugiarsi in

India e in Occidente (soprattutto Canada e Stati Uniti). Sono considerati tuttavia appartenenti a una religione
completamente distaccata dall'lslam, e non una sua setta.
. I'Ahl-e Haqq.

Concezione del mondo
Questa dottrina esposta € la tradizionale concezione dell'lslam elaborata dai pensatori musulmani nei primi
cinque secoli (il Corano non ne fa infatti il minimo accenno). Il mondo sarebbe diviso per essa in tre parti



) La Casa della Pace, "Dar al-Salam" o "Dar al-Islam", "la Casa dell'lslam", dove vivono i musulmani
sotto la protezione della Legge islamica e i popoli sottomessi (dhimmi), appartenenti a fedi diverse da quella
islamica e sottoposti al pagamento di un tributo personale, la jizya, che garantisce loro la "protezione" da
parte dello Stato islamico.

Le interpretazioni dei teologi musulmani differiscono sulla possibilita di accettare come dhimmr fedeli di
religioni differenti da quella dei cristiani, ebrei, zoroastriani e sabei ma, storicamente, si accettd anche
I'Induismo come religione proteggibile, in quanto esso poteva vantare un testo scritto (i Veda) che fu
considerato anch'esso ispirato divinamente.

. La Casa della Tregua, "Dar al-Hudna", dove vivono i popoli non sottomessi con i quali & stata
conclusa una tregua temporanea nell'attesa di riprendere le ostilita per I'affermazione universale
dell'lslamismo.

. La Casa della Guerra, "Dar al-[arb", dove vivono tutti i popoli non sottomessi.
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Jalaluddin Rumi sulla donna

Chi e la donna? Sono le essenze di ogni possibilitd

fatte passive rispetto ai nomi e agli attributi.

E poiche nomi ed essenze si manifestano tutti nell'ambito umano,
e il pianto del Tutto che s'ode nel pianto dell'uomo,

il pianto di ognuno che sia separato dall' Origine sua.

La nostalgia della patria li ha presi tutti alla gola:
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ecco il segreto del pianto dell'uomo e della donna.
Si dice che I'uomo perfetto ha raggiunto I' Unione,
e Unione altro non é che vicinanza all' Amato.

Si dice che il ramo dell'uomo é tornato alla Radice,
Perche quindi narrare del distacco?

Perche lamentare la separazione?

Non si porta alla bocca I'acqua pura,

per poi narrare il dolore e il tormento della sete;
non si tiene stretto in mano il tesoro di Qarun,
per poi portarsi a modello di miseria;

non si tiene in mano il lembo della veste di Giuseppe
per poi lamentarsi del lamento di Giacobbe.

A cio rispondo che e vero, ma che perfetta Unione
e impossibile nel divenire del mondo.

La Via del Cuore nel Sufismo

2

Il Sufismo é conosciuto come la Via del Cuore, la Via del puro, mistico cammino
dell'Islam. Con qualunque nome lo vogliate chiamare, é il sentiero che conduce
il ricercatore alla Presenza Divina.

In verita egli (il sufi) € come la terra, calpestata dai pii e dagli empi, &€ come le nubi, la cui ombra si estende su
ogni cosa, € come la pioggia che bagna ogni cosa (senza distinzione).

Junayd al-Baghdadi : 11 Sufismo & abbandonare quello che hai nella testa, donare cid che hai nella mano e non
ritrarti da cio che sopravviene.

Abu Said ben Abi-1-Khair : La conoscenza di Dio non si puo ottenere cercandola; tuttavia solo coloro che la
cercano la trovano.

Bayazid al-Bistami: Sufismo consiste nel ristabilirsi nello stato di equilibrio di prima che si entrasse
nell'esistenza.

Abu Bakr ash-Shibli: Sufismo consiste nell'essere con Allah, senza attaccamenti per nulla che non sia Lui.
Junayd al-Baghdadi

I Sufismo consiste nell’abbandonarsi a Dio in conformita con cio che Dio vuole.

ibn Ahmad di Ruwaym: 11 Tasawwuf non é un sistema costituito da regole o da scienze, ma comportamento: se
fosse una regola, potrebbe essere fatto proprio con lo sforzo accanito, se fosse una scienza, potrebbe essere
acquisito con l'istruzione. E’ invece un comportamento (analogico): conformatevi all’azione di Allah! Ma &
impossibile adeguarsi all’azione di Allah per mezzo di regole o di scienze.

Abu-I-Hussain an-Nuri : Sufismo consiste nel non possedere alcunché e che niente e nessuno possegga te.
Samnun: Sufismo consiste nel possedere tutte le qualita dell’eccellenza del carattere (khulg) e lasciare ogni
qualita riprovevole.

Abu Muhammad Al-Jariri: Sufismo € quando in ogni momento il servitore di Allah & in accordo con cio che &
pitt appropriato (awla) a quel momento.

'Amr ibn 'Uthman al-Makki: Sufismo consiste nel raggiungere una stazione spirituale (nashr maqam) ed essere
nell'unione costante (ittisal bi-dawam)."

'Ali ibn ' Abd al-Rahim al-Qannad: Il Sufismo & abbandonarsi all'attimo fuggente (wagqt).

Abu Sa'id Kharraz: 1l tasawwulf & afferrare le verita e rinunciare a cio che é nelle mani degli uomini.

Ma'ruf Al-Karkhi (+ 200 E.) (R., 149, ; T.A., 1, 272). La scienza utile & quella i cui raggi si dispiegano nel petto
e con la quale dal cuore ¢ tolto il suo velo

Ibn 'Ata Allah: 11 tasawwulf & questo: che le azioni (del sufi) non tengano conto del suifi: esse sono note
soltanto ad Alldh; che egli sia sempre con Allah in un modo conosciuto soltanto da Alldh.

Abu Sulayman Ad-Darani (+ 215 E.) (T.A., I, 233).

Parabole sufi

Il candelabro di ferro

C'era una volta una povera vedova che un giorno, dalla finestra della sua casa, vide un umile derviscio che
camminava in strada. Sembrava stanco, al limite delle forze e con il mantello a toppe tutto impolverato. Era
chiaro che aveva bisogno di aiuto.

La vecchia si precipito per strada e gli disse: "Nobile derviscio, so che sei uno degli eletti, ma ci sono



sicuramente dei momenti in cui anche una persona insignificante come me puo essere utile ai 'cercatori'.
Vieni a riposare da me, perché non ¢é forse detto che 'Chiunque aiuti gli amici sara a sua volta aiutato, e
chiunque ostacoli i loro disegni vedra i propri disegni ostacolati, pur non sapendo mai ne quando ne come?".
"Ti ringrazio, brava donna", disse il derviscio, entrando nella sua casetta dove, nel giro di pochi giorni, si
rimise completamente. Ora, la donna aveva un figlio, di nome Abdullah, che nella vita aveva avuto poche
opportunita di progredire: aveva passato la maggior parte della sua esistenza a spaccar legna da vendere al
mercato del paese. Non avendo quindi potuto allargare il campo delle sue esperienze, non era in grado di
aiutare se stesso e sua madre. "Figlio mio", disse il derviscio, "io sono un uomo di conoscenza, per quanto
possa sembrarti sprovveduto. Vieni con me; diventa mio compagno e condivideremo delle grandi
opportunita, sempre che tua madre acconsenta".

La madre era fin troppo felice di permettere a suo figlio di viaggiare in compagnia del saggio, cosi i due si
misero in viaggio.

Dopo aver attraversato numerosi paesi e affrontato insieme molti disagi, il derviscio disse: "Abdullah, eccoci
al termine del nostro viaggio. Ora celebrero certi riti. Se saranno accolti favorevolmente, la terra si aprira e ci
rivelera cio che e concesso solo a pochi uomini vedere: un tesoro nascosto in questi luoghi molti anni fa. Hai
paura?".

Abdullah acconsenti e giuro di rimanere impavido, qualunque cosa fosse successa.

Allora il derviscio esegui strani movimenti ed emise molti suoni; Abdullah si uni a lui e la terra si apri.
"Ascoltami bene, Abdullah", disse allora il derviscio, "prestami tutta la tua attenzione. Scenderai nella
caverna che si e aperta ai nostri piedi. Il tuo compito consistera nell'impadronirti di un candelabro di ferro.
Prima di trovarlo, scorgerai dei tesori che raramente é stato concesso agli uomini vedere. Ignorali, perché
'unico scopo della tua ricerca ¢ il candelabro di ferro. Appena l'avrai trovato, portalo qui".

Abdullah scese nella grotta del tesoro, ed effettivamente vi trovo tanti gioielli sfavillanti, tanto vasellame
d'oro, tanti tesori stupefacenti, che non c'erano parole per descriverli. Dimenticando le parole del derviscio,
si riempi le braccia del favoloso bottino.

Finalmente, vide il candelabro. Penso che tanto valeva portarlo al derviscio e che, comunque, poteva
nascondere oro a sufficienza nelle sue ampie maniche. Preso il candelabro, risali la scala che lo riportava in
superficie, ma quando fu alla luce del giorno si accorse di trovarsi vicino alla casetta di sua madre. Quanto al
derviscio, era scomparso.

Non appena Abdullah cerco di mostrare I'oro e i gioielli a sua madre, essi sembrarono fondersi e svanirono.
Non gli rimase che il candelabro. Abdullah lo guardo con attenzione: aveva dodici braccia. Accese una
candela e all'istante gli sembro di vedere apparire una sagoma che sembrava quella di un derviscio.
L'apparizione volteggio per un attimo, poso una moneta sul pavimento e scomparve.

Allora Abdullah accese tutte le candele. Dodici dervisci si materializzarono, danzarono per un'ora e, prima
di svanire, gli lanciarono dodici monete.

Quando si furono ripresi dallo stupore, Abdullah e sua madre si resero conto di poter vivere agiatamente col
ricavato del candelabro, avendo scoperto di poter ottenere ogni giorno, dalla 'danza dei dervisci', dodici
monete d'argento.

Tuttavia, non passo molto tempo prima che Abdullah riprendesse a sognare le incalcolabili ricchezze che
aveva intravisto nella caverna sotterranea, e cosi decise di vedere se poteva avere un'altra opportunita per
trovare una vera ricchezza per se stesso.

Egli cerco, cercod e cerco ancora, ma non riusci a ritrovare l'ingresso della caverna. Ormai il desiderio di
essere ricco era diventato un'ossessione che non lo abbandonava pit1. Si mise quindi a viaggiare per il
mondo, finché un giorno arrivo davanti a un palazzo dove viveva il povero derviscio che sua madre aveva
visto barcollare vicino alla sua casa.

Poiché erano mesi e mesi che cercava, Abdullah fu felice di essere condotto davanti al derviscio, che era
vestito in modo regale e circondato da una schiera di discepoli.

"Oh, ingrato!", disse il derviscio, "ora ti mostrero cio che il candelabro puo fare veramente". Prese un bastone
e colpi il candelabro: ogni braccio si trasformo in un tesoro piil grande di quello che il giovane aveva potuto
vedere nella caverna. Il derviscio fece portare via I'oro, l'argento e i gioielli, affinché fossero distribuiti fra
gente meritevole, ed ecco che di nuovo riapparve il candelabro, pronto per servire ancora.

11 derviscio si rivolse al giovane: "Visto che non sei affidabile nel fare le cose correttamente, e dato che hai
tradito la fiducia che avevo riposto in te, devi lasciarmi. Tuttavia, dato che hai riportato il candelabro, puoi
portarti via un cammello e un carico d'oro".

Abdullah passo la notte al palazzo, e all'alba riusci a nascondere il candelabro nella sella del cammello. Non
appena arrivato a casa, accese le candele e colpi il candelabro col bastone. Tuttavia, non aveva ancora
imparato il procedimento magico: anziché tenere il bastone con la mano destra, si servi della sinistra. I dodici



dervisci apparvero immediatamente, presero l'oro e i gioielli, sellarono il cammello, afferrarono il candelabro
e sparirono.

La situazione di Abdullah era peggiore di prima perché serbava sempre il ricordo della sua inettitudine,
della sua ingratitudine, del suo furto e del fatto che la ricchezza era stata a portata di mano. Ma non ebbe
mai pit altre opportunita, e la sua mente non fu mai pitt completamente tranquilla.

Questo racconto é stato concepito in una scuola sufi come 'esercizio di sviluppo', destinato a un certo numero di allievi
considerati troppo prosaici. Allude velatamente ad alcuni eserciti dervisci e illustra come coloro che usano tecniche
mistiche senza aver superato certe tendenze personali, possano nuocere a se stessi o lavorare inutilmente.

Il derviscio e la principessa

C'era una volta la figlia di un re che era bella come la luna e che tutti ammiravano.

Un giorno, un derviscio, mentre si stava accingendo a mangiare un pezzo di pane, la vide e ne fu talmente
commosso che il pane gli cadde di mano.

Quando la principessa gli passo davanti gli sorrise. Quel sorriso lo sconvolse; il pane cadde nella polvere e
lui perse quasi i sensi.

Rimase in estasi per sette anni, durante i quali visse per le strade, dormendo insieme ai cani. La principessa
ne era talmente esasperata che i suoi servi decisero di ucciderlo.

Allora lo fece chiamare e gli disse: "lo e té non possiamo unirci. I miei schiavi vogliono ucciderti. Quindi &
meglio che tu sparisca!".

"Dal primo istante in cui ti ho vista", rispose il pover'uomo, "la vita non ha pitt alcun valore per me. Essi mi
uccideranno senza ragione. Ma, ti prego, rispondimi, visto che sarai la causa della mia morte. Ho una sola
domanda da farti: perché mi hai sorriso?".

"Sciocco!", disse la principessa. "Quando ho visto a che punto ti rendevi ridicolo, ho sorriso per pieta e per
nessun'altra ragione". E la principessa scomparve.

Nel suo Parlamento degli uccelli, Attar parla del malinteso delle emozioni soggettive, che spingono gli uomini a
confondere certe esperienze ("il sorriso della principessa") con dei favori speciali ("I'ammirazione"), mentre possono
essere precisamente il contrario ("la pieta").

Poiché questo tipo di letteratura ha le sue proprie convenzioni, molti si sono ingannati e hanno confuso gli scritti sufi
classici con una cosa diversa da cio che sono in realta: descrizioni tecniche di stati psicologici.

Il cane e I'asino

Un uomo che aveva trovato il modo di capire il significato dei suoni emessi dagli animali, un giorno stava
camminando per le strade di un villaggio.

Vide un asino che aveva appena finito di ragliare e, accanto a lui, un cane che abbaiava con accanimento.
Avvicinandosi, colse il significato della loro conversazione.

"Quanto mi seccano tutte le tue chiacchiere sull'erba e sui pascoli, quando invece vorrei sentir parlare di
conigli e di ossa!", si lamentava il cane.

Il nostro uomo non riusci a trattenersi: "Eppure", obietto, "esiste un nesso tra le due cose: la funzione del
fieno & paragonabile a quella della carne".

I due animali si allearono subito contro di lui. Mentre il cane abbaiava ferocemente per coprire le sue parole,
l'asino, con un bei calcio sferrato con le zampe posteriori, lo stese a terra, privo di sensi.

Poi ripresero la loro discussione.

Questa storia, che ricorda un racconto di Rumi, é una favola tratta dalla celebre raccolta di Majnun Qalandar. Majnun
vagabondo per quarant'anni, nel corso del XIII secolo, raccontando storie - insegnamento sulle piazze dei mercati.
Alcuni asserivano che era completamente pazzo (¢ cio che significa il suo nome, Majnun); altri, invece, che era uno dei
'trasformati', coloro che hanno sviluppato la percezione della relazione esistente tra i vari elementi che I'uomo ordinario
considera separati.

Il baule antico di Nuri Bey

Nuri Bey era un albanese giudizioso e rispettato che aveva sposato una donna molto piit giovane di lui.
Una sera in cui era rincasato prima del solito, un fedele servitore ando da lui e gli disse:

"La vostra sposa, nostra padrona, si comporta in modo sospetto. E nei suoi appartamenti con un enorme
baule, che apparteneva a vostra nonna, abbastanza grande da farci entrare un uomo. Non dovrebbe
contenere altro che qualche vecchio ricamo, ma credo che ora potrebbe esserci molto di pitr.

"Vostra moglie non mi permette di guardarci dentro, io che sono il vostro pit vecchio servitore".



Nuri entro nella stanza della moglie e la vide seduta sconsolatamente accanto al baule di legno massiccio.
"Volete mostrarmi il contenuto di questo baule?".

"Per via dei sospetti di un domestico o perché non avete fiducia in me?".

"Non sarebbe pitt semplice aprirlo senza tante storie e mettere fine alle voci che corrono?".

"Non credo che sia possibile".

"E chiuso a chiave?".

"Dov'e la chiave?".

La donna gliela mostro. "Fate uscire il servo e ve la daro".

Dopo che il servo fu congedato, la donna consegno la chiave e si ritiro, visibilmente scossa.

Nuri Bey riflette a lungo. Poi chiamo quattro giardinieri della sua tenuta e tutti insieme, al calar della notte,
trasportarono il baule, senza aprirlo, ai confini della proprieta e lo sotterrarono.

In seguito, non si parlo mai pitt di questa faccenda.

Questa storia provocante, di cui si dice con insistenza che nasconda un significato interiore al di la di quello morale
evidente, appartiene al repertorio dei dervisci erranti (qalandar), il cui santo patrono é Yusuf dell' Andalusia, vissuto
nel XIII secolo.

Una volta questi dervisci erano numerosi in Turchia. Questo racconto, in una versione ampliata, si é insinuato nelle
Istanbul Nights di H.G. Dwight (pubblicato negli Stati Uniti nel 1916 e nel 1922).

L'uomo che andava facilmente in collera

Un uomo che si arrabbiava facilmente si rese conto, dopo molti anni, a che punto questa tendenza gli aveva
reso la vita difficile.

Un giorno senti parlare di un derviscio di grande conoscenza, dal quale si reco per chiedere consiglio.

"Va' all'incrocio che ti indichero", disse il derviscio. "Vedrai un albero inaridito: siediti sotto l'albero e offri
dell'acqua a tutti coloro che passeranno". L'uomo fece cio che gli era stato detto. Passarono molti giorni, ed
egli si guadagno una reputazione di asceta che si imponeva una severa disciplina di carita e autocontrollo,
sotto la guida di un uomo di vera conoscenza.

Un giorno, un passante frettoloso volto la testa dall'altra parte quando gli fu offerta l'acqua, e prosegui per la
sua strada. L'uomo che si arrabbiava facilmente gli grido a pit riprese: "Vieni, ricambia il mio saluto! Prendi
un po' di quest'acqua che do a tutti i visitatori!".

Ma non ottenne risposta.

Sconvolto da quel comportamento, il nostro uomo dimentico completamente la sua disciplina. Imbraccio il
fucile, che era appeso all'albero inaridito, prese di mira quel passante indifferente e premette il grilletto:
l'altro cadde a terra stecchito.

Nel momento stesso in cui la pallottola attraverso il suo corpo, alcuni fiori sbocciarono gioiosamente
sull'albero inaridito, come per miracolo.

Colui che era stato appena ucciso era un assassino che si stava accingendo a commettere il peggiore di tutti i
crimini della sua gia lunga carriera di criminale.

Ci sono due tipi di consiglieri. I primi dicono che bisogna agire in base a certi principi prestabiliti da seguire
meccanicamente. I secondi sono gli uomini di conoscenza. Coloro che incontrano I'uomo di conoscenza gli
chiederanno consigli moralistici e lo prenderanno per un moralista. Ma egli e al servizio della Verita, non dei
pii desideri.

Si dice che il maestro derviscio di questa storia sia Najmudin Kubra, uno dei piii grandi santi sufi. Fondo I' Ordine dei
Kubravi (i 'Fratelli Maggiori') che somiglia molto all' ordine fondato successivamente da san Francesco. Come il santo
di Assisi, Najmudin aveva la reputazione di esercitare uno strano potere sugli animali.

Najmudin era tra le migliaio di persone che furono massacrate durante la distruzione della citta di Khwarizm, in Asia
Centrale, nel 1221. Si dice che il Gran Mogol, Genghis Khan, che conosceva la sua reputazione, si offri di risparmiarlo
se si fosse arreso. Ma Najmudin Kubra si uni ai difensori della citta e in seguito fu identificato tra le vittime. Avendo
previsto la catastrofe, Najmudin aveva mandato tutti i suoi discepoli in un luogo sicuro, prima dell'arrivo delle orde
mongole.

Siringrazia vivamente la Fonte: www.sufi.it

Ugo Foscolo
Italia
Di se stesso

Perché taccia il rumor di mia catena



Di lagrime, di speme, e di amor vivo,
E di silenzio; ché pieta mi affrena,
Se con lei parlo, o di lei penso e scrivo.

Tu sol mi ascolti, o solitario rivo,

Ove ogni notte Amor seco mi mena,

Qui affido il pianto e i miei danni descrivo,
Qui tutta verso del dolor la piena.

E narro come i grandi occhi ridenti
Arsero d’immortal raggio il mio core,
Come la rosea bocca, e i rilucenti

Odorati capelli, ed il candore
Delle divine membra, e i cari accenti
M’insegnarono alfin pianger d’amore.

Raffaele Bracale
Napoli
'O VICCHIARIELLO

‘Nu signore cu ‘na faccia miccia miccia s’appresenta dint’ 6 studio d”o miedeco sujo:

- Dutto, dutto aiutateme... i’ sto’ mmale!

- Ma che ve sentite?

- Che me sento? lo ogne gghiurno ca passa aggio ll'impressione ca ‘a vita s’accorcia e a ‘nu mumento a ll’ato pozzo
muri!

- Me dispiace... Ma chesta é ‘na cosa normale... Tutte quante juorno pe ghiuorno anno Il'impressione ca ‘a vita
s’accorcia, pecché chella s’accorcia overamente. ..

- E nun se p6 fa niente pe ll’allunga “nu poco?

- Assaje poco... Comungque stateme a sséntere: a mme me pare ca vuje fumate, eh?

- Fumo, fumo ‘o sigarrio...

- Si vulite ‘nu poco allunga ‘a vita nun avite ‘a fuma cchiti, po’ nun avite farve ‘o bicchiere ‘e vino...

- Manco ‘o vino?

- Manco ‘o vino! E v’avite pure leva ‘o vizzio ‘e fa ‘ammore!

- Pure chesto?

- Pure chesto! Vuje vulite allunga ‘a vita? E allora: niente fummo, niente vino e niente femmene!

- E accussi campo cchii assaje?

- Certamente!

- Dutto, ma senza fummo, senza vino e senza femmene i’ che ce campo a ffa cchiii assaje?

IL VECCHIETTO

Un signore con la faccia magrissima si presenta nello studio del suo medico:

- Dottore, dottore aiutatemi... io sto male!

- Ma cosa avvertite?

- Cosa avverto? o ogni giorno che passa 0 I'impressione che la vita si accorci e che io improvvisamente
possa morire.

- Mi dispiace... Ma questo € un fatto normale... Tutti quanti giorno per giorno anno l'impressione che la vita
s’accorci, perché quella si accorcia veramente...

- E nun si pu¢ far niente per allungarla un poco?

- Molto poco... Comunque ascoltatemi: a me pare che voi fumiate, eh?

- Fumo, fumo il sigaro...

- Se volete un poco allungare la vita non dovete fumare pit, poi non dovete bere il bicchiere di vino...

- Neppure il vino?

- Neppure il vino! E dovete pure levarvi il vizio di fare a I'amore!

- Anche questo?

- Anche questo! Voi volete allungare la vita? E allora: niente fumo, niente vino e niente donne!

- E cosi campo molto di pia ?

- Certamente!

- Dottore, ma senza fumo, senza vino e senza donne, io che ci campo a fare molto di pia ?




William Wilson
Tra le onde del mare

Tutto un altro mondo
ancora troppo sconosciuto
fonte di vita

e scrigno di tesori.
Racchiude in sé

i segreti di millenni

di vite passate

di vite spezzate.

Divinita dai mille volti
incute paura

dona stupende visioni.
Artista vivace

scolpisce la terra

a suo piacimento.

Non tutti riescono

a sentir la sua voce

a capirne I'umore.

Solo quel vecchio

seduto sullo scoglio
sfiora I'acqua con la mano.
Sul suo volto un sorriso
intriso di malinconia

e una lacrima vola via

e si confonde con il mare.
Un altro segreto

sara cosi custodito

e per sempre

tra le onde del mare!

Barbara Canovi
cronaca di un viaggio non annunciato
21 agosto 2007 dalle ore 16 in poi

Porto di Genova. All'inglese, it’s raining cats and dogs. Sto accompagnando la mia amica Ale e il suo cane
Zen all'imbarco per Tunisi. Sembra che io stia trascorrendo queste strane vacanze da un aeroporto all’altro a
portare gente, mentre non so decidere dove andare a mollare le carcasse dei miei pensieri ritorti. Un incubo
il porto, un dedalo di costruzioni, cantieri, passaggi, containers, dogane e doganieri, non vedo l'ora di
ripartire, ho uno zaino fatto in auto, pensavo di fermarmi qui a Genova per un paio di notti, ma sto
cambiando rapidamente idea. Umore pessimo, complice 'acqua battente. ‘Sto cazzo di nave Splendid non
arriva, ah si finalmente, ti aiuto Ale a portare valigie e cane, no non posso nemmeno avvicinarmi alla zona
antistante al molo senza biglietto d’imbarco... cosa vuol dire la seduzione femminile, 1’Ale convince i
doganieri e mi fanno entrare lo stesso...qualche lezione dovrei prenderla anch’io... uno stronzo in auto
sportiva gialla per fare venti metri in due nanosecondi e poi fermarsi in fila e aspettare un’ora e mezza per
salire svuota un’enorme pozzanghera che ci si rovescia addosso. ..

E’ quasi buio, un cielo di piombo, buon viaggio buon viaggio Ale, & di nuovo autostrada verso La Spezia
stavolta, non ho ancora deciso che fare, sono sospesa ogni desiderio azzerato, corro, lascio auto e auto dietro
di me e anche la pioggia piano mi abbandona, rimangono montagne scure da un lato con le loro lucine
accoglienti e il mare metallico dall’altro. Una timida luna velata appare alle spalle di una cima. Una gioia
improvvisa mi allaga il cuore e non so perché, ¢ senza nome, la osservo mentre riempie gli anfratti
dell’anima, non spero nulla non attendo nulla, sono una donna libera. In ogni fibra si riversa una lieve
eccitazione, una follia leggera, non ho fame non ho sete non ho bisogno le uscite sfilano e mi lascio
trasportare dalla strada nera e lucida posso piangere e ridere allo stesso modo mentre la marea di un amore
per questo pianeta avanza.....
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Finalmente esco a Deiva Marina e m’inerpico su per la montagna in cerca di un posto in cui dormire. Uno
due tre tentativi sono quasi le dieci di sera e ancora nulla, un amico telefona e m’invita qualche giorno a
Levanto o in giro, troppo tardi sono gia fuori Robbi next time, Hotel Augusta Anzo di Framura, una bella
insenatura tra Deiva Marina e Levanto, con alcuni borghi di origine medievale, sentieri tra i boschi e fichi e
ulivi ovunque. Quanti siete? Una, nessuna, centomila. Fatico a dormire, nonostante la stanchezza, sento il
mare, la risacca contro le rocce, non sono abituata, i pensieri si rovesciano e rotolano...

Sulla spiaggia di sassi osservo in piedi a gambe larghe I’orizzonte marino, la carovana delle nuvole procede
e accompagna navi a distanza, il sole si sta levando alto, tre quarti d’ora e sono li piantata a guardare il
mare spostando veloce gli occhi da una piccola onda all’altra, un uomo gira tutt’attorno e fotografa il
paesaggio e credo anche me, che ormai ne faccio parte, immobile da quasi un’ora.

Mi siedo e scrivo di getto, come il bimbo che se la fa addosso, dietro di me la ferrovia lungo la costa un
piccolo treno merci passa e sferraglia. L’aria & dolce e profumata mentre risalgo il sentiero che mi porta al
borgo e poi a quello successivo dove ferve la vita del primo mattino, Setta di Framura, un bar, un negozio
con vini pregiati e gastronomia, un alimentari vecchio stile, una sorta di bazar ricchissimo di cianfrusaglie
per turisti doc, I'ufficio informazioni e la piazzetta dove signori di mezza e oltre eta controllano I’andirivieni
e discutono; salgo ancora fino a Costa, una bella torre campanaria dell’XI/XII sec. e una vista mozzafiato
della baia. Ho fichi e focaccia a mezzogiorno, sulla panchina chiedo a una coppia d’inglesi se mi posso
sedere accanto a loro, certo che posso, il mare m’ipnotizza, lo desidero, io che non ho mai imparato a nuotare
per paura e poi indifferenza e poi altro, c’e quiete, la gente & a pranzo, gli inglesi con pane e formaggio, il
sole forte nel cielo di cobalto. 1l silenzio pulisce la mia mente cosi gli odori di cibo fiori bucato fresco entrano
nelle narici fino agli angoli delle cornee....

ORA SALTATE QUESTO PEZZO - E’ NOIOSO - SCRIVO PER ME SOLA - IL RESTO E’
VANITA’

Come resistete alla bellezza che vi sovrasta? Cantate dipingete urlate correte meditate imprecate scrivete ridete fate
sesso piangete cucinate state immobili parlate con il primo malcapitato pregate Dio e il diavolo e tutto I'Universo
dormite sognate recitate fischiate digrignate i denti mangiate bevete vi sporcate vi drogate fumate prendete psicofarmaci
nuotate suonate perché subito la bellezza fa un male quasi da morirne...... che cosa fate quando vedete tutto il mondo
possibile dentro gli occhi di uno/una che passa per la strada - “Passing stranger! you do not know how longingly I look
/upon you /...” -? Strapparli e ingoiarli interi? Dissolvervi lo sguardo e non tornare? Ficcarvi le dita per sentirli
pulsare e I'umido e oltre oltre fino alla materia grigia arrotolata come il serpente che mordicchia l’albero della vita?
Adorarne il riflesso e respirare un minuscolo frammento d’eternita?

STOP

I1 pomeriggio si distende, sono tra i boschi, seguo un sentiero mal segnato, raccolgo pigne per le decorazioni
del prossimo Natale e mangio more selvatiche, l'istinto della raccoglitrice primitiva si risveglia
immancabilmente; ¢’@ molto umido, I'aria si e fatta spessa, arriva di nuovo il maltempo.

Sono in auto con la pioggia che mi spinge scendo verso Levanto paesaggio incantevole, risalgo alle
Cinqueterre, strada panoramica abbastanza frequentata che vale la pena, mi fermo al monastero della
Madonna di Soviore. Monterosso si trova qualche chilometro pit sotto, anche da qui si vede il mare...
m’inoltro nel bosco perché sono attirata da un piccolo tempietto ottocentesco dedicato alla Madonna, spunta
tra gli alberi color rosa antico, scrostato e in stato di evidente trascuratezza: ha un’aria fascinosa, romantica
dalla panchina posta a pochi metri di distanza. Non tralascio nemmeno un angolo d’osservazione: la
percezione che ho e pitt di un tempio pagano che cristiano, costruito per ringraziare Maria di aver protetto
gli abitanti del luogo dall’epidemia... Mi figuro di dormirvi all'interno, per terra tra la polvere, di scassinare
la fragile porta di legno e attendere la notte.

Controllo la cartina, ma lo sai dove stai andando?!! Pitt o meno, attraverso una valle in direzione La Spezia,
arrivo fino alle porte della citta poi dritta verso la Toscana, & quasi sera, di nuovo. Aulla, gironzolo per il
centro, chiamo il mio amico Giovanni, per raccontargli un po’ di cose, Gio pensavo di fermarmi ad Aulla
stanotte, ma fa schifo fa venire i brividi, proseguo verso la Garfagnana, vado a Barga, Gio ho appena visto un
negozio di scarpe stratosferico, in questo posto da quasi taglio delle vene, sto impazzendo le ho comprate
scarpe di stilista inglese, o impiego anni per prendere una decisione, come per acquistare la cassetta della
posta per la casa di mio padre, che non ci si puo credere nemmeno io, oppure in un fulmine accade tutto.
SR445 strada regionale della Toscana 445, Casola in Lunigiana, Castelnuovo Garfagnana, Castelvecchio
Pascoli, Barga. Uva e pane cotto in forno a legna in auto sono le nove di sera passate, sbarco ad Albiano, a
pochi chilometri di distanza da Barga, Hotel ristorante La Terrazza. Quanti siete? Una. Una visita notturna a
Barga, deliziosa cittadina medievale con palazzi rinascimentali, dall’alto della piazza del Duomo il paese si
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adagia sulla collina, intorno i monti, le Apuane si scorgono a distanza, e la valle verso sudovest. Vi & un
grande albero di fianco al Duomo, davvero enorme forse servono tre persone per abbracciarlo, faccio aderire
il mio corpo al suo ma non sono liquida abbastanza per divenire linfa e corteccia.

Piove ancora di mattina, percorro le viuzze di Barga per un paio d’ore, entro nel Duomo, vuoto e silenzioso,
un’ottima acustica, la provo, Gio non ridere, intono le note di Haendel Anthem 2 “In the Lord put I my
trust”, voce da contralto, peccato che ho smesso di cantare nel coro, mentre canto la chiesa si dissolve, ho un
fremito e la magia scompare.

E’ quasi mezzogiorno all’eremo di Calomini, un santuario settecentesco, ma di ben piit antiche origini
incastonato come un bianco gioiello nella parete rocciosa di una montagna.

Vi e una foresteria accanto, prenoto un letto per la notte. Quanti siete?... Mi danno un mazzo di chiavi
perché li ho avvertiti che non mi far6 viva fino a mezzanotte e non ci sara nessun altro tranne me e il custode
dell’eremo che nemmeno vedro.

Guido attraverso la valle strettissima fino alla Grotta del Vento, tre ore nelle viscere della terra, tra
concrezioni calcaree roccia torrenti sotterranei (il principale si chiama Acheronte lo giuro), sono a casa le
profondita mi abbracciano mi sento al sicuro con 800 metri di roccia sopra la testa. Perché devo tornare su?
Se non fosse per i 10 gradi centigradi e il 98% di umidita... Vorrei far sparire tutta questa gente urlante che
profana il meraviglioso silenzio della terra, non ce la fanno a contemplare senza dover per forza aprire la
bocca e sparare cazzate a raffica... Ok, snob intollerante, ma qualche attimo di puro limpido trasparente
cristallino silenzio Gee....

Trassilico, verso il tramonto, altro paesucolo medievale con resti di fortezza che domina valle e monti, salgo
alle rovine mentre gli ultimi turisti scendono, non mi considero tale, sono una viaggiatrice, appollaiata come
aquila in cima alle mura della torre restaurata, I'eco mi rimanda dal borgo di fronte una musica anni Trenta,
sdolcinata e melanconica, & di nuovo sole e nuvole bianche correnti, qualcosa m’invade e scoppio in
singhiozzi, con la schiena appoggiata alle pietre, il blu mi confonde e mi da vertigini...

Bargajazz al Teatro dei Differenti, mi sono cambiata, si fa per dire, in auto nel parcheggio, sembro comunque
una mezza barbona lo stesso, teatro settecentesco con graziose decorazioni, dove il Pascoli pronuncio un
famoso pare discorso, a me il Pascoli poeta non & mai piaciuto eppure la mia prof di italiano delle superiori
ha conservato per anni, mi confesso qualche tempo fa, un mio tema proprio sul Pascoli... cose da matti.
Sono in seconda fila, dietro di me un uomo e una donna, estranei, sono seduti accanto per caso, parlano, si
scoprono legati da amicizie comuni, si raccontano le vite, lei una scrittrice di splatter e di noir ambientati a
Lucca, lui bancario pure a Lucca sposato con la famiglia che vive a Bologna, dopo vieni all’'Enojazz? Sono
invisibile mentre ascolto 1'orchestra che esegue composizioni jazz originali e un pianista lucchese che ha
lavorato anche per Sofia Coppola in Lost in translation, suona con maestria e leggerezza pezzi suoi e di
Ellington/Gershwin.

Mi piacerebbe passare tutta la notte al locale ad ascoltare il jazz, ma sono quasi ubriaca di stanchezza, torno
all’eremo dopo mezzanotte. Il grido della civetta e lo scroscio della sorgente dietro la roccia cullano il sonno.
Puntata a Coreglia Antelmini, gatti che si stiracchiano a ogni angolo, un buon odore di panni stesi, riprendo
la via per Borgo a Mezzano per vedere il ponte del Diavolo, lungo la statale 12, ponte di probabile origine
canossiana, a cinque arcate asimmetriche, non interamente originale in quanto danneggiato ai primi del
novecento e poi parzialmente ricostruito ma decisamente suggestivo.

Statale 12 dell’ Abetone, verso casa stavolta, prima pero Lucchio, altro paesino costruito a ridosso della
roccia, le case tutte in sasso come abeti, alte e strette, su pit1 livelli, sembra un bosco di pietra sulla parete
della montagna. Una visione. In alto la fortezza normanna, cio che ne rimane.

Per arrivarvi una straducola che si attorciglia tra i castagni onnipresenti in questa zona.

L’atmosfera ¢ incredibile, pietra su roccia, roccia dentro la pietra, una donna del luogo mi vede, good
morning, good morning, certo ¢ la mia aria da barbona straniera... ah, ah!

Sta per piovere ancora, sono su alla fortezza, circondata da monti, la statale serpeggia sul fondo della valle,
mi scappa da pisciare forte, machicazzosenefrega, la faccio cosi insieme alla pioggia tra I'erba e i massi
dell’XI sec. Questione di secondi, appena in tempo per alzare i pantaloni e spuntano tre motociclisti, uno di
loro in testa mi scorge, & perplesso, ha visto il movimento, fanno il giro largo, non vengono nella mia
direzione, sfido io, una pazza che piscia sotto I'acqua, vorrei ridere a crepapelle, mi allontano e sghignazzo,
da grande faro la strega nella foresta.

Statale 12 all’infinito stanno preparando un rally per il fine settimana, ecco il modenese, con il suo
appennino poco vario e noioso.

Appoggio zaino pigne cartine, all’aeroporto di Bologna a riprendere Alessandra che torna da Tunisi. Senza
Zen pero, che rimarra a casa del fratello di Ale per due mesi. Se qualcuno avesse bisogno di un taxi driver
per spostamenti veloci, contattatemi. ..
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Pablo Neruda
Cile
La speranza

Per tutto il tempo 1'uomo

da la sua prova.

Sembra che si estinguano
improvvisamente le semenze e le lampade
€ non ¢ vero.

Allora

appare

un uomo, una nazione, una bandiera,

una bandiera che non conoscevamo,

e sopra il palo

e il colore che ondeggia,

piu alta del sangue,

torna a vivere la luce tra gli uomini

e la semenza torna a essere seminata.
Onore a te, Corea,

madre della nostra epoca,

madre nostra dalle labbra devastate,
madre nostra spezzata nel martirio,

madre bruciata in tutti i suoi villaggi,
madre cenere, madre macerie, madre patria!

Ignazio Amico
Un giorno come un altro

Scende la sera e lentamente scema

il brulichio delle fatiche umane;

si svuotano le strade e nelle case

torna la vita e fumano i camini.

Si ricompone il desco familiare,

fra bambini festosi richiedenti

mille perché mentre tu un po stanco
siedi scrollando i pensieri del giorno.
Un occhio alla TV, uno alla posta,
t'interroghi se tutto ¢ andato bene
anche quest’oggi e sei compiaciuto

se constati c’hai fatto il tuo dovere.

Poi tutti a desinar, qualche battuta,
uno scambio di idee fra le portate,

un bicchierino ed un giornale in mano,
i commenti sul giorno ch’e passato.
Infine avanti al tuo televisore,

ti guardi un film o il programma atteso
finche fra gli sbadigli non decidi

che & arrivata I'ora di dormire.

I1 letto e la per darti quel riposo

che ristori le membra e ti prepari

al domani che vien, alla fatica

di un giorno uguale a quello ch’é finito.

Zeliezovce, 6/9/2007
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Salvatore Armando Santoro
Italia
Innocenti

I’urlo

degli innocenti
filtra tra le sbarre
e si disperde
oltre i muri di cinta
dei penitenziari
con i secondini
che sbadigliano
nelle garitte

e i riflettori

che accecano

le coscienze.

(Per Adriano Sofri)

Teresa Minet
Italia
al perimetro del letto

Questo ciclo ¢ il nostro margine

la protesta avvicendata all’ipotetico

un impegno scrostato

che Sorvola giudizi

scavando spoglie che peseranno le abbondanze

Acrilica questa passione disgregata al vanto
laconica palpata che assolve piu sbadigli

la lode ossuta €& appena alleviamento
sennonché

quel piccolo livore - fosse

coscienzioso m’addormentava

turbandomi le acque coralline

Neanche I'utile alla fin fine

puo torcere un capello trasversale

- dillo al cero

biasimando le ombre inquiete come troppe tentazioni ;
che vengano altri spigoli a rammendarci esili disagi
come se mai

la porpora

allibita ad odorarci

abbia incensato fauci disunite ingorde

I1 vento & un legame, uno strappo opportuno
come le stagioni

che a sfarsi assuefazioni

svolgono nei termini le arterie dell’impulso
appena un dopo che annotano

pianti esangui

a castigarsi provvisorie



Paolo Campisi

Sicilia

Passannu i cunfini ri l'amuri 'a vera amicizia

‘Nta stu mumentu staju ‘mmagginannu tutti i surrisi i mumentii taliati e i carizzi ca ma ratu...E penzu ca ‘ncristianu
accussi unicu nun l'avissi ‘ncuntratu ri n’autra "bbanna ro munnu...Pinzannu ‘a s'occi ‘bbeddicapisciu ca sugnu
‘mecciu furtunatu, pirchi ‘nta me vita jagghiu occarunu ca rinesci a darimi l'infinitu cu nu surrisu sulamenti....Sugnu
furtunatu pirchi aju cuntratu n’angilu assai "bbeddu ca mi runa a forza ri iri avanti e ca spiranza ri viririti
assistimata...preju. M’arriordu arristai ‘ncantatu ri s’occi lucenti, ri du surrisu allumibatu...

era comu se na luci ti facia brillari, era comu se stapissi sunnannu... o comu se stapissi vivennu ‘ncuntu
fantasticu...m’arristai, pirchi ‘nti tia viria na cristiana spiciali, rui occi ca lucivunu...e a cosa ca mi culpiu ciossai fu
propiu su rirrivi vi angilu ca mi rasti ‘nto viririmi ‘pa prima vota...agghiu avutu a fortuna ri passari mumenti assai
belli cu ‘ttia a Sant’Antoni... agghiu a fortuna ri putiri arriciviri attenzioni tovi ri stima... ogni abbota ca chattamu e
nun sai quantu ‘nti su mumentu vulissi siri ‘nto to ciriveddu p’ascutari i to pinzeri... Vulissi capiri chiddu ca provi
‘nto cori quannu mi talii o parri cu'mmia, nun pinzari mali...e ‘nte to labbra spunta ‘u rirriri ogni ‘bbota ca mi viri.
'Pi mia ‘pi sempri ‘a ‘ddivintatu tuttu chiddu ca iaju ‘nti sta vita...tuttu chiddu ca risiu aviri vicinu ogni mumentu...
si ha cristiana ca mi runa ‘u pitittu ri campari... mi fa veniri ‘a vulunta ri iri avanti... si l'unica cristiana ca rinisciutu
a rari senzu e nu scopu a me vita... Tanti voti mi fa soffriri,tanti voti mi fa chianciri,tanti voti mi fa rirriri, e tanti voti
giuiri... E é propiu ‘pi stu mutivu ca mi fa campari... Ca ti pozzu teniri a manu stritta ‘pi sintirimi vicinu a ‘ttia... ca
ti pozzu stari o cantu tutti i voti ca n’aju ri bisognu..ca ti pozzu aiutari quannu cecchi na manu..ca ti pozzu rialari ‘u
cori quannu cecchi amuri ‘nti 'amicizia. .. Ti vogghiu ‘bbeni vita mia...é na parola rossa, ma é chiddu ca sentu
viramenti...ma ‘pi mia troppu ‘nniga ‘ncunfruntu a tuttu ‘u veru amuri ca provu ‘pi ‘ttia... Ti voggiu ‘bbeni giujuzza
ra me vita ti vogghiu veramenti ‘bbeni assai e nun pinzari mali... si l'angilu 'cchiu beddu c’avissi ‘ncuntratu ‘nta me
vita... ti ricu vazzii ‘pi aviri cangiatu ‘a me vita...si a cristiana ca arrinesci a ‘ddarimi Uinfinitu ¢'un surrisu, ‘u celu
cu na taliata...arrinesci a rarimi no tuttu “u munnu ma U'universu ‘nteru... Ti ricu razii ‘p’aviri pigghiatu “u primu
postu ‘nta me vita... razzzii ‘p’aviri cangiatu ‘a me vita... razzii ‘pi tuttu chiddu ca arrinesci a rialarimi co sulu fattu
ca si prisenti... razzi ‘p’aviriti truvatu ‘nta me strata Supa ogni cosa razzi ca si prisenti ‘nta me vita jattuzza mia... ti
vogghiu beni ‘pi davvero, comu 'amicizia ca supira i confini ri 'amuri nun lu putissi mai fari... e nuddu mai ‘mmu po
‘mpiriri... viorda ca ju ‘pi ‘ttia ci sugnu semptri...

Oltre i confini dell'amore la vera amicizia

In questo momento sto immaginando tutti i sorrisi i momenti gli sguardi e le carezze che mi hai donato... E
penso che una persona cosi unica non l'avrei incontrata da nessun'altra parte del mondo... Pensando ai tuoi
meravigliosi occhi mi rendo conto che sono un vecchio fortunato, perché nella mia vita ho qualcuno che
riesce a darmi 1'infinito con un solo sorriso... sono fortunato perché ho incontrato un angelo stupendo che mi
da la forza di andare avanti e con la speranza di vederti sistemata...prego. Ricordo, rimasi incantato da
quegli occhi lucenti, da quel sorriso luminoso... era come se una luce ti facesse brillare, era come se stessi
sognando... o come se stessi vivendo una favola fantastica... mi bloccai, perché vidi una persona speciale,
due occhi splendidi... e la cosa che mi colpi di pit1 fu proprio quel sorriso da angelo che mi donasti nel
vedermi per la prima volta... Ho avuto la fortuna di passare dei bei momenti con te a Sant'Antonio... ho la
fortuna di poter ricevere delle tue attenzioni di stima... ,ogni volta che chattiamo e non sai quanto io in quei
momenti vorrei essere nella tua mente per ascoltare i tuoi pensieri... Vorrei capire cosa provi nel tuo cuore
quando mi guardi o parli con me, non pensare male... e sulle tue labbra spunta un sorriso... ogni volta che mi
vedi. Per me ormai sei diventata tutto cio che ho in questa vita... tutto cid che desidero avere al fianco ogni
istante... sei la persona che mi da la voglia di vivere... la voglia di andare avanti... sei l'unica persona che &
riuscita a dare un senso e uno scopo alla mia vita... Tante volte mi fai soffrire, tante mi fai piangere, tante mi
fai sorridere, e tante altre gioire... Ed & proprio per questo motivo che mi fai vivere... che possa tenerti la
mano stretta per sentirmi vicino a te... che possa starti vicino tutte le volte che ne ho bisogno... che possa
aiutarti quando cerchi una mano... che possa donarti il cuore quando cerchi amore nell'amicizia... Ti amo vita
mia... € una parola grossa, ma & quello che sento veramente... ma per me troppo piccola in confronto a tutto il
vero amore che provo nei tuoi confronti... Ti amo gioia della mia vita, ti amo veramente tantissimo e non
pensare male... sei I'angelo pit bello che abbia incontrato in tutta la mia vita... sei la persona che riesce a
darmi 'infinito con un sorriso, il cielo con uno sgurado... riesci a darmi non il mondo ma l'universo intero...
Grazie di aver preso il primo posto nella mia vita... grazie di aver cambiato la mia vita... grazie per tutto
quello che riesci a regalarmi col solo fatto d'esistere... grazie di aver incrociato il mio cammino Soprattutto
grazie d'esistere micetta mia... ti amo davvero,come l'amicizia oltre i confini dell'amore non potrei mai non
farlo... e nessuno mai riuscira a impedirmelo.... ricorda che io per te ci sard sempre....
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Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe nacque a Boston, in America, nel 1809, ed & considerato I'inventore di un nuovo genere letterario, quello
del “terrore”. La sua grande fama & dovuta soprattutto ai suoi Racconti, tra i quali citiamo “Il gatto nero”, “Il ritratto
ovale”, “William Wilson”, dove I'analisi e il ragionamento si fondono con I'immaginazione visionaria, dove il reale si
confonde con I'inconscio, creando dei capolavori in cui il macabro, I'incubo e la follia si sposano con 'amore e con la
morte. L'uso della narrazione in prima persona, favorisce completamente il meccanismo di identificazione con I'io
narrante. E si entra dunque in un labirinto narrativo che non abbandona il lettore, perché una volta attratto dal primo
rigo, non potra far a meno di continuare a leggere. Fra i titoli pia famosi di Edgar Allan Poe segnaliamo: Racconti - 11
corvo e tutte le poesie - Poesie- 11 gatto nero- Le avventure di Arthur Gordon Pym - La filosofia della composizione-

Una discesa nel Maelstrom

Avevamo raggiunto la sommita della rupe pit alta. Per qualche minuto il vecchio sembro stanco per parlare.
«Non molto tempo fa», disse alla fine, «avrei potuto guidarla su questa strada come il pit1 giovane dei miei
figli, ma tre anni fa, mi accadde un fatto mai accaduto prima a un essere mortale - almeno tale che nessun
uomo e sopravvissuto per raccontarlo - e le sei ore di terrore mortale che ho passato mi hanno spezzato il
corpo e l'anima. Lei crede che io sia un uomo molto vecchio - ma non ¢ cosi. Bastd un solo giorno per mutare
in bianco il nero corvino dei miei capelli, per fiaccarmi le membra, per spezzarmi i nervi, cosi che tremo al
minimo sforzo e ho paura perfino delle ombre. Lo sa che non riesco a guardare git da questo piccolo dirupo
senza che mi vengano le vertigini?»

11 «piccolo dirupo» sul limite del quale si era fermato a riposare tanto imprudentemente che la maggior parte
del suo corpo pendeva nel vuoto e non aveva altro appiglio per evitare di cadere che i gomiti puntati sul
ciglio estremo - questo «piccolo dirupo» si elevava, una parete di scintillante roccia nera a strapiombo su un
precipizio, di quattro o cinquecento metri al di sopra del mondo di rocce sottostanti. Niente al mondo
avrebbe potuto indurmi ad avvicinarmi a meno di cinque-sei metri dal ciglio, ma ero cosi agitato per la
posizione tanto pericolosa del mio compagno, che caddi lungo disteso per terra, abbrancato ai cespugli che
sorgevano intorno a me, senza aver il coraggio di guardare in alto e lottando per allontanare da me la paura
che la base stessa della montagna corresse il pericolo di essere sradicata dalla furia del vento. Passo un bel
po’ prima che potessi ragionare e trovare il coraggio di tirarmi su a sedere e guardare lontano.

«Deve superare queste fantasie», disse la guida, «I"ho condotta qui perché possa vedere meglio la scena
dell’evento di cui ho parlato e per raccontarle I'intera storia, con il luogo, dove & avvenuta, proprio sotto i
suoi occhi.»

«Siamo ora», continud con quel suo modo di soffermarsi sui particolari, «siamo ora molto vicini alla costa
norvegese... a sessantotto gradi di latitudine, nella grande provincia di Nordland, nel desolato distretto di
Lofoden. La montagna, sulla cui sommita ci troviamo, ¢ Helseggen, la Nuvolosa. Ora si alzi un po” - si tenga
ai cespugli se le gira la testa... cosi... e guardi, oltre la fascia di vapori, sotto di noi, il mare.»

Guardai stordito la vasta distesa dell’oceano le cui acque, nere come 'inchiostro, mi fecero subito pensare
alla descrizione del Mare Tenebrarum del geografo nubiano. Mente umana non poteva concepire un
panorama cosi desolato. A destra e a sinistra, a perdita d’occhio, sorgevano, come fossero i contrafforti del
mondo, schiere di scogli aguzzi e neri, il cui aspetto tenebroso era ancor pit1 evidenziato dalla schiuma che
con la cresta bianca e spettrale gli si avventava senza posa contro, ululando e gemendo. Proprio di fronte al
promontorio sulla cui vetta ci trovavamo, a una distanza di cinque o sei miglia in mare aperto, era visibile
un’isoletta di aspetto cupo, o meglio se ne individuava la posizione dalla furia delle onde dalle quali era
avvolta. Circa due miglia pit1 vicino alla costa, ne sorgeva un’altra pit1 piccola, rocciosa e nuda, circondata da
una chiostra di scogli neri, a distanze irregolari.

L’aspetto dell’oceano tra I'isola pitt distante e la costa, aveva qualcosa di molto inconsueto. Sebbene spirasse
in quel momento un forte vento verso terra, tanto che un brigantino molto a largo stava alla cappa con due
mani di terzaruoli alla randa e beccheggiava tanto da nascondere continuamente alla vista lo scafo, tuttavia
qui non c’era un regolare alternarsi delle onde, ma solo un breve, veloce, rabbioso incrociare e accavallarsi
dell’acqua in ogni direzione, sia controvento che in senso opposto. Poca la schiuma ad eccezione di quella
che si formava in vicinanza degli scogli.

«L’isola distante», riprese il vecchio, «é chiamata dai Norvegesi Vurrgh. Quella a mezza strada € Moskoe. Un
miglio a nord c’€ Ambaaren, pitt lontano Islesen, Hotholm, Kieldhelm, Suarven e Buckholm; ancora piti in la
- tra Moskoe e Vurrgh - ci sono Otterholm, Flimen, Sandflesen e Stockholm. Questi sono i veri nomi dei
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luoghi, ma né lei né io possiamo capire perché mai si sia ritenuto necessario dare a tutti un nome. Sente
qualcosa? Vede qualche mutamento nel mare?»

Eravamo ora da una decina di minuti in cima alla Helseggen, sulla quale eravamo saliti da Lofoden,
passando all’interno e non avevamo avuto la possibilita di vedere il mare finché non ci era esploso davanti,
una volta raggiunta la sommita. Mentre I'uomo parlava, cominciai a sentire un suono cupo, crescente, simile
al muggito di una mandria di bufali nella prateria americana, e nello stesso tempo notai che l'aspetto
dell’oceano sotto di noi, da quello che i marinai chiamano rotto stava rapidamente mutandosi in una sorta di
corrente diretta verso est. Mentre I'osservavo, questa corrente acquistd una impressionante velocita, che
cresceva ad ogni istante... fino a diventare travolgente: in cinque minuti I'intero mare fino a Vurrgh fu
travolto da una furia incontrollabile; ma fu tra Moskoe e la costa che il fragore raggiunse la massima
violenza. Qui il vasto letto delle acque si fondeva e si divideva in mille torrenti in lotta tra loro, esplodendo
all'improvviso in frenetiche convulsioni - gonfiandosi, ribollendo, sibilando - roteando in innumerevoli,
giganteschi vortici, turbinando e precipitando verso oriente con la velocita dell’acqua di una cascata.
Ancora pochi minuti ed ecco un altro radicale mutamento di scena. La superficie si calmo, divenne liscia,
sparirono i vortici, mentre comparivano strisce di spuma dove prima non c’erano. Queste strisce
s’allungarono, si fusero I'una con l'altra, fino a formare I'embrione di un ben pitt vasto vortice. E infatti
all'improvviso, questo prese consistenza sotto forma di un cerchio di oltre un miglio di diametro. L’orlo del
vortice era formato da una larga fascia di spuma scintillante, ma nemmeno una goccia di tale frangia cadeva
nella bocca del terrificante imbuto, il cui interno, fino dove arrivava l’occhio, era una parete d’acqua liscia,
brillante, nerissima, inclinata a quarantacinque gradi sull’orizzonte, animata da un moto rotatorio e insieme
ondulatorio lungo il perimetro esterno, capace di emettere un suono pauroso, per meta urlo e per meta
ruggito, pitt intenso di quello che sia mai salito al cielo nella sua angoscia dalla possente cascata del Niagara.
La base della montagna e la stessa roccia tremarono ed io, terrorizzato, mi gettai a terra abbarbicandomi ai
radi ciuffi d’erba.

«Questo», disse il vecchio, «questo non puo essere altro che il grande vortice del Maelstrom.»

«Cosi», aggiunse, «viene a volte chiamato... noi Norvegesi lo chiamiamo Moskoe-strdm dal nome dell’isola
che & nel mezzo.»

Quanto é stato narrato su questo vortice non basta a dare una idea di quello che vidi. Neanche Jonas Ramus,
che ¢ il pit1 circostanziato di tutti, € capace di descrivere la grandiosita e insieme I'orrore della scena: e
nemmeno quel folle senso di stupefacente novita che sconvolge lo spettatore. Non so da quale punto e in
quale momento lo scrittore abbia osservato il fenomeno, ma sono sicuro che non era dalla sommita della
Helseggen né durante una tempesta. Vi sono passaggi della sua descrizione apprezzabili per i dettagli, ma
I'effetto e troppo debole in rapporto alla grandiosita dello spettacolo.

«Tra Lofoden e Moskoe I'acqua raggiunge dai settanta agli ottanta metri di profondita, ma dall’altro lato,
verso Ver (Vurrgh), la profondita diminuisce al punto che un battello non potrebbe passare senza rischiare
di infrangersi sulle rocce, come accade anche in tempo di bonaccia! Con la marea la corrente si scaglia sul
tratto tra Lofoden e Moskoe con una tale rapidita e violenza che il rumore dell’'impetuoso riflusso supera
quello della pit paurosa cataratta. Quel rumore si sente a molte miglia di distanza e i vortici o gorghi sono
talmente vasti e profondi che se una nave vi viene risucchiata, € inevitabilmente inghiottita e sbattuta sul
fondo dove si infrange contro gli scogli: i suoi rottami tornano a galla solo quando subentra la calma. Questi
intervalli di calma si verificano solo tra la bassa e I'alta marea, in tempo di bonaccia e non durano pit1 di un
quarto d’ora; poi la furia gradualmente riprende. Quando la corrente & al massimo della violenza e il suo
impeto e ingigantito da una tempesta, € pericoloso avventurarsi a meno di un miglio norvegese. Battelli,
pantfili, navi sono stati trascinati via per non essersi guardati in tempo prima di essere afferrati dai suoi
gorghi. E successo spesso che perfino le balene si siano avvicinate troppo alla corrente e ne siano state
travolte ed & impossibile descrivere come gridavano e muggivano dibattendosi inutilmente per liberarsene.
Un orso tentd una volta di nuotare tra Lofoden e Moskoe ma venne catturato dalla corrente e portato in
fondo mentre lanciava grida cosi forti che si sentivano anche dalla costa. Grandi quantita di abeti e pini,
trascinati nella corrente, riemergono ridotti in pezzi e lacerati come se vi fossero spuntate delle setole.
Questo dimostra che il fondo & cosparso di scogli aguzzi sui quali i tronchi vengono rotolati in qua e in la.
Questa corrente e regolata dal flusso e riflusso del mare - ogni sei ore |’alta marea si alterna con la bassa. Nel
1645, 1a domenica di Sessagesima, nelle prime ore del mattino la corrente era cosi impetuosa e rumorosa
che molte pietre delle case lungo la costa caddero al suolo.»

Per quanto riguarda la profondita dell’acqua, non vedo come possa essere stata valutata esattamente nelle
immediate vicinanze del vortice. I settanta-ottanta metri dovrebbero riferirsi ai tratti del canale in prossimita
delle spiagge di Moskoe-Lofoden. La profondita al centro del Moskoe-strém deve essere infinitamente
maggiore e per provarlo basta la vista che si ha del vortice dalla vetta della Helseggen. Guardando da quel
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picco nel muggente Flegetonte che scorre sotto, mi venne da sorridere della ingenuita con cui I’onesto Jonas
Ramus raccontava gli aneddoti delle balene e dell’orso come fatti incredibili; infatti a me sembrava evidente
che anche la pit1 grande nave di linea, entrando nella sfera di influenza di questo mortale risucchio, non
potrebbe opporre piti resistenza di una piuma a tale uragano e sarebbe subito scomparsa nel gorgo.

I tentativi di dare una spiegazione del fenomeno, alcuni dei quali ricordo mi erano sembrati plausibili, ora
sembravano avere aspetti ben diversi e insoddisfacenti. L’idea generalmente accettata era che questo come
tre altri vortici piti piccoli tra le isole Ferroe «non abbiano altra causa che la collisione tra ondate che si
levano e precipitano, in corrispondenza al flusso e riflusso, contro una catena di scogli e banchi di sabbia che
incanala I'acqua facendola precipitare come una cascata. Cosi quanto piil in alto sale la marea, tanto pitt
profonda ¢ la caduta e il risultato e la creazione di un gorgo o vortice, il cui fortissimo risucchio & ben
conosciuto per esperimenti fatti su scala ridotta». Queste sono le parole esatte riportate dall’Enciclopedia
Britannica. Kircher e altri immaginano invece che nel centro del canale del Maelstrom, ci sia un abisso che
entra nel globo terrestre per uscire in qualche altra lontanissima regione: il Golfo di Botnia, come viene
precisato in un’occasione. A questa opinione, in sé abbastanza peregrina, sembrava, mentre guardavo, alla
mia immaginazione che si potesse aderire con slancio; ma quando lo dissi alla mia guida, con mia grande
sorpresa, mi rispose che non era d’accordo, anche se quella era 1’opinione della maggior parte dei Norvegesi.
Quanto all’altra ipotesi, egli confesso di non averla capita e qui concordai con lui... perché, convincente sulla
carta, diventa incomprensibile, anzi assurda, di fronte alla tempesta dell’abisso.

«Ha visto bene il vortice ormai», disse il vecchio, «se vuole strisciare intorno alla rupe e mettersi al riparo del
frastuono dell’acqua che scroscia, le racconterd una storia che la convincera che io so qualcosa del Moskoe-
strom.»

Dopo che mi fui sistemato, egli prosegui. «lo e i miei due fratelli avevamo un peschereccio di circa settanta
tonnellate, attrezzato come una goletta, con il quale pescavamo oltre Moskoe nei pressi di Vurrgh. Quando ci
sono correnti violente, se uno ha il coraggio di tentare, si fanno delle belle pesche; ma tra i pescatori di
Lofoden solo noi tre consideravamo un affare andare al di la delle isole a pescare. Le zone pescose abituali
sono molto pill a sud e vi si pud pescare senza molto rischio, in ogni momento; per questo sono le preferite.
Ma nei posti da noi scelti in quella zona tra gli scogli, non solo il pesce & di qualita migliore, ma € anche
molto pitt abbondante; cosi in un sol giorno si puo raccogliere quanto gli altri piti paurosi pescano in una
settimana. In effetti ne facevamo una esasperata speculazione: il rischio della vita al posto del lavoro, il
coraggio costituiva il capitale.

Tenevamo la barca in una rada cinque miglia piti su di qua, sulla costa, e avevamo 'abitudine, col bel tempo,
di utilizzare i quindici minuti di tregua per attraversare velocemente il canale di Moskoe-strom, spingendoci
molto oltre il gorgo; quindi gettavamo I’ancora in qualche posto vicino a Otterholm o Sandflesen, dove i
vortici non sono violenti come altrove. Li rimanevamo fino al successivo intervallo di calma dell’acqua, indi
salpavamo e facevamo ritorno a casa. Non ci accingevamo mai a queste spedizioni se non avevamo un vento
costante di traverso che ci spingesse sia all’andata che al ritorno, un vento che non ci abbandonasse al ritorno
e raramente abbiamo sbagliato i calcoli su questo punto. Un paio di volte in sei anni, fummo costretti a
restare fermi la notte per una improvvisa bonaccia, cosa invero assai rara da queste parti. Un'altra volta
ancora dovemmo rimanere alla fonda, morti di fame, per quasi una settimana, per colpa di un fortunale che
soffid dal momento che eravamo arrivati e rese il canale troppo agitato per essere affrontato. In
quell'occasione avremmo potuto essere trascinati in mare a dispetto di tutto (i vortici ci fecero girare su noi
stessi cosi velocemente che alla fine 'ancora si distacco e comincié ad arare) se non fosse stato che potemmo
entrare in una delle tante correnti che si incrociano - oggi qui e domani la - ed essa ci guido in una zona di
calma sotto Flimen, dove per buona fortuna, potemmo ancorarci di nuovo.

Non posso narrarle che la ventesima parte di tutte le difficolta che incontravamo sul luogo di pesca - un
posto difficile anche col tempo buono - ma facemmo sempre in modo di vincere la sfida del Moskoe-strom
senza incidenti, anche se talvolta col cuore in gola quando ci accadeva di arrivare un minuto prima o un
minuto dopo l'intervallo di calma. Talvolta il vento non era cosi forte come pensavamo all'inizio e quindi
facevamo molto meno strada di quello che avremmo desiderato, mentre la corrente rendeva ingovernabile il
peschereccio. Mio fratello piti grande aveva un figlio di diciotto anni ed io avevo due ragazzi robusti. Ci
avrebbero potuto aiutare molto in quei tempi, sia occupandosi dei remi che partecipando alla pesca. Ma
potevamo prendere il rischio per noi, ma non avevamo il coraggio di far correre tali pericoli ai nostri ragazzi,
perché in definitiva era un terribile pericolo, questa & la verita.

Tra pochi giorni saranno passati tre anni da quando avvenne quanto sto per narrarle. Era il 18 luglio 18..., un
giorno che la gente di questa parte del mondo non dimentichera mai perché fu quello in cui si scateno il piit
terribile uragano che mai sia venuto dal cielo. Eppure durante tutta la mattinata aveva soffiato una leggera
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brezza da sud-ovest che durava ancora nel tardo pomeriggio, mentre il sole brillava, cosi che nessuno dei
nostri pitt vecchi marinai avrebbe potuto prevedere quello che segui.

Noi tre - i miei due fratelli e io - avevamo fatto la traversata per le isole all'incirca alle due pomeridiane, e
quasi subito avevamo riempito la barca di ottimo pesce che, notammo tutti, era pitt abbondante del solito.
Erano esattamente le sette sul mio orologio quando salpammo per dirigerci a casa, in tempo per superare la
parte peggiore dello Strom in acque calme, che sapevamo si sarebbero avute alle otto.

Salpammo con un fresco vento di tribordo e per qualche tempo filammo a gran velocita, senza che ci
sfiorasse la minima idea di pericolo, perché in fondo non c'era alcuna ragione di temere. Ad un certo punto
fummo colti di sorpresa da un vento che comincio a soffiare da Helseggen. Era un fatto insolito, mai
successo prima e io cominciai a provare un certo disagio, senza sapere perché. Ci mettemmo in modo di
avere il vento a favore, senza pero poter progredire a causa dei vortici; stavo per proporre di tornare al
nostro ancoraggio quando a poppa scorgemmo l'intero orizzonte coperto da una nuvola del colore del rame
che avanzava a una velocita impressionante.

Nello stesso tempo il vento che ci aveva deviato cadde e ci trovammo in una calma piatta, e andammo alla
deriva di qua e di la. Questo stato di cose non duro tanto da lasciarci il tempo di riflettere. In meno di un
minuto la tempesta fu sopra di noi - in meno di due il cielo si copri completamente - e questo insieme agli
spruzzi violenti fece calare un tale buio che non ci si vedeva pitt I'un l’altro nel peschereccio.

Sarebbe da matti voler descrivere I"'uragano che scoppio. Il pitt vecchio marinaio di Norvegia non ha mai
sperimentato nulla di simile. Avevamo ammainato in fretta le vele prima che ci cogliesse la bufera, ma la
prima raffica stronco i due alberi e 1i trascino fuori bordo come se fossero stati segati. L’albero maestro si
porto via il mio fratello minore che vi si era attaccato per salvarsi.

La nostra imbarcazione era la piuma piti leggera che si fosse mai posata sulle onde. La coperta era piatta, con
un solo boccaporto presso la prua e noi lo tenevamo chiuso sempre quando ci accingevamo ad attraversare
lo Strom per evitare di imbarcare acqua per una ondata improvvisa. Se non fosse stato per questa
precauzione, in questo caso saremmo colati subito a picco perché per alcuni momenti eravamo interamente
sommersi dall’acqua. Non so come mio fratello maggiore abbia potuto salvarsi, perché non ho avuto mai la
possibilita di accertarlo. Per parte mia, come ebbi ammainato la vela di trinchetto, mi appiattii sulla coperta
con i piedi puntati contro la stretta falchetta di prua afferrando con le mani un anello alla base dell’albero di
trinchetto. E stato 'istinto a farmi agire cosi - cioé nel miglior modo possibile - perché ero troppo frastornato
per riflettere.

Per alcuni minuti fummo completamente sommersi e trattenni il respiro tenendomi avvinghiato all’anello.
Quando non potei piti resistere, mi alzai sulle ginocchia, sempre tenendomi aggrappato con le due mani, e
feci emergere la testa. Ora la nostra piccola imbarcazione si scrollo, come un cane che esce dall’acqua,
liberandosi in qualche misura dalle ondate. Stavo tentando di riprendermi dallo stordimento e di raccogliere
le forze per vedere cosa si poteva fare, quanto mi sentii afferrare per le braccia. Era il mio fratello maggiore e
il cuore mi si gonfio di gioia perché ero sicuro che fosse finito in mare - ma la gioia in breve si tramuto in
orrore perché egli avvicino la sua bocca al mio orecchio mormorandomi la parola "Moskoe-strom!"

Nessuno sapra mai quello che provai in quel momento. Tremavo dalla testa ai piedi come sotto un violento
attacco di febbre terzana. Sapevo molto bene cosa voleva dire con quella sola parola. Sapevo cosa voleva
farmi capire. Con il vento che ora ci sospingeva, andavamo dritti verso il gorgo dello Strém e niente avrebbe
potuto salvarci!

Lei capisce che quando traversavamo il canale dello Stréom ci tenevamo sempre molto lontano dal vortice,
anche con il tempo piti calmo, e poi dovevamo attendere e spiare I'arrivo della pausa. Ora andavamo diretti
verso il gorgo stesso e con quel terribile uragano! "Certamente", pensai "vi arriveremo all’incirca
nell'intervallo di calma... ¢’é ancora una piccola speranza." Un momento dopo mi maledissi per essere tanto
stupido da essermi illuso con una sia pur lieve speranza. Sapevo benissimo che eravamo condannati, anche
se avessimo avuto una imbarcazione dieci volte pilt grande di una cannoniera con novanta bocche da fuoco.
A questo punto la tempesta sembrava essersi placata o forse la sentivamo di meno perché correvamo davanti
a lei col vento in poppa, ma in ogni caso il mare che prima era appiattito dalla furia stessa del vento, ora si
alzava in onde alte come montagne. Il cielo aveva subito un singolare cambiamento. Tutto intorno era nero
come la pece, ma in alto, quasi a perpendicolo sulla nostra testa, si era aperto all'improvviso uno spiraglio
circolare di cielo limpido - cosi limpido che non avevo mai visto niente di simile - di un azzurro cupo e
luminoso - e attraverso questo squarcio brillava la luna piena con una intensita che non le avevo mai visto
prima. [lluminava tutte le cose con la massima chiarezza - mio Dio, quale scena si presentava ai nostri occhi!
Feci due o tre tentativi di parlare a mio fratello - ma, per un motivo che non so spiegare, il fragore era tanto
aumentato che non potei comunicargli neanche una parola, sebbene gli urlassi nell’orecchio con tutto il fiato
che avevo in corpo. Egli scosse la testa, pallido come un morto, e levo un dito come per dire "Ascolta!"
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Dapprima non potei capire cosa volesse dire - ma subito dopo un terribile pensiero mi attraverso la mente.
Trassi l’orologio dal taschino: era fermo. Lo guardai al lume della luna. Scoppiai in pianto e infuriato lo
gettai in mare. Si era fermato alle sette! Avevamo superato l'intervallo di calma e il vortice dello Strom era al
massimo della furia!

Quando una barca € ben costruita ed equilibrata, e non eccessivamente carica, le onde di una forte burrasca,
al largo, sembrano scorrere sotto di essa - il che appare strano a chi non e pratico di mare - e questo e cio
che, nel gergo marinaresco, si dice cavalcare le onde.

Ebbene, fino a quel momento avevamo cavalcato le onde con un po’ di fortuna, ma tutto a un tratto proprio
sotto la poppa un’onda gigantesca sembro afferrarci portandoci in alto con sé man mano che si alzava... su...
su... fino al cielo. Non avrei mai creduto che un’onda potesse salire cosi in alto. E poi d'un tratto git1 a
capofitto, con uno scivolone, un tuffo che mi fece sentire in preda a nausea e vertigini; mi sembrava di cadere
come in un sogno da una altissima montagna. Mentre eravamo al vertice avevo potuto lanciare uno sguardo
intorno e mi era bastato per valutare la nostra esatta posizione, in un istante. Il vortice del Moskoe-strom era
lontano un quarto di miglio - ma questo vortice del Moskoe-strdm somigliava a quello usuale come il gorgo
che lei ora vede somiglia alla corrente che fa muovere un mulino. Se non avessi saputo dove eravamo e che
cosa ci aspettava, non avrei affatto riconosciuto il luogo. Cosi chiusi involontariamente gli occhi per 1'orrore
e serrai le palpebre come in uno spasimo.

Non erano passati altri due minuti, quando ci accorgemmo che le onde si erano calmate ed eravamo avvolti
dalla schiuma. L'imbarcazione fece una brusca mezza giravolta a babordo e si slancid come un fulmine nella
nuova direzione. Nello stesso tempo il fragore del mare fu sopraffatto da una specie di urlo acutissimo -
come quello che si puo immaginare emettano tutte insieme le valvole di scarico del vapore di molte migliaia
di piroscafi. Eravamo ora nella fascia di frangenti che sempre circonda il gorgo, e io pensai, naturalmente,
che un istante dopo saremmo stati certamente scaraventati nell’abisso, nell'interno del quale riuscivamo a
vedere ben poco per effetto della gran velocita con cui eravamo portati. L'imbarcazione non sembrava essere
immersa nell’acqua ma scivolare come una bolla d’aria sulla superficie dell’onda. A tribordo si apriva il
gorgo, mentre a babordo si ergeva I'immenso oceano che avevamo lasciato: stava come una turbinosa
muraglia tra noi e 1'orizzonte.

Puo sembrare strano, ma ora che eravamo in mezzo al gorgo, mi sentivo pit calmo di quando ci stavamo
avvicinando ad esso. Avendo compreso che ormai non avevamo pitt alcuna speranza, mi ero liberato di gran
parte del terrore che si era impadronito di me prima. Penso che fosse la disperazione a distendere i miei
nervi. Pud sembrare una vanteria, ma le sto dicendo la verita: cominciavo a riflettere e trovavo fosse una
cosa meravigliosa morire in quel modo, e folle dare tanta importanza alla mia vita personale di fronte alla
manifestazione della potenza di Dio. Credo di essere arrossito di vergogna quando questa idea mi traverso
la mente. Poi fui preso da una curiosita acuta per il vortice in se stesso. Sentii un forte desiderio di esplorarne
le profondita, anche a costo del sacrificio che ero in procinto di fare; il mio principale rammarico era che non
avrei mai potuto raccontare ai miei vecchi compagni della costa i misteri che avrei visto. Queste erano, senza
dubbio, fantasie piuttosto strane per occupare in tale situazione disperata la mente - e, in seguito, ho pensato
spesso che tutte le giravolte dell'imbarcazione dovevano avermi un tantino inebetito.

Un’altra circostanza contribui a ripristinare il mio autocontrollo: la cessazione del vento, che non ci poteva
pitt raggiungere nella nostra posizione - infatti, come vede anche lei, la fascia dei frangenti spumeggianti e
molto pitl bassa della normale superficie dell’oceano e quest'ultima ci sovrastava come un’alta e nera catena
montuosa. Se non si & mai trovato in mare, in un fortunale, non puo farsi un’idea di come ci si senta
frastornati dalla azione contemporanea di vento e spruzzi. Ti accecano, ti assordano, ti soffocano, ti tolgono
ogni capacita di agire e di riflettere. Noi eravamo ora, in larga misura, indenni da tali fastidi, come quei
condannati a morte cui € concesso qualche piccolo privilegio, impensabile finché la loro sorte non & segnata.
Quante volte percorremmo il circuito completo della fascia di spuma, € impossibile dire. Fummo trasportati
intorno, girando e girando per quasi un’ora. Volavamo piu che navigare, spostandoci gradualmente sempre
pitt verso il centro del gorgo, sempre pit vicini al terrificante orlo interno. Fino ad allora io non avevo
lasciato la presa dell’anello. Mio fratello era a poppa, aggrappato a un barilotto dell’acqua vuoto, che era
stato saldamente fissato alla volta del corpo poppiero ed era I'unica cosa che la prima impetuosa raffica non
avesse sradicato. Quando ci avvicinammo al centro del vortice in preda al terrore, lascio la presa e si lancio
verso I’anello dal quale, nella sua agonia di terrore, cerco di strappare via le mie mani, non essendoci posto
per due. Non provai mai un dolore maggiore di quando gli vidi fare quel tentativo, sebbene sapessi che era
pazzo in quel momento, pazzo furioso per la semplice paura. Non cercai di resistergli. Sapevo che in fondo
non faceva differenza attaccarsi ad uno o all’altro appiglio, percio gli lasciai I’anello e mi aggrappai al barile
a poppa. Non era molto difficile spostarsi in quanto la barca compiva i suoi giri con moto uniforme e con
sufficiente stabilita, e solo beccheggiava per effetto dei colpi violenti e del ribollimento del vortice. Mi ero
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appena sistemato nella nuova posizione, quando 'imbarcazione ebbe un violento improvviso scatto a
tribordo e precipito a capofitto nell’abisso. Borbottai a Dio una frettolosa preghiera e pensai che fosse tutto
finito.

Mentre provavo il malessere della rapida caduta, avevo istintivamente stretto le mani sul barilotto e chiuso
gli occhi. Per qualche secondo non osai aprirli - perché mi aspettavo il momento della distruzione e mi
meravigliavo di non essere ancora a lottare disperatamente con i marosi. Ma passava un secondo dopo
I'altro ed io ero ancora vivo. Era cessata la sensazione della caduta e il moto dell'imbarcazione sembrava
essere tornato quello di prima nella fascia di spuma, con la differenza che la barca procedeva sbandata. Presi
coraggio e guardai di nuovo la scena. Non dimenticherd mai la sensazione di terrore, di orrore e insieme di
ammirazione che provai guardando avanti a me. L'imbarcazione sembrava sospesa, come per magia, a meta
della superficie interna di un enorme imbuto, di spettacolosa profondita, e talmente levigato che si sarebbe
potuto scambiare per ebano se non fosse stato per la prodigiosa velocita di rotazione e per il riflesso lucente e
fantasmagorico della luna piena che, da quella finestra nelle nuvole che ho descritto prima, riversava un
torrente glorioso di luce dorata sulle nere pareti e fino al fondo, nei recessi ultimi dell’abisso.

In un primo momento fui troppo confuso per osservare con attenzione: fui solo conscio di una generale
esplosione di una terrificante grandezza. Poi mi ripresi e guardai istintivamente in basso. Riuscivo a vedere
senza ostacoli per effetto della posizione della barca sulla superficie inclinata del gorgo. Procedeva con moto
uniforme con il ponte parallelo al pelo dell’acqua, ma quest'ultima era a sua volta inclinata a pitt di
quarantacinque gradi, per cui sembrava di essere abbattuti sul fianco. Non potei mancare di osservare che
non avevo pit difficolta a mantenere la presa e un punto d’appoggio in questa situazione di quelle che si
incontrano stando su un piano verticale rispetto ad un piano orizzontale. Questo effetto era evidentemente
dovuto al nostro rapidissimo moto di rotazione.

I raggi della luna sembravano voler scrutare nel cuore del profondo abisso, ma non riuscivo a distinguere
nulla a motivo di una fitta nebbia che avvolgeva ogni cosa e sopra la quale si levava uno splendido
arcobaleno, simile a quello stretto, oscillante ponticello che i Musulmani ritengono 1'unico passaggio tra il
Tempo e I'Eternita. Questa nebbia o meglio questi spruzzi erano causati senza dubbio dallo scontro delle
pareti dell'imbuto quando impattavano tra loro sul fondo - ma l"urlo che saliva al cielo dal seno di questa
nebbia, era indescrivibile.

Il nostro primo scivolone nell’abisso dalla fascia di spuma soprastante, ci aveva portato molto in basso, ma la
nostra successiva discesa non avvenne nelle stesse proporzioni. Continuavamo a girare ma non in modo
uniforme; a volte, con scossoni e salti vertiginosi, facevamo poche centinaia di metri, a volte quasi un intero
circuito del gorgo. Ad ogni rivoluzione, tuttavia, la. discesa era lenta, ma sempre percettibile.

Guardandomi intorno sulla vasta superficie di ebano liquido sulla quale eravamo stati trascinati, mi accorsi
che la nostra imbarcazione non era I'unico oggetto caduto nell’abbraccio del gorgo. Sia sopra che sotto di noi
erano visibili frammenti di navi, ammassi di legname da costruzione, tronchi di albero, unitamente a molti
altri oggetti pit1 piccoli, mobili, casse infrante, barili, botti. Ho gia accennato alla innaturale curiosita che
aveva sostituito la mia originaria paura. Sembrava aumentare man mano che mi avvicinavo alla mia
spaventosa fine; cominciai a osservare, con un curioso interesse, le tante cose che fluttuavano in nostra
compagnia. Dovevo essere preda del delirio, perché trovavo persino un certo divertimento nel confrontare le
relative velocita di discesa dei vari oggetti verso la spuma sottostante. "Questo abete", mi sorpresi a dire,
"sara certamente la prima cosa che fara il pauroso tuffo e sparira" - e provai un certo disappunto a vedere
che un rottame di un mercantile olandese lo sorpassava e andava a fondo prima. Alla fine, dopo molte
congetture di questo tipo, tutte deludenti peraltro, questo fatto, la constatazione dei miei continui errori di
calcolo, mi indusse a fare una riflessione che mi fece di nuovo tremare le gambe e battere furiosamente il
cuore. Non era un nuovo terrore che mi agitava, ma l'embrione di una pit eccitata speranza, che scaturiva in
parte dalla memoria e in parte dalle osservazioni che andavo facendo. Ricordavo il gran numero di relitti
disseminati lungo la costa di Lofoden dopo essere stati strappati via e poi restituiti dal Moskoe-strom. La
grande maggioranza di essi erano frantumati in modo assolutamente straordinario - cosi segnati e rugosi da
sembrare irti di schegge - ma ricordai anche distintamente che taluni non erano al contrario affatto rovinati.
Non potevo rendermi conto di questa differenza se non supponendo che i frammenti ruvidi fossero solo
quelli che erano stati completamente risucchiati - e che invece gli altri fossero entrati nel gorgo molto tardi
rispetto alla marea, oppure, per qualche ragione, fossero discesi cosi lentamente da non raggiungere il fondo
prima che iniziasse I'alta o la bassa marea. In ogni caso, pensai, era possibile che fossero risaliti all’altezza
dell’oceano senza subire la sorte di quelli che erano pitt rapidamente discesi nel gorgo. Feci anche tre
importanti osservazioni. La prima era che i corpi pili grossi in generale scendevano piti rapidamente - la
seconda che tra due masse uguali, quella di forma sferica scendeva pit1 veloce di quelle di qualsiasi altra
forma e, infine, terza, che la forma cilindrica era inghiottita pitt lentamente di qualsiasi altra forma.
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Dopo il mio salvataggio, ho avuto molte conversazioni al riguardo con un vecchio maestro di scuola del
distretto, che mi ha spiegato il significato di "sfera" e di "cilindro". Mi ha spiegato anche come cio che avevo
osservato fosse la naturale conseguenza della forma galleggiante (ma ho dimenticato la spiegazione). Mi
mostro come avviene che un cilindro, preso in un vortice, offre maggiore resistenza a essere risucchiato ed e
affondato con piu difficolta di uno di uguale volume, ma di diversa forma.

Un’altra circostanza sorprendente dette ulteriore peso a queste osservazioni e mi spinse a tenerne adeguato
conto e fu che, a ogni giro, sorpassavamo nella discesa oggetti come un barile, il pennone o I’albero di una
nave: mentre molti di questi rottami erano al nostro livello quando avevo aperto la prima volta gli occhi sul
vortice, ora si trovavano molto piti in alto di noi e sembrava si fossero spostati poco dalla loro posizione
originaria.

A quel punto non ebbi pit dubbi sul da fare. Decisi di legarmi saldamente al barile cui ora ero attaccato, di
staccarlo dall’armatura e di tuffarmi in mare. Attrassi I'attenzione di mio fratello e con dei cenni gli indicai
alcuni barili galleggianti, cercando di fargli capire come meglio potevo cosa mi apprestavo a fare. Credo che
alla fine mi abbia compreso, ma, sia come sia, scosse la testa disperatamente e si rifiuto di lasciare la sua
presa dell’anello. Mi era impossibile raggiungerlo, non c’era tempo da perdere e quindi con enorme dolore
lo abbandonai al suo destino. Assicuratomi al barile, con le corde che lo tenevano legato alla struttura, mi
slanciai in mare senza esitare oltre.

Il risultato fu precisamente quello che avevo sperato. Poiché sono proprio io che le sto raccontando questa
storia - come vede mi sono salvato - e poiché ormai conosce il modo con il quale sono scampato e pud
prevedere quanto mi resta da dire, concludero al piti presto il mio racconto. Era passata circa un’ora da
quando avevo lasciato I'imbarcazione, quando questa, dopo essere discesa molto al di sotto di me, fece tre o
quattro brusche virate in rapida successione e, portando il mio amato fratello con sé, si inabisso,
improvvisamente e per sempre, nel caos di spuma sottostante. Il barile, al quale ero legato, era sceso di poco
pit della meta della distanza tra il fondo del baratro e il punto in cui mi ero lanciato dalla barca, prima che
avvenisse un grosso cambiamento della situazione nel gorgo. La pendenza delle pareti dell'imbuto diminui
sempre pitt di rapidita; gradualmente diminui la velocita di rotazione del vortice, sparirono a poco a poco
spuma e arcobaleno e il fondo del gorgo sembro risalire lentamente. Il cielo era sereno, i venti si erano
calmati e la luna piena tramontava radiosa a ovest, quando mi trovai nell’oceano in vista delle coste di
Lofoden e sopra il luogo dove era stato il Moskoe-strom. Era 1'ora della calma ma sul mare si formavano
ancora onde gigantesche come montagne per effetto dell'uragano. Fui trascinato violentemente nel canale
dello Stréom e in pochi minuti mi ritrovai nelle "zone" dei pescatori. Una barca mi trasse in salvo - esausto
per la fatica e (cessato il pericolo) incapace di parlare al ricordo degli orrori passati. Quelli che mi avevano
preso a bordo erano miei vecchi amici, compagni di tutti i giorni, eppure stentarono a riconoscermi, come se
fossi stato uno che tornava dal mondo degli spiriti. I miei capelli che erano stati di un nero corvino, erano
bianchi come li vede lei ora. Dicono anche che tutta I'espressione del mio viso era mutata. Raccontai loro la
mia storia - ma non mi credettero. Ora 'ho raccontata a lei - ma non mi aspetto che le dia pit1 credito di
quanto non gliene abbiano dato gli allegri pescatori di Lofoden.»

Paola Malavasi
Italia
Nella casa di pietra

Ti ho lasciato che dormivi su un fianco.

Lungo, accoccolato come il gatto, il muso buono del sonno.
La casa di pietra custodisce il tuo risveglio.

E alta, solida, un tempio, una fortezza.

In cima alla salita, tra mattoni e cemento,

al piano alto,

solo gli uccelli oggi hanno il diritto

di entrare nei tuoi sogni, fischiando.

Bollettino FuoriCasa.Poesia 07/2006
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Alfonso Russi

Italia

Filomena

Filomena Montorio ieri ha compiuto 98 anni.

Ricacciatevi in bocca quel “beata lei” che avete perso al margine dei vostri pensieri superficiali e delle vostre
labbra non serrate: Filomena Montorio da 78 anni non vive, non ¢ “beata”, lei € morta a 20 e, cio che & pit
strano, non lo ha mai saputo...

Era il 1926 e gli sforzi della ricostruzione non avevano mai toccato il paese di Ischiafrizzi, neanche la guerra
era passata da qui, neanche la pubblicita dei vaporetti per I’altro mondo come suo padre chiamava il nuovo
mondo, I'ammerica, con quel misto di disprezzo e paura proprio di chi in quegli anni stava in buona
compagnia di fame e di noia.

Era bella Filomena, i suoi occhi erano neri e non potevano essere di colore diverso perché erano di calamita,
erano calamita.

Era ricca Filomena, il pianoforte a coda nella sala grande era il metro di vero giudizio, altro che masserie,
altro che trappeto per le olive. Era un ottimo partito Filomena.

Era giovane Filomena, saliva le scale di casa, quelle esterne, senza appoggiare la mano sulle ginocchia, come
era ormai costretta a fare sua madre; 32 centimetri di dislivello per 24 gradini prima di arrivare all'uscio di
una casa signorile. Signorile anche per quelli di Foggia o di Napoli; signorile solo all’interno, nell’aspetto
esterno restava un semplice uscio, comprese le grigie macchie, leggermente ammuffite, delle mani mal date
di calce che imbiancavano ogni due anni la scalinata, la facciata, la portella della stalla e, da quel giorno, la
sua anima.

Un giorno, tutto comincio in un solo giorno e duro 78 anni, 78 eternita di silenzi ma mai di rimorsi.
Maritarsi era I'unica attenzione che dai 16 anni le ragazze di Ischiafrizzi avevano, dovevano avere. Anche
maritarsi aveva le sue leggi. Non erano consuetudini, no, erano leggi. Alle consuetudini si sarebbe potuto
comunque trasgredire ma alle leggi no, a quelle non scritte poi era impossibile anche per una americana,
anche per chi come lei sapeva leggere e scrivere, suonare il pianoforte, calamitare con gli occhi, ad ogni sua
sortita per i vicoli che proteggevano abbracciando le facciate della sua casa, la totalita dei maschi da marito e
dei vedovi, reali e potenziali.

Donna Vincenza era una signora, nel suo caso non si parlava neanche di rispetto, Donna Vincenza era il
Rispetto in carne ed ossa, e per una di quelle leggi a cui abbiamo accennato, anche Filomena godeva di quel
rispetto portato, da tutto il paese, alla madre.

Non sarebbe mai stato possibile per Rocco di Foce Marana rivolgersi direttamente a Donna Vincenza per
chiedere la mano di una sua figlia, neanche ad una lontana cugina sarebbe stato possibile.

Rocco sapeva che nel chiedere la mano di una delle figlie di Donna Vincenza, un’altra legge avrebbe imposto
alla madre di consegnare la primogenita o, nel caso di una primogenita gia accasata, la prima in eta ancora
libera o, dopo i 25, zitella.

Ma era Filomena la primogenita, libera, bella, ricca, con gli occhi di calamita. E Rocco, come scheggia
metallica di una bomba gia esplosa due anni prima, in occasione del battesimo di uno dei figli di compare
Eustachio, un compare comune ad entrambi, si reco conscio del passo che stava per fare.

Passo dopo passo, vico dopo vico, saluto a conoscenti dopo saluto a conoscenti ando verso la Chianca, verso
il suo futuro da uomo, verso casa di Consiglia Predicato. La sensale. La sensale di matrimoni, non di oliveti.
“E’ ricca assai”, con quell’assai in fondo alla frase che ne rafforza in modo unico il concetto, fu la prima cosa
che disse Consiglia Predicato. Che nome per una sensale, in nomine omen avrebbe detto Rocco se, almeno,
avesse un po’ studiato come Filomena. Ma Rocco non era istruito, non sapeva suonare il piano ma il
mandolino. Era molto bello e molto ricco Rocco, col baffetto a manubrio e pitt di trenta versure di oliveti e
mandorleti, con un orologio d’oro, nonché svizzero, da taschino e tre ricche zie zitelle che da otto anni non
avevano mai smesso le vesti nere del lutto e quindi, per il calendario di Ischiafrizzi, ormai vecchie.

Era anche innamorato Rocco, non so Filomena.

Ma quel giorno di fine giugno accaddero due fatti strani: i fichi di sangiovanni maturarono tardi, purtroppo
dopo il 24, e Donna Vincenza infranse le leggi.

“Commare Consiglia ditelo a Rocco: gli do Rosaria”.

Rocco sposo Rosaria, lui non poteva infrangere le leggi come Donna Vincenza.

Filomena da quel giorno non usci pitt di casa, non parlo mai pitt con la madre, neanche il giorno in cui
Donna Vincenza mori d’infarto, una comoda morte per evitarle I'imbarazzo di un perdono o di uno sguardo
troppo fiero e falso verso Filomena.

Un solo giorno Filomena usci di casa. Doveva per forza recarsi all’anagrafe per un certificato, per la
pensione.
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Glielo stampo una “macchina da scrivere che scriveva da sola”.

“E’ la stampante del computer” disse I'impiegato, anticipando lo sguardo di domanda di Donna Filomena.
“Lo so. L'ho visto alla televisione” disse Filomena ripiegando delicatamente in due il certificato e infilandolo
nella tasca interna della borsetta di vera pelle di capretto.

Filomena ieri ha compiuto 98 anni, ma € morta a 20, anche se la televisione non lo sa.

Silvio Pascetta
Abruzzo
La vote de Sande Martone

Nella nostra tradizione San Martino é il protettore del vino e si narra una leggenda sulla sua vita per spiegare questa
attribuzione. La figura del santo non ha niente a che fare con il Santo venerato dalla chiesa, ma é una figura che ricalca
in modo impressionante quella di Bacco. Ecco il testo della leggenda in dialetto cosi come mi é stata tramandata. Nella
mitologia classica dal corpo di Bacco ucciso spunta la vite e questo é anche il punto centrale della figura di San Martino
nella leggenda.Un'analisi attenta del testo della tradizione ci dice molto sul sincretismo pagano-cristiano ancora
largamente diffuso nella nostra tradizione, tenuto conto che la festa di questo santo l'undici novembre e associataa una
particolarissima festa detta " Processione dei cornuti" che e un vero e proprio relitto del Baccanale e delle feste della
fertilita.

La vote de Sande Martone
Dialetto di San Valentino - Pescara

Sande Martone jéve tine che-se mbrejachéve sembre, nu mbrejactine.

Na sére, jéve tembe d'immerne i avé fatte nu poche de néve, facéve lu fradd'assi i-Sande Martone avé stét'a-
na candon'i-s'avé mbrejachéte. Che li jirna quille la maje jéve rossa préne. Méndre hosse arejév'alla chése je
vanne nu scropel'all'alme. Déss'a-menda sa: "Mu arevaj'alla chés'i-me vaj'a-culeché 'ccan'a-chela puwerelle,
accuscio tlitte mberéte de fradde coma stinghe, mbrejéche... nen la vije fé pato, pe-massare m'addorme
sott'alla candona nostre."

I accuscio-face. Ndro sott'alla candona saje i-s'accuwaccio a-na renzacche scavéte dandre lu muire
pripj'arrét'a-nu vascelle ranne. La notte, pe lu fradde, se muro!

Gna l'alma sa'rrevo'nninz'a Ddi, Ddi vedanne ca hosse pe nen fé nu mél'alla mje, sci'avé morte, lu face
sande. Intande la maj'aspitt'aspitte ma de lu martte nen-zapo cchjéu-nowe.

Ma da che lu jorne célle abbejo a-succedere nu fatte meracultise: che la votta ranne che-hasse tenév'alla
candone, cchjii-vone ce caccéve i cchjéu-ce n'aretruwéve!

Che-hén'i-che nenn'éne, intande la nutézje se prupalo. Vanne lu prijete i-la ggénde da lu pajase a-veda chelu
miracule. Lu prijete vulannese fé cunzapavele,pecuro bbone lu wascelle sopr'i-sotte, anninz'i-rréte... i-che
truvo?

Vadde lu corpe de lu sande dandre la renzacche i-vadde ca da la vocca sa avé spundéte na vote i sta vote avé
ndréte dandre lu wascelle. I-coma dapéu n'6me wardo dandre lu wascelle n'6me vadde cé sta vote avé
masse I'éuwe i-I'éuwe devendéve vone da stile. Alltire n'6me désse: "Stile nu sande p6 fé nu miracule de co!"
I-ce n'd6me face na cchisce. Ecche pecca Sande Martone héne lu patriine de lu wone.

La vita di San Martino

San Martino era uno che si ubriacava sempre, un ubriacone.

Una sera, era d'inverno ed era caduta un po' di neve, faceva molto freddo e San Martino era stato in una
cantina e si era ubriacato. In quei giorni la moglie era incinta e stava per partorire. Mentre egli tornava a
casa, gli venne uno scrupolo nell'anima.Disse fra sé e sé: "Ora torno a casa e vado a coricarmi accanto a
quella poveretta,cosi intirizzito dal freddo come sono, ubriacoS.non voglio farla soffrire, per questa sera
dormo giti nella nostra cantina."

E cosi fece. Entro git nella sua cantina e si accovaccio in una nicchia scavata dentro il muro proprio dietro
una grande botte. La notte, a causa del freddo, mori!

Quando la sua anima giunse davanti a Dio, Dio vedendo che lui era morto per non fare del male alla
moglie, lo fece santo. Intanto la moglie aspetto invano ma del marito non seppe pii1 notizie.

Ma da quel giorno cominci6 ad accadere un fatto miracoloso: da quella grande botte che lei teneva in
cantina, pitt vino cacciava e piti ce ne ritrovaval!

Cos'e e cosa non ¢ intanto la notizia si propago.Venne il prete e la gente dal paese per vedere quel miracolo.
Il prete volendo accertarsi, osservo bene la botte sotto e sopra, davanti e dietroSe che trovo?
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Vide il corpo del santo dentro la nicchia e vide che dalla sua bocca era spuntata una vite e questa vite era
entrata dentro la botte. E come dopo guardarono dentro la botte,videro che questa vite aveva messo l'uva e
I'uva diventava vino da sola. Allora dissero: "Solo un santo puo fare un miracolo come questo!" E vi
costruirono una chiesa. Ecco perché San Martino é il patrono del vino.

DINO BUZZATI
Una cosa che comincia per L

Arrivato al paese di Sisto e sceso alla solita locanda, dove soleva capitare due tre volte all'anno, Cristoforo
Schroder, mercante in legnami, ando subito a letto, perché non si sentiva bene. Mando poi a chiamare il
medico dottor Lugosi, ch'egli conosceva da anni. Il medico venne e sembro rimanere perplesso. Escluse che
ci fossero cose gravi, si fece dare una bottiglietta di orina per esaminarla e promise di tornare il giorno stesso.
Il mattino dopo lo Schroder si sentiva molto meglio, tanto che volle alzarsi senza aspettare il dottore. In
maniche di camicia stava facendosi la barba quando fu bussato all'uscio. Era il medico. Lo Schroder disse di
entrare.

" Sto benone stamattina " disse il mercante senza neppure voltarsi, continuando a radersi dinanzi allo
specchio. " Grazie di essere venuto, ma adesso potete andare. "

" Che furia, che furia! " disse il medico, e poi fece un colpettino di tosse a esprimere un certo imbarazzo. "
Sono qui con un amico, questa mattina. "

Lo Schroder si volto e vide sulla soglia, di fianco al dottore, un signore sulla quarantina, solido, rossiccio in
volto e piuttosto volgare, che sorrideva insinuante. Il mercante, uomo sempre soddisfatto di se e solito a far
da padrone, guardo seccato il medico con aria interrogativa.

" Un mio amico " ripete il Lugosi " Don Valerio Melito. Pit1 tardi dobbiamo andare insieme da un malato e
cosi gli ho detto di accompagnarmi. "

" Servitor suo " fece lo Schroder freddamente. " Sedete, sedete."

" Tanto " prosegui il medico per giustificarsi maggiormente " oggi, a quanto pare, non c'e pitt bisogno di
visita. Tutto bene, le orine. Solo vorrei farvi un piccolo salasso. "

" Un salasso? E perché un salasso? "

" Vi faro bene" spiego il medico. " Vi sentirete un altro, dopo. Fa sempre bene ai temperamenti sanguigni.
E poi & questione di due minuti. "

Cosi disse e trasse fuori dalla mantella un vasetto di vetro contenente tre sanguisughe. L'appoggio ad un
tavolo e aggiunse: "Mettetevene una per polso. Basta tenerle ferme un momento e si attaccano subito. E vi
prego, di fare da voi. Cosa volete che vi dica? Da vent'anni che faccio il medico, non sono mai stato capace di
prendere in mano una sanguisuga ".

" Date qua " disse lo Schroder con quella sua irritante aria di superiorita Prese il vasetto, si sedette sul letto e
si applico ai polsi le due sanguisughe come se non avesse fatto altro in vita sua.

Intanto il visitatore estraneo, senza togliersi I'ampio mantello, aveva deposto sul tavolo il cappello e un
pacchetto oblungo che mando6 un rumore metallico. Lo Schroder noto con un senso di vago malessere, che
['uomo si era seduto quasi sulla soglia come se gli premesse di stare lontano da lui.

" Don Valerio, voi non lo immaginate, ma vi conosce gia" disse allo Schroder il medico, sedendosi pure lui,
chissa perché, vicino alla porta.

" Non mi ricordo di aver avuto I'onore " rispose lo Schroder che, seduto sul letto, teneva le braccia
abbandonate sul materasso, le palme rivolte in su, mentre le sanguisughe gli succhiavano i polsi. Aggiunse: "
Ma dite, Lugosi, piove stamattina? Non ho ancora guardato fuori. Una bella seccatura se piove, dovro
andare in giro tutto il giorno. "

"No, non piove " disse il medico senza dare peso alla cosa. " Ma don Valerio vi conosce davvero, era ansioso
di rivedervi. "

" Vi diro " fece il Melito con voce spiacevolmente cavernosa. " Vi dird non ho mai avuto 'onore di incontrarvi
personalmente, ma so qualche cosa di voi che certo non immaginate. "

" Non saprei proprio " rispose il mercante con assoluta indifferenza.

" Tre mesi fa? " chiese il Melito. " Cercate di ricordare: tre mesi fa non siete passato con la vostra carrozzella
per la strada del Confine vecchio? "

" Mah, puo darsi " fece lo Schroder. " Puo darsi benissimo, ma esattamente non ricordo. "

"Bene. E non vi ricordate allora di essere slittato a una curva, di essere andato fuori strada? "

" Gia, e vero " ammise il mercante, fissando gelidamente la nuova e non desiderata conoscenza.

" E una ruota € andata fuori di strada e il cavallo non riusciva a rimetterla in careggiata? "

" Proprio cosi. Ma, voi, dove eravate? "
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" Ah, ve lo dird6 dopo " rispose il Melito scoppiando in una risata e ammiccando al dottore. " E allora siete
sceso, ma neanche voi riuscivate a tirar su la carrozzella. Non é stato cosi, dite un po'? "

" Proprio cosi. E pioveva che Dio la mandava. "

" Caspita se pioveva! " continud don Valerio, soddisfattissimo. " E mentre stavate a faticare, non & venuto
avanti un curioso tipo, un uomo lungo, tutto nero in faccia? "

" Mah, adesso non ricordo bene " interruppe lo Schroder. " Scusate, dottore, ma ce ne vuole ancora molto di
queste sanguisughe? Sono gia gonfie come rospi. Ne ho abbastanza io. E poi vi ho detto che ho molte cose da
fare. "

" Ancora qualche minuto! " esorto il medico. " Un po' di pazienza, caro Schroder! Dopo vi sentirete un altro,
vedrete. Non sono neanche le dieci, diamine, c'e tutto il tempo che volete! "

"Non era un uomo alto, tutto nero in faccia, con uno strano cappello a cilindro? " insisteva don Valerio. " E
non aveva una specie di campanella? Non vi ricordate che continuava a suonare? "

" Bene: si, mi ricordo " rispose scortesemente lo Schroder. " E, scusate, dove volete andare a finire? "

" Ma niente! " fece il Melito. " Solo per dirvi che vi conoscevo gia. E che ho buona memoria. Purtroppo quel
giorno ero lontano, al di la di un fosso, ero almeno cinquecento metri distante. Ero sotto un albero a
ripararmi dalla pioggia e ho potuto vedere. "

" E chi era quell'uomo, allora? " chiese lo Schroder con asprezza, come per far capire che se il Melito aveva
qualche cosa da dire, era meglio che lo dicesse subito.

" Ah, non lo so chi fosse, esattamente, 1'ho visto da lontano! Voi, piuttosto, chi credete che fosse? "

"Un povero disgraziato, doveva essere " disse il mercante. " Un sordomuto pareva. Quando I'ho pregato di
venire ad aiutarmi, si € messo come a mugolare, non ho capito una parola. "

" E allora voi gli siete andato incontro, e lui si € tirato indietro, e allora voi lo avete preso per un braccio,
L'avete costretto a spingere la carrozza insieme a voi. Non e cosi? Dite la verita. "

" Che cosa c'entra questo? " ribatteé lo Schroder insospettito. " Non gli ho fatto niente di male. Anzi, dopo gli
ho dato due lire. "

" Avete sentito? " sussurrod a bassa voce il Melito al medico; poi, pit forte, rivolto al mercante: " Niente di
male, chi lo nega? Perd ammetterete che ho visto tutto ".

" Non c'e niente da agitarsi, caro Schroder " fece il medico a questo punto vedendo che il mercante faceva
una faccia cattiva. " L'ottimo don Valerio, qui presente, & un tipo scherzoso. Voleva semplicemente
sbalordirvi. "

I1 Melito si volse al dottore, assentendo col capo. Nel movimento, i lembi del mantello si dischiusero un poco
e lo Schroder, che lo fissava, divenne pallido in volto.

" Scusate, don Valerio " disse con una voce ben meno disinvolta del solito. " Voi portate una pistola. Potevate
lasciarla da basso, mi pare. Anche in questi paesi c'e I'usanza, se non mi inganno. "

" Perdio! Scusatemi proprio! " esclamo il Melito battendosi una mano sulla fronte a esprimere
rincrescimento. " Non so proprio come scusarmi! Me ne ero proprio dimenticato. Non la porto mai, di solito,
& per questo che mi sono dimenticato. E oggi devo andare fuori in campagna a cavallo. "

Pareva sincero, ma in realta si tenne la pistola alla cintola; continuando a scuotere il capo. " E dite " aggiunse
sempre rivolto allo Schroder. " Che impressione vi ha fatto quel povero diavolo? "

" Che impressione mi doveva fare? Un povero diavolo, un disgraziato. "

" E quella campanella, quell'affare che continuava a suonare, non vi siete chiesto che cosa fosse? "

" Mah " rispose lo Schroder, controllando le parole per il presentimento di qualche insidia. " Uno zingaro,
poteva essere; per far venire gente li ho visti tante volte suonare una campana. "

"Uno zingaro! " grido il Melito, mettendosi a ridere come se 1'idea lo divertisse un mondo. " Ah, L'avete
creduto uno zingaro? " Lo Schroder si voltd verso il medico con irritazione.

" Che cosa c'e¢? " chiese duramente. " Che cosa vuol dire questo interrogatorio? Caro il mio Lugosi, questa
storia non mi piace un bel niente! Spiegatevi, se volete qualcosa da me! "

" Non agitatevi, vi prego... " rispose il medico interdetto.

" Se volete dire che a questo vagabondo é capitato un accidente e la colpa € mia, parlate chiaro " prosegui il
mercante alzando sempre piti la voce " parlate chiaro, cari i miei signori. Vorreste dire che I'hanno
ammazzato? "

" Macché ammazzato! " disse il Melito, sorridendo, completamente padrone della situazione " ma che cosa vi
siete messo in mente? Se vi ho disturbato mi spiace proprio. Il dottore mi ha detto: don Valerio, venite su
anche voi, c'¢ il cavaliere Schroder. Ah lo conosco, gli ho detto io. Bene, mi ha detto lui, venite su anche voi,
sara lieto di vedervi. Mi dispiace proprio se sono riuscito importuno... "

Il mercante si accorse di essersi lasciato portare. " Scusate me, piuttosto, se ho perso la pazienza. Ma pareva
quasi un interrogatorio in piena regola. Se c'e qualche cosa, ditela senza tanti riguardi. "
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" Ebbene " intervenne il medico con molta cautela. " Ebbene: c'¢ effettivamente qualche cosa. "

" Una denuncia? " chiese lo Schroder sempre piut sicuro di sé mentre cercava di riattaccarsi ai polsi le
sanguisughe staccatesi durante la sfuriata di prima. " C'é qualche sospetto contro di me? "

" Don Valerio " disse il medico. " Forse & meglio che parliate voi. "

" Bene " comincio il Melito. " Sapete chi era quell'individuo che vi ha aiutato a tirar su la carrozza? "

" Ma no, vi giuro, quante volte ve lo devo ripetere? "

" Vi credo " disse il Melito. " Vi domando solo se immaginate chi fosse. "

" Non so, uno zingaro, ho pensato, un vagabondo... "

" No. Non era uno zingaro. O, se lo era stato una volta, non lo era pitt. Quell'uomo, per dirvelo chiaro, & una
cosa che comincia per elle. "

" Una cosa che comincia per elle? " ripeté meccanicamente lo Schroder, cercando nella memoria, e un'ombra
di apprensione gli si era distesa sul volto.

" Gia. Comincia per elle " confermo il Melito con un malizioso sorriso.

" Un ladro? volete dire? " fece il mercante illuminandosi in volto per la sicurezza di aver indovinato.

Don Valerio scoppio in una risata: " Ah, un ladro! Buona davvero questa! Avevate ragione, dottore: una
persona piena di spirito, il cavaliere Schroder! ". In quel momento si senti fuori della finestra il rumore della
pioggia.

" Visaluto " disse il mercante recisamente, togliendosi le due sanguisughe e rimettendole nel vasetto. "
Adesso piove. Io me ne devo andare, se no faccio tardi. "

" Una cosa che comincia per elle " insistette il Melito alzandosi anche lui in piedi e manovrando qualcosa
sotto l'ampia mantella.

" Non so, vi dico. Gli indovinelli non sono per me. Decidetevi, se avete qualche cosa da dirmi... Una cosa
che comincia per elle?... Un lanzichenecco forse?... " aggiunse in tono di beffa.

I1 Melito e il dottore, in piedi, si erano accostati 1'un l'altro, appoggiando le schiene all'uscio. Nessuno dei
due ora sorrideva pitt. " Né un ladro ne un lanzichenecco " disse lentamente il Melito. " Un lebbroso, era. "
Il mercante guardo i due uomini, pallido come un morto. " Ebbene? E se anche fosse stato un lebbroso? "

" Lo era purtroppo di certo " disse il medico, cercando pavidamente di ripararsi dietro le spalle di Don
Valerio " E adesso lo siete anche voi. "

" Basta! " urlo il mercante tremando per l'ira. " Fuori di qua! Questi scherzi non mi vanno. Fuori di qua tutti e
due! "

Allora il Melito insinu6 fuori del mantello una canna della pistola. " Sono 1'alcalde, caro signore. Calmatevi,
vi torna conto. "

" Vi fard vedere io chi sono! " urlava lo Schroder. " Che cosa vorreste farmi, adesso? "

I1 Melito scrutava lo Schroder, pronto a prevenire un eventuale attacco. " In quel pacchetto c'é la vostra
campanella " rispose. " Uscirete immediatamente di qui e continuerete a suonarla, fino a che sarete uscito
fuori del paese, e poi ancora, fino a che non sarete uscito dal regno. "

" Ve la fard vedere io la campanella! " ribatteé lo Schroder, e tentava ancora di gridare ma la voce gli si era
spenta in gola, l'orrore della rivelazione gli aveva agghiacciato il cuore. Finalmente capiva: il dottore,
visitandolo il giorno prima, aveva avuto un sospetto ed era andato ad avvertire l'alcade. L'alcade per caso lo
aveva visto afferrare per un braccio, tre mesi prima, un lebbroso di passaggio, ed ora lui, Schroder, era
condannato. La storia delle sanguisughe era servita per guadagnar tempo. Disse ancora: " Me ne vado senza
bisogno dei vostri ordini, canaglie, vi faro vedere, vi fard vedere... "

" Mettetevi la giacca " ordino il Melito, il suo volto essendosi illuminato di una diabolica compiacenza. " La
giacca, e poi fuori immediatamente. "

" Aspetterete che prenda le mie robe " disse lo Schroder, oh quanto meno fiero di un tempo. " Appena ho
impacchettato le mie robe me ne vado, statene pur sicuri. "

" Le vostre robe devono essere bruciate " avverti sogghignando 1'alcade. " La campanella prenderete, e basta.
" Le mie robe almeno! " esclamo lo Schroder, fino allora cosi soddisfatto e intrepido; e supplicava il
magistrato come un bambino. " I miei vestiti, i miei soldi, me li lascerete almeno! "

" La giacca, la mantella, e basta. L'altro deve essere bruciato. Per la carrozza e il cavallo si € gia provveduto. "
" Come? Che cosa volete dire? " balbetto il mercante.

" Carrozza e cavallo sono stati bruciati, come ordina la legge " rispose l'alcade, godendo della sua
disperazione. "Non vi immaginerete che un lebbroso se ne vada in giro in carrozzella, no?" E diede in una
triviale risata. Poi, brutalmente: " Fuori! fuori di qua! " urlava allo Schroder. "Non immaginerai che stia qui
delle ore a discutere? Fuori immediatamente cane! "

Lo Schroder tremava tutto, grande e grosso com'era, quando usci dalla camera, sotto la canna puntata della
pistola, la mascella cadente, lo sguardo inebetito.
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" La campana! " gli grido ancora il Melito facendolo sobbalzare; e gli sbatte dinanzi, per terra, il pacchetto
misterioso, che diede una risonanza metallica. " Tirala fuori, e legatela al collo. "

Si chino lo Schroder, con la fatica di un vecchio cadente raccolse il pacchetto, spiego lentamente gli spaghi,
trasse fuori dell'involto una campanella di rame, col manico di legno tornito, nuova fiammante. " Al collo! "
gli urlo il Melito. " Se non ti sbrighi, perdio, ti sparo! "

Le mani dello Schroder erano scosse da un tremito e non era facile eseguire 1'ordine dell'alcade. Pure il
mercante riusci a passarsi attorno al collo la cinghia attaccata alla campanella, che gli pendette cosi sul
ventre, risuonando ad ogni movimento.

"Prendila in mano, scuotila, perdio! Sarai buono, no? Un marcantonio come te. Va' che bel lebbroso! " infieri
don Valerio, mentre il medico si tirava in un angolo, sbalordito dalla scena ripugnante.

Lo Schroder con passi da infermo comincio a scendere le scale. Dondolava la testa da una parte e dall'altra
come certi cretini che si incontrano lungo le grandi strade. Dopo due gradini si volto cercando il medico e lo
fisso lungamente negli occhi.

" La colpa non e mia! " balbetto il dottor Lugosi. "e stata una disgrazia, una grande disgrazia! "

" Avanti, avanti! " incitava intanto 'alcade come a una bestia. " Scuoti la campanella, ti dico, la gente deve
sapere che arrivi! "

Lo Schroder riprese a scendere le scale. Poco dopo egli comparve sulla porta della locanda e si avvio
lentamente attraverso la piazza. Decine e decine di persone facevano ala al suo passaggio, ritraendosi
indietro man mano che lui si avvicinava. La piazza era grande, lunga da attraversare. Con gesto rigido egli
ora scuoteva la campanella che dava un suono limpido e festoso; den, den, faceva.

Teodulo Lopez Meléndez

Venezuela

BIFFA

Traduzione dallo spagnolo: Daniela Baldassari

Dalle tegole

4

Il vomito che abbandona il mio ombelico e continua verso il pube di lei é grigiastro ed ha il fervore della materia morta.

5
La coda di questa serpe cresce ad albero e le sue radici mi alzano i molari. Condimento di tegole che apre campo a
fioriture ed emigra portando le mie mucose a una certezza che non molla.

Dina Posada
El Salvador

Vuelve a colarse el frio
por este remiendo viejo
que llevo en la memoria

De: Fuego sobre el madero (1996)

Ritorna a scolare il freddo
Per questo vecchio rammendo

Che porto nella memoria
Trad.: Giovanna Mulas e Gabriel Impaglione

Ana Emilia Lahitte
La Plata, Argentina
Aprendizajes

Comienzo
a perder instantes.

A perderme.

Una décima de segundo.
Un milésimo de silencio.
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Diana Bellessi
Argentina, 1946
Una mujer trabaja

Hila. Borda paisajes
que el suefio delata
Cruzada la linea

del Rey que prohibe

se unen deseo
y mirada

Una mujer roza
en otra su luna
de seda las hojas
la selva que alza

Velamen en rojo
Nocturno la nave

zarpe

Duenia de inmensa bahia
se deja bogar

por una mujer
desnuda en cubierta
ella, la luna,

a la luna abraza

poema de "Eroica”, (1988)

Apprendimenti

Comincio
A perdere istanti.

A perdermi.

Un decimo di secondo.

Un millesimo di silenzio.

Nulla mi toglie.
Tutto mi spoglia.

E l'infinito che ritorna.

Apprendo
Ad abitare lo splendore
Della mia ombra.

Una donna lavora

Fila. Borda paesaggi
Che il sogno sparla
Incrociata la linea

Del Re che vieta

Si uniscono desiderio

Nada me despoja.
Todo me desnuda.

Es lo infinito que regresa.

Aprendo
a habitar el esplendor
de mi sombra.

Trad:. Giovanna Mulas e Gabriel Impaglione
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Santiago Dusen
Neuquén, Argentina

E sguardo

Una donna sfiora
nell’ altra sua luna
Di seta le foglie
La selva che alza

Le vele in rosso
notturno la nave

Salpa

Proprietaria del’immensa baia
Si lascia galleggiare

Per una donna
nuda in coperta
Lei, la luna,
alla luna abbraccia

Un hueco se abre en el cuerpo del tiempo,

cae la actualidad.

Lo que queda abajo,
sin recibir un beso de aire,
nunca sera historia.

de su libro “Al costado del camino”, Editorial Limon, Neuquén, Argentina, 2005.

Trad.: Giovanna Mulas e Gabriel Impaglione

Trad.: Giovanna Mulas e Gabriel Impaglione

Un vuoto si apre nel corpo del tempo,

José Antonio Cedron
Argentina
Abuelos VIII

Mas tarde nos pusieron en la fila del medio
y esperamos el turno en los pafiuelos
(a los que no podian le arrimaron la cara).

Quise pensar su piel como una fruta

cade P’attualita.

Quello che rimane sotto,

senza ricevere un bacio dall’aria,

mai sara storia.

como el rostro de Ana temblandome en la espalda

Nonni VIII

y no un pueblo perdido que se iba
apretado en el frio de sus manos.

Piu tardi ci hanno messo nella fila di mezzo

E aspettiamo il turno dei fazzoletti

(a quelli che non poterono accostarono il viso).
Ho voluto pensare la sua pelle come un frutto
Come il viso di Ana tremandomi nella spalla

E non un popolo perduto che andava

Stretto nel freddo delle sue mani.

Trad. Giovanna Mulas e Gabriel Impaglione

30



hitp://isla_negra.zoomblog.com

Isola Niedda

Dae sa Sardinia po su Mondu- Escrie a mulasgiovanna@yahoo.it

Casa di poesia e letteratura. La prima in Sardegna; in Italia,
aperta alla creazione letteraria degli autori italiani e di autori
in lingua italiana. Il progetto Isola Nera riguarda la prossima
pubblicazione in formato cartaceo. Isola Nera merita degli
sponsors in grado di valorizzare 1’iniziativa e dalla quale
vengano valorizzati. Si accettano e vagliano proposte.

45- hasta la proxima...al prossimo
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